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Le 8 février 1874, la France ne possédait plus ni armée, ni lerri- 
toire, ni argent, ni gouvernement. 

L’armée réguliére formée sous l’empire avait été condamnée pur 
Yempire 4 captiuler 4 Sedan et 4 Metz. Les troupes improvisées sous 
la diclature républicaine, la dictature républicaine les avait perdues. 
Une méprise de M. Gambetta avait précipilé l’'armée de Ja Loire vers 
une défaite inévitable; un oubli de M. Jules. Favre dans Ja .conclu- 
sion de \’armistice avail livré sans défense l'armée de l’Est; Parmeée 
de Paris enfin, aprés avoir attendu cing mois des secours et des vi- 
vres, venail de rendre ses armes et les forts. La moitié du territoire 
était envahie, et malgré les efforts du général Chanzy dans l'Ouest, 
du général Faidherbe au Nord, la portion qui ne |’était pas n’offrait 
plus aucun obstacle a l’invasion. 

me sfm. FT. Ui {LXXxIX* DB La coutect.). 1° tiv. 10 Ocrosne 1872. i 
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L’argent des impéts, l’argent des emprunts était dévoré; 1’Etat 
n’avait plus de ressource qui lui fat propre, il vivait au jour le jour, 
sur le crédit de la Banque. 

Un gouvernement de hasard, sans titre et sans loi, avait pu dispo- 
ser de nous sans nous, et jamais la longue série de nos expériences 
révolutionnaires n’avait présenté un si étonnant exemple de la pa- 
tience publique, que la soumission obtenue d’un bout 4 !’autre du 
territoire par ce dictateur d’aventure qui avait pu dissoudre les co- 
mices électoraux déja convoqués, briser dans la commune et le dé- 
partement, comme dans !’Etat, tout pouvoir électif, refuser 4 la na- 
tion dont il jouait l’existence tout représentant et tout organe; et 
tandis qu'il demandait a tous le dernier homme et le dernier écu, 
faire du pouvoir la proie d’un seul parti‘, el de quel parti! Ce n'est 
pas le calomnier, assurément, que d’aflirmer qu’il n’était dans le 
pays nile plus nombreux, ni le mieux préparé 4 gouverner. 

A peine quelques rares républicains, les meilleurs*, avaient-ils 
refusé une part dans cette confiscation des droits du peuple, aimant 
mieux, quand ils le pouvaient, prendre un fusil et se battre en sol- 
dats. Leur exemple n’avait pas été contagieux, et je rougirais de 
rappeler 4 qui nous avons obéi, si notre résignation, préparée d’ail- 
leurs par notre long engourdissement sous l’empire, n’avait eu pour 
excuse la défense nationale. Les vrais patriotes alors se souciaient peu 
de disputer le pouvoir 4 qui le voulait prendre; ils disputaient le 
terriloire 4 l’ennemi, et les hommes qui déclaraient ne point déses- 
pérer de la patrie, qui nous en promeltaient l’intégrité, quels qu’ils 
fussent, devaient {out obtenir. Mais, les malheureux! ils ne savaient 


4 « Dans le cours des rapports que j’ai eus avec M. Gambetta 4 Paris et plus 
tard, j'ai toujours jugé qu'il avait un ardent patriotisme; mais il portait en lui 
deux défauts originels incurables : ayant 4 invoquer pour I’ccuvre de salut commuu 
que nous poursuivions le concours de toutes les volontés, de tous les esprits, de 
tous les cceurs, il était persuadé que, pour utiliser ce grand effort, il fallait superpo- 
ser 4 cet effort méme un parti qui en devait étre le directeur. » 

(H. Jules Favre, ministre des affaires élrangéres : C'est trés-vrai.) . . . - 
Je le lui ai dit, quand il nomma 4 Paris les maires provisoires, je le lui ai dit quand 
a la méme époque il nomma les préfets dans les départements, T’assurant qu'il 
allait tout perdre au lieu de tout sauver. 

(M. le ministre des affaires dtrangéres : C'est trés—vrai !) 

(Discours du général Trochu, séance du 14 juin 1871.) 

2 1] faut citer a leur téte : le président de l’Assemblée nationale, M. Grévy, puis 
MM. Victor Lefranc, Bethmont, Lanfrey, sans oublier non plus les préfets qui ont 
refusé de s‘associer soit la dissolution des conseils généraux, soit au décret rendu 
par M. Gambetta, contre la liberté des élections : MM. Mestreau, Christophle, De- 
lorme, Lenoél. 
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pas plus faire la guerre que la paix! Le tout-puissant et trés-médio- 
cre personnage dont les déclamations furieuses avaient empéché 
M. Thiers de trailer quand Paris tenait encore, et qui, le lendemain 
de l’armistice, parlait de lutte 4 outrance, était celui-la méme qui 
enseignait aux troupes 4 se défier de leurs chefs, réduisait le brave 
Bourbaki au désespoir, brisait ’épée du vainqueur de Coulmiers ; et 
quand enfin, de harangue en harangue et de désastre en désastre, 
la France lui tomba des mains, il lui avait couté, pour son compte, 
une province et 4 milliards'. 

Nous croyions alors n’avoir plus rien 4 perdre, nous nous trom- 
pions. Le gouvernement de la défense nationale nous léguait, 4 la 
suite de la guerre étrangére, la guerre civile. En s’effondrant sous 
ses propres divisions en méme temps que sous le poids accablant de 
nos derniers revers, il laissait Paris livré 4 une bande de scélérats, 
les proyinces 4 une nuée d’administrateurs incapables ou indignes. 

La France allait-elle donc périr? 

Elle avait attesté sa force vitale, si j’ose ainsi parler, en survivant 
4 la ruine de toute organisation politique ou militaire, en tenant 
cinq mois, sans chefs ni armées, contre la plus redoutable puis- 
sance de |’Europe. La lutte, méme sans espoir, étant devenue impos- 
sible, elle l’attesta d’une autre maniére en élisant |’Assemblée na- 
tionale. 7 

Jamais élection n’avait été si soudaine et plus spontanée, et, si 
Yon veul en déterminer le vrai caractére, il faut reconnaitre que ce 
jour-la le peuple, secouant le joug d'un gouvernement éphémere, 
et ne recevant d'ailleurs d’aucun parti aucun mot d’ordre, chercha 
partout, par un instinct d’honneur, pour signer la paix les hommes 
qui s étaient le mieux battus, par un instinct de salut, pour réparer 
nos maux les hommes qui n’en étaient pas responsables, les hom- 
mes purs de toules les fautes qui avaient enfanté les désastres. C'est 
ace titre que M. Thiers, Pinfaillible censeur ét de l’empire et de la 
dictature républicaine, le patriote qui avait soulenu la paix et la 
liberté contre Napoléon Ill, la paix et le respect des droits de la na- 
tion contre M. Gambetta’, M. Thiers fut élu dans vingt-huit colléges. 


t « Ceux qui ont fait Ia guerre nous ont condamnés 4 la dépense nécessaire de 
quatre milliards ; ceux qui l’ont prolongée plus tard ont doublé le désastre et la 
dépense. » (Discours de M. Thiers, 20 juin 1871.) 

2 « Oui, messieurs, nous étions tous révoltés, je l’étais comme vous tous eontre 
cette politique de fous furieux qui mettaient la France dans le plus grand péril... 
Pour moi, j'ai lutté autant qu’on le pouvait a4 Tours et 4 Bordeaux contre cette 
prétention antinationale, atroce par ses résultats, arrogante, insolente, de vouloir, 
4 quelques-uns qu'on était, se substituer 4 tous, contre la France méme, quand il 
s'agissait de son salut. (Trés-bien ! trés-bien ! Nouveaux applaudissemenis. ) 

(Discours de M. Thiers, 8 juin 1871 
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Voila pourquoi aussi on a pu remarquer que les légitimistes, tenus 
par leurs principes a |’écart des gouvernements d'aventure et préci- 
pités sur les champs de bataille par leur patriotisme chevaleresque, 
arrivaient 4 Bordeaux plus nombreux ‘que notre génération ne les 
avait jamais vus dans la vie publique. A vrai dire, image fidéle de la 
France, cette Assemblée n’appartenait en propre 4 aucun parti. Dés 
le premier jour, il fut manifeste que rien n’y serait décidé que par 
un libre accord entre des hommes séparés par la diversité des anté- 
cédents et des souvenirs, rapprochés par le naufrage. Ses résolu- 
tions pourraient porter aussi loin que s’étendrait cet accord, pas au 
dela. Il y avait d’ailleurs bien des traits communs a la plupart de ces 
hommes divers : l’horreur du désordre, le godt des réformes , 
l'amour de la liberté', la foi en Dieu et dans sa Provide::ce; ajoutez 
le désintéressement et l’inexpérience : le désintéressement, vertu 
rendue facile, en vérité, par nos malheurs, car comment songer a 
soi quand on avait tant de choses, et de si cruelles, 4 exiger du 
pays? l'inexpérience, résultat inévitable de la longue interruption 
de la vie publique. Durant vingt ans, la végétation d'une terre jus- 
que-la féconde en hommes s'élait arrétée; tous nos grands parle- 
mentaires, sauf un seul , avaient achevé leur course avant qu’il edt 
été donné a leurs héritiers de commencer leur apprentissage. In- 
connus les uns aux aulres, nous entrions sans guide dans la car- 
riére. Et quelle carriére! un mandat sans limite, des sacrifices sans 
mesure ; au début, une paix aussi désastreuse qu’indiscutable ; aus- 
sitét aprés une insurrection plus détestable et plus terrible qu’au- 
cune autre ; devant nous, 4 Paris, la Commune triomphante ct mai- 
tresse; derriére nous, dans les grandes villes, la Commune préparée 
et menacante; tout autour les Prussiens immobiles, ne lachant pas 
leur proie; enfin, pour faire face 4 tant de périls, il faut que je le 
répéte encore, pas d’armée, pas d’argent, pas d’administration , pas 
d’institutions, rien que nous seuls. 

Vingt mois se sont écoulés : nous avons marché nous heurtant de 
toutes parts 4 des ruines, et maintenant la commune est vaincue ; 
pour la premiére fois, depuis quatre-vingts ans, une insurrection 
muitresse de la capitale ne l’a pas été de la France; l’ordre matériel 
est partout assuré, l’armée se refait, le terrifoire s évacue; la patrie 
est mulilée, mais elle subsiste, elle revit, elle travaille, elle acquitte, 
sans paraitre appauvrie, une rancon calculée pour l’écraser, et son 
crédit étonne l'Europe. Qui donc, ami ou ennemi, s’attendait 4 une 
si prompte convalescence? Certes la guérison n’est pas compleéte en- 


! « Cette assemblée est une des plus libérales que j’aie jamais yues... Elle est 
plus libérale que moi. » (M. Thiers, 27 avril et 8 juin 1871.) 
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core, |’avenir est incertain, et quand je considére ce qui nous reste a 
_ faire, je demeure effrayé; mais si, regardant en arriére, je mesure 
le chemin parcouru, je bénis Dieu des ressources de mon pays, et je 
reprends confiance dans son inépuisable et souple vigueur. 

4 Dieu, d’abord, en effet, a Dieu, qui a frappé ce pays non pour le 
perdre, mais pour le régénérer; 4 lui-méme, ensuite, a son lempé- 
rament, 4 son génie, qui plie et rebondit comme I’acier, est due 
celte sorte de résurrection. Mais les médecins, 4 qui le grand et cher 
blessé s’est livré au sortir des mains des charlatans et des empiri- 
ques, qui lont recueilli sanglant, épuisé, ct veillent aujourd’hui 
sur sa marche chancelante, ont-ils donc trompé sa confiance? évi- 
demment, non. L’auraient-ils perdue? Il arrive parfois aux malades 
les mieux trailés de se fatiguer de leur convalescence; 4 mesure 
qu’ils se raniment, ils sentent davantage ce qu’ils souffrent, s irri- 
tent de languir encore et, dans leur impatience, seraient tentés de 
changer de régime et de médecin. Tentation dangereuse, et que le 
dévouement le plus désintéressé doit combattre; car elle expose 
ceux qui s’y abandonnent 4 de mortelles rechutes. Au fond, je ne 
crois pas la France préte 4 s’y abandonner; je n’apercois guére de 
citoyens disposés & donner congé 4 ]'Assemblée nationale, si ce 
n’est ceux qui la redoutaient d’avance, n’ont rien épargné pour em- 
pécher son avénement, et sont, en effet, tombés devant elle. Mais 
les conservateurs, qui l’ont élue et ne lui pardonneraient pas de se 
dissoudre aujourd'hui, souffrent trop volontiers qu'on la discrédile. 
Prompts 4 se décourager eux-mémes, ils la laissent trop volon- 
tiers taxer d'impuissance, sans prendre assez garde qu'elle ne 
peut rien qu’avec leur appui. Voyons donc franchement ce qu’a 
fait cette Assemblée. Déja plusieurs de ses membres ont rendu 
comple de leur conduite 4 leurs électeurs. Avec la juste autorité 
qui leur appartient, ils ont apprécié les actes importants aux- 
quels ils ont pris part. Pour moi je voudrais 4 mon tour et venant 
le dernier, comme un simple témoin des travaux de l’Assemblée, 
en exposer l’ensemble, travaux d’affaires et travaux poliliques, me- 
sures urgentes et réformes en vue de l'avenir. Dans cette revue ré- 
trospective, je n’éviterai pas de répéter ce qui a élé dit avant moi 
beaucoup mieux que je ne le saurais dire. Mais peut-tre n’est-il pas 
inutile de répéter et de ressasser ce qui s'est fait 4 la Chambre pour 
entrevoir ce qui pcut et doit se faire encore. 
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II 


Quand je parle des actes de |’Assemblée, je ne voudrais pas sé- 
parer d’elle ce qui a élé son premier ouvrage : le gouvernement de 
M. Thiers. Il existe par elle, elle agit par lui. Geux qui cherchent a 
les opposer l'un & l’autre, alléguent, il est vrai, que Jes suifrages 
des électeurs avaient diclé d’avance le choix de la Chambre, et que, 
en réalité, M. Thiers est l’élu du peuple et non de ses collégues. Je 
n’ai pas 4 contester qu’en cette circonstance, comme en toute autre, 
l’Assemblée ait déféré au voeu du pays. Mais ce voeu du pays, que 
signiliait-il donc alors? a quels noms associail-il, 4 quelle politique 
destinail-il le futur président de la république? M. Thiers a été 
partout inscrit sur les mémes listes que nous tous conservateurs, 
.choisi par les mémes électeurs pour combaltre les mémes hommes, 
pour accomplir les mémes choses. Aux yeux de la France et de 
l'Europe, la majorité conservatrice prenait possession du pouvoir, 
en y portant son chef. Qu’on cesse donc de chercher 4 l’autorilé de 
M. Thiers une origine distincte de l’Assemblée. 

Quant aux actes du président, il est manifeste qu’il n’a rien pu 
qu’elle n’ait voulu, rien qu'elle n’ait ou imposé ou consenli. Com- 
bien de gens, pourtant, rapportent 4 M. Thiers tout le bien qui s’est 
accompli, imputent a l’'Assemblée le mal dont nous soulfrons encore! 
Ceux qui tiennent un tel langage croient servir la république; ceux 
qui l’écoutent cédent sans le vouloir 4 un vieux penchant monarchi- 
que. Accoutumée 4 un chef unique, la France se cherche un dicta- 
teur dés qu'elle n’a plus de roi; elle n’échappe a l’autorité royale 
que pour incliner vers ce qui en est a la fois la contrefacon précaire 
et Pexagération funeste : le gouvernement personnel. Aucun ora- 
teur dans l’opposition n’a mieux signalé que M. Thiers les vices et 
les périls du gouvernement personnel; aucun homme d’Elat aux 
affaires ne devrait étre plus propre 4 en déshabituer son pays; et 
jamais, enfin, le pouvoir exéculif.n’a semblé, par son institution 
méme, plus dépendant et plus subordonné qu’aujourd’ hui. Si, mal- 
gré lout cela, néanmoins, il parait encore agir seul, ou bien sil’on 
essaye de l’opposer au pouvoir souverain dont il émane, de tourner 
le bras contre la téte, il importe que cette illusion soit dissipée, 
cette manceuvre déjouée. Voila pourquoi je voudrais signaler ici ce 
qui, dans l’ceuvre commune de réparation et de salut, est dd spécia- 
lement a l’Assemblée, & son initiative, 4 son contréle, quelquefois a 
son abnégation. Non que je veuille par 14 méconnaitre |’action du 
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gouvernement et ses services: j'essaye seulement de remettre en 
lumiére ce que d’autres laissent dans l’ombre. 

Au début de notre carriére, j’admire par exemple ce qu’il a fallu 
au chef du pouvoir exéculif de résolution, de patience et d’activité 
pour bloquer la Commune dans Paris, atlendre des forces avant de 
l'attaquer, refaire ces forces et frapper & coup sur. Je ne conteste 
pas davantage ce qu'il a déployé d’adresse pour tenir en suspens Jes 
radicaux de province, tandis qu’il canonnait les radicaux de la capi- 
tale ; conjurer sur plusieurs points l’explosion de l’incendie, et n’a- 
voir pas 4 l’éteindre partout a la fois. Mais il me parait juste de rap- 
peler aussi l’atlitude de l’Assemblée gardant intact, sans provocation 
ni concession 4 la révolte, sans emportement ni défaillance, le dé- 
pot de la souveraineté nationale. Je la vois encore, le jour ow les 
maires de Paris, s’inspirant de la vieille tradition révolutionnaire, 
lui apportérent 4 signer une transaction avec cette Commune devant 
laquelle la plupart d’entre eux devaient capituler le lendemain. Ils 
pouvaient nous croire désarmés; ils n’avaient trouvé ni autour 
d’eux, ni méme sur la route de Paris 4 Versailles, de soldats préts 
au combat. Ils entrérent dans une de nos tribunes aux cris tumul- 
tueux de: Vive la république ! avec la théatrale arrogance des « dé- 
légués du peuple » qui se montraient aux heures de troubles 4 la 
barre de la Convention. L’accueil qu’ils recurent leur apprit prompte- 
ment qu’ils se méprenaient; ils se retirérent, doutant peut-étre si 
les représentants de Ja France triompheraient des maitres de Paris, 
mais assurés qu’ils ne fléchiraient pas. Le droit de la nalion a dis- 
poser librement d'elle-méme a été sauvegardé, et quel que soit le 
gouvernement sous lequel elle doive s’abriter un jour, la fermeté de 
ses mandalaires l’a préservée des coups de violence et de surprise. 

Aprés la défaite de 1a Commune, deux grandes mesures ont achevé 
de rendre au pays non-seulement lordre, mais la sécurité malé- 
rielle : la dissolution des gardes nationales; le maintien du gouver- 
nement hors Paris. La premiére de ces deux mesures a Olé 4 Ja guerre 
civile ses cadres; la seconde a sou-trait aux émeutes leur objet. 
L’une et l'autre sont dues a l’iniliative parlementaire. Sil’ Assemblée 
est venue a Versailles sur l’indication de M. Thiers, ce n'est pas sur 
sa proposition qu’elle a résolu d’y rester. Si le gouvernement a dis- 
sous les gardes nationales, on doit lui en savoir d’autant plus de gré, 
qu’il ne |’a fait ni sans appréhension, ni sans répugnance ; il redou- 
tait des troubles ; il n’a pas eu 4 les réprimer, et aujourd'hui il s’ap- 
plaudit sans doute d’avoir heureusement,exécuté ce qu’a fermement 
voulu l’Assembleée. 
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L’ordre rétabli, rien n’était plus urgent que le réglement de nos 
finances. I] fallait créer des ressources égales aux charges sans 
exemple qui nous avaient été léguées. 

Un emprunt de cing milliards était nécessaire au rachat du {terri- 
toire. Quelles recettes lui donner en gage ? Comment en assurer le 
service et remeltre ensuite le budget en équilibre? Le gouverncment 
a demandé d’abord cing cents, ensuite six cents, enfin sept cents 
millions de taxes nouvelles ; il les a obtenues du patriotisme de I’ As- 
semblée. : 

La répartilion laborieuse de charges si lourdes a provoqué, il est 
vrai, de longs et vifs débats. Mais d’ou est donc venue la difficulté 
principale? De la prédilection du gouvernement pour l'impot des 
matiéres premiéres et de sa résistance 4 tout impot imaginé pour 
remplacer celui qu'il préconisait. Tels qu’il les avait présentés d’a- 
bord, Jes drvils sur les matiéres premiéres auraicnt formé la plus 
importante de nos nouvelles receltes ; tels qu'il les a obtenus, ils 
ne figurent plus qu’a titre d’appoint dans le budget. Je regrette 
toutefois, pour ma part, qu’aprés les avoir d’abord repoussés, 1|’As- 
semblée les ait enfin acceptés. Car les débats qui ont suivi son pre- 
mier vote et précédé le dernier n'ont fait autre chose 4 mes yeux 
que montrer davantage la difficulté d’établir et de percevoir les sur- 
taxes de douane et l'incertilude de lcur produit. Que ceux qui les 
avaient adoptées d’abord, ne les aient pas repoussées plus tard, je le 
concois. Mais ceux qui les avaient rejetévs, c’est-a-dire la plupart des 
dépulés de Ja gauche, représentants attitrés des populations indus- 
trielles, partisans théoriques du libre échange, ont-ils donc changé de 
maniére de voir? Nullement; ils ont seulement changé de conduite. 
En hiver, ils volaient conformément aux.voeux de leurs commettants 
et 4 leurs propres opinions économiques ; en été, ils ont voté selon 
le désir du président. Reste & savoir quel prix ils ont attendu de 
cette complaisance. Mais il est dés 4 présent avéré que les dé- 
pulés de la gauche ont sacrifié ce qu’ils estimaient l’intérét de l’in- 
dustrie francaise 4 un intérét de parti. Les conservateurs au con- 
traire, quelles que fussent d'ailleurs leurs préférences pour le libre 
échange ou la protection, ont refusé jusqu’a la fin de transformer 
une question d’affaire en question politique. Mandalaires des cam- 
pagnes pour la plupart, dépulés ruraux comme on les a nommeés, ils 
avaient ayant tout 4 stipuler pour l’agriculture ; ils ont donc voulu 
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que ’industrie payat sa part des charges nouvelles, et c’était justice‘. 
Mais de quelle maniére devail-elle payer ? Sur cette question secon- 
daire 4 leurs yeux, le plus grand nombre a tort ou 4 raison n’était 
pas disposé d’avance a contester les projets du gouvernement, et 
voila comment M. Thiers, gardant d’un cdté les suffrages obtenus 
d’abord, acquérant de l’autre ceux qui lui manquaient, a pu enfin 
lemporter. A son succés ont également concouru la constance des 
membres de la droite et le revirement des membres de la gauche. 

Sil’on considére d’ailleurs non plus dans une seule de ses parties 
mais dans son ensemble ce budget des recettes, on y reconnait la 
forle et juste empreinte de la majorilé conservatrice et rurale. A 
peine ai-je besoin de rappeler l'impdt sur le revenu, et tout ce qui lui 
ressemblait, écarté. D’autres pays ol: régne encore la paix sociale le 
supportent impunément : dans notre patrie telle que les révolutions 
nous l’ont faite, il courrait risque de livrer les fortunes privées a 
linquisition et 4 V’arbitraire des partis. Cet été « un impdt de dis- 
corde,» a pu dire M. Thiers, aux applaudissements de la majorité; il 
afallu chercher d'autres ressources. 

Pai quelquefois entendu regretter qu’on n’ait pas purement et 
simplement doublé les impéts existants au lieu d’en inventer de 
nouveaux ; d'autres fois, au contraire, qu’on n’ait pas entrepris une 
réforme générale de notre systéme financier. Je crois ces deux cri- 
tiques mal fondées. Accroftre uniformément les impéts établis, c’edt 
été aggraver leur disproportion, surcharger la terre déja trop grevée 
de Paveu de tous et la surcharger d’avantage précisément 1a ot elle 
payait le plus. Qui ne sait, en effet, combien l’impét foncier est iné- 
gal? Une telle mesure aurait pu étre prise 4 Bordeaux, mais a con- 
dition d’étre remplacéc 4 bref délai par une répartition plus équita- 
ble; on a cherché cette répartilion immédiatement ou du moins 
aussitdt que la chute de la Commune nous a permisde nous occuper 
de nos finances. Onl’a cherchée sans esprit de systéme il est vrai: les 
besoins pressants s’accomodent mal de théories et d’expériences ; on 
Va cherchée en soupesant tour 4 tour en quelque sorte tons les im- 
pols qui pouvaient, sans fléchir, supporter une surcharge, en pas- 
sant successivement en revue tous les signes extérieurs de la ri- 
chesse, toutes les jouissances que procure |’aisance et qui la mani- 
festent au dehors. Pour atteindre tous les revenus, ona frappé toutes 
les dépenses. 


‘ Les représentants de l'industrie l’ont toujours reconnu. Voyez la déclara- 
tion apportée 4 la tribune, le 19 janvier, par M. Lucien Brun, et les protesta~ 
tions de la plupart des industriels qui ont pris part au débat, soit avant le 
19 janvier, soit au mois de juillet dernier. Voyez, notamment, les paroles si 
nettes de M. Feray. 
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Ainsi ont élé élevés peut-tre avec excés les impdts de consom- 
mation. A leur suite la taxe des patentes, acquiltée par le négociant, 
répercutée sur leconsommateur, sera révisée et augmentée, en épar- 
gnant toutefois ce qui courrait risque d’étre écrasé: le petit com- 
merce et la petite industrie. Le travail du plus grand nombre, I’a- 
griculture, qui payait avant nos malheurs les trois quarts de l’impét 
sans former pourtant les trois quarts de la richesse, l’agriculture 
devait étre ménagée : l’impdét foncier n’est pas accru. Non pas qu'il 
ne soit rien demandé 4 Ja fortune immobiliére : l’élévation des droits 
de timbre et d’enregistrement la frappe quand elle est acquise et se 
transmet ; l’impét sur les baux, rendu obligatoire, de facultatif qu’il 
étail jusqu’a présent, porte sur le revenu de la terre quand elle n’est 
pas possédée par qui la cultive ; mais quand, au contraire, elle ap- 
partient au cultivateur, ce revenu de la terre, qui se confund alors 
avec le labeur du propriétaire, est préservé des charges nouvelles. 
Enfin pour la premiére fois, les revenus de ja fortune mobiliére, 
formée et grandie depuis la création de notre systéme financier, sont 
atteints d’une taxe directe. 

Ces deux derniers impéts, l’impdt sur les baux et |’impét sur les 
valeurs mobiliéres, peuvent étre signalés 4 ceux qui reprochent a 
l’Assemblée de n’avoir point tenté de réforme fiscale. En exigeant 
Yenregistrement des baux 4 ferme, elle a fourni une base fixe a lé- 
valuation des immeubles ; elle a, non pas accompli, mais préparé 
l’égalité proportionnelle des impéts immobiliers. En frappant les 
valeurs mobiliéres, elle a tout au moins commencé de rétablir de- 
vant le fisc l’équilibre entre les deux sources de la richesse nationale. 
Ce dernier impét n’a point passé sans obstacle; présenté mais 
non soutenu par le gouvernement, il élait désapprouvé par le prési- 
dent de la république, faut-il rappeler pour quel motif? il devait 
éloigner les capitaux du marché francais. Le merveilleux succés 
de l'emprunt a sans doute aujourd hui dissipé cette crainte ; elle 
peut étre mise a cété de celle qu’inspirait d’avance le désarmement 
des gardes nationales. 

Il serait 4 souhaiter que le gouvernement ne se fut jamais trompé 
d’une autre maniére et que ses méprise§ ne nous exposassent point 
2 des mécomptes. Le ministére des finances vient d’avouer que le re- 
venu des impots indirects est notablement inférieur 4 ses évalua- 
tions‘. Mais il se hate d’ajouter que ce déficit, « inévitable dans le 
premier établissement d’impéts nouveaux,» ne sera point permanent ; 


‘ Impdts et revenus indirects. Comparaison des produits du premier semestre 
de 4872 avec les évaluations votées au budget de cet exercice. Diminution to- 
tale : 88,597.000 francs. Journal officiel du 14 septembre. Note du ministre des 
finances. 
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il rappelle, non sans raison, qu'une somme considérable, réclamée 
par lui a titre d’excédant, est destinée a le contrebalancer, et il per- 
siste 4 considérer les votes de 1872 comme suffisant pour assurer 
dans un prochain avenir notre équilibre financier’. Acceptons cette 
derniére assurance comme une garantie contre de nouvelles deman- 
des d’impdts, et si, néanmoins, l’équilibre promis nous échappait 
encore, ce n’est plus par des accroissements de charges, c’est par 
des économies qu’avant tout il faudrait le poursuivre. L’Assemblée 
a rempli la premiére partie de sa tache financiére, elle a créé les 
ressources; il lui reste la seconde, réviser et, s'il se peut, réduire 
les dépenses. Elle s’y est préparée déja dans ses bureaux et ses com- 
missions ; aussildt aprés son retour, elle va s’y appliquer tout entiére. 
et sans relache. | | 


IV 


Quoi qu’il en soit, on peut dés 4 présent l’affirmer, nos finances se 
rélablissent et leur rétablissement signale le retour de l’ordre, du 
crédit et du travail. Si la Chambre s’était proposé seulement de pan- 
ser les plaies du pays, ce résultat pourrait lui suffire. Mais elle vou- 
lait et devait davantage: elle avail sa guérison a entreprendre, et, 
pour cela, c’élait trop peu d’effacer sur le corps sanglant et mutilé 
du noble vaincu les traces extérieures de l’invasion et de la révolu- 
tion; il fallait encore remonter aux sources profondes du mal et 
changer le régime qui avait énervé le malade ; il fallait, selon la belle 
expression du général Trochu, prendre sur nous-mémes notre pre- 
miére revanche. Différer cetle revanche, c’était nous résigner 4 dé- 
choir; la tenter, c’était déja nous relever. 

L’Assemblée l’a tenté. A cété des mesures urgentes, elle a mis la 
main aux réformes durables, et ces réformes elle les a entreprises 
seule ; tout occupé de sa tache de chaque jour, le gouvernement les a 
quelquefois contestées, jamais proposées*. A aucune époque depuis 
1789, si je ne me trompe, il n’était donc sorti de l’initiative parlemen- 
taire tant de projets et de si considérables. Malgré la diversité des 
hommes qui les préparent, un méme esprit les anime tous, un esprit 


t « L’équilibre financier,... est donc en progrés visible, et tout prouve que, 
voté en 1872, il sera pratiquement réalisé dans le courant de 1873. » Méme note 
officielle. 

* Sauf pourtant la loi sur les tribunaux de commerce et la loi sur le jury, pré- 
sentées par M. Dufaure, ministre de la justice, et la loi sur instruction primaire, 
présentée par M. Jules Simon, ministre de linstruction publique. Mais si lon 
sen rapporte 4 la discussion préalable des bureaux, il y a peu de chance que. le 
projet de M. Jules Simon soit adopté par |’Assemblée. 
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que j’oserais définir : libéral, viril et chrétien; libéral, cette assem- 
blée souveraine, plus attaquée qu’aucun pouvoir l’ait jamais été peut- 
étre, n'a pas encore porté une seule loi d’exception ; viril et chré- 
tien, provoquer l’effort de chacun pour le salut de tous, voila par- 
tout et par-dessus tout ce qu’elle se propose, et c'est pourquoi, qu’il 
s’agisse des écoles ou de l’armée, chaque fois qu'elle rencontre de- 
vant elle la plus haute puissance morale qui soit sur la terre, la 
religion, elle ne la traite point en suspecte, sclon le voeu des déma- 
gogues, mais, au contraire, selon l’exemple des peuples qui savent 
rester maitres d’eux-mémes, elle lui ouvre libre carriére‘. . 

Ainsi, trois mots suffisent pour marquer quels principes inspirent 
l’ceuvre législative accomplie ou préparée par la Chambre. Mais 
combien il serait plus difficile et plus Jong d’exposer dans son éten- 
due et sa variété cette ceuvre méme! Propagation et liberté de l’en- 
seignement primaire*, propagation et liberté de l’enseignement su- 
périeur®, liberté ‘d'association *, condition des ouvriers , rapports des 
ouvriers et des patrons*, organisation judiciaire, tribunaux de com- 
merce*, jury’, magistrature*, réorganisation du conseil d’Etat, 
tous Ies problémes sont abordés, sinon résolus. Le public ne sait 
point assez quel labeur opiniatre se poursuit au sein des commis- 
sions parlementaires. Pour en donner unc idée complete, il faudrait 
d‘ailleurs ne pas se borner aux projets de loi, il faudrait rappeler 
aussi les grandes enquétes ouvertes sur la Commune’, sur les 
marchés passés durant la guerre“, sur le gouvernement de la dé- 


t Des membres appartenant 4 des partis politiques trés—divers ont été lorgane 
de ce sentiment : qu'il me suffise de rappeler les éloquentes paroles de M. Ber- 
thauld au sujet des associations religieuses, de M. Bethmont et du colonel Ram- 
pont dans la discussion de la loi militaire, et, derniérement encore, celles que 
M. Ducuing a adressées & ses électeurs. 

2 La commission de l’enseignement primaire, présidée par Mgr lévéque d‘Or- 

ans, a déposé son rapport et son projet de loi. Rapporteur: M. Ernoul. 

Rapporteur : M. Laboulaye. Ce rapport n’e-t pas encore déposé. 

4 Le projet de loi préparé par une commission que présidait M. Edouard Char- 
ton a subi une premiere lecture. Rapporteur : M. Berthauld. 

5 Proposition de M. Pelletreau-Villeneuve sur les gréves et coalitions. Le rap- 
port n'est pas encore déposé. Enquéte sur la condition des ouvriers, proposée et 
présidée par M. le duc d@’Audiffret-Pasquier. 

¢ Loi présentée par M. Dufaure, garde des sceaux, et votée sur le rapport de 


M. Batbie. 
7 Projet de boi présenté par M. Dufaure, garde des sceaux. Rapporteur : 


M. Desjardins. . 
8 Proposition de MW. Berenger, etc. Le projet de loi présenté par une commission 
que préside M. Piou a été mis en délibération. Rapporteur : M. Bidard. 
9 Commission présidée par M. le comte Daru. Rapporteur général : M. Delpit. 
Cette enquéte est publiée en 3 volumes in-4°, 
@ 10 Commission présidée par M. le duc d’Audifirct-Pasquier. Rapporteurs < 
MM. Ricart, de Saint-Victor, Jozon, etc. 
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fense nationale‘, investigations longues et patientes d’ot sont sorties 
déja, ,d’ob doivent sortir encore une lumiére et une justice ven- 
geresses. 

Mais laissons de cété tous les travaux qui ne sont pas achevés, tous 
les projets qui ne sont pas encore disculés et volés. Signalons seule- 
‘ment deux grandes lois que l’opinion publique réclamait comme le 
début de cette revanche al intérieur, la seule 4 prendre aujourd’ hui: 
la loi militaire et la loi départementale. 

Aprés nos désastres, notre ancien systéme de recrulement, dé- 
formé d’ailleurs par l'empire avec tout le reste, était condamné. 
Comme les victoires de la France avaient jadis imposé la conscrip- 
tion & tous les Etats du continent, ainsi les triomphies de la Prusse 
leur imposent aujourd'hui le service obligatoire, Est-ce un bien- 
fait? J'ai, quanta moi, peine a l’admetire; mais c'est une épreuve, 
peut-étre méme une expiation, capable de régénérer le peuple qui 
laceepte avec générosite. Comment accorder pourtant, au sein 
d’une sociélé aisée et laborieuse, d’une démocratie jalouse 4 Pex- 
cés de tout privilége, comment accorder cet enrdlement universe 
avec les exigences des carriéres libérales et méme du travail agri- 
cole et industriel; en un mot, avec la civilisation tout entiére? 
Comment l’accorder aussi avec la bonne éducation des soldats, 
dont on ne peut évidemment prolonger le temps de service qu’en 
limitant leur nombre? Accroitre sans mesure la quantité des trou- 
pes, n’est-ce pas inévilablement diminuer leur qualité? La grande 
commission parlementaire’* quia préparé et soutenu la loi n’a point 
méconnu ces difficultés. L’expérience seule montrera si elle les a 
toutes heureusement surmontées ; si, justement soucieuse de perpé- 
tuer en quelque sorte l'ancienne armée et de préparer une armée 
nouvelle, de rassurer le gouvernement, qui redoutait les innova- 
lions, et de satisfaire le sentiment public qui les réclamait, elle n’a 
pas mélé ensemble quelques dispositions contradictoires. Au sur- 
plus, Ja loi de recrutement doit étre complétée par la loi d’organisa- 
tion militaire et par les réglements administratifS qui se préparent 
dujourd hut; alors seulement pourront étre exactement mesurées les 
charges que cette loi impose au pays. Mais dés a présent il convient 
de reconnailre que ses auteurs n’ont du moins luissé de °4'é aucun 
des éléments du probléme si complexe qui se posait devant eux, et 
que leur profond et ingénieux palriotisme s'est applique a le résou- 
dre sous toutes ses faces. C’est un hommage que leur doivent tous 


! Commission présidée par M. Saint-Marc Girardin. On assure que son travail est 
achevé et va paraitre vers la fin de cette année. | 
* Présidée par. M. de Lasteyrie. Rapporteur de fa loi de recrutement: M. fe 
rirquis de Chasseloup-Laubat. 
10 Ucroens 1372. ) 
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les témoins de leurs efforts, et que leur rendent volontiers ceux qui 
ont contesté quelques-unes de leurs propositions. Quand méme cer- 
taines portions de leur ceuvre devraient donc étre remaniées plus 
tard, ce qu’il ne faudra jamais décourager, calomnier ni renier, c’est 
Pesprit de dévouement et de sacrifice, supérieur & tout esprit de 
parti, qui a fait souhaiter et vouloir le service obligatoire par l’élite 
de la société francaise; ce qu’il faudra maintenir toujours, c’est le 
double principe sur lequel se fonde la loi : la communauté des de- 
voirs patriotiques attachés 4 la qualité de citoyen, la diversité des 
fonctions militaires répondant a la variété des professions et des ap- 
titudes. | 

A la difference de la loi militaire, la loi départementale est déja 
mise en pratique. Notre défaillance intérieure sous l’empire et aprés 
sa chule |’a provoquée. Elle a eu pour résultat de livrer aux élus du 
département la gestion des intéréts départementaux ; pout but, de 
multiplier sur toute la face du territoire les foyers d'indépendanca 
et de vie, et par la de susciter et former des hommes, Elle devait 
avoir pour résultat, si l'on en croyait ses détracteurs, d’introduire 
partout l’anarchie administrative. Eh bien, lexpérience est faite au- 
jourd’hui; elle s'est faite, avouons-le, dans des conditions singulié- 
rement défavorables ; les époques d’¢branlement politique se prétent 
mal a inauguration des libertés locales, et 11 n’est pas de liberté 
mise aux mains des radicaux qu’ils ne soient capables de briser en 
en abusant. Et pourtant, entre l’autorité centrale, représentée par 
les préfets, et les nouveaux pouvoirs issus des conseils généraux, les 
conflits n’ont éclaté & peu prés nulle part. Presque partout les com- 
missions départementales ont fuit les affaires du département, et 
n’ont pas fait autre chose‘. L’avenir seul montrera tous les avanta- 
ges de la loi nouvelle; les fruits qu’on en espére ne sont pas de ceux 
qui murissent en une saison. Mais dés a présent il est permis d’affir- 
mer qu'elle n’a pas les inconvénients qu’on redoutait. L’Assemblée 
n’a pas A se repentir de l’'avoir portée. 

Il faut maintenant qu'elle la compléte par une loi communale. 


‘ Il est vrai que, dans le conflit qui a éclaté entre la commission des Bou- 
ches-du-Rhéne et M. de Kératry, lautorité centrale a paru avoir le dessous, 
mais c'est parce que le gouverne:nent n‘a pas voulu, tandis que |l’Assemblée 
était réunie, user des armes que la loi mettait 4 sa disposition. Avec le concours 
de l'Assemblée il aurait-pu, non-seulement casser, mais remplacer la commission 
départementale qui dépassait ses droits. 

ncore moins faut-il imputer 4 la loi de décentralisation les récentes adresses 
des conseils ou des conseillers généraux, puisqu’elles n’ont pu étre signées 
qu’en violant, ou plutét en tournant cette loi, qu’elles sont une imitation de 
toutes celles que nous avons pu lire sous l'empire, et qu’enfin elles ont été encou- 
ragées par les billets trop courtois de M. Barthélemy Saint-Hilaire. 
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En exposant ce qu’a fait la Chambre, nous ne devons point perdre 
de vue ce qui lui reste a faire et, selon nous, elle n’aurait pas 
achevé sa tache, elle a’aurait pas réoryanisé et remis sur pied le pays 
sielle se séparait sans l’avoir pourvu de fortes et saines institutions 
municipales. La liberté ne peut s’établir dans ]'Etat tant que I’ordre 
n’est pas assuré dans les communes; or il ne lest pas quand les plus 
grandes d’entre elles sont livrées en proie 4 qui n’est nullement in- 
téressé 4 leur prospérité, 4 leur sécurité. Ajoutons que cette loi 
municipale est l indispensable préliminaire d'une loi d'élections. Non 
pas que les conditions de |’électorat communal et de !'électorat po- 
litique soient nécessairement identiques, non : mais qui ne voit que 
lexercice régulier du suffrage universel dépend avant tout d’une 
bonne organisation des municipalités? 

Viendra enfin le moment de Ja débattre, cetle loi d’élections, cou- 
ronnement des lravauxs législatifs, testament de l’Assemblée. Ce mo- 
ment n'est point arrivé et je n’ai nulle prétention d’indiquer ici 
d'avance comment devront étre résolues les questions que nous de- 
rons alprs aborder. Mais il n’est pas difficile d’apercevoir comment 
elles se poseront, comment elles se posent déja dans l’esprit de tout 
Francais soucieux de l'avenir de son pays. Le suffrage universel de- 
venu subitement, il y a vingt-quatre ans, la base de notre droit pu- 
blic, ne s’est encore jamais exercé d’une maniére normale. Il n’a été 
libre que dans Jes crises suprémes, en face des questions de vie ou 
de mort; dans les temps calmes il a toujours été contraint. A quelles 
conditions pourra-t-il done avoir enfin une existence a la fois indé- 
pendante et réguliére? Voila le probléme qui n’est pas résolu et qu'il 
faudra bien qu'on résolve; car si l’électorat a cessé d’étre la fonction 
d'une seule classe, s’il est devenu un droit attaché 4 la qualilé de 
citoyen, il n'est pas au monde un seul droit ou public ou privé, na- 
turel ou civil, dont l’exercice soit dispensé de toute garantie de dis- 
cernement et de capacité. Ce sont les despotes et les démagogues qu 
n’en demandent aucune au droil de suffrage; ils le veulent sans régle 
pour l’égarer et l'asservir. Les vrais conservateurs et les vrais libé- 
raux, au contraire, appellent ces garanties. Quand ils ne les font pas 
consister dans une participation quelconque aux charges publijues’, 
ils les cherchent, ceux-ci dans un certiin degré d’instruction *, ceux- 
ladans la maturité de l’Age*, dans la fixité du domicile‘, ou bien en- 


‘ Voir, a ce sujet, un travail de M. Paultre, député de la Niévre. 

* Voir la plupart des projets sur l’enseignement obligatoire. 

* La loi militaire, en interdisant le vote 4 tous les soldats sous les drapeaux, 
recule jusqua vingt-cing ans l'4ge ou voteront le plus grand nombre des ci- 
toyens. It a déja été proposé de fixer cet 4ge uniformément pour tous. 

4 MM. le duc de Broglie, Léon Say et Paul Bethmont ont proposé de distin~ 
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core dans un droit d’examen préalable et de présentation des candi- 
datures légalement déféré aux: principaux citoyens‘ ; tous convien- 
nent que, pour rester libre, le suffrage universel a besoin d’étre 
réglé. 

La loi qui le réglera marquera !e terme ow s’arrétera la carriére 
de la présente Assemblée. 


V 


J'ai parlé jusqu'ici de la tiche et de lceuvre législative de l’As- 
semblée; je n’ai pas parlé de son action polilique, de la direction 
qu’elle s'est efforcée de donner ou qu'elle a laissé prendre soit au 
gouvernement, soit a l’esprit public. HI faut l’avouer, c'est a cet 
‘égard quelle est le plus défuvorablement jugée et parail le plus iné- 
gale asa mission; c’est quand les regards se tournent vers l'avenir 
ol s'achemine I Etat que s’élévent, soit au sein de la Chambre, soit 
autour d’clle, les inquiétudes et les récriminations, les malentendus 
et les équivoques. Essayons, non point de dissiper d'un souffle tous 
ces nuayes, mais de les regarder en face et d’expliquer, s’il se peut, 
comment ils se sont formés. 

La Chambre avait deux devoirs 4 remplir en méme temps : pré- 
parcr un gouvernement définitif, inspirer et soutenir le gouverne- 
ment temporaire établi par elle. 

Préparer un gouvernement définitif ! Nous étions convenus 4 Bor- 
deaux de réorganiser le pays avant de le constituer. Mais nul parmi 
nous, 4 quelque parti qu'il apparlint, monarchique ou républicain, 
nul n’admettait assurément que Ja France dat rester sans constitu- 
tion. Ajourner cette constitution, c était sagesse ; ne pas la prévoir 
edt été folie; la faire dépendre du choix de la nation, c’était patrio- 
tisme ; ne pas se tenir prét a offrir 4 la nation celle qu’on estimait 
la meilleure, c'eut été trahison. 

Les hommes monarchiques ont voulu se tenir préts sans rien pré- 
cipiter. Ils ont redouté, sils laissuient de leur cété la patrie sans 
perspective davenir, quelle fat abandonnée aux humiliants hasards 
d’une surprise et d’un coup de main. Ils savaient que, dans un pays 
naturellement monarchique, de ces surprises et de ces coups de 


guer, en ce qui concerne l’électorat municipal, entre les citoyens nés dans la 
commune et ceux qui s'y établissent u:térieurement, et, pour ces derniers, de 
subordonner le droit de vote a trois ans de domicile. 

‘ Vues sur le gouvernement de la France, par feu le duc de Broglie. Chap. HII. 
Voyez aussi Etude de M. le marquis de Castellane, député du Cantal, sur le suf- 


frage universe. 
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main sortent des Césars, tandis que la vraie monarchie, la monar- 
chie traditionnelle et représentativé, héréditaire et constitution- 
nelle, ne peut élre relevée que par l'accord libre et réfléchi des bons 
citoyens. Voila dans quelles pensées, sans agiler le pays, sans sou- 
lever aucun débat prématuré, sans bruit et sans relache, ils ont 
poursuivi l'union parmi les conservateurs, ils l’ont sollicitée dans la 
maison royale, n’atlendant rien d’ailleurs que du voeu de la nation, 
librement exprimé par ses mandataires. Que cet effort, of tant de 
réserve et dabnégation se mélait a tant de constance, ait été mé- 
connu, travesti, calomnié, qu’importe 4 ceux qui l’ont tenté? Ils sa- 
vent attendre sans se décourager ; l'avenir justifiera leur prévoyance. 

Mais en méme temps qu’ils s’occupaient de l’avenir, les partisans 
de la monarchie envoyés en si grand nombre a la Chambre avaient 
4 prendre souci du préscnt. Ils ne devaient pas, pour donner au 
malade un meilleur régime, provoquer une crise capable de com- 
promettre sa convalescence ; ils ne le devaient pas surtout en face de 
'étranger encore campé sur notre territoire. Le pouvoir précaire 
qu ils avaient contribué a instituer avait besoin de leur concours pour 
l’accomplissement de sa tache, et droit d’y compter. Ont-ils manqué a 
cette obligation? Quelle estJa mesure capable de rassurer la France 
que n’ait soutenue leur parole on leur vote? Quel jour, en quelle 
circonstance, 4 quel propos ont-ils interrompu, entravé l’cenvre de 
M. Thiers, ébranlé son gouvernement ? Deux fois depuis que M. Rivet 
a pris soin de consolider ce gouvernement, le président de Ja répu- 
blique a jelé sa démission comme enjeu dans la mélée* et deux fois 
c’était en face des votes ou des dispositions de la gauche. Les démar- 
ches ou les paroles de quelques membres de la droite ont pu parfois 
les compromettre eux-mémes ; quand ont-elles compromis I'Etat? 
Qu’on le dise, ou bien qu'on n’accuse pas de Ja rupture du pacte de 
Bordeaux ceux contre qui on voudrait le rompre aujourd hui. Qu’on 
sorte enfin des allégations vagues, des imputations dérisoires, ou bien 
qu’on cesse de signaler 4 d’aveugles et ingrates défiances d’hunnétes 
gens qui n’ont jamais violenté ni trompé leur pays, de bons citoyens 
sans le concours desquels aucun parti conservaleur ne peut se for- 
mer désormais pour tenir téte 4 la révolution radicale. 

Et non-seulement l'Assemblée, obligée parfois de se contenir clle- 
méme et d’opposer 4 des provocations inattendues une longanimité 
méritoire, n’a jamais ébranlé le gouvernement de M. Thiers, elle a 
fait plus: elle n’a jamais empiété sur lui. Sans étre liée par aucune 


‘ M. Thiers a donné sa démission aprés le vote du 19 janvier sur l’impét des 
maliéres premiéres; dans les débats sur la Joi militaire, il a annoncé qu'il .la 
donnerait si l’Assemblée réduisait 4 moins de cing ans la durée du service. 
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constitution, cette Assemblée souveraine a respecté dans la personne 
de son mandataire révocable toutes les attributions normales, toutes 
xes prérogatives habituelles du pouvoir exécutif. 

Je ne saurais, eneffet, quoi qu’on en ait dit, voir un empiéte- 
ment dans la nomination des conseillers d’Etat par l’Assemblée, ’ 
puisque ces conseillers doivent l’assister elleméme au moins autant 
qu’ils assistent le gouvernement, préparer ou compleéter les lois 
qu’elle vote et par cons¢quent étre imbus de l’esprit qui les inspire. 
Je n’apergois que deux commissions parlementaires qui se soient 
immiscées dans les fonctions propres au pouvoir exécutif: la com- 
mission des grades et la commission des graces. Qui oserait s’en 
plaindre? Toutes deux I’ont fait sur la demande formelle du gou- 
vernement, et parce qu’a lui seul il se sentait inégal 4 une tache en 
effet sans exemnple. La commission des grades a révisé et épuré tous 
les cadres de l’armée, restauré sa hiérarchie, mis un terme aux dis- 
sentiments qui menagaient de la déchirer, rendu vigueur aux ré- 
gles de la discipline et de l'honneur’, et si la bonne tenue de nos 
régiments commence 4 nous consoler aujourd’hui, il faut en remer- 
cier cette commission en méme temps que le président de la répu- 
blique et le ministre de la guerre. La commision des graces a suivi 
et soulenu Ja justice dans une opération jusque-la sans précédent ; 
le proces de trente mille insurgés : il a fallu son calme et ferme cou- 
rage pour assurer en la tempérantla répression judiciaire etla main- 
tenir sans emportement 4 l'abri de toute défaillance. 

Par la, par la commission des grades et par la commission des 
graces, l’Assembiée a bien prouvé qu'elle ne reculait devant aucun 
labeur, ni devant aucune responsabililé, et pourtant elle a eu la 
sagesse de ne pas retenir en ses mains la puissance exécutive, de la 
déléguer et, l’ayant déléguée, de n’en rien reprendre. Pouvant ¢tre 
une Convention, elle ne l’a pas voulu. 

Louable réserve, assurément; car la confusion des pouvoirs méne 
a la tyrannie, et il n'est pag de pire tyrannie que celle des Assem- 
blées. Qu’on y prenne garde pourtant, si les deux pouvoirs doivent 
demeurer distincts, il n'importe pas moins qu’ils marchent unis. 
S’il ne convient pas plus d’administrer que de négocier du haut de 
la tribune, il faut que Vesprit de l'administration soit conforme & 
lesprit de la Chambre, que lune et l'autre se montrent au pays 
sous le méme aspect, avec mémes vues, mémes tendances, et, par 
conséquent, mémes amis, mémes adversaires. Or, qu’en est-il au- 
Jourd’hui? L’accord éclate-t-il 4 tous les regards? Oui, si l’on se 


‘ Cette commission a été présidée par le général Changarnier. Un rapport de 
M. Witt est la seule trace de ses travaux dans les documents parlementaires; 
mais il en résume trés-bien l’esprit et en fait pressentir l’excellent résaltat. 
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reporte 4 l’origine du gouvernement de M. Thiers, institué précisé- 
ment pour mettre de cOté ceux qu’il appelait alors les mauvais 
républicains, c’est-h-dire les hommes qui avaient confisqué le pou- 
voir depuis le 4 septembre. Non, si l’on tient compte du langage et 
de l’altitude récente de ces hommes qui, dans les élections, se sont 
fait passer pour amis de M. Thiers, a la mairie du Havre et ailleurs, 
ont porté 4 M. Thiers les hommages recueillis auparavant par 
M. Gambetta et, dans les conseils généraux, enfin, confient & 
M. Thiers leurs veux, contre qui? contre |’Assemblée. 

En caressant ainsi le pouvoir, avaient-ils donc changé d’mstincts 
aussi bien que d’allures? Avaient-ils cessé d'étre radicaux et jaco- 
bins? La plupart des républicains de la veille ont-ils cessé del’étre? | 
Hélas! méme avant les invectives, les déclamations et les menaces 
qui viennent de s'échapper de leurs banquets, illusion n’était pas 
permise : la république dont ils ont voulu féter l’avénement au 
22 septembre est celle de Quatre-vingt-treize. 

Que de tels hommes aient fait au gouvernement la sanglante in- 
jure de compter sur lui pour leur frayer passage, que le suffrage 
universel s'abuse jusqu’a ne pas distinguer toujours entre eux et 
lui, et se soit imaginé ¢a et la les soutenir en les portant, il ya 
Ja manifestement un désordre et un péril. S'il était opportan de 
rechercher & qui en remonte la responsabilité, pent-étre ni le pays, 
m lAssemblée, ni le gouvernement, -ne seraient-ils trouvés sans 
reproche. 

I faudrait accuser le pays d’avoir trop peu soutenu ses manda- 
taires, aprés qu’il leur avait imposé la plus immense, Ia plus in- 
grate et la plus redoutable tache; non pas qu'il ait changé, comme 
on le veut dire; au fond, il est conservateur aujourd’hui comme 
hier; aujourd’hui comme hier, il entend qu’on le mette, de quel- 
que maniére que ce soit, 4 l’abri des révolutions; mais voulant étre 
sauvé, il s’est trop promptement lassé de travailler lui-méme 4 son 
propre salut; et la majorité conservatrice, retombant dans l’inertite 
qu’avait entretenue }’empire, a laissé le champ libre & la minorité 
radicale. 

Il faudrait confesser qu’a son four l’Assemblée, par crainte d’abu- 
ser de sa puissance, a laissé douter de sa volonté; qu’embarrassée 


1 « Vous avez songé 4 une seule chose : 4 enlever le pouvoir..... aux des- 
potes qui prétendaient retenir la France dans leurs mains. (C'est cela! Trés-bien! 
au centre et a droite.)..... Vous avez. voulu éter la république aux mauvais répu- 
blicains; vous n’avez pas voulu renverser la République. i, a 2 ee 2 
ft fallait changer l’administration; vous vouliez la donner 4 des conservateurs 
libéraux. » (Discours de M. Thiers, 8 juin 1871.) 
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de sa souveraineté, elle n’a pas exercé, jusqu ‘ici, toutes les prérogati- 
ves d'un simple parlement; car la distinction des pouvoirs n’empé- 
che ni ne dispense un parlement d’avoir une politique, de la mani- 
fester et de l'imposer a l’'administration qu'il contréle. 

I] faudrait reconnaitre enfin que le gouvernement, au lieu de vou- 
loir s’appuyer sur un grand parti parlementaire homogéne et solide, 
a trouvé plus commode de se tenir en équilibre entre les diverses frac- 
tions de l’Assemblée, de pencher tantét 4 droite tantét & gauche, en 
jetant dans la balance le chef de ]'Etat en personne, et de se composer 
ainsi sur chaque question une majorité souple, hétérogéne et chan- 
geante. Cette politique, en effet, a rendu plus facile l’exécu- 
tion de quelques-uns de ses desseins, et jusqu’ici c’était vraiment 
merveille de voir comment les radicaux s'apprivoisaient rien qu’en 
écoulant M. Thiers prononcer le nom de la république autrement 
que ne semblait le comporter le pacte de Bordeaux. Mais qu’est-ce 
donc, en vérilé, que la république entendue et pratiquée de la sorte, 
sinon dans le present le pseudonyme d’un gouvernement personnel, 
et pour l’avenir le passeport du jaccbinisme? 

Quoi qu'il en soit, nous avons mieux a faire que nous abandonner 
réciproquement a des plaintes rétrospectives. Le danger qui nous 
menace est de ceux que le pays, la‘Chambre, le gouvernement ne 
sauraient braver qu’en fermant les yeux. Qu’ils les ouvrent et ils 
saccorderont 4 le conjurer. Le moment n’en est-il pas venu? Si 
jen crois certains sympt6mes, si je préte loreille 4 certaines haran- 
gues, les radicaux ont jeté le masque, leur patience s'est lassée ; 
bientét, sans doute, va se lasser envers eux la tolérance de |’ad- 
ministration. N’est-il donc pas temps qu’il se forme, pour leur 
tenir téte, une majorité compacte et résolue? ou plutét elle est for- 
mée, elle s'est prononcée sur toutes les questions d’ordre public et 
d’ordre social, elle a marqué de son empreinte souveraine toutes 
les lois conservatrices et libérales dont nous venons de présenter le 
. tableau ; il ne lui manque, pour faire croire en elle, que de prendre 
ou reprendre le pouvoir, et pour cela pas n'est besoin, en face de 
‘’étranger victorieux qui n’a pas encore abandonné notre territoire, 
de provoquer une crise gouvernementale, de proclamer demain la ré- 
publique ou la monarchie, non; il suffit, dans l'état de choses actuel, 
de pratiquer le gouvernement parlementaire' d’accord avec le premier 
parlementaire de France investi du pouvoir exécutil ; il suffit d'un 


! Le 31 aott 1871, en proclamant M. Thiers président de la république, I’As- 
semblée a déclaré vouloir « assurer le maintien des principes parlementaires, tout 
4 la fois la sauvegarde et 'honneur du pays. » Quatriéme considérant du décret 
relatit 4 l’organisation du pouvoir exécutif. 
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ministére en qui la majorité conservatrice soit personnifiée, qui se 
concerle avec elle et fasse peur 4 ses ennemis. | 

Avec cela le sort de la France ne sera point fixé, sans doute, mais 
son plus proche péril sera écarlé; nous lui aurons assuré, non pas 
un avenir, mais un lendemain. Ce n'est pas tout, c’est quelque chose, 
c'est assez pour mériter l'effort commun des conservateurs, et bien 
fous seraient ceux qui, dans leur empressement & disputer le loin- 
fain avenir, dédaigneraient de se soucier d’abord du Jendemain qui 
les menace, car ce lendemain peut tout perdre. Une Assemblée fran- 
caise, qui n’a pas le pouvoir exécutif avec elle, tombe 1dt ou tard 
discréditée et désarmée, et si |'Assemblée actuelle vient 4 succomber, , 
en effet, devant ses adversaires, si, sous le regard encore avide de 
nos impitoyables vainqueurs, le flot montant de la démagogie la ba- 
laye, que deviendra la France? 

Cette Assemblée a pu méler a ses services des erreurs et des fautes, 
elle en pourra méler encore ; mais il doit étre permis au plus hum- 
ble de ses membres de le dire : 4 Pheure ob nous sommes, Ia dé- 
fendre et la respecter c’est défendre et respecter la patrie malheu- 


reuse. 
C. pe Meavux. 
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M. Saint-René Taillandier, QEuvres completes. — M. Legrelle, La France et la 
Prusse devant V'histoire. — Hillebrand, QEuvres diverses. 


Il y a quelques semaines, un moraliste profond qui est en méme 
temps un éminent écrivain, M. Caro, dans un intéressant volume 
consacré aux graves questions de l'heure présente, nous montrait le 
double courant de Popinion en Europe sur la Prusse : l'un, celui 
d'une enthousiaste sympathie, qui remonte au livre de |’ Allemagne 
de madame de Staél; l'autre, celui de la critique et d’une clair- 
voyante sévérité, lequel vient de Henri Heine. Par malheur, les deux 
voix, quoique dignes d’une autorilé au moins égale, n’ont pas eu le 
méme crédit auprés du public frangéais. Dans notre pays, malgré nos 
gouls railleurs, on aime fort 4 admirer; aussi les phrases éloquen- 
tes de madame de Staél ont eu plus d’auditeurs que les prophétiques 
avertissements du poéte de Francfort. Au moment ot madame de 
Staél écrivait, l’Allemagne longtemps vaincue et humiliée avait l'air 
d'une victime ; cela suffisait pour aveugler un peu l’Ame généreuse 
de l’illustre opposante. Il est certain que, au fond, l’Allemagne de 
madame de Staél n’est qu’un pamphlet un peu long contre la France 
impériale; c’est en haine de I'Empereur et de l’empire qu'elle aime 
PAllemagne ; elle va méme jusqu’a la préférer 4 la France. Cela seul 
aurait du mettre les lecteurs en garde contre l’éloquente et passion- 
née critique. Mais en France nous sommes ainsi faits : opposition & 
toutes les autorités et & tous les pouvoirs est toujours la bienvenue; 
nous lui passons tout et quelque chose encore, ce quelque chose res- 
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semblat-il 4 ce que les Allemands appelleraient I’antipatriotisme. Au 
contraire, H. Heine, un vrai Allemand pourtant, et d’un libéralisme 
qui parait a bon droit effrayer madame de Staél, a beau nous aimer 
jusqu’a nous dire la pensée tout entiére et méme l’arriére-pensée de 
ses compatriotes 4 notre endroit; il a beau nous montrer ce lourd 
et hypocrite teutonisme de la Prusse se préparant dans ]'ombre et 
réparant le gigantesque marteau de Thor pour écraser cette France, 
qu'il aime si fort et dont il dit que le métier de fantéme et de 
revenant 4 Paris serait plus gai que celui d’homme en vie et en santé 
4 Berlin; il a beau nous donner l‘antidote du livre de madame de 
Staél, et, pour que son antidote soit plus vite populaire, il a beau 
Ini mettre la méme étiquette; rien n’y a fait. Nous n’avons pas cru 
a celui qui nous estimait au point de nous faire sur son pays les 
plus complétes confidences ; nous n'y avons pas cru, et nous avons 
ea fort. 

Nous voulions rester sous le charme du livre de madame de Staél; 
cette réhabilitation de l’Allemagne, qu’elle avait commencée, devait 
étre reprise en sous-ceuvre par les esprits les plus élevés, par les in- 
telligences les plus droites et les plus honnétes, et ce pauvre Henri 
Heine en fut pour ses frais de prophétie ; il ne fut pas plus heureux 
que I'hirondelle avertissant les étourneaux, ou que Cassandre don- 
nant des avis aux Troyens. 

C’est méme un piquant chapitre de critique semi-littéraire, semi- 
morale, que I’histoire de nos sympathies —j’allais dire de notre en- 
gouement — pour |’Allemagne depuis un demi-siécle, et, dans ce 
chapitre, l'alinéa le plus curieux est bien, sans contredit, celui qui 
concerne le réle des publicistes ou, pour parler plus exactement, 
des germanisants dans cette agitation de l’esprit francais en faveur 
dan pays pour lequel, instinctivement, il a toujours eu une sorte de 
répulsion naturelle. 

Noublions pas qu’au seizi¢me et au dix-septiéme siécles I’ Allema- 
gne existe A peine pour nous : alors notre pays n’entend parler d’elle 
que de loin en loin; ses reftres, ses lansquenets, son pédantisme et 
la eapacité des buveurs allemands obtiennent en passant une mention 
dans la grande littérature du dix-septiéme sictcle ; elle a bien autre 
chose 4 faire que de s’occuper des barbares. Savoir l’allemand, a 
cette époque, était chose presque inouie; il n’y avait guére que 
Saint-Simon qui fit capable d’une pareille singularité. C’était le 
temps ot l’ingénieux Bouhours éerivait une piquante dissertation 
sur la question de savoir si un Allemand peut avoir de !’esprit. 

C était bien impertinent, si l’on veut, mais c’était tout & fait fran- 
(ais. 
Au dix-huitiéme siécle, Frédéric Hi donna, malheureusement pour 
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notre pays, une éclatante réponse 4 la question qu’avait posée le spi- 
rituel jésuite. Leibnitz eut la bonne fortune d’étre loué par Fonte- 
nelle ; mais Frédéric Il et Leibnitz ne servirent nullement a la réha- 
bilitation de esprit allemand prés de |’esprit francais. Notre pays, 
qui se voyait lourdement imité dans ses gouts, dans ses plaisirs et 
surtout dans ses vices, ne put se décider & prendre I’ Allemagne au 
sérieux, méme aprés la Théodicée de Leibnitz, méme aprés la jour- 
née de Rosbach et aprés la guerre de Sept ans. 

Voltaire avait essayé de s’acclimater a Ja civilisation prussienne ; 
on sait comment avait fini cet essai loyal soi-disant, et le grand-duc 
ni son pays n’eurent a se féliciter de ce qui s’en suivit. Les Mémoires 
de Voltaire, le réle grotesque que le grand railleur attribue, chez 
Candide, aux natifs de Westphalie, depuis ceux qui sont élevés dans 
le chdteau de Thunder-ten-Tronck jusqu’au docteur Pangloss, tout 
cela ne fit qu’ajouter au ridicule dont on affublait volontiers chez 
nos péres les descendants d'Arminius. Cette dédaigneuse répulsion 
est d’autant plus & remarquer qu’a la méme époque |’Angleterre, 
qui avait été bien plus longtemps, et pour des causes bien plus pro- 
fondes, l’oljjct de notre anlipathie, bien qu’en 1763 elle nous edt en- 
levé le Canada et les Indes, devint chez nous aussi populaire qu'un 
peuple de race germanique peut l’étre chez un peuple de race latine. 
L’anglomanie ne connut plus de bornes & un certain moment, et la 
correspondance de Grimm aussi bien que le journal de Collé sont una- 
nimes sur ce point et abondent en anecdotes, toutes plus p:quantes 
les unes que les autres, au sujet de cet enthousiasme souvent mala- 
droit, et qui en tout cas n’allait pas jusqu’a comprendre Shakes- 
peare. 

Il est 4 remarquer que c’est par deux protestants, j'allais dire 
par deux étrangers, par madame de Staél, fille du Genevois Necker, 
et par Benjamin Constant, que la France a été initiée au germa- 
nisme ; car l’auteur d’ Adolphe, dans la préface de sa traduction du 
Walstein de Schiller, nous donnait un avant-gout des idées chéres & 
l’école romantique, et magnifiait le théatre allemand aux dépens du 
thédtre francais, qu'il ne comprenait pas assez peut-étre, parce que 
Pélévation morale lui faisait défaut et, qu’aprés tout, pour com- 
prendre ce grand langage et ces nobles crises de la tragédie fran- 
caise, il ne suffit pas d’étre un sceptique intelligent et d’avoir été 
conseiller d'Etat pendant les Cent Juurs, ou méme d’avoir été le me- 
neur du parti révolutionnaire pendant la longue et déloyale guerre 
quil iit 4 la Restauration. Tout cela ne donne ni le gout ni le sens 
moral, sans lequel on ne comprend rien 4 l'art classique. Il faut 
avouer, d ailleurs, que notre profond éloignement pour la langue 
allemande a singuliérement favorisé les promoteurs de paradoxes 
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sur }'Allemagne. Aujourd’hui, 4 peine sur cent personnes qui ont 
recu une éducalion libérale trois ou quatre comprennent 4 fond 
allemand, et une douzaine au plus sont en état de l’épeler ; il ya 
un demi-siécle et, pour nous rapprocher de Vheure présente, il y a 
vingt ans, c ‘était bien pis : l’ignorance du public était presque uni- 
verselle et compléte ; un homme vraiment competent sur les lettres 
ou sur les affaires si compliquées de l’Allemagne était un personnage 
aussi rare qu'un hébraisant ou qu'un indianisant; les germanisants 
étaient une petite tribu a part : ils se connaissaient, ils s’entendaient 
entre eux pour faire de l’admiration mutuelle et collective; le pu- 
blic les laissant faire et dire, il ne se métiail pas d’eux. D’ailleurs 
cétait un fort honnéte homme que M. Loewe Weymar, et lcs trois ou 
quatre adeptes qui a sa suite nous parlaient de !’Allemagne dans la 
Revue de Paris du docteur Véron ou en tel autre lieu plus ou moins 
liitéraire. 

Parmi ces germanisants, qui nous contaient ainsi ce qu’ ils voulaient 
sur cette fabuleuse région dont ils ététent les uniques ex plorateurs, il 
est juste de remarquer M. Edg. Quinet. Il est un de ceux quiont cru a 
l’'Allemagne. MM. Michelet et Philaréte Chasles en parlaient bien par- 
fois avec quelque sympathie; mais ils étaient trop fins et de tempé- 
rament trop francais pour élre dupes du germanisme. Au contraire 
M. Edg. Quinet, chez qui la naiveté s’allie volontiers 4 l’obscurité, se 
retrouvail chez lui en Allemagne. Sa préface de Herder est un chef- 
d'ceuvre de galimatias ; }’ai essayé de la relire il y a quelque temps, 
et cela de bonne foi, sans parti pris, je n’en ai pas compris un trai- 
tre mot. Je me demande |’effet que dut produire cette préface de 
structure germanique sur les lecteurs intelligents d’alors. J’espére 
bien que ni M. Guignaut, ni Philaréte Chasles, ni Léeve Weymar, ni 
Ampére n’y entendirent rien. Je viens de nommer les plus illustres 
des germanisants : M. Guignaut venait de traduire la Symbolique de 
Creutzer, Léeve Weymar Ics Contes d’Huffmann ; Philaréte Chasles et 
Ampeére, dans leur chaire et aux Débats, nous parlaient de 1’Allema- 
ghe avec esprit et feu: ils nous disaient ce qu’ils voulaient, et, 
comme cela ne nous forcait pas d’apprendre |’allemand, nous ne de- 
mandions pas mieux que de les croire sur parole. Il y a les lacunes 
les plus singuliéres dans les renseignements que nous fournit sur 
PAllemagne la premiére école de nos germanisants. Aussi on se de- 
mande comment il se fait que jamais, ni dans les journaux ni dans 
les revues, mais ce qui s'appelle jamais, nos publicistes d’alors 
n'aient pris corps a corps devant le public cette convoilise de l’Al- 
sace et de la Lorraine qui depuis soixante ans fait le fond du teu- 
tonisme. Cette convoilise s’était manifestée dés le traité de Paris : la 
Russie ni 1’Angleterre ne l’avaient encouragée, mais la Prusse n'y 
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avait pas renoncé. Les Allemands en faisaient si peu mystére, que 
dans la préface de la Germania, en 1845, H. Heine ne craignail pas 
de dire en toutes lettres & ses compatriotes qui lui reprochaient de 
trop aimer les Frangais, de leur céder trop volontiers les provinces 
rhénanes, et surtout de ne pas guerroyer assez vaillamment pour 
rendre ]’Alsace et la Lorraine 4 la grande Allemagne : Quant a U'Al- 
sace et d la Lorraine, je ne puis pas les incorporer aussi facilement 
que vous & lL empire allemand. Les gens de ce pays tiennent fortement 
ala France, & cause des droits civiques qu’ils ont gagnés a la Réevolu- 
tion francaise, & cause de ces lois d éyalité et de ces institutions libres 
qui flattent l'esprit de la bourgeoisie, bien que cela laisse encore beau- 
coup a désirer pour l'estomac des grandes masses. Les Lorruins et les 
Alsaciens se ratlacheront a [ Allemagne quand nous finirons ce que les 
Francais ont commencé, le grand euvre de la Révolution, la démocra- 
tie universelle... quand nous aurons chassé la misére de la surface de 
la terre, quand nous aurons chass¢ le servilisme de partout, quand nous 
aurens rendu sa dignité au peuple déshérité; alors ce n'est pas seule- 
ment lL Alsace et la Lorraine, mais la France, mais [ Europe entiére, 
qui viendront & nous. Oh! oui, alors le monde entier sera allemand, 
s'il ya encore une Allemagne ence temps-la. 

Encore une fois, comment nos germanisants ne nous ont-ils jamais 
rien dit de tout cela? Ce n’était un mystére que pour eux... et pour 
nous. 

N’oublions pas d’ailleurs qu’é la méme époque le théatre de Geethe 
nous élait pour la premiére fois révélé par un habile traducteur, 
M. Stapfer, l’oncle, je crois, du spirituel humoriste qui derniére- 
ment vient desi bien juger M. Victor Hugo et sa modestie. M. ‘de Ba- 
rante nous donnait Schiller, avec la maniére d’en profiter, dans une 
‘magisirale introduction. L’Académie francaise paraissait écouter ces 
bruits venus d’outre-Rhin en recevant M. Lebrun, |’éloquent et ori- 
ginal auteur de cetle Marie Stuart qui semblait imitée de allemand, 
el qui était.devenue une ceuvre si frangaise entre les mains de Ihar- 
monieux novateur. Quelques années plus tard, lillustre compagnie 
accordait des prix 4 M. Marmier, a la baronne de Carlowitz, qui eux 
aussi traduisaient des livres importants et y mettaient des préfaces 
ou, naturellement et comme il convient 4 tout traducteur, ils sur- 
faisaient leur auteur et nous disaient que, dans notre littérature, 
nous n’avions rien de comparable a l’écrivain qu’ils nous présen- 
taient. Aprés tout, ils faisaient leur métier ; nous seuls sommes les 
vrais coupables. De notre ignorance de la langue allemande décou- 
lent toutes nos erreurs sur l’Allemagne :- nous mous en sommes 
rapportés aux journalistes, aux traducteurs et & leurs préfaces. 

Seulement dans notre pays, chaque fois qu'on fait une sottise, 
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qu’il y a un engouement un peu ridicule pour quelqu’un ou pour 
quelque chose, il y a toujours, grace a Dieu, une sorte d’avertisse- 
ment qui nous est donné, tantédt sous une forme, tantét sous une 
autre ; de sorte que, si nous tombons du cété ot nous penchons, 
nous pouvons nous dire que c’est bien notre faute, que c’est nous 
qui l’avons voulu. 

Cela ne guérit pas ceux qui se sont cassé les reins ; mais enfin cela 
les aide 4 rentrer en eux-mémes quand ils sont sur le lit de souf- 
france et que le médecin les exhorte a la résignation. 

Il y eut donc, ala fin, un réveil vers 1845 ou 1848. Le Journal 
des Débats eut alors la bonne fortune de confier la rédaction de sa 
partie étrangére 4 un homme d intelligence clairvoyante et de haute 
probité politique, Alexandre Thomas, que peu de personnes con- 
naissent aujourd hui, mais que n’oublieront jamais ceux qui ont eu 
Phonneur d’étre de ses amis. Je le vois encore, cet homme au coeur 
vaillant et chaud,.au lendemain des journées de Février, versant 
des larmes sincéres devant ce recul que la civilisation libérale venait 
de faire, grace aux barbares de !’intérieur déchainant sur nous cet 
esprit révolutionnaire qui, semblable 4 un chien enragé, mord les 
gens, les rend fous, et finit par en faire des insurgés de Juin ou 
des soldats de la Commune. Il entrevoyait déja la carmagnole d’0- 
lympio, qu'il allait livrer 4 la risée des honnétes gens. Qu’eut-il 
dit, mon Dieu, s'il edt vu son képi légendaire? s'il edt vu revenir 
au pinacle tous les fruits secs de 1848? Mais ne parlons que de 
ses articles des Débats et des nombreuses et profondes études qu’il 
consacra 4 l’Allemagne et 4 ses hommes politiques. C’est lui qui, 
le premier, fit justice des phrases de madame de Staél sur la 
candeur des Allemands; il y mit une 4preté que nous ne comprenons 
qu’avec effurt aujourd’hui, mais qui fut une véritable surprise pour 
le public d’alors. Alexandre Thomas ne fut dupe d’aucun mensonge 
allemand ni en Autriche, ni surtout en Prusse. Mais il n’eut pas le 
temps de dire tout ce qu'il avait sur le coeur, 4 ce sujet. Le coup 
d’Etat en l'exilant, en le condamnant aux dures nécessilés de |’exil 
et & la polémique souvent démosthénienne du Bulletin francais, in- 
terrompit le redressement de l’opinion frangaise sur l’Allemagne, 
sur sa polilique et ses idées, qu’il avait si bien comprises. Heureuse- 
ment, un ami allait reprendre sa tache, et continuer sous une forme 
philosophique et littéraire ce que Thomas avait commencé en po- 
lémiste et en publiciste conservateur. 

Cet ami, c’était M. Saint-René Taillandier, le premier, par l'im- 
portance de son ceuvre, de nos germanisants. 

Ecrivain plein de mesure dés ses débuts, et qui n’a, pour 
ainsi dire, pas connu les tatonnements de l'inexpérience, profes- 
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seur en tout temps trés-populaire dans une des villes les plus 
intelligentes du Midi, le nouveau publiciste, qui avait longtemps 
séjourné en Allemagne, avait tout ce qu'il fallait pour étre l’intro- 
ducteur de l’Allemagne devant le grand public. Il était libéral au 
meilleur sens du mot, au sens ot ce mot elt été un éloge sous la 
Restauration aussi bien que sous le régime qui I’a suivi : car son 
libéralisme se composait de respect et de sympathie pour les idées 
honnétes et généreuses, et pour ceux qui les professent en toute 
sincérilé et sans arriére-pensée. Le seul défaut qu’on edt pu souhai- 
ter A M. Saint-René Taillandier, c’était peut-étre d’avuir un peu 
plus mauvaise opinion de l’humanité, et de se méfier des paroles 
du prochain, surtout quand il est allemand, encore plus que de ses 
actes. Cet optimisme de notre publiciste tient 4 mille qualilés char- 
mantes de coeur et d’esprit, 4 une générosité chrétienne que je ne 
me sens pas la force de condamner. Elle tient aussi 4 ceci, qu’il y a 
en lui un poéte qui se cache, mais ne disparait pas loujours sous le 
prosateur. 

Le premier ouvrage de M. Saint-René Taillandier avait élé un 
poéme, un peu mystique d’inspiration, Béatrice. Le Dante avait été 
son inspirateur, le Dante de la Vita nuova; dans ce livre de début, 
Jes beaux vers n’étaient pas rares. De ce commerce avec la muse 
des douces pensées, il lui est toujours resté un fonds de bienveil- 
lance et de courtoisie intellectuelle qui a pu tromper beaucoup de 
vens. Qui, M. Saint-René Taillandier, dans sa jeunesse, a été poéte ; 
en tout temps il a adoré la poésie. C'est 4 son foyer qu’est mort ce 
pauvre Brizeux. H. Heine portait 4 M. Taillandier l'affection la plus 
profonde et la plus respectueuse. Les poétes lui savaient gré de 
montrer un si curieux inlérét pour leurs sentiments et leurs idées, 
alors qu'il semblait surtout le propagateur des sévéres conceptions 
de la philosophie ou de la liltérature politique. | 

Mais laissons tout ce qui ne tient pas 4 notre sujet, et n’éludions 
en M. Saint-René Taillandier que le germanisant apprenant au pu- 
blic francais ce que celui-ci avait tant d'intérét & savoir. M. Saint- 
René Taillandier, disions-nous, est certainement celui qui nous a le 
plus souvent et le plus a fond parlé de |’Allemagne. Pourtant son 
muvre est facile & résumer. En réalité, le docte publiciste n’a eu en 
vue que trois résultats. Avant tout, il a voulu et poursuivi, par {ous 
Jes moyens dont il disposail, le triomphe du spiritualisme dans les 
leltres, et il a passé sa vie 4 combattre son éternel ennemi, qui avait 
trouvé dans ’hégelianisme une sorte de rajeunissement. Il a donc 
couru sus a tous les matérialismes du roman, du drame et de l’école 
qui pullulaient en Allemagne. 

Mais en poursuivant le matérialisme, il s’est bientot trouvé face 4 
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face avec un autre adversaire, avec la démagogie, celte digne fille du 
matérialisme, quia eu de si beaux jours en Allemagne vers 1848, 
et a qui un si bel avenir est encore réservé, grdce 4 M. de Bismark 
et aux doctrines, renouvelées de Machiavel, qui se rattachent A lui. 
La démagogie a donc élé, pour parler comme on fait aujourd’hui, 
le second objectif de M. Saint-René Taillandicr. 

Quant au troisiéme but qu’il a toujours eu en vue, ¢’a élé, si je 
puis ainsi parler, la fraternilé des littératures curopéennes. Il n’a 
pas tenu 4 M. Saint-René Taillandier que depuis longtemps la langue 
et les lettres allemandes aient dans notre systéme d’études classi- 
ques une part sinon égale aux letlres anciennes, & tout le moins 
plus cn rapport avec notre intérét et nos besoins. On ne I’a pas 
écouté, ct l’on n’a pas eu lieu de s’en féliciter. Pour lui, toujours 
altentif, 11 suivait d'un regard intelligent et curicux tout ce qui se 
pensait, tout ce qui se disait d'inléressant au dela du Rhin, et il 
nous en faisait part. 

On reconnut tout d’abord combien cette vigilance était active et 
perspicace dans l'histoire de la jeune Allemagne. Ce recucil d’essais, 
composés pendant quatre ans pour une grande revue en ce temps- 
la trés en vogue, Clait dédié précisément a ce vaillant Alexandre 
Thomas, alors en disgrice prés.des vainqueurs de 1848, et dont, 
pour cette raison, M. Saint-René était plus que jamais l’ami. Le pu- 
bliciste ne craignait pas de dire que la jeune Allemagne, en somme, 
n’était, a bien des égards, qu’une plaisanterie un peu lourde et un 


peu longue a l’usage d’un peuple qui s'y préte. « En somme, con-. 


cluait le docte historien, la jeune Allemagne et Ja jeune école hége- 
lienne, l'une avec sa frivolit¢ d’emprunt, l'autre avec sa violence 
démagogique, ont renic }’éternel génie de leur pays. Elles ont atta- 
qué le spiritualisme. C’est 14 une polémique folle. Le spiritualisme 
ne saurait périr nulle part; comment serait-il jamais affaibli dans 
le pays de Kant et de Schiller? » 

Daus cette jeune Allemagne, M. Saint-René Taillandier ne désar- 
mait qu’en faveur de Henri Heine; mais qu’il avait raison d'étre 
impitoyable 4 ces tristes successeurs d’Edouard Gans et de Berne, 
qui allaient devenir les grands hommes du 1848 tudesque! 

Seulement peut-élre crovail-il un peu trop 4 la sincérilé du spiri- 
tualisme allemand, qui est tout superficiel, et qui saccorde trés- 
bien avec lcs convoilises les moins philosophiqucs. 

L’auteur de La jeune Allemagne allait nous remettre sous les yeux, 
dans ses Etudes sur la révolution en Allemagne, la plupart des hé- 
géliens qu’il avait déji eu l'occasion de nous signaler précédemment. 
Celle fois, malgré sa bienveillance ordinaire, il parle haut et ferme 
4 ces aveugles qui lui reprochent de prendre trop au sérieux les 
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périls de ces obscurs systémes. « Ce sont eux, dit-il, qui manquent 
de clairvoyance. Gomment donc ont-ils fait pour ne pas entendre ces 
cris de rage, ces clameurs forcenées, ces hennissements de la ma- 
tiére. Comment n’a-t-elle pas retenti 4 leurs oreilles cette formida- 
ble invective de Bossuet, qui n'a jamais été mieux justifiée qu’ici: 
« Ah! malheur a la terre, malheur a la terre, encore un coup mal- 
« heur a la terre d’ou sort continuellement une si épaisse fuméc. » 

Et M. Saint-René Taillandier finit en conviant l’esprit allemand a 
se retremper dans le spirilualisme chrétien. Au milieu de la confu- 
sion générale, au milieu desincerlitudes et des angoisses d’un siécle 
si profondément ébranlé, il lui montre ce qu’il croit le fond de 
Yame germanique, pour que l’Allemagne se retrouve ct revienne 4 
elle-méme. Ce livre n’a qu'un tort 4 mes yeux, il est trop généreux. 
Sans doute, l'auteur préfére l’Autriche 4 la Prusse, c’est déja quel- 
que chose; mais il a le tort de ne pas regarder jusqu’au fond de 
leur dme ces Teutons, auxquels il souhaite si ardemment le senti- 
ment religieux et libéral. 

Ilya, d'ailleurs, des passages, écrits dés 1848, bien curieux et 
qui, aujourd'hui, sont plus que jamais remplis d’enseignements. « Il 

a désormais trois Allemagnes : l’Autriche, la Prusse et le groupe des 

tats secondaires. Ni la Prusse n’esf aussi faible, ni l'Autriche n’est 

aussi forte qu'on pourrait le supposer d’aprés les circonstances ré- 
centes. Toutes deux elles ont besoin de cette troisiéme partie de 
Allemagne, dont il est impossible de ne pas tenir compte. Si I’Al- 
lemagne ne respecte pas les lois 1mpérieuses que lui fait sa situa- 
tion; si des intelligences téméraires veulent, soit au profit de la 
Prusse, soit pour la gloire des Habsbourg, violer des droits vivants, 
et ressusciter ce qui est mort, il n'y aura que troubles, anarchie, 
créations impuissantes, prolongement sans fin d'une crise funeste. » 

Espérons que M. Taillandier a prophétisé juste, aussi bien que 
Henri Ifeine, le jour ot il écrivait au docteur des démagogues et des 
athées du Nord : « Sachez que le jour ot se fera la révolution alle- 
mande, on verra que !a révolution francaise n’a été qu'une églogue. » 

Dans ces Etudes sur la révolution en Allemagne, nous assistons 
aux débuts oratoires de M. de Bismark, s’écriant « qu’il est de la 
Marche de Brandebourg, du sol méme ou la monarchie prussienne 
a été batie et cimentée avec le sang, et que cela lui suffil pour ne 
pas vouloir que son roi deviennc le vassal de la fédération démo- 
cratique, présidée par M. Simon de Tréves. » 

Bien des passages analogues donnent un singulier attrait a ces 
deux volumes. 

Dans celui qui a pour titre : Histoire et philosophie religieuse, le 
publiciste abonde de plus en plus dans ce spiritualisme cordial, qui 
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est si contraire au génie allemand. If] faut voir comme il dit son 
fait 4 Gervinus et 4 tous ces teutomanes, qui ne demanderaient pas 
mieux que de croire que, si Dieu a créé le monde, ¢/a été pour la 
glorification de l’Allemagne du Nord, je dis du Nord, car dans les 
Etats allemands catholiques on a plus de modestie. 

C’est la aussi que nous voyons tout le palriotisme intellectuel qu il 
y achez M. Saint-René Taillandier, et qui est ]’4me de son aposto- 
lat en faveur des liltératures élrangéres. Pour bien étudier et bien 
comprendrel'Allemagne, il veut que nous soyons deux fois Francais. 
«Ces conseils, en effet, ces indications que nous allons demander a 
une race différente de la nétre, c’est a Pesprit francais de les con- 
tréler avec rigueur. Finesse, précision, rectitude, tous les instru- 
ments de notre génie s’aiguisent et se perfectionnent dans ce travail. 
Quoi donc! on serait moins Frangais parce qu'on obéirait 4 l’esprit 
intelligent et expansif de la France! » 

A la bonne heure : voila dans quelle mesure il est permis d’étre 
germanisant, et non pas comme semblent faire certains écrivains, 
depuis la guerre, en copiant tout de l’Allemagne, sa pédagogie, son 
pédantisme, sa curiosité pour les niaiseries qui ont Vair d'étre 

ves. 

e Rien n’est antipathique comme tout cela 4 l’esprit si élevé de no- 
tre publiciste. Il faut lire le beau morceau sur la mission intellec- 
tuelle et morale du dix-neuviéme siécle, pour voir combien M. Saint- 
René Taillandier répugne naturellement aux idées absolues et 
exclusives qui sont trop ordinaires aux admirateurs 4 outrance de 
lesprit allemand. C’est méme une chose singuliére de voir comme 
son impartialité craint de donner dans aucun excés. Ainsi M. Saint- 
René Taillandier aime Henri Heine parce que c'est un grand poéle, 
parce que c’est le plus Francais des Allemands; mais sa sympathie 
ne l’aveugle pas. Ouvrez le volume des Ecrivains et poétes moder- 
nes (1861), il n’hésite pas a voir dans Henri Heine le représentant des 
maladies morales de notre temps, le poéte fantastique de l’hégélia- 
nisme et de toutes les théories qui aboutissent a Ja destruction de la 
personnalité humaine. Les dmes religieuses reliront avec fruit les 
études consacrées a l'austére Sealsfield et & Jérémie Gotthelz, le male 
chrétien. 

Mais, 4 dire ma pensée tout entiére, de ces nombreux travaux 
que M. Saint-René Taillandier a consacrés a |’Allemagne, le plus 
agréable, le plus instructif et aussi le plus populaire, c’est la Corres- 
pondance de Gathe et de Schiller, en deux volumes, qui datent, si 
mes souvenirs sont exacts, de 1858 ou 1859. 

Peut-étre Goethe nous est-il montré sous un jour trop favorable : 
aujourd’hui nous ne sommes plus aussi complaisants a l’égciste sé- 
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rénitédu poéte olympien. Nous aimons mieux Schiller, plus Francais 
de coeur et d’esprit. M. Saint-René Taillandier fait comme nous. Ce 
qui donne le plus vif intér¢t 4 cette correspondance, ce ne sont pas 
les lettres échangées entre ces deux chercheurs d’originalité, c’est 
l’affectueuse sympathie que ressent pour eux celui qui nous les pré- 
sente, ce sont les pages émues et respeclueuses que leur consacre 
le doux critique. La bienveillance souffle et circule entre ces lettres 
d’un intérét parfois plus académique qu’universel, ct cela n’est pas 
un ornement inutile 4 la prose des deux poétes. M. Taillandier a eu 
la main heureuse dans ses coupures : nombre de ces lettres étaient 
beaucoup trop germaniques pour le lecteur francais. 

En effet, nous ne pouvons prendre de l’'Aliemagne qu’a petite dose, 

et encore faut-il, quand on nous en sert, y mettre un certain arran- 
cement. Le commentaire vaut done mieux que le texte. Goethe et 
Schiller, dans leur Jaboratoire intellectuel , dans le pensoir, comme 
eat dit Aristophane, n’ont qu’a se louer de i’art avec lequel leur in- 
terpréle nous les a parfois dérobés. 
. Nous assistons a Ja jeunesse de Goethe et ala maturité de Schiller. 
Nous voyons leur instinctive antipathie jusqu’au jour ou, sous pré- 
{exte que la science les a rapprochés, commence une liaison voulue, 
destin¢e 4 produire certains effets psychologiques sur la galerie, et 
of il entre bien de l’apparat ct du spectacle, surtout du cété de 
Goethe. 

L’histoire de cette amilié, qui date de 1794, doit une partie de son 
charme aux développements que lui a consacrés M. Taillandier. On 
voil jour par jour, heure par heure comment, par l’échange des 
idées entre ces deux Dioscures de la pensée, se sont formées ces ceu- 
vres laboricusement simples d’Hermann et Dorothée, el aussi la 
grande trilogie de Wallenstein. 

Tout cela c’est le triomphe de la volonté, du parti pris et suivi, et 
parfois aussi du procédé. [Il n'y a presque rien de trouvé au fond 
de toute cette littérature allemandc; mais c’est une nation ot |’on 
sait vouloir, c'est quelque chose. 

Le deuxiéme tome est tout plein de Schiller. La sympathice y dé- 
borde, et pourtant la critique n’y manque pas : M. Taillandier est 
plus sévére que madame de Staél aux laborieuscs combinaisons de 
Schiller, et il a bien raison. 

Schiller mourut en 1805; son amilié échappa aussi aux décep- 
tions inévitables avec un égoiste comme Geethe, et qui étaient dail- 
Jeurs presaue fatales entre deux natures aussi dissembla!.les. 

Des livres comme cette Correspondance sont de vrais services ren- 
dus au public ct aux lettres. C’est dans celte mesure qu'il est bon 
que la jeunesse francaise s’opproche de l’esprit allemand. Les admi- 
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rer davantage ce serait trop ; les admirer moinsce ne serait pas assez. 
Que des délicats comme M. Schérer fassent aujourd'hui de nom- 
breuses et justes réserves, qu ils meltent des sourdines a l’enthou- 
siasme pour Goethe, je ne le trouve pas mauvais, au contraire, c’est 
méme ce que je souhaite; mais ces sévéres écrits ne populariseront 
pas la langue ni la poésie allemande. Or, il faut que par la poésie de 
Yl Allemagne nous arrivions a sa prose, 4 sa philosophie si elle en a 
une; il faut, en un mot, que nous sachions ce qu'elle a sous la mam- 
melle gauche. M. Saint-René a donc, cette fois encore, travaillé dans 
l’intérét de cette expansion littéraire qui n’a rien d’internalional, car 
elle ne peut, entre des mains comme les siennes, que nous ramener 
a notre vrai naturel. 

De tous les livres de M. Taillandier, sa Correspondance de Gethe 
etson Maurice de Saxe, qui est un siintéressant chapilre de notre his- 
toire nationale, sont les plus populaires. Il faut savoir gré a l’émi- 
nent biographe de nous avoir rendu dans toute sa vérilé ce sympa- 
thique personnage. C’est une restitution faite 4 la France que celle 
de cette héroique figure. Aussi le public met-il ce livre encore au- 
dessus de Madame d’Albani, cette délicale et romanesque esquisse 
si pathéliquement curieuse d'un bout 4 l'autre. 

Aprés ces deux publications, M. Saint-René Taillandier, professeur 
trés-gouté.a la Sorbonne, fut appelé 4 un grand emploi administra- 
tif dans Université. Il vient, me dit-on, de le quilter. Le grand per- 
sonnel qu'il administrait avec une loyale et bienveillante impai lia- 
lité le regrettera vivement. A partir de 1869, ses Essais sur I’ Alle- 
magne vont avoir un autre caraclére. Il va désormais s’occuper, non 
plus seulement de l’Allemagne, mais de ses ennemis. Dés lors un 
instinct l'avertit que les peuples qui n’aiment pas l’Allemagne, et 
dont l'Allemagne parle avec dédain, méritent que la France les re- 
garde avec sympathie. 

Voila qui est bien caractéristique dans le livre sur la Serbie, qui a 
paru cette année-ci seulement, mais quia élé composé dés 1869 ; 
Aussi je livre ce passage sans commentaire aux réfiexions du lecteur : 
« Vest un orgucil propre a ]’Allemagne, dit M. Taillandier, et sur- 
foul a la Prusse, de croire 4 sa prééminence morale sur les races, et 
cet orgueil prend un caraclére particulier, surtout quand il s’agit 
des Slaves. On dirait que les purilains de la Prusse espérent justifier 

par 1a les iniquilés dont ils sont les complices envers la Pologne. 
Partout oi le Germain est en contact avec le Slave, disent-ils, le 
Slave doit s’effacer devant le Germain, comme les qualités super- 
ficielles s’effacent devant les vertus solides. Aux Slaves les appa- 
rences trompeuses, les élans qui ne durent pas; aux Allemands le 
travail, la constance, en un mot la moralité. 
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M. Taillandier n’est pas dupe de ce pharisaisme prussien; il rap- 
pelle vertement 4 |’ordreM. Léopold Ranke, Vhistorien de la Serbie, 
et l’on croirait, 4 Pentendre, quoique tout ceci ait été écrit avant 
1870, qu’il sent que l’orgueil berlinois, en parlant des Slaves, pense 
4 notre pays. En tout cas, le publiciste qui révéle 4 notre ignorance 
les populations slaves et madgyares mérite que nous l’écoutions avec 
une curiosité passionnée. Car, hélas! ce n’est pas seulement la géo- 
graphie, comme disait Goethe, que nous ignorons, c’est surtout no- 
tre temps, notre siécle, recentium incuriosi, indifférents que nous 
sommes aux événements contemporains qui se passent lvin de nos 
yeux. Eh bien, 4l’est de l'Europe, entre l’Allemagne et la Turquie, 
il y a pour le jour ot nous aurons contracté avec la Russie cette al- 
liance étroite qui est conforme 4 ses intéréts aufant qu’aux ndlres, 
pour le jour ot nous aurons laissé rendre Constantinople au chris- 
tianisme (car, aprés tout, pourquoi nous occuper de |’Angleterre? 
est-ce que l’Angleterre ne nous pas laissé écraser en se croisant les 
bras?), pour ce jour-la, dis-je, Dieu tient en réserve d’héroiques po- 
pulations qui seront le contre-poids entre la Russie complétée et 
l’Allemagne rentrée dans de justes proportions; elles seront aussi, 
pour la revanche, un énergique appoint. Ce jour-la, les Serbes, les 
Hongrois, les Bohémes formeront une grande confédération sous 
lempire tutélaire de Habsbourg; ce jour-la il y aura véritablement 
un empire de |'Est, QEstreich, et la Prusse ne pourra plus réver, 
comme aujourd’hui, Phégémonie de l'Europe entiére, sous prétexte 
que la race germaine seule est faite pour les grandes choses, et que 
seule elle a cet esprit de suite qui rend les peuples maitres du pré- 
sent et de l'avenir. 

Ce sont de nobles races, aprés tout, que celles chez lesquelles, 4 
un moment donné, éclosent des hommes comme Kara-Georges et 
Milosch Obrenowich, les deux héros serbes de 1804 et de 1830. En 
lisant leur éloquent historien, nous nous croirions parfois en pleine 
Iliade. Et Mérimée, s’il vivait encore, serait, 4 tous les égards, en- 
chanté du livre de M. Taillandier. 

Pour moi, ce qui m’en plait encore plus que la valeur littéraire, 
c’est que je sens que dans ce pays révélé 4 notre ignorance il y aura 
tét ou tard de grands mouvements qui ne seront pas inutiles 4 notre 
chére France, et qui l’aideront 4 se relever. On voit qu’il y a de ce 
cété un gros point noir pour la Prusse. 

Ce sentiment consolateur, on l’éprouve aussi en lisant les Drames 
et Romans de la vie littéraire du méme publiciste, et pourtant il n’y 
a rien d’héroique ni de grandiose dans ces histoires empruntées a la 
réalité, voire méme au réalisme le plus poignant. On est heureux de 
voir que cette Prusse qui fail tant de bruit de ses prélendues vertus, 
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elle aussi, elle a sa bohéme littéraire tout comme nous, et celte 
bohéme est une immense région qui va des cliiteaux aux brasse- 
ries. Espérons que les naturels de cette vastg région arriveront, eux 
aussi, aux affaires dans leur pays, et ce jour-la nous n’aurons plus 
rien 4 envier ni plus rien 4 craindre de }’Allemagne. 

On pense bien que, malgré sa bienveillance, M. Taillandier n’a pu 
échapper aux coléres patriotiques que les événements de 1870 jus- 
tifient trop; il est vérilablement éloquent quand il s’écrie: « Ah! 
quand je songe a tant d’hypocrisic et de férocilé ; quand je vois ces 
armées d’espions dix ans 4 l’avance précéder les armées régulicres ; 
quand je me retrace ce systéme de terreur sauvage, intitulé droit de 
la guerre par les casnistes berlinois; quand je pense aux prétres 
fusillés, aux paysans assassinés, aux femmes brulées; quand je me 
souviens de ce Werder, incendiant la cathédrale et anéantissant la 
bibliothéque de Strasbourg; quand mon esprit se reporte 4 Paris 
bombardé, aux serres du Muséum détruites, au Louvre menacé; 
quand je vois fous ces gentilshommes voler, piller, emplir leurs 
poches, bourrer leurs sacs, charger leurs fourgons, ct avec quelle 
méthode, quels scrupules de teneurs de livres; quand Vidée me 
vient que Jes chefs de la politique allemande avaient la main dans 
Pémeute du 31 octobre, dans Ja tentative du 22 janvier, dans l'in- 
surrection du 18 mars... Quand je me dis que ce peuple de France, 
si bon, si géméreux, si prompt 4 oublier le mal, est condamné a des 
haines qu’il n’oubliera pas, quand je me représente la civilisation 

‘ retardée par l’Allemagne pour plus de cent ans, 6 Prusse abhorrée, 
je Vapplique 4 toi seule ces paroles terribles que le plus humain 
el le plus tendre des poétes, le doux Virgile, adressail 4 la race en- 
liére des scélérats : « Non, eussé-je cent langues, cent bouches, une 
« voix de fer, non jamais je ne pourrai dire tous les crimes que tu as 
« commis, tous les genres de supplice que tu as mérilés. » 

Voila donc le chemin qu’a parcouru cet esprit bienveillant et 
sympathique, qui appartenait tout entier a l'art, a la philosophie, a 
la morale. Au moins, M. Taillandier n’a pas été dupe, car depuis 
son entrée dans la vie littéraire il a toujours, et sans tréve ni merci, 
guerroyé contre les mauvaises doctrines religieuses, philosophiques, 
politiques ou liltéraires dont l’Allemagne était rongée; et en agis- 
sant ainsi, c’était moins a elle qu’A nous qu'il songeait. Mais il 
savait l’électricilé contagieuse du mal moral, et il nous le signa- 
lait, 4 nous, comme aux Allemands; car ce qui était son idéal, 
cétait cette union de toutes les forces civilisatrices, disponibles en 
Europe, pour arréler la marche des deux fléaux destructeurs qui 
s‘appellent le matérialisme et la démagogie. C'est pour cela qu'il 
aurait voulu que tous les bons esprits en France fussent au courant 
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des idées de l’Allemagne et de ses aspirations. C’avait élé aussi le 
réve d’Alexandre Thomas. M. Taillandier a été plus heureux que lui; 
erace 4 lui, ceux qui avaient des yeux n’ont eu qu’a les ouvrir, ceux 
qui avaient des oreilles n’ont eu qua écouter. Certes, le jour ob 
l’Académie francaise accueillera ce galant homme, elle ne fera que 
donner un digne successeur 4 Ampére, a ce coeur généreux et 
chaud, dévoué de ceeur, lui aussi, ala fraternité des littératures. 

M. Taillandier est certainement le premier, par ’importance, de 
nos publicistes germanisants. Il a par devers lui au moins douze ou 
quinze volumes A la fois sérieux et agréables. Les autres germani- 
sants sont loin d’avoir un bagage aussi considérable. Aussi me 
bornerai-je 4 les mentionner en passant. MM. Laboulaye et Renan 
ne nous parlent de l’Allemagne qu’a propos d’autre chose. Ils ont eu 
lqngtemps des illusions sur la science des Allemands, peut-étre les 
ont-ils encore. Les maitres allemands ne sont pas ce que nous croi- 
rions, 4 nous en rapporter 4 ces deux illustres partisans de la science 
rhénane. Sauf quelques rares exceptions, ils manquent de clarté et 
de méthode; et les jeunes gens qui, aprés avoir éludié en Allema- 
ene, viennent prendre chez nous les grades supérieurs de la licence, 
du doctorat ou de l’agrégation, sont toujours entachés de cette in- 
délébile obscurilé ct, je dois le dire, sont, en général, de médiocres 
professeurs. M. Schérer, lui aussi, a souvent parlé de l’Allemagne, 
mais 4 propos des intéréts du protestantisme; et sil en a eu trop 
bonne opinion, il l’expie maintenant, et en fait volontiers son mea 
culpa. Dernicrement, il a écrit sur Goethe les meilleures pages qui 
soient sorties de sa plume. Sainte-Beuve, dans ses excellents lundis, 
n’a jamais rien écrit de plus net, de plus rigoureusement vrai, a 
tous les égards. 

Parmi les germanisants qui ont beaucoup parlé de la Prusse, 
mais nous ont peu éclairé sur son compte, une mention particu- 
liére est due & M. Karl Hillebrand, qui a déja par devers lui cing ou 
six volumes d’Essais. Les Débats l’adoptérent alors qu’il fut ques- 
tion de nous faire accepter l’unité prussienne. Aujourd’hui, cet 
écrivain est rentré dans l’ombre, et il n’est pas vraisemblable qu'il 
reparaisse de longtemps dans la mél¢e politique et littéraire. Son 
premier ouvrage, une traduction d‘Olifried Muller, était précédé 
d’une lourde introduction, 4 la fin de laquelle il appelait ses com- 
patriotes 4 la vie politique, leur disant que l’dge héroique de la 
science était passé, qu'il fallait aujourd’hui des choses plus pra- 
liques. Tout cela était bien singulier dans une préface d’Ottfried 
Miller. Le public francais ne la lut guére, il applaudit de confiance 
et passa outre. L’ouvrage le plus connu de ce germanisant, c’est La 
Prusse contemporaine. C’est une longue série d’articles insérés aux 
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Débats, entre 1866 ct 1868. Voici en quels termes I'apprécie M. Le- 

erelle, un de nos jeuncs germanisants, qui, lui, n’a pas d’illusions 
sur !’ Allemagne, qu’il a étudiée de visu. « Dans ce volume, dit M. Le- 
grelle, l’autcur enseigne que la Prusse est essentiellement libérale, 
quelle a été « forcée » par la Diéte, en 1866, 4 tirer son épée du 
fourreau, que tout commandait la neutralilé au Hanovre, a la 
Hesse, etc., la neutralité! c'est-a-dire la violation du devoir fédéral. 
Le coq gaulois flairait, sans manifester la moindre répugnance, ces 
boulettes d’opium, et quelqnefois méme en faisait sa padture. Rien, 
il est vrai, n’élait plus propre 4 Pendormir que cet ouvrage, dont 
la verlu dormitive a quelque chose de vraiment fantaslique. » (Le- 
srelle, La France et la Prusse devant Vhistoire, p. 49.) 

Jereprocherai autre chose encore 4 M. Karl Hillebrand, c'est de ne 
pas nous avoir dit un traitre mot de la diplomatic allemande, a ses di- 
vers degrés : de la diplomatic au grand jour, d’abord; et surtout de 
cette diplomatie occulte, qui procéde en s’infiltrant dans nos admi- 
nistralions, dans nos salons, ct qui, 48 un moment donnée, produit 
pour la Prusse les résultats que nous savons. 

Evidemment, il y a 14 une lacune considérable 4 combler. Dans 
son second ouvrage, Sur la réforme de l’enseignement supérieur, Vau- 
teur propose de supprimer toutes nos écoles, I’Ecole polytechnique, 
Saint-Cyr, etc., et de leur substituer des facullés au grand complet. 
M. Duruy, qui avait confié une mission en Allemagne 4 l’auteur de 
ce plan, le trouva bizarre, dit-on, et cela l’empécha d’étre nommé 
professeur dans une de nos grandes écoles. 

Et telle est la légéreté du public, son peu de clairvoyance, qu'il 
ne trouvait pas du tout étrange qu'un Allemand naturalisé vint nous 
offrir de pareils conseils, et criliquer ainsi le pays qui l’adoptait! 
M. Willebrand était un ancien libéral de 1848, qui avail, disait-on, 
souffert en Allemagne pour la liberté; et quoiqu’il y ait dans La 
Prusse contemporaine un chapitre plein de caresses pour M. de Bis- 
mark, il passait un peu pour un martyr du despotisme. 

Ce n'est pas M. Legrelle qu’on edt si facilement converti 4 un 
enthousiasme peu justifié. M. Legrelle, si j’en juge par le volume, 
intitulé : La France et la Prusse devant (histoire, est un esprit trés- 
fin, trés-perspicace, trés-honnéte; il est de l’école d' Alexandre Tho- 
mas et de M. Saint-René Taillandier. Sun livre est le développement 
de cette pensée de Montesquieu, « que le véritable auteur de la guerre 
n’est pas celui qui la déclare, mais celui quila rend nécessaire ; » car, 
preuves en main, il élablit ce fait, et cela bien avant qu’eussent paru 

les livres de MM. Benedetti et de Gramont, c est que la guerre avec 
la France n’a été pour la Prusse que la plus délicieuse des contra- 
riétés et la surprise la plus passionnément atlendue du monde; a 
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telles enseignes, que la Prusse, avant que la France edt déclaré la 
euerre, avait déja rappelé son ambassadeur. 

M. Legrelle, par son bon esprit, semble appelé & un bel avenir 
dans la presse sérieuse. J! connait bien ct les hommes et les choses. 
Sa diction est vive et spirituelle; elle l’cst méme un peu trop par- 
fois. Qu’il se tienne prét, les grandes questions vont se dérouler 
bientét, non-seulement celles relatives 4 l’Allemagne, mais aussi 
celles qui nous touchent de bien plus prés, et qui se rapportent a la 
réforme des études. 

Depuis qu’on a eu le malheur de lacher la fameuse phrase qui 
dit que Sadowa étlail la victoire des instituteurs, c’¢st une maladie 
dans notre pays d'imiter, de copier / Allemagne. MM. Bréal, Bau- 
dry, G. Perrot, et d'aulres encore, par exemple ce solide et piquant 
esprit de M. G. Boissier qu’on est bien surpris de voir se préter a 
de pareilles réclames, car le mot de réclamation est trop indulgent, 
sous prétexte qu'ils connaissent les petites miséres de |’Universilé, 
lui crient sur tous les tons de se mettre a I’école de Allemagne ou 
plutét de la Prusse. N’allons pas si vite; car, je lespcére, méme 
en y tachant beaucoup, nous ne deviendrons jamais de bons Alle- 
mands. Efforgons-nous simplement de tirer tout le parti possible de 
nos qualités natives et méine, s'il se peut, de nos défauts. Réfor- 
mons-nous, mais, pour Dieu, ne faisons plus de révolutions. Ne 
croyons pas que les grances générations du dix-septiéme et du 
dix-huitiéme siécles aient été si mal élevées qu’on nous le dit; ne 
renoncons pas 4 nos plus nobles traditions. Les Rollin, les Joubert, 
les Leclerc, les Patin, les Saint-Marc Girardin. Jes Guigniaut et tous 
les doctes maitres que je ne puis nommer ici, tous ces hommes-la 
valent bien, j’imagine, les célébrités universitaires de Berlin, de 
Goellingue et autres lieux, ot J’on déblatére contre la France et ot 
l’on fait moins bien que chez nous. 

Quel si grand besoin avons-nous de faire de nos enfants des pe- 
tits Teutons, d’en faire des archéologues dés la mammelle? Est-ce 
pour voir arriver cet avenir vengeur, aprés lequel nous soupirons? 
Comptons sur Dieu, comptons sur les passions humaines, comptons 
sur ce défaut de mesure, qui est le vice originel des Allemands, 
ct des Prussiens en particulier. 

Ce n’est pas la France qui aura la peine de prendre la revanche 
de la guerre de 1870; c’est l’'Allemagne révolutionnaire qui nous 
vengera de l’Allemagne pillarde et perfide. Oh! elle est toujours 
vraic la ballade que Je vieux chantre du teutonisme, Maurice Arndt, 
jetait comme une prophélie, il y a déji de Jongues années : « O 
peuples! écoutez. Vous aussi, rois allemands, si vous le pouvez en- 
core, écoutez-moi! Nous touchons au quatri¢me acte de la grande 
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tragédie épique de l'Europe et de l’Allemagne. Le premier acte, ce 

sont les années 1813 et 1815; le second, c’est 1850; le troisiéme, 
cest 4848... Quand sera représenté le cinquiéme? je n’en sais 
Tien ; mais prenez garde au dénoument, 6 rois de |’Allemagne, il 
nest peut-étre pas bien loin. Si vous me dites : — Que viens-tu 
nous prophétiser 1a, vieux corbeau blanchi par la neige des ans? 
do te vient tant d’audacc, vieux plébéien? qu’est-ce que ce cin- | 
quiéme acte dont tu menaces les princes et les rois? — Non, non, 
je Ne menace pas, j'avertis avec calme et avec paix...; je n’agite 
pas devant vous des signes prophétiques et terribles, c'est Dieu lui- 
méme qui vous menace avec les signes de sa colére. » 

Cest a la France que l’Allemagne doit celte unité qui nous a été 
si funeste; c’est 4 nous aussi qu'elle devra l’esprit révolutionnaire, 
lequel, cette unique fois, sera bon 4 quelque chose, car il nous ven- 
gera plus et mieux que nous n’oserions l'espérer. Qui, sur ce sol 
imprégné de matérialisme hégélien, oX n’a jamais fleuri l’esprit de 
mesure, oti la générosité est inconnue, notre quatre-vingt-treize, 
nos journées de Juin, la Commune, tout cela sera vite dépassé; la 
férocité native et systématique, la misére, plus sinistre conseillére 
encore, auront alors leurs grands jours en Allemagne. Et peut-ctre 
nous trouverons-nous trop vengés. Mais il faut espérer qu’alors la 
France se croisera les bras, et regardera avec calme, et sans le 
moindre apitoiement, le grand spectacle de cette immense ruine. Ce 
jour-la, Jaissons passer la justice d'en haut, qui souvent punit le 
crime des péres par le malheur des fils. Laissons, comme dit Henri 
Heine, laissons les tisserands silésiens tisser le linceul de la vieille 
Allemagne, méler d leur tissu mainte malédiction. Et jusqu’a ce que 
sonne cette heure vengeresse, que nos publicistes livrent tout sim- 
plement l’Allemagne 4 elle-méme, 4 son orgueil, 4 toutes les mau- 
vaises passions qui dorment dans son sein, et que la moindre cir- 
constance suffit 4 réveiller; ne pensons plus qu’d’-nous, qu’a nos 
devoirs; ne poussons de cri d’alarme que quand la France vu les 
peuples quil’aiment et n’en sont pas jaloux sont en péril, quand chez 
eux ou quand chez nous le sens patriotique et moral vient & fléchir; 
en un mot, ne soyons plus, comme I’ont été trop longtemps et trop 
souvent nos publicistes libéraux, dupes de ces généreux et sympa- 
thiques instincts qu’a exploilés le pharisaisme teutonique, et dont il 
a fait arme pour nous jouer et pour préparer dans l’ombre les men- 
songes et les ruses qui, contre un peuple loyal, sont des engins 
d'un effet plus sir encore que les canons Krupp, ou que la science 
diplomatique du prince de Bismark. 

En un mot, et pour conclure, que nos germanisants s occupent 
moins désormais de ce qui se passe en Allemagne dans les hautes 
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sphéres intellectuelles; qu'ils ne croient plus que sous bénéfice 
d’inventaire aux aspirations religreuses et philosophiques des gens 
d’Allemagne; qu’ils aient toujours ceil sur les livres usuels et 
pratiques des Allemands; qu’ils suivent d’un regard investigateur 
ce qui se fait la-bas en géographie, en histoire, en politique, en 
stratégie, voila le devoir pressant. Que si en Allemagne il parait 
quelque bonne méthode qui simplifie bien l’étude de la langue alle- 
mande, clarifions-la encore pour la rendre plus utile 4 notre jeu- 
nesse. Quand nous mettrons les écrivains allemands entre ses mains, 
surtout gardons-nous de l’engouement. En France, nous avons mieux 
que les Goethe et les Schiller, qui sont les meilleurs de V’Allema- 
gnc; lisons-les cependant, assimilons-nous tout ce qu’ils ont de bon, 
pour joindre leurs qualilés aux nétres. Les Allemands n’ont qu’une 
seule vertu, la patience, Ja volonté suivie, qui fait qu’un peuple 
devient ‘puissant parce qu'il fait croire 4 sa force : possunt quia 
posse videntur. Nous aussi, le jour ot nous le voudrons, nous aurons 
celle qualité d’apparat et de montre; ne la dédaignons pas, et si nous 
gardons les ndtres avec soin, celles de la vieille France, en un mot, 
si nous conlinuons de croire 4 nous et a Dieu, Dieu ne nous man- 
quera pas, et il saura bien amener l'heure propice aux vues de sa 
justice et aux intéréts les plus séricux, les plus immuables de 
la civilisation occidentale. 


F. Coiincaye. 
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MARIE-THERESE ET DAME ROSE 
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PREMIERE PARTIE 


LES JACOBINS DE LA BANLIEUE 


VI' 
LE FRERE DE DAME ROSE ETL’ ENFANT ARISTOCRATE. 


— Ah! dit Jacques Bry’, je vois ce que c'est. Ce qui cause ce tu- 
multe sont les voisins d’Endymion Piqueprune, ces deux ¢étres peut- 
élre astucieux, peut-étre fous, en tous cas vraiment bizarres qui 
demeurent 4 la Ferme de Vilbon, entre le chateau du méme nom, 
habité par ce Piqueprune, et la grange Dame-Rose, li a la lisiére mé- 
ridionale du bois. 

— Ah! bon! tu veux dire Pierre-Liéven Monbayard, le frére de 
la belle Rose et son voisin le musicien. Je l’atlendais en effet ce ma- 
lin, ce Liévin Monbayard. Il doit me rapporter une réponse d’ou 
dépead mon bonheur. Ié! Jacques, continua Pourvoyeur, avec un 
ricanement ironique qui essayait en vain de dissimuler l’ardeur 
sincere et étrangement passionnée du sentiment que cette ame 


‘ Voir le Correspondant du 25 septembre 1872. 

* Cest par erreur que le personnage Pierre-Jacques Bry, ancien clere d‘huis- 
sier, ancien garcon fouetteur du colléye de Navarre, a été nommé Trois-Septembre 
‘la neuviéme ligne de la page 4155 du numéro précédent. C’est bien rhercule 
Agricola qui portait le surnoim de Trois-Septembre. 
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basse et féroce éprouvait tout en maudissant cette faiblesse, hé! 
Jacques, tu entends, tout mon bonheur! Apprends, toi, coquin, a 
parler plus respectueusement d’un homme qui aura l’honneur d’¢tre 
mon beau-frére, et qui, 4ce titre, peut, dans un mois, étre appelé 
3 commander les armées de Maximilien. Il n’est ni astucieux, ni 
complétement fou, ou plutdt il a des moments d’égarement et d’hu- 
meur sombre. C’est un brave, mais une ame sans ressorts éner- 
giques. Il élait sergent aux gardes-frangaises, ct je te raconle en 
quelques mots son histoire, bien que je puisse t’imposer, sans dis- 
cussion et sans phrases, de respecter et révérer un homme qui 
me touchera de si prés quand j’aurai épousé dame Rose. Il était 
donc sergent aux gardes-frangaises et c’était déja un brave, mais 
incapable de s’élever & la hauteur du génie de la Révolution. Sa 
sceur Rose, créature pure et vertucuse, qui avait naturellement 
toutes les fiertés d’une Ame républicaine, et qui, pour des raisons 
dont je n’ai pu percer le mystére, délestait avec rage Varistocratie, 
sa sceur Rose, te dis-je, P’enflamma de son ardeur patriotique. 
C’est a celle peut-ctre que I’on doit la prise de la Bastille, ou elle entra 
la premicre, 4 la téte des gardes-frangaises et du peuple qu elle avait 
illuminé par les appels de son impérieux génie. C’est elle encore 
qui conduisit le peuple, les Fédérés et la Garde nationale, a l’attaque 
du 410 aout, elle toujours, et verlueuse et escortée par son frére alors 
capitaine. Mais tu sais cela, hé! Pierre-Jacques Bry. 

— Oui ou non, si tu veux, répondit le dréle en clignant des yeux, 
mais ce que je ne sais pas, c’est la suite, 4 moins que tu veuilles 
que je le devine, auquel cas le génie de la liberté, dont tu es l’enfant 
chéri, m’illuminera sans doute. 

— Ne tentons pas l’épreuve pour cette fois, et prends garde de 
devenir trop malin. Le gouvernement républicain aime la candeur 
dans les subalternes. Je te parlais du 40 aout, c’est a partir de ce 
moment ou le tyran fut renversé que Rose parut tourner 4 l’indul- 
genlisme. On dit que ce fut a la suite des dégouts dont Pabreuva 
cette autre Rose, aussi célébre qu'elle, sa rivale en gloire et en pa- 
triolisme, mais non en pudeur, Rose Lacombe, la présidente des 
Républicaines révolutionnaires. Mais je crois plutét, continua Pour- 
voyeur d’un air sombre, que d¢ja l’infame girondin Descluziers com- 
mencait 4 exercer sur elle son influence de vil modéré. Elle voulut 
arréter son frére sur la pente des augustes destinées de la Révolu- 
tion. Il se révolta, aidé par le souffle puissant du sans-culottisme, 
contre cette influence jusque-la respectée. Il fut un de ceux qui opé- 
rérent dans les prisons en septembre 1792. Toutefois il n’avait pas 
lame a la hauteur de lattitude majestueuse des Maillard et autres 
vénérables exécuteurs de la volonté ‘du peuple en cette prestigieuse 
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eirconstance, et il se fatigua plus vite que ses compagnons de punir 
les aristocrates prisonniers. Qu’arriva-t-il ensuite? Je ignore. Je 
sais seulement qu’il tomba dans cet état de bizarrerie ou tu le vois. 
Mais pourquoi ces clameurs et ces rires qui continuent? 

— Ah! c’est autre, tu sais, ce musicien insensé qui va chantant 
ou proclaimant et qui s'est donné la mission de convoquer, au son de 
la guitare, les ci-devant internés ici. kh bien, a ce que je vois, 
Pierre Monbayard a affublé d’une autre guitare ce jeune louveteau 
qu'il a sauvé dans les prisons lors de ces massacres de septembre, 
ce fils d’aristocrates qu'il a adopté pour l’élever selon les principes 
de la démocratie et faire respirer 4 sa Jeunesse l’encens d’un pur 
civisme sans-culotte. Je suppose qu'il veut lui faire exécuter un 
duo avec l’autre vielleux, ce qui excite la joic et les acclamations 
du peuple. Mais le voila, il se dirige par ici, suivi de son louveteau. 

Quelques instants aprés, la porte poussée violemment et enfoncée 
plutdt qu’ouverte s’ouvrit. Elle livra passage 4 un homme de taille 
moyenne et bien prise, dont les membres et toute l’habitude du 
corps indiquaient plutét la légéreté, la vivacité, la prestesse que la 
force. Ses yeux noirs, ronds, a fleur de téte, sa face rondelette, ses 
traits fins figuraient 4 l’imagination une nature légére, étourdie, 
hardie et pourtant faible, dont toute l’énergie tenait de l’emporte- 
ment. Mais en voyant aujourd'hui les cent rides qui zébraient cette 
figure amaigrie, les plis profonds de ce front jadis si ouvert, |’ex- 
pression sombre et la fierté de ce regard autrefois si riant, on se de- 
mandait ce que les événements, l’excitation démesurée de la volonté, 
la vanité exaltée avaient fait de lui. On se demandait surtout ce que 
la brusque pratique du commandement et l’exercice, cette part de 
tyrannie que la Révolution offrit aux Frangais de la basse classe 
comme une récompense méme de la bassesse, de ignorance et de 
la violence, avaient pu faire de cette nature fonciérement bonne, 
simple et si admirablement créée, comme toute nature du popu- 
laire francais, pour s’embellir ou grandir par la discipline. Etait-il 
devenu féroce, brutal, Jache, imbécile comme une grande partie 
des prolétaires parisiens d’alors? Etait-il atteint de quelqu’une de 
ces é(ranges monomanies que les accidents de cette époque dévelop- 
pérent en tant de cerveaux ? : 

Il était vétu d’un vieil habit de garde national de 1792, usé, re- 
prisé, mais bien brossé, habit bleu 4 collet rouge, a revers blancs ; 
il portait veste longue et culoltes blanches, les longues guétres 
noires, le sabre pendu 4 un vieux baudrier de cuir fauve. fl était 
téte nue, ses cheveux courts et hérissés lui donnaient un air sau- 

vage. On disait qu’il passait parfois des journées, des nuits, des 
semaines entiéres dans la forét de Meudon, dans les bois du voisi- 
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nage. De fait, maint promencur atlardé ou matinal, avait ren- 
contré tapi derriére les buissons, au bord des halliers, grondant, 
menacant, pérorant, gesticulant le sabre en main, au grand effroi 
du passant qu’il n’avait jamais paru voir. 

Quand il entra dans la piéce o¥ se tenaient le prince républicain 
ct son confident, il s’arréta brusquement, jela un regard fixe sur 
les deux personnages, et il se baissa comme pour écouler quelque 
bruit gui vint des chambres voisines. Il se redressa en frissonnant 
ct revint vers la porte d’entrée. 

— Viens ici, Venfant-aristocrate, cria-{-il d’une voix rauque. 

Un petit garcon entra, un pauvre ¢tre pale, maigre, chétif, 4 peine 
vétu. Un pantalon de toile grise trop long tombait en s’effilochant 
dans des sabots trop grands et semblait vouloir remplacer les bas 
qui manquaient ; une chemise de grosse toile et un bonnet rouge, 
gras ct sale complétaient le costume. L’enfant, qui avait réellement 
douze ans, paraissait en avoir 4 peine dix tant il élait gréle, mais 
son regard froid et impassible était celui d’un homme. I] y avait 
quelque chose de frappant dans cette petite créature, 4 la face rigide, 
4 Veil doux et impassible, et dont le corps mince se redressait si 
fiérement dans ses haillons. On sentait 14 une volonté ferme, une 
obstination noble, une réflexion précoce. Le pauvre petit étre était 
soumis a une tyrannie odicuse qu'il ne pouvait ou ne voulait fuir, 
mais qui ne l’écrasait pas, dont il méprisait instrument et: les 
coups, et laquelle il savait étre supérieur. ll semblait que celte ré- 
flexion virile et ce noble orgueil fussent inscrits dans cette étrange 
ride qui coupait transversalement ce petit front. 

L’enfant, en entrant, avait jeté un regard indifférent, sans curio- 
sité, sans mépris, sans colére, sur les trois personnages, et il alten- 
dit impassible. 

— Va dans ce petit coin, aristocrate, lui cria Monbayard de sa 
voix rauque. Toi, — et il prit Jacques Bry par le bras et le poussa 
violemment vers la partie de la piéce ow l'enfant s'était rendu, — 
toi qui as la figure d'un vil comédien, va avec lui et apprends-lui 
une belle chanson d’amour de |’Ancien régime. Mais prends garde, 
car tu as la figure d’un hideux coquin, prends garde qu’il y ait 
que}que chose de vilain dans cctle chanson, je te couperais la 
langue. La musique me fait bien, dit-i] en passant la main sur son 
front, Ja bonne musique gate ct dansante du temps passé. 

Pourvoycur regardait le nouveau venu d’un ceil tantdt défiant, 
tanlot railleur. En ce temps ott tout ce qui n’était pas ignoble était 
force de prendre un masque, ow tout ce qui était ignoble élait occupé 
a chercher 4 lire sous ce masque, en ce temps aussi ow la folie avait 
frappé, non-seulement sur les victimes, mais sur les bourreaux mé- 
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mes plus de coups quelle n’avait encore jamais fait, ce maitre 
des inquisiteurs révolutionnaires se demandait tantét si Mon- 
bayard jouait un rdéle, tant6t jusqu’a quel point il était devenu 
fou. 

— Noublie pas, enfant-aristocrate, continuait Monbayard d’une 
voix plus douce, qu'il est juste que fu serves aux plaisirs de la 
démocratie. Quand tu auras bien servie et que tu auras ainsi expié 
un peu de tes crimes féodaux, je verrai, je te l’ai promis, si tu es 
digne d’étre soldat et de mourir pour la patrie. Tu Uappelles Liévin, 
comme moi, et c est pour cela que je t’ai sauvé, Liévin de Mimont. 
Ton pére et les parents étaient chatelains, c’est-d-dire des monstres. 
Je les ai connus, c’élaient des monstres, comme toute l'infame 
aristocratie de notre pays du Boulonnais, de la France et du monde. 
Eh bien, ton pére est fou, dans ce moment; ta sceur est mariée 
avec un cabarelier sans-culottes. Tu n’as donc pas & espérer de rede- 
venir jamais chatelain. Tache pour lors d’étre un bon domestlique 
de la démocratie et je te promets que tu seras soldat. Apprends une 
belle chanson, je Vapprendrai ces coups d’escrime que tu désires 
tant connaitre. 

Lenfant était resté immobile et comme indifférent. Mais quand 
Jacques Bry se fut approché, il Ic regarda fixement, puis lui dit a 
voix basse : 

— Sais-tu le nom du cabarelier qui a épousé ma sceur? Dame 
Rose m’a dit que c’était vral que ma sceur avait été maltrailée et 
dame Rose ne ment pas. 

— Qui, je le sais. 

— Dis-le-moi, je te donnerai un louis d’or. 

— Qu’est-ce que ca peut te faire? D’ailleurs, ot: est-il, ton louis 

d'or? 
— Il est caché. Mais c’est dit. Quand tu voudras parler, je te le - 
donnerai. Je le jure, foi d’aristocrate. Si ce n’est pas toi qui le 
dis, ce sera un autre. J'ai le temps ; Je suis si petit et je ne sais pas 
encore bien me battre. 

Puis il reprit sa,pose indifférente, tandis que Jacques éclatait de 
rire, ct il resta muet devant toutes les questions, toutes les plai- 
santeries que l’ancien domestique du collége de Navarre faisait. I] 
he scmblait méme pas les cnlendre, et on edt pu croire qu'il es- 
sayait plutdt de suivre la conversation engagée entre Pourvoyeur et 
Liévin Monbayard. 

— Eh bien, citoyen capilaine, avait dit le premier, as-tu faitma 
commission auprés de la belle ciloyenne Rose, {a sceur? lui as-tu 
remis ma lettre? 

— Oui, répondit celui-ci d’un air renfrogne. 

{0 Ocrosre 1872. 4 
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— Et, demanda Pourvoyeur avec une légére émotion, qu’est-ce 
qu'elle a répondu ? 

— Elle a déchiré la lettre sans la lire et elle en a jeté les morceaux 
avec mépris. 

— Ah! fit le président, dont les joues déja rouges s’empourpré- 
rent. Il me semble que j’éprouverais du plaisir... 

Il gringa des dents, serra les poings, et sa phrase s’acheva en un 
murmure indistinct. Mais il reprit vite l’'apparence du sang-froid. 

— Continue, dit-il. Qu’est-ce que tu as fait ensuite? 

— J'ai tenu ma promesse, j’ai insisté. Elle m’a regardé alors 
dédaigneusement et elle m’a dit: « Va dire 4 ce misérable qui 
déshonore la République et qui ferait regretter les plus impurs tyrans, 
va lui dire que la Rose de la Liberté ne le craint pas. Elle pense a 
lui comme on pense 4 un immonde reptile ; et pour montrer le cas 
que je fais de son amour et de ses menaces, dis que demain, dés 
l’aube, je m’en irai 4 Paris annoncer 4 nos amis mon mariage avec 
Louis-Victorien Descluziers, tandis que Victorien, de son cdté, ira 
l’annoncer & Robespierre lui-méme. » Puis elle m’a chassé. 

— Kt tu t’es laissé chasser ? 

— Jai peur d’elle, murmura Liévin d’une voix sombre. Il ya deux 
étres dont j’ai peur, murmura-t-il, elle et le Sagamore. Mais je ne 
tremblerai pas toujours. 

— Bon, tout cela, dit Pourvoyeur en ricanant. L’histoire romaine 
nous apprend ce que deviennent les Sabines ; on les enléve et elles 
s’humanisent. Mais toi, que vas-tu faire maintenant? tu sais ce que 
je tai promis? 

— Je tiendrai mes promesses comme tu tiendras les tiennes, ré- 
pliqua vivement Liévin. Tu m’as juré que tu me livrerais cette belle 
aristocrate Marie-Thérése qui loge chez la centenaire Capeluche. 

— Qui, dit Pourvoyeur avec son ignoble sourire, tu veux l’épouser 
comme le vertueux Marat épousa sa femme, 2 la face du soleil, un 
jour qu'il faisait beau. 

— Que timporte, répondit le fou avec gravité. Je sais ce qu’elle 
est et j’ai juré que je mettrais 4 mes pieds tous les aristocrates de 
ma province, et cela, Rose I’a juré aussi. Alors tiens ta promesse, je 
tiendrai la mienne. Je veux que ma sceur soit ta femme, parce que 
tu es un misérable et que je ne rougirai pas en ta présence, tandis 
que Victorien Descluziers est un homme austére que je serais obligé 
de respecter. Livre-moi celle qu’on nommait chez nous mademoiselle 
Marie-Thérése de Lugniéres, livre-la-moi ce soir, demain je tuerai 
Victorien, je l’ai promis, et je verrai couler son sang. 

Il s’arréla et regarda autour de lui ; ilse baissa de nouveau comme 
s'il écoutait et se releva en frissonnant. Ses yeux étaient devenus ha- 
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gards, ses joues avaient pali sous la couche de hale qui les cou- 
vrait. 

— Du sang! murmura-t-il d’une voix rauque, du sang!... N’en- 
tendez-vous pas des cris de femmes et d’enfants, des chansons pa- 
trioliques, 1a, derriére la muraille. Ah! ca ira! ga ira! du sang... je 
vois bien du sang, Mais les cris! c’est plus horrible encore. Ah! 
comme il coule,... il passe sous les portes. Le voila, il baigne mes 
guétres, le sang! il me poursuit! 

Iitira son sabre, bondit vers la muraille et y mesura quatre fois la 
hauteur de son arme. 

—TIl y en avait haut comme cela, des cadavres, 4 la Force, en 
septembre, murmura-t-il. Tous sans téte, et de ces cous ouverts 
coulait du sang, du sang! Ah! que de sang! Et cet enfant, tout 
rouge, la, caché derriére les cadavres. Qu’est-ce qu’il faisait 14, ce 
pelit Liévin de Mimont, a la Force, au 3 septembre? Ah! jel’ai pris. 
Le sang avait monté jusqu’a.mes genoux. J’ai tué deux citoyens qui 
voulaient m’empécher de l’emporter et ’égorger. Et me voila. Eh! 
enfant-aristocrale, dis si ce n’est pas vrai. 

Mais en dirigeant son regard vers la fenétre prés de laquelle se 
trouvail l’enfant, ils’arréta brusquement, et sa voix devint plus rauque 
encore : 

— Ah! le voici, celui qui ne voulait pas tuer et qui regardait tuer 
les jeunes filles. C’est lui qui a fait, sauver mademoiselle de Lugnié- 
res. Ah! ne lui dis pas qu’elle lui a échappé et qu’elle est ici. Il me 
la prendrait, et je te tuerais, misérable Pourvoyeur | 

Il agita son sabre d’un air menacant vers la fenétre ouverte, 
dans l’embrasure de laquelle un profil fier venait de se dessiner en 
paraissant s’avancer vers l’entrée de la maison. 


VII 
UN FILS DE LOUIS XV ET UN MUSICIEN. 
e 


Quelques instants aprés, un personnage de haute, élégante 
et vigoureuse stature, ouvrit d’un coup de pied la porte de la piéce 
ot se trouvaient nos personnages. Mais a peine eut-on le temps 
de l'apercevoir. Montbayard s’était jeté sur lui. L’élan avait été tel- 
lement violeut, l’attaque tellement inattendue, que, bien que le sur- 
yenant fiat renommé dans tout Paris pour sa force herculéenne, bien 
que la troupe des gardes du corps de Robespierre et les gens de 
main des Jacobins et de la Commune aimassent 4 voir en lui une 
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belle incarnation de lirrésistible vigueur de la Révolution, il fut 
renverseé. 

— Scélérat, hurlait Montbayard, vil batard d’un tyran, du plus 
corrompu de tous les tyrans! toi, plus corrompu encore que ton pére 
Louis XV, je te connais bien. Tu veux me prendre ma fiancée Marie- 
Thérése! Tu es mort. 

L’>homme renversé avait en vain fait effort pour se relever. La 
pointe du sabre qui cherchait sa gorge effleurait son épaule, lors- 
qu’un nouveau personnage vint paraitre a la fenttre, attiré peut- 
étre par les cris de Montbayard. On ne distinguait nul trait du vi- 
Sage, on voyait seulement un vieux chapeau de paille, entouré 
de cent rubans flétris et de fleurs fraiches. Puis on entendit, joué sur 
la guitare, lair doux et mélancolique de la chanson : « Je lai planté, 
je Vai vu naitre. » Bientét sur ce méme air une voix fraiche et vi- 
brante chanta l’une de ces romances sentimentales qui étaient alors 
4 la mode en méme temps que le bruit de la guillotine. 


Vous qui vantez l'amour fidele, 
Coeurs sensibles et généreux, 
Venez admirer le modéle 

D’un amour tendre et malheureux. 


En entendant cet air et cette romance, Montbayard se redressa 
légérement et desserra les doigts qui tenaient l’inconnu a la gorge. 
Celui-ci essaya de se soulever, ct sa main chercha ses pislolets ou 
son stylet, que la violence de sa chute avait fait sauter de sa cein- 
ture. Montbayard s’en apercut et resserra ses doigts. La téte ornée 
du chapeau de Némorin continua : 

A peine au printemps de son age, 
L’ingénue et belle Bobi 


Par les noeuds d'un doux mariage 
Est unie & son jeune ami. 


Cette fois Montbayard se releva d’un bond, et avant que son anta- 
goniste sc fit redressé sur le coude, il avait sauté par la fenétre. 
La voix s’éloigna en continuant sa chanson : ° 


Mais, 6 malheur, 4 l’instant méme 
Qu’elle va passer dans ses bras, 
L’amant qui l’adore et qu'elle aime 
Sent les atteintes du trépas. 


Le petit Liévin, en voyant son étrange protecteur sauter par la 
fenétre, s’avanca vers la porte. Ils arréta un instant, devant ]'étran- 
ger, luijeta un regard froid et impassible, mais d'une étrange pé- 
nétration, puis se baissa et ramassant subtilement et sans que per- 
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sonne le vit un petit poignard trés-effilé et 4 garde carrée que ce 
personnage avait laissé tomber pendant la lutte de Montbayard, ik 
le cacha entre sa chemise et sa peau, et disparut. La chanson de- 
venait de moins en moins dislincle : 


Sous le coup fatal il succombe, 
On le porte au dernier séjour ; 
Bobi le suit, et sur sa tombe 
Elle habite depuis ce jour. 


Pourvoyeur avait considéré la scéne précédente avec un sourire 
de satisfaction. Mais aussitét que Montbayard fut éloigné, il se pré- 
cipita vers ]'étranger comme pour l’aider et le relever. Celui-ci le 
repoussa, se redressa, et d’une voix séche et sonore, d'une de ces 
voix qui semblent faites en méme temps pour le commandement et 
la raillerie, il lui dit : 

— Tu ne tes pas trop pressé de venir 4 mon aide, Pourvoyeur. 
C'était un concurrent de moins, mon garcon, hé! si j’avais été 
tué, et un concurrent qui vaut un maitre, n’est-ce pas, dréle! Il 
me prend je ne sais quelle envie de chanter sur ton dos le Te déon 
raboteux. Mais ce sera pour plus tard, faquin. Je vois sur ta face 
de Basile révolutionnaire que tu te réjouis de mon ayenture. Si je 
pouvais croire, mouche de ruisseau, que tu y fusses pour quelque 
chose, je te ferais faire le plongeon. Mais Maximilien et moi nous 
avons encore besoin de toi pour quelques jours ! Aprés quoi, pi- 
loyable chenapan, je ferai couvrir ton nez de picheneltes par un 
essaim tout entier de vieilles tricoteuses, ta digne parenté, plat-pied 
démocratique ; — mais voila deux mots qui font double emploi, 
— et je te ferai jeter dans les boues puantes de la Biévre. 

Et, sans s’inquiéter de la fureur folle du vaniteux tyran, il alla 
ramasser ses pistolets dans les-jambes de Pourvoyeur. 

— Tiens, mon stylet a disparu! Me laurais-u volé? coquin de 
basse fosse !_ Qu’importe, je te le laisse. Je le remplacerai par celui 
dela calomnie dont vous autres, plats-gueux démocratiques — encore 
un double emploi -- m’avez appris le maniement et oti je suis passé 
votre maitre. Tiens, dit-il en regardant Pierre-Jacques Bry, qui s’ef- 
fagait de son mieux, quelle est cette autre face patibulaire. Je veux 
gager que c'est ton secrétaire. Ila une mine de scribe de galére. 

ll alla tranquillement vers l’ancien huissier, le prit sous les bras 
el le portant, comme il eut fait d'un enfant, au-dessus de la fe- 
nétre, il le laissa tomber dehors. Puis, fermant la croisée, il revint 
vers Pourvoyeur. 

— Ton peuple, prince de banlieue, me fait l’effet d’étre curieux, 
il y avait déja vingt tétes qui s’avancaient toutes réjouies 4 la pensée 
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que j’allais te donner les étriviéres. Les sujets d’un roi ou d'un ja- 
cobin sont toujours les mémes, d’une ingratitude ineffable! Mainte- 
nant, qu’est-ce que ce fou furieux, qui travaillait de si bonne grace, 
hé! 4 mecouper la gorge, voulait dire avec Marie-Thérése. As-tu ici 
une jeune fille noble de ce nom-la ? 

— Je ne m’occupe pas des jeunes filles, répondit Pourvoyeur en 
grondant. 

— Tant pis pour toi, rustre immonde. 

— Et j’imagine que ce n’est pas pour que je te renseigne sur quel- 
que pécore d’aristocrate que Robespierre, en un moment comme 
celui-ci, t’a envoyé vers moi ? 

L’étranger éclata de rire. ° 

— Me voila donc ambassadeur de Robespierre, dictateur fran- 
cais, auprés de trés-haut et puissant Pourvoyeur, prince de Meudon ! 
Tiens, mais au fait, c’est vrai ! ce que c’est que de nous! Robespierre 
4 qui j’eusse peut-étre confié mes enfants 4 fouetter, et Pourvoyeur 
qui edt été honoré de laver ma vaisselle ! Donc, c'est vrai, Maximilien 
m’a donné une commission pour toi et il parait méme que de cette 
commission dépendent la vie de Robespierre et le succés de ses pro- 
jets pour aprés-demain. Mais crois-tu donc, pauvre sot, que je fais 
passer les affaires, la vie, le salut de Maximilien et de la République 
avant mes fantaisies et mon intérét ! 

Cette fois, c était trop fort. Pourvoyeur, quelque avili, tyranni- 
que et ambitieux qu'il fut, avait un fond de sincérité, il s’était 
enivré des grands mots qu’il avait appris & prononcer et, son 
intérét personnel aidant, il en était venu acroire 4 la sainteté de la 
démocratie, a la divinité de la République ; il partageait la supersti- 
tion qu’il avait contribué 4 créer. Il représentait en cela un type 
commun alors, et sans l’exislence duquel cette époque est incom- 
préhensible. 

A force de se livrer 4 livresse de l’enthousiasme, les chefs de 
la démocratie étaient restés comme alcoolisés d’enthousiasme, et 
ils adoratent sérieusement l'idole d'argile qu’ils avaient pétrie. 
Quant 4 la populace démocratique, comme on lui avait enlevé 
tout autre culle, tout autre occasion de vénérer, de respecter, d’ado- 
rer, elle avait fait de la Révolution son Dieu, et des majtres révolu- 
tionnaires des pontifes vénérés. 

En voyant toucher 4 ces objets de son respect, en entendant trai- 
ter si légérement les choses saintes, le salut de la République et de 
ae » Pourvoyeur perdit patience. Il mit la main 4 son 
sabre. 

— Tiens, tiens, dit ’étranger, un simulacre dé courage! ce n’est 
pas possible! Je gage que cela ne va pas continuer. 
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Et avec une hauteur indicible, avec une tranquillité et une inso- 
lence que rien ne peut rendre, il s’avanga vers le président du Co- 
milé révolutionnaire et lui tira l’oreille. Pourvoyeur poussa un cri, 
se recula, enleva son sabre du fourreau et revint vers son ennemi. 
Celui-ci, les bras croisés, la bouche railleuse, le regard inquisiteur 
comme s'il assistait 4 un spectacle, resta immobile..Le président, 
lancé sur Il’étranger, lui porta la pointe du sabre a |’épaule sans 
que celui-ci bougeat. Puis Pourvoyeur hésita, et, avec un geste de 
fureur, il jeta son arme sur le sol et la piétina dans Yaceés d’une 
rage qui se sentait impuissante. 

— Je le savais, dit l’étranger. Tu me hais comme tu n’as jamais 
rien détesté, — et tu as pourtant le coaur bien porté 4 la haine, — et 
tu n’oses pas me toucher. Veux-tu que je te débrouiile les pensées qui 
ont traversé ton immonde cervelle, plat-gueux? Elles se résument 
toutes en ceci : Si je le tue, Maximilien, défiant comme il est, croira 
que c'est uniquement par jalousie que je l’ai fait périr et pour me 
débarrasser d'un rival d’influence et de faveur. Quoi que je puisse 
affirmer, il ne voudra pas croire que son favori est indigne et qu’il 
l’a insulté devant moi, lui, Maximilien, Maximilien lui-méme et la 
République ; non, quoi que je puisse affirmer, Robespierre ne croira 
rien contre son favori, il me prendra en haine, et, dés lors, non- 
seulement je perds les chances de grande fortune que me promet 
lamilié du futur dictateur, mais je m’expose presque srement a 
la guillotine, car Maximilien est implacable pour ceux de ses servi- 
teurs qui abusent ou se montrent indignes de sa faveur. 

Il éclata de rire. 

— N'est-ce pas du premier bon, continua-t-il; de voir ces miséra- 
bles, non-seulement se couper le col les uns aux autres, mais trem- 
blerl’un aprés l'autre sous le coup de la Terreur qu'ils ont créée, 
dont ils sont les agents et dont ils se croient les maitres. 

Il enveloppa Pourvoyeur d'un regard hautain et méprisant. 

— Au moins, reprit-il, tu m’as prouvé que si tu es une brute et 
un lache, tu nes pas un imbécile. Je t’emploierai dans les ambas- 
Sades, mon garcon, quand j’aurai renversé du pied l’escabeau qui 
me sert 4 monter, et par cet escabeau j’entends Maximilien, ton 
Dieu, pour qui je créerai un ministére, le ministére de la canaille. 
Allons, espéce, reprends tes esprits, je te donne cing minutes. Sur- 
tout, tache de te rappeler ce qui concerne cette Marie-Thérése dont 
ce fou, ton complice, a parlé. 

Et pirouettant sur ses talons, il se promena de long en large, 
sifflant l’air de la Monaco, baillant et chassant de l’ongle quelques 
grains de poussjére qui miroilaient sur sa carmagnole en fin drap 
bleu de ciel. Un gilet tricolore 4 larges revers, qui laissait voir une 
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fine chemise de batiste sur laquelle pendaient les bouts d’une cravate 
en dentelle de Malines; un bonnet rouge, d’un tissu extrémement 
fin; des culottes en peau d’un grain trés-menu, d’une nuance jau- 
ndtre, d’une souplesse extraordinaire, et dont le porteur laissait dire 
volontiers qu’elles étaient en peau humaine ; des bottes 4 retroussis 
jaunes, 4 talons ornés d’éperons ; enfin une ceinture rouge qui sou- 
tenait un beau sabre de cavalerie et une paire de pislolets 4 crosses 
damasquinées d’argent compleétaient son costume. 

Ii le portait avec une grande aisance, et il passait pour le plus beau 
et le plus élégant des révolutionnaires. Les Jacobins le chérissaient 
4 cause de sa beauté, dont ils étaient naivement fiers. Il est vrai 
que Barbaroux, |’ Antinois de da Gironde, si fier de ses succés auprés 
des belles et si exposé aux vivacilés de l’admiration de Manon Phli- 
pon, femme Roland, avait souvent considéré avec colére ce type de 
beauté noble auprés duquel il se voyait tel qu'il était réellement, 
un bon, grand, gros bourgeois, uniquement fait pour ravir les 
coeurs de toutes les Manon, de toutes les Phlipon et de toutes les 
femmes Roland. 

A cété de Pourvoyeur, un autre type, lui, un représentant du pro- 
létariat et de la force démocralique, notre étranger symbolisait 
mieux encore la beauté, la force, la distinction de ces males races 
que produit l’aristocratie quand elle sort & peine de l’exercice du 
commandement militaire et qu'elle n’est pas encore tombée dans la 
courtisanerie. 

Il était de fort haute taille. Son visage reproduisait cet admira- 
ble, ce fier et délicat profil de Louis XV, mais plus net, plus accusé, ° 
poussé en énergie, ét toute cette face, qui rappelait les traits de jeu- 
nesse de l’avant-dernier roi, étajt rendue plus frappante encore par 
un teint plus vif, par un rayon plus ardent dans I’ceil brun, par 
toutes les qualités qu’avaient pu joindre a la beauté royale les graces 
vigoureuses d’un riche et noble sang méridional. _ 

Ce personnage était bien, en effet, un fils naturel de Louis XV. Il 
était, au moment ot nous le présentons au lecteur, dgé de plus de 
trente-cinq ans. Il y avait cn lui des élans étranges que l’on n’a pas 
bien expliqués, des luttes intérieures qui s’étaient toujours résolues 
dans le sensd’une aide considérable apportée 4 la Révolution. Il avait 
eu en ses mains le sort de Louis XVI et on pouvait le considérer 
comme le principal, le véritable assassin de l’honnéte roi. Il parais- 
sait, depuis lors, avoir rompu.avec tous ces combats intimes qui 
avaient rendu, au début de la Révolution, sa physionomie si cu- 
ricuse 4 étudier. 

Il était devenu un des plus énergiques favoris, gardes du corps 
et conseillers de Robespierre. Celui-ci estimait en ce courtisan d’é- 
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nergiques qualités qu’il n’avait pas lui-méme. Et ce favori du maitre 
commun était arrivé a faire taire la jalousie dans la petite et grande 
cour de Maximilien, @ dominer parmi les forts gourdins du numéro 
366 de la rue Saint-Honoré, comme parmi les Jacobins, en por- 
tant a l’excés tous les vices qui distinguaient les uns et les autres. Il 
avait poussé aussi a l’extréme tous les défauts de sa race, de son sang 
et en avait détruit soigneusement toutes les qualités. Il prétendait 
que la Révolution avait déchainé la béte humaine, et il affirmait 
que la victoire définitive appartiendrait 4 la plus déchainée de toutes 
les bétes. Il joignait a cette théorie d’émancipation universelle une 
intelligence hors ligne, un sang-froid complet, une habileté rare, une 
force et une beaulé admirées. I] ne dissimulait pas qu’il succéderait 
ala République aprés que les républicains auraient fini de la tuer, 
mais il avail soi de ne jamais parler franchement de ses projets que 
quand ses paroles ne devaient pas étre répétées ou, répélées, ne 
pourraient pas étre tenues pour sincéres. 

On le connaissait sous le nom de Vingt-et-un-Mai, de capitaine 
Tambour, de citoyen Front, selon qu’on voulait faire allusion 4 tel 
ou tel de ses exploits révolutionnaires'‘. 

— Eh bien, bon drille, dit-il en regardant attentivement Pour- 
voyeur, es-tu revenu a tes coquineries ordinaires? I] me semble que 
ton odieux visage est rentré dans sa laideur habituelle, sans suppleé- 
ment de rage. Voyons, et cetle jeune fille? 

— Jc n’aurais, pour me venger et te faire entrer en rage, dit 
Pourvoyeur d’une voix sombre, qu’un mot a dire, qu’un nom a pro- 
noncer, le nom de l’avant-dernier Capet. 

— Ne le dis pas! cria !homme en bondissant sur lui et en lui 
saisissant les bras avec une force qui fit pousser un cri au vigou- 
reux démocrate. Raille-moi, insulte-moi, je te le permets, tant je te 
méprise; mais pas cela, pas ce nom! Tu ne saurais comprendre 
pourquoi, misérable dréle! Pas un mot de cela, ou tu es mort!, J’é- 
tranglerais Maximilien lui-méme, quelque besoin que j’aie de ce 
marchepied ! Mais — et sa voix perdit peu & peu de son dprelé, pour 
reprendre la légéreté railleuse, le son métallique qui lui étaient ha- 
bituels — les deux qui restent encore au Temple, le fils et !a fille de 
Louis XVI, le petit-fils et Ja petite-fille de l'autre, sont ma part de la 
vicloire dans trois jours. Robespierre me les a promis, et dans trois 
jours, dans quatre jours (car il faudra bien un jour pour savourer 


‘ Ce personnage a fait souche d’honnétes gens et je tais son nom, qui est de 
bonne noblesse d'Auvergne. Les historiens de Ja Révolution parlent peu de cet 
enfant naturel de Louis XV. J’ai pu pourtant réunir des renseignements certains 
sur cet homme — monstre ou vengeur? — dont la situation m’avait frappé. Il est 
bien vrai que sans lui Louis XVI aurait pu étre sauvé. 
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ma vengeance), l'on pourra dire ce que l’on voudra. J’aurai perdu 
mon unique faiblesse, je serai invulnérable; j’aurai vengé la honte 
de ma mére. 

— Soit. Mais retiens-le, moi aussi je veux me venger, me venger 
de tes injures, répliqua Pourvoyeur de sa voix toujours rude, et en 
regardant son antagoniste en dessous, ala fagon de la béte enchai- 
née qui gronde sans oser attaquer. 

— Tu as bien tort de Je dire, triple sot. On fait ces choses-la, on 
ne les dit pas. Va, je crains bien que tu ne paraisses pas méme bon 
4 étre ambassadeur. Voyons! Et cette jeune fille? 

Pourvoyeur secoua la téte. 

— Je te dis, drole, s’écria son interlocuteur, que j’ai des wues 
sur elle, des vues que tu peux bien connaitre. Je veux l’épouser, il 
faul que je l’épouse. 

— Tu es marié, tu as un fils, et tu dis que tu ne crains pas ma 
vengeance ? 

— Niais! Je veux done épouser Marie-Thérase de Lugniéres, et il 
y a longtemps que j’ai fait cet arrangement-la. Je l’avais vue; elle 
me plaisait. Elle était richissime. Je l’ai sauvée de la Force, pendant 
que toi et tes pareils égorgiez une foule de vicilles femmes et de 
vieux abbés. J’étais encore jeune alors. Elle pleurait tellement, & 
l’idée de laisser 1i-bas, exposé & tes coups, un enfant, Liévin de Mi- 
mont (son parent), qu’on avail pris comme elle aux Tuileries, et 
emprisonné avec elle, que, voulant lui plaire, je rentrai pour sauver 
enfant. Je ne le trouvai plus, et quand je revins 4 l'endroit ot j’a- 
vais laissé et caché la jeune fille, Poiseau élait envolé. S’était-elle 
sauvée? avait-elle élé reprise et égorgée? J'ai fait quelques recher- 
ches sans résultat, mals je n’ai jamais oublié Marie-Thérése de Lu- 
gnicres! Marie-Thérése n’est pas un nom bien commun, et c’est ce- 
lui que cet homme a prononcé ici au moment ou j‘entrais. 

Pourvoyeur continuait de secouer la {éte. 

— Je suis bon prince, tu vois; je t’explique les choses par le 
menu; fort bon prince, eh! ch! quand on a besoin des gens! Je ne 
te dis pas que cetle enchanteresse me plait, pourlant c’est vrai. 
Mais parler d'un tendre sentiment 4 une-face parcille, pouah! Je 
ne te dis pas non plus qu’elle est destinée a étre prodigieusement 
riche. Tu comprendrais mieux cela; mais que peut faire la fortune... 

— A unhomme qui doit posséder la France entiére? dit ironique- 
ment Pourvoyeur. 

— Justement; tu comprends les choscs... Voili ’'ambassade qui 
remonte sur eau, beau sire. Mais, outre qu’avec des coquins comme 
toi et les tiens, qui dominez la situation actuelle, et 4 qui l'on a tou- 
jours & demander quelque ignoble service, il faut avoir de quoi 
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graisser la patte, j'ai besoin de cette riche fille pour mieux tromper 
ton dieu Maximilien. 

— Ah! fit Pourvoyeur, qui reprenail peu 4 peu son sang-froid. Et 
tu crois, citoyen Front, que je vais ainsi te fournir des armes pour 
plonger Robespierre et la république dans l’abime? 

— Niais! Je veux bien essayer de te prouver que tu dois le faire; 
puis, si tu ne me les fournis pas, ces armes, je te les prendrai. Tu sais 
quel est le plan de Maximilien. Il veut continuer 4 habituer la popu- 
lace 4 ne voir que lui seul ; il veut se trouver au pouvoir supréme sans 
y étrearrivé. Me comprends-tu? Il veut qu’on I'y voie sans qu’on l’ait 
va y marcher. Il croit que le bon peuple démocratique n’est pas en- 
core assez habitué a le voir 4 la téte et seul en avant. lla la ténacité et 
la patience de l'ambition anglaise, el il a bien étudié la vie de son com- 
patriote Cromwell, ce monsieur de Roberspierre. ll a donc décidé, 
enattendant mieux, que la France sera régie par un conseil de gou- 
vernement dont Maximilien sera le président. Saint-Just aura l’exé- 
cotif, Couthon l’extérieur. Et voila le triumvirat en apparence, la 
dictature en réalité. Robespierre, qui songe 4 l'avenir, et qui veut 
avoir une cour et une noblesse démocratique dont tu seras, coquin, 
eh! eh! si je le permets, sent bien que ce ne sera pas en volant les 
biens des aristocrates, en les éparpillant et en les donnant 4de sales 
vilams magols comme toi, qu’il reformera une société décente. Il 
faut faire venir ces biens aux mains des amis de Robespierre, sans 
les gaspiller, et par des moyens usités et de bon ton, comme de tuer 
les péres et les fréres et de faire épouser les filles et héritiéres 4 des 
gens d’esprit que l'ambition aura ralliés 4 mon dit seigneur le prési- 
dent du conseil du gouvernement de la république frangaise. Pouah! 
comme si un titre aussi long avait quelque chose de frangais! Ne 
trouves-tu pas, Pourvoyeur, que ce qu'il y a de plus répugnant dans 
tous ces révolutionnaires, c’est leur cuistrerie et leur pédantisme 
lourdaud? Mais je reviens, et je te dis que Maximilien désire me voir 
épouser cette jeune fille, parce quelle est riche; moi je n’y répugne 
pas, a cause de cela, et parce qu'elle m’a séduit. Puis (et voila le fin 
du fin), en me voyant prendre cette belle épouse, qui me rendra un 
des riches propriétaires de France, ton Maximilien, qui est défiant, 
Simaginera qu’il n’a rien 4 craindre de mon ambition, quand il me 
verra si bien gorgé, tandis que si je restais un pauvre sire, jamais 
il ne me croirait assez simple pour vouloir en demeurer 14? Me com- 
prends-tu? m écoutes-tu? 

— Je técoute comme si nous étions unis par le titre sacré de 
frére, Vingt-et-un-Janvier, et je te comprends autant que la créature 
éveillée brusquement peut comprendre le soleil qui lui brile les 
yeux. Mais — et je le jure sur les manes de Barra et de Viala, et de 
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tous les martyrs de la liberté—cette jeune vierge n’est pas ici. Cetle 
Marie-Thérése dont parlait ce fou furieux, tu -te rappelles qu'il la 
nommait sa femme, c'est une paysanne coquine qui a rendu ce sol- 
dat fou 4 force de jalousie. Quant 4 cette jeune aristocrate dont lu es 
épris, je crois bien me souvenir de ton aventure, et je te jure par le 
bonnet auguste de la liberté que la prochaine décade ne se passera 
pas sans que j’aie retrouvé ses traces. 

Vingt-et-un-Janvier jeta sur son interlocuteur un regard railleur; 
puis son visage redevint impassible. 

- Et maintenant, continua Pourvoyeur, veux-tu me dire quelle 
est cette commission dont Maximilien t'a chargé pour moi? Elle doit 
étre importante, pour qu'il ail dérangé un homme comme toi, a une 
heure aussi matinale. Hale-toi. Tu le sais, les moments sont précieux. 
Il faut tout préparer pour que décadi prochain, dans trois jours, Maxi- 
milien trouve tous scs ennemis sans force et abattus. J’ai ici & suivre 
une trame importante, et j'ai promis ‘4 la démocratie de Meudon, 
dont j’ai besoin d’enflammer le zéle, un discours que je vais pronon- 
cer, et qui va enthousiasmer sa sensibilité. 

— Tu as raison, Pourvoyeur. Voici le billet que Robespierre m’a 
donné pour toi. 

Il lui remit un papier plié, non cacheté. Pourvoyeur ne put s’em- 
pécher de tressaillir et ses yeux s'illuminérent de Joie, en voyant 
celte petite écriture, nalurellement rondelette et réguliére, que les 
circonslances avaient rendue aigué, fiévreuse, impatiente, sans 
qu'elle put perdre complétement pourtant ses allures formalistes et 
réglées. Robespierre avait vraiment quelque chose de saint et de vé- 
nérable pour ces natures brutales, grossiéres, exaltées, corrompues 
et dévouées qui l’approchaient; et il est diffictle de rendre tout ce 
que Pourvoyeur avait souffert en entendant maltraiter son idole par 
les railleries de ce muscadin. 

Il s’était promis d’en tirer une rude ct raffinée vengeance, et il 
s‘était td a force d’énergie morale, en comprenant qu’il avait les 
bras liés par l’infatuation de Robespierre en faveur de ce faux ré- 
publicain. 

Le billet contenait ces mots: 


« Le capitaine Tambour te dira de quoi il s’agit. Sois actif, zélé et 
habile. Le salut de la république et le mien, le tien et celui de tous 
les bons patriotes, dépendent de la réussite. Je compte sur toi, Pour- 
voyeur. 

« Ropespienre. » 

Pourvoyeur plia le précieux billet d’une main qui tremblait d’aise, 
et ille placa entre chemise et chair avec un geste & la fois picux et 
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fier; puis relevant son front, qui respirait l’ardeur et la résolution : 

— Parle, Vingt-et-un-Janvier. Je suis prét 4 tout. Oublions nos 
querelles, pour nous rappeler seulement que nous avons 4 sauver 
Maximilien et la république. J’estime ton courage et ta haine des 
Capets. Parle, dis-moi quelle est cette commission. Je jure de 
réussir ! 

— Quelle commission? répondit Vingt-et-un-Janvier avec un 
flegme railleur. Je le jure sur les manes de Barra et de Viala, et de 
tous les martyrs de la liberté, j'ignore de quoi tu veux parler. Je 
crois bien me souvenir que Maximilien m’a parlé de quelque chose 
te concernant, et je te jure par le bonnet de la liberté que la pro- 
chaine décade ne se passera pas sans que j’aie retrouvé ses traces. 

Il éclata en un rire si franc et si insolent, et cette réponse était tel- 
lement inaltendue, que l’Observateur de l’esprit public resta un in- 
stant abasourdi. 

— Triple niais! continua l'autre en s‘éloignant. As-tu entendu 
nommer un procureur nasillard, qui ne parlait jamais mieux du 
hez que quand il se préparait 4 mentir et 4 voler plus outrageuse- 
ment que d’habitude? Vous autres, vils orateurs d’égout, cuistres 
de démocratie, vous vous décelez yous-mémes, et quand on vous en- 
tend employer les mots les plus sonores et les plus pompeux de votre 
grotesque vocabulaire, on peut gager que vous allez redoubler d’hy- 
pocrisie. Quand tu as invoqué le bonnet de Viala et les manes de la 
liberlé, j’ai eu la certitude que tu connais cette jeune fille. 

— Mais, s’écria Pourvoyeur avec angoisse, si cette jeune fille était 
nécessaire 4 la réussite de nos plans. Suppose qu'elle est indispen- 
sable, comme un appat dans une souriciére. 

— Adieu. Quand tu auras retrouvé cet appat, je retrouverai la 
commission. 

Il continua son chemin. Arrivé 4 la porte, il se retourna. Pour- 
voyeur l’ajustait avec son pistolet, mais d’une main hésitante. 

— Tu me manqueras, mon garcon, et tu empireras tes affaires. 
J'ai déja éveillé la méfiance de Maximilien, et au premier geste que tu. 
fais contre moi, tu seras convaincu d’hébertisme! Et penser que la 
France a été jouée et gagnée par des nigauds de cette trempe! 

Il sortit de la maison en éclatant de rire, regarda avec une gaieté 
impertinente cette petite assemblée d’ouvriers hébétés, de paysans 
prudents et de bourgeois craintifs, qui se grillaient au soleil et par- 
laient respectucusement 4 mi-voix, en altendant qu'il plut a Pour- 
voyeur de venir débiter le discours promis. 

— Aprés tout, murmura-t-il, voila la France; et dés lors, pour- 
quoi les Robespierre et les Pourvoyeur ne la domineratent-ils pas? 

Il se dirigea vers son cheval qu’il avait confié 4 la garde d’un ci- 
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toyen. Le citoyen avait cédé son poste & un enfant porteur d’une gui- 
tare, qui attacha sur Vingt-et-un-Janvier un regard étrange. Celui-ci 
donna 4 l'enfant un assignat d’une livre que le petit porte-guitare 
jeta dans la poussiére, et un coup de pied 4 Jacques Bry, qui rédait 
autour de l’animal. Il sauta lestement en selle et se précipita au ga- 
lop dans ta route qui descendait vers le Val. 

Quand il eut perdu Meudon de vue, il quitta la route et conduisit 
son cheval au pas dans les sentiers tracés au milieu des vignes. Il 
marcha quelque temps en regardant a droite et 4 gauche, puisil 
sauta 4 has de sa monture. Il venait d’apercevoir 4 mi-céte une ex- 
cavation qui existe encore aujourd'hui, et qui, alors comme aujour- 
d’hui encore, était obstruée d’arbrisseaux, de ronces, et abritée par 
les branches tombantes de cerisiers et de marronniers poussant sur 
la déclivité. 

Il prit son cheval par la bride et le conduisit jusqu’au fond de 
l’excavation. Il le caressa, lui parla, le bouchonna avec des bran- 
ches, et remonta. Il s’orienta un instant, et, courbant sa grande 
taille, il regagna les abords ‘du bourg. 

Il se cacha dans un enclos abandonné qui avoisinait l’église, et 
duquel, avec quelques précautions, on pouvait voir ce qui se passait 
devant la porte de Pourvoyeur. | 

Quelques instants aprés qu’il avait eu quitté la maison de ce der- 
nier, on avait vu apparaitre au bas de la rue des Princes le Sagamore, 
marchant de son pas rapide, etle regard a terre, comme un homme 
qui suit des traces invisibles pour tout autre. Il suivait une piste en 
effet: il avait rencontré en chemin: Vingt-et-un-Janvier. A son as- 
pect, aprés avoir constaté la route que paraissait vouloir suivre le 
cavalier, il était retourné sur ses pas ct s’en revint vers Meudon, & 
la suite de ! homme. 

Il s’arréta & la maison de Pourvoyeur, et sans rien dire, sans de- 
mander nul renseignement , toujours l'ceil baissé, il s’éloigna et fit 
ce qu'on nommerait, s'il s’agissait d'un chien de chasse, une ran- 
donnée. Il arriva ala place ot le cheval avait été fenuen bride. 

I] trouva 1a l'enfant & la guitare, celui que Montbayard appelait 
l’aristocrate. L’enfant fixa sur Sagamore son regard si étrangement 
froid, et quis’adoucit pourtant aprés s’éire arrété quelque temps 
sur la face énigmatique du garde-bois. Il paraissait évident que ces 
deux étres n’élaient pas étrangers lun a l’autre. Pourtant Phomme 
ne demanda rien, l’enfant ne prononca pas un mot. Sagamore re- 
connut la direction qu’avait prise le cheval ct la suivit. 
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Vil 


COMMENT ON PARLAIT AUX REPUBLICAINS EN CE TEMPS-LA. 


Pourvoyeur était resté comme hébété aprés la sortie du favori de 
Robespierre. 

— ll est plus fort que moi! murmura-t-il. Mais patience, i] fera 
bien un jour quelque imprudence. D’ailleurs je vais rendre aujour- 
d’hui 8 Robespierre assez de services pour qu’il ne doute plus de 
moi, pour qu’il m’estime, et pour pouvoir parler haut 4 mon tour. 
Mais cette commission, cette chose que je dois faire, et qui, faite ou 
non, doit sauver ou perdre la situation! Voyons, voyons, ne per- 
dons pas le sens. J’ai deux mesures 4 prendre immédiatement : 
cacher cette jeune aristocrate aux yeux de cet homme immoral, 
puisque cette jeune fille est nécessaire pour attirer ici un homme 
qui est peut-étre un des chefs de la faction monarchique et de la 
Conspiration de l’étranger; en second lieu, il faut avertir Maximi- 
lien. 

Il ouvrit la fenétre et appela le secrétaire-greffier. 

— Tu vas, dit-il, ordonner, au nom de la république, a la ci-de- 
vant Marie-Thérése Lugniéres, qui demeure chez la centenaire Ca- 
peluche, de ne pas sortir de chez elle pour quelque cause que ce 
soit, ou la mort. Puis tu me trouveras un émissaire sir 4 envoyer 
immédiatement 4 Paris. Moi, je vais parler au peuple. Annonce aux 
citoyens assemblés que je sors 4 l’instant méme. 

Quand Pourvoyeur reparut sur le pas de sa porte, une bonne par- 
tie du bourg était rassemblée. I] avait suffi pour cela d'indiquer 
que le proconsul le désirait, qu'il allait parler; et parmi ceux que 
Ja curiosité ou le patriotisme n’eut pas appelés, aucun n’osa man- 
quer 4 la convocation. Faire faute d’obéir edt été s’exposer sire- 
ment a étre taxé pour le moins d’égoisme, d’indifférentisme, et de 
manque de zéle, d'amour pour la Révolution. On entrait dés lors 
dans la catégorie des suspects, sous cette classification qui mena 
tant de milliers de citoyens en prison ou 4 la guillotine: On était sus- 
pect d’élre suspecté d’incivisme. 

Eleuthérophile était revenu. I] se tenait respectueusement devant 
laporte, en attendant que le président du Comité révolutionnaire 
sortit, pour lui rendre compte de sa mission. 

— Eh bien? demanda Pourvoyeur 4 mi-voix. 

— Citoyen président, le vieillard vénérable a été recu. 
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— Par qui? 

— Par une femme entre deux dges qui porte sur ses traits les si- 
gnes de l’austérité plus que les traces augustes de la maternité. 

— Ah! oui, la vieille servante Manon. Et prends garde de m’in- 
duire en erreur, il y va du salut de la patrie et du tien; veille donc 
bien 4 tes paroles. Ici le moindre signe est d’une importance su- 
préme. Qu’a-t-elle dit? quel geste a-t-elle fait en voyant le vieillard? 
Rélléchis bien, et montre-moi si tu es un observateur digne de ser- 
vir la république dans les plus haules fonctions, ou un simple pé- 
dant bon pour étre régent dans une école de village. 

— Eh bien, dit Eleuthérophile aprés quelque réflexion, oui, il 
me semble bien que la femme austére a laissé échapper un de ces 
gestes que la surprise arrache a |’émotion, et que la prudence con- 
tient, mais trop tard pour que I’ceil de homme doué du génie dela 
perspicacité ne puisse le saisir, et en conclure, par un effort de son 
jugement, et en tirant la conclusion d’un dilemme soulevé dans sa 
judiciaire, par le geste échappé au premier mouvement de... 

_— En un mot, la vieille servante a reconnu le vieillard, et elle a 
voulu cacher qu’elle le connaissait ? 

— Tel est du moins l’argument, la iad ou pluldt l'hypothése, 
qu’un esprit sagace, profond et persp.. 

— C’est bien, Eleuthérophile; tu n’es pas enti¢rement imbécile. 
Jen sais assez. Va reprendre ta place. 

Le ci-devant maitre és arts s éloigna courbant le front, qu’il releva 
bientot. Il avait depuis longtemps bu toute honte, et depuis long- 
temps aussi la fierté avait cédé Ja place au lache désir de vivre, fut-ce 
dans la boue et dans le mépris, fut-ce au milieu des coups et des in- 
sultes. 

La figure de Pourvoyeur s’élait illuminée. Sa perspicacité allait 
étre récompensec. Les faits se déroulaient comme il l’avait supposé. 
Ji se voyait déja tenant les fils, ces fils qu'il avait devinés avant méme 
d’entrevoir le premier noeud d’attache, les fils de cette double con- 
spiration qui mettait en danger la république. li se voyait donnant 
le pouvoir supréme 4 son idole, & Robespierre, qui le récompensait 
en parlageant avec lui la puissance, la toute-puissance! Il avait mo- 
mentanément oublié le capitaine Tambour. 

— Citoyens, s‘écria-t-il d'une voix sonore, Meudon est une petite 
cité; mais dés aujourd’hut elle va prendre sa place dans Jes annales 
des nations, et l’impérissable histoire va la confier, de sa voix d’ai- 
rain, 4 la postérité la plus reculée. Meudon va devenir le salut de la 
France. 

« Ne me demandez pas encore de vous dire exactement com- 
ment ccla arrivera ; je puis seulement déchirer un coin du voile, car 
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Jes aristocrates, ces étres dont l’Ame est un issu d’horreurs, seraient 
assez laches pour profiter des renseignements que Je donnerais, assez 
vils pour m’écouler, afin de sauver leur téte immonde, youée a la 
guillotine. D’ailleurs, ces serpents rampant dans l’ombre sont assez 
astucieux pour envelopper leurs trames de voiles qui les cachent 4 
l'eil vertueux des sans-culottes simples et candides. 

a Mais le génie de la liberté a illuminé mon esprit. Oui, c’est le 
génie de la république qui a entr’ouvert pour moi qui suis, comme 
vous le savez, son enfant chéri, c'est lui qui a entr’ouvert pour 
mes yeux les portcs de l’antre of toutes les factions réunies, les 
royalistes, les fayetlistes, les fédéralistes, les alarmistes, les brisso- 
tins, les hébertistes, les dantonistes, les bourdons, les modéran- 
listes, les indulgents, les accapareurs, forgent les stylets de la ruse 
et de la calomnic, qui doivent servir 4 égorger la république et les 
bons sans-cu'otles, ces élres purs comme I]’air qu’on respire dans les 
campagnes. 

« Que dis-je, le génie de Ja liberté! que dis-je, le génie de la ré- 
publique! C'est Je génie lui-méme de Robespierre qui m’a illuminé, 
ce puissant, auguste et vertueux génie, en qui s2 sont incarnés les 
deux autres génies de la Liberté et de la République. » 

Testard devint rouge de coleére. Il ouvrit les lévres comme pour 
protester contre cette extravagante idolatrie, qui tendait 4 déifier 
Maximilien, aprés avoir divinisé la Liberté. Mais il y avait déja quel- 
que temps, du reste, qu'elle avait commencé a se répandre, et elle 
gagnait du terrain, appuyée qu'elle était sur l’instinct monarchique, 
qui est essentiel 4 l’A4me frangaise, et qui demande toujours un sau- 
veur. 

Le maire de Meudon vit donc bien que la divinisation de Maxi- 
milien n’excitait dans l'auditoire aucun sentiment, méme d’éton- 
nement; et quoiqu’il fut sincérement républicain, quoiqu’il fut 
naturellement brave, et qu'il vit bien clairement poindre l'aube de 
la diclature, il se mordit les lévres et courba la (éte sous la terreur. 

Pourvoyeur le regardait d’un air railleur et agressif, qui déve- 
loppait la colére dans l’Ame de Testard, et peut-étre celui-ci allait-il 
se laisser aller & quelque protestation qui l’eut perdu. Pourvoyeur 
l'espérait, et il comptait se débarrasser ainsi d'un homme qui pou- 
vait le géner au milieu des événements qu'il supposait devoir’ se 
passer prochainement 4 Meudon. 

Un homme déji mar, mais au teint frais, a la figure ronde, a |’ ceil 
ouvert et riant, quitta l’extrémité du groupe ou il se tenait solitaire. 
Iis’avanga vers Pourvoyeur, chacun s’écartant avec une précipitation 
qui n’était pas sans mélange de dégout, et comme si l’on eit craint 
d’étre touché, effleuré par lui. L’homme qui était, du reste, fort 
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proprement vétu d’une carmagnole de fin drap roussatre et de cu- 
lottes en peau exactement pareilles 4 celles que portait le capitaine 
Tambour, continuait son chemin en souriant, sans paraitre aperce- 
voir ces marques d'effroi et de répulsion. 

— Citoyen président, je Vapplaudis et je demande a te donner 
l’accolade fraternelle, en témoignage d'admiration pour I’éloquence 
avec laquelle tu parles conformément aux principes. En effet, 
qu’est-ce que disent les principes : le peuple ne peut se tromper. 
Et cela est si vrai, que les ennemis mémes du peuple, comme le vil 
Hérault-Séchelles, qui.a glissé¢ derniérement son necz d’aristocrate a 
la petile fenétre, l’a écrit : « La force du peuple et la raison, c’est 
la méme chose. » Or, qu’est-ce qu’écrivaient au divin Robespicrre 
les sans-culottes Peys et Roupillon, président et secrélaire du tri- 
bunal révolutionnaire de Saint-Calais, le 15 nivése dernicr : « Ro- 
bespierre, colonne de la République, protecteur des patriotes, génie 
incorruptible, montagnard éclairé, qui voit tout, prévoit tout, déjoue 
tout, et qu'on ne peut tromper et séduire. » Tu le vois, citoyen pré- 
sident, c’est le peuple dans sa sagesse et dans sa force qui a parlé 
par la voix des illustres citoyens Peys et Roupillon, mes amis de 
Saint-Calais, et je dis qu’il est dés lors conforme aux principes de 
considérer Maximilien comme une incarnation de |’Etre Supréme, 
puisque le peuple a constalé qu'il prévoit tout et voit fout, ce qui 
est Pattribut de la Divinilé. 

— Sempronius Boudin, dit Pourvoyeur avec une majesté qui 
n’élait pas sans sévérité, tu connais ma faiblesse pour toi, n’en 
abuse pas. Je consens 4 te donner l’accolade fraternelle, d’abord 
parce que tu dis des choses sages, ensuite parce que tes amis, a 
Saint-Calais, Peys ect Roupillon, doivent étre de purs et vertueux 
sans-culottes, mais surtout pour honorer en toi le civisme et l’hu- 
manité. Tu es, en effet, le directeur de cette tannerie de peau hu- 
maine, fondée ici 4 Meudon par le citoyen Pélaprat, et visitée le 
14 aout 1793, approuvée par une commission de la Convention, 
par la Commission des moyens extraordinaires pour la défense du 
pays. Tu as ainsi su te mettre au-dessus des vils préjugés de }’An- 
cien régime, et tu as rendu un service a la France et 4 ’humanité, 
en utilisant une matiére restée inutile. 

— Et dont on fait, cria Sempronius, en frappant sur ses culottes, 
une éloffe merveilleuse, qui défie toute concurrence de Ja part des 
vaches, des chamois et méme des porcs, qui étaient jusqu’ici en 
possession de l’empire des peaux, et que nous avons détrénés, 

— Sempronius, prends garde, tu m’interromps encore. Je disais 
qu'il y a dans ce pays des préjugés contre toi, & cause méme des 
services que tu as rendus 4 Phumanité. On parait vouloir te fuir. 
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Gitoyens de Meudon, cela sent le fanatisme, l’intolérance, toutes les 
superstitions, et Je le déclare contraire 4 l’Egalité, & la Fr aternité. 
Maintenant que j’ai fait cette déclaration, malheur 4 ceux qui traite- 
raient désormais Sempronius comme un lépreux. Il n’y a plus dé 
sormais d'autres lépreux que les artstocrates. 

— Moi, je donne l’exemple, dit ’hercule Agricola, qui revenait en 
trébuchant. Sagamore m’avait bien secoué, mais sans trahison; j'ai 
été prendre quelques chopines, et me voila prét 4 mourir de nou- 
veau pour la patrie, Robespierre et Pourvoyeur, et je le prouve en 
embrassant ce mangeur de charogne. 

Sempronius, toujours souriant, fendit de nouveau la foule, qui, 
malgré les regards menacants de Pourvoyeur, continua de s‘écarter 
devant lui. Le président allait lancer de plus violentes foudres contre 
le fanatisme. Un murmure assez fort, et le mouvement des citoyens 
placés 4 l’extrémité du groupe, et qui se refournaient vers le bas de 
la rue des Princes, le vinrent distraire. Il porta ses regards de ce 
céteé. 

— Voila l’Anglais! l’Anglais, l’Anglais! murmurait la foule. 

Le personnage ainsi désigné s avancait tranquillement, suivi d’un 
chien marchant gravement sur ses talons, et le maitre semblait 
aussi indifférent que l’animal & ces murmures qui accueilluient son 
arrivée. 

ll s'approcha de l’extrémité du groupe, donna silencicusement 
une rude poignée de main 4 Sempronius, le seul de toute cette foule 
qu’il pardt connaitre et estimer, et il se tint immobile, dans la pos- 
ture d’un curieux intelligent, qui se prépare 4 écouter avec une 
attention compléte une lecon offrant un intérét de premier ordre. 

C’était un homme jeune encore, grand et maigre, A I’attitude 
roide, au regard fixe et intelligent. Sa longue figure fine et de la 
paleur rosée qui distingue les blonds, son menton carré, sa bouche 
large, aux dents blanches, aux lévres pales et pleines pourtant, ses 
paupicres sillonnées de larges veines bleues, mais surtout I’expres- 
sion de son visage d'un flegme presque marmoréen, eussent altiré 
l'attention en tout temps et dans les milieux les plus intelligents. A 
Meudon, ou il était tombé brusquement quelque quinze jours aupa- 
ravant, et ot il paraissail étre dans une position équivoque, qui 
n’était ni ’'internement ni la pleine liberté, il était déja devenu Ié- 
sendaire. 

Quand on le voyait passer, marcher lentement, mais la téte 
droite, lair. réfléchi et l'oeil froidement inquisiteur, avec ses 
grandes bottes 4 retroussis jaunes, ses culottes de peau de daim, 
son gilet ajusté, son frac marron coupé carré, ect son chapeau rond 
a forme basse, placé sur ses cheveux rougissants, trés-légérement 
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poudrés et rassemblés en une petite queue presque toujours immo- 
bile, il n’était homme, femme ou enfant qui ne s’arrétat pour le 
regarder, en le maudissant. Car ce beau, doux et hospitalier pays 
de France s'était mis tellement en dehors des lois de toute société et 
de toute humanité, que l’étranger le plus inoffensif était nécessai- 
rement inquiété, par le mépris et la haine qu'il prenait de ce peuple 
et que ce peuple prenait de lui. 

Mais cet Anglais était protégé contre la haine des sans-culottes 
champétres par une protection puissanie, qui n’était autre que celle 
de Robespierre, protection occulte, d’ailleurs, et bien dissimulée. 
Comment et pourquoi? quelles relations existaient entre Samuel Vau- 
ghan, jeté, a ce qu'il prétendait, sur les cétes frangaises par un 
naufrage, et Robespierre? C’est ce que nous expliquerons plus tard. 

Pourvoyeur croyait, du reste, étre le seul habitant de Meudon, et 
peut-étre le seul Francais, 4 connaitre ces relations. Et Maximilien 
lui avait dit, d’une facon énigmatique, que cet Anglais, il le met- 
tait sous sa protection en méme temps que sous sa surveillance, 
car si ce personnage était actuellement ami de Robespierre, 11 pou- 
yait étre, A un moment donné, son plus cruei ennemi. 

Samuel Vaughan devait done étre considéré par Pourvoyeur en 
méme temps comme un allié, comme un otage, comme un étre bien- 
faisant et un étre dangereux, toul a la fois comme le plus vertueux 
des hommes et un vil intrigant. Il ne devait pas étre molesté, au 
contraire trés-respecté. Son existence serait inconnue aux Comités, 
4 la Convention, ct il ne quilterait Meudon que pour venir, a la 
brune, 4 Paris, chez Maximilien. Sa correspondance: serait d’ail- 
leurs saisie et apportée aux mains de Robespierre. Tels étaient les 
ordres donnés par ce dernier. 

En voyant arriver l’étranger, Pourvoyeur sentit sa verve s’ac- 
crottre. Cet Anglais n’était-il pas un agent, un espion déguisé de 
Maximilien, de ce dieu, sans doute, mais de ce dieu de la défiance 
et de inquisition. En outre Vespion, ainsi que plusieurs autres des 
gardes-du-corps de Robespierre, avait pu deviner quelles négocia- 
tions celui-ci avait entamées avec cet Anglais; et, dans son gros- 
sier dévouement, il croyait que le meilleur aide 4 donner au futur 
diclateur était de le vanter 4 outrance en présence de ce person- 
nage. 

= Oui oui, reprit-il, les illustres citoyens Peys et Roupillon, 
dont tu es le pur organe, Sempronius, ont raison; et ce qu’ils 
disent, toutes les trompettes de la Renommée frangaise le répétent 
dans un concert majestueux, qui réjouit les manes les plus lugu- 
bres. La confiance dont m’honorent l’auguste législateur Couthon et 
le grand citoyen Duplay, amis du vertueux Maximilien, m’ont permis 
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de saisir quelques-uns des sons de cette musique civique. Qu’est-ce 
que disait la Société populaire de Manosque, district de Forcal- 
quier, le 23 prairial dernier : « Robespierre, toi qui éclaires l’uni- 
vers, fécond créateur, tu régénéres ici-bas I’‘humanité. » Déja, le 
7 mars 1792, la Société populaire de Caen lui écrivait : « Robes- 
pierre, pére du patriotisme, tu es 4 ton poste pour défendre tes 
enfants du Calvados, poursuivis par les stylets de la calomnie. » 
Cest en 41792 encore qu’on disait déja qu’il réunit en lui « I’é- 
nergie d'un Spartiate et l’éloquence d'un Athénien. » Avant cela 
encore, en 1790, l’immortel Saint-Just ne lui avait-il pas écrit : 
a Yous que je ne connais que, comme Dieu, par des merveilles... Je 
he vous connais pas, mais vous étes un grand homme. » C’est sur 
ces paroles que commenga enlre ces deux grands hommes |’amitié 
qui doit régénérer l’univers. Qui, toute la France le sent. Vous avez 
appris comment ce sage vieillard de Ville-Egalité, autrefois Chateau- 
Thierry, lui écrivait, -le 50 prairial dernier : « Je vous regarde 
comme le messie que |’Etre Elernel nous a promis pour réformer 
toute chose. » Et le citoyen Dathé, de Joigny, lui disait aussi: « Tu 
es la pierre de l’angle du superbe édifice de notre constitution, ne 
confie qu’a toi-méme l’exécution de ton plan. » Car, ainsi qu’on lui 
écrivait de Paris, en floréal dernier : « Admirable Robespierre, 
flambeau, colonne, pére protecteur du peuple, la couronne, le 
triomphe vous sont dus, et vous seront déférés, en attendant que 
Yencens civique brile sur les autels que nous vous éléverons. » Un 
aulre lui écrit : « J'ai le projct de te placcr au ciel, 4 cété d’Andro- 
méde... Sage législateur, la patrie, la nature, Ja Divinité, te doivent 
une triple couronne. » 

Pourvoyeur s’arréla et jeta un regard percant sur l’Anglais, qui 
restait attentif, mais immobile, et sans que sa longue et impassible 
figure remuat un muscle. 

— Eh bien, reprit-il, vous savez comment un jeune monstre, 
couvert d’opprobres, Cécile Renaut, 4 peine dgée de quinze ans, et 
déja vomie par les ondes du Styx, et revétue du fiel des Furies, se 
présenta, en prairial dernier, & la porte de celte pierre angulaire de 
notre édifice social, arniée d’une paire de ciseaux homicides et d'un 
paquet de chemises qui décelaient ses intentions féroces. La Répu- 
blique edt du lui faire subir un résumé de toutes les tortures 
inventées pendant tous les siécles par les plus ingénieux tyrans. La 
République est une tendre mére, elle se contenta de la guillotiner. 
Mais, pour consoler le génie de la Justice et rassurer l‘humanité 
épouvantée par la douceur de cette punition, on lui adjoignit toute 
sa famille et une foule d’ennemis naturels de la Liberté, au nombre 

de cinquante-deux. Vous les avez vus passer, le 29 prairial, pour 
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aller monter sur madame, revétus de chemises rouges, comme des 
parricides. Si bien que quand ils eurent élernué dans le sac pa- 
triolique, les vertueux sans-culottes soulagérent leur sensibilité, 
épouvantée par lhorreur de cette monstrueuse tentative d’assassi- 
nat, en disant joyeusement que c’était la fournée des cardinaux. 

Il s’arréta encore. Il promena un regard attentif sur le groupe, re- 
gardant ses auditeurs l’un aprés l’autre, comme s’il eit voulu con- 
stater qu'il n’avait autour de lui nul traitre, ou peut-¢tre pour saisir 
sur quelque visage un signe de trahison, et il continua plus len- 
tement. : 

— Or, savez-vous, dignes et purs citoyens, dont l’4me ignore le 
vautour du remords, parce qu’elle fut toujours républicaine, savez- 
vous quel était le scélérat qui machina ce crime inconnu jusqu’ici 
dans les fastes de impartiale histoire. Elie Lacoste vous l’a dit, 
dans le rapport qu’il lut, & la Convention, sur la grande Conspiration 
de l’Etranger. Eh bien, ce scélérat, ce monstre, fils d’une Parque 
plutét que d'un membre du sexe enchanteur auquel nous devons 
tous les charmes de la vie, c était un de ces esclaves superbes, 
frivoles et aristocrates, 4 qui leur parure et leur faste cachaient 
Jeur-abaissement, avant que les sans-culoltes les leur eussent arra- 
chés. C’étuit, il faut prononcer ce nom immonde, bien qu’il doive 
salir une bouche sans-culottes, c’était, je le dirai donc, le ci-devant 
baron de Batz, le dernier boulevard de la royaulé et de l'aristo- 
cralie. 

Agricola poussa un rugissement, qui fut repris en cheeur par tous 
les assistants. | 

— Et savez-vous la nouvelle que je veux vous apprendre, et ce 
qui doit inscrire le nom de Meudon sur l’airain de la postérité. Ce 
lache Batz n’a pas osé affronter la justice du peuple. Il ne comprit 
pas qu'il avait 1a un moyen d’expier ses forfaits et de fuir le vaulour 
du remords que vous ignorez. Il vit, il continue ses trames. Il les a 
tissées jusqu’ici. Je veux l’y prendre aujourd'hui méme. Silence, 
Agricola, silence, Sempronius, ne réveillez pas des échos liberti- 
cides qui sont prés d’ici, et qui iraient peut-étre redire a-ce scélé- 
rat : Monstre, prends garde 4 toi; fuis de nouveau la justice de 
Pourvoyeur, des vertueux habitants de Meudon et de la Patrie. Tai- 
sez-vous. Mais ce soir préparez-vous tous, préparez-vous a tout. 
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LX 
LES INTERNES DE LA TERREUR. 


Le bruit de la caisse municipale dont on entendait, depuis quel- 
que temps déja, les roulements dans le haut du village, devint plus 
distinct. Pourvoyeur s'interrompit. Le tambour s’approcha. Un 
roulement plus fort couvrit tout bruit. Le roulement cessa, et l’on 
enlendit la voix aigué de Pierre-Jacques Bry, qui joignait 4 ses 
fonctions de courtisan et d’officier municipal celles de crieur pu- 
blic : 


« Le maire de Meudon 

« Rappelle aux citoyens et aux ci-devants internés dans la com- 
mune, conformément aux décrets de germinal et de floréal de cette 
deuxiéme année de la République francaise, une, indivisible, ou la 
mort, que, conformément aux usages suivis dans toutes les com- 
munes des environs de Paris, chez lesquelles on a interné la peste 
de Varistocralie, et aprés en avoir conféré avec le citoyen Germi- 
ghac, législateur auguste, rapporteur du Comité de l’agriculture, il 
a pris l’arrété suivant : 

« Vu la rareté des bras dans les campagnes, vu que les ci-devants 
et ci-devantes ont tous des bras pour travailler et une santé floris- 
sante; 

« Altendu que sous un régime aussi juste que celui sous lequel 
nous vivons, la patrie ne veut pas nourrir et avoir 4 sa charge un 
tas de fainéants ; 

« Considérant que les ci-devants ne doivent pas invoquer la li- 
berté, d’abord parce que toutes les lois sont suspendues jusqu’a la 
paix, et ensuite parce qu’il est absurde de penser que la Révolution 
a été faite pour les nobles, tandis qu'elle |’a élé contre eux; qu ainsi 
ils ne peuvent se prévaloir des bienfaits qu ’elle a répandus, parmi 
lesquels la liberté est au premier rang; qu ‘ainsi encore c’est au tour 
des bons citoyens a jouir, et que c’est trop juste aprés tant d’ années 
de servitude ; 

« Considérant que le maire de Meudon ne peut que dénoncer ces 
idées aux législateurs afin qu’ils avisent en conséquence, mais que 
sans réduire les ci-devants en esclavage, ce qui, comme il est dit, est 
l'office de la Convention, il peut faire prévaloir les idées dégalité 
et d’agriculture ; 

« Le maire de Meudon décréte que, tous les citoyens devant étre 
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pleins d’estime pour les cultivateurs des campagnes, l’emploi qu’ils 
font de leur temps les rendant dignes de la vénération de toules les 
classes de la société, et tous les cifoyens leur devant le respect que 
les enfants doivent a leur pére ; 

« Tous les ci-devants et ci-devantes, internés 4 Meudon, feront la 
moisson avec les paysans, qui sont priés de ne pas se montrer 
cruels comme ils en auraient le droit, 4 cause de la féodalité, mais 
seulement dignes el fiers, aprés quoi les ci-devants couperont Ja 
fougére, et les ci-devantes iront glaner pour les pauvres. 

« Pierre TEsrarp. 


« Vu et approuvé par le Comité de surveillance, 
« Pourvoyeur. » 


Cette publication, qui mettait si naivement 4 nu 1’dme, les re- 
mords, les subtilités, les contradictions de notre Testard, fut écoutée 
atlentivement. Puis, comme le bas de la rue des Princes élait la 
derniére station pour les annonces officielles, le tambour battit un 
ban, mit sa caisse sur l’épaule, et se méla 4 la foule des citoyens 
qui applaudissaient 4 grands cris ce cours ambulant de philosophie 
politique. 

— Minos et Rhadamanthe, sur leurs siéges, dans le royaume de 
Pluton, neussent pas mieux parlé, dit Eleuthérophile au maire 
Testard, qui fitun geste brusque, rougit et regarda la face plate- 
ment réveuse du maitre és arts, pour savoir si celui-ci le voulait 
‘applaudir ou amérement critiquer. Mais la physionomie hébétée qui 
se réveillait ¢a et la par des soubresauts d’effarement, cette physio- 
nomie de ’homme intelligent qui s’est lachement laissé asservir 
par la populace terroriste, ne disait rien. 

— C'est ainsi, hurla Sempronius Boudin, que les illustres citoyens _ 
Peys et Roupillon doivent parler en ce moment-ci 4 Saint-Calais 
méme. 

L'Anglais fixa son regard pénétrant et immobile sur le visage de 
son voisin. Il se demandait sans doule si ce personnage, en qui il 
voyait un homme vraiment utile et un grand savant avec sa lan- 
nerie de peaux humaines, portait un masque ou élait un boufion po- 
litique. Mais cette physionomie de l'homme spirituel qui lutte de 
malice avec la brute terroriste ne disait rien. 

Puis, comme s’il fallut qu’en ce temps le grotesque se mélat sans 
cesse 4 l'horrible, et que la vraie folie succédat & cette folie volon- 
taire de ]’enthousiasme, de l’utopie, de la férocité, un son de gul- 
tare succéda au son de la caisse, et rendit vivement l’air de Ja chan- 
son, si souvent redile avant la Révolution, A l’abri des traits de 
| Pamour. La voix que nous avons déja entendue chantail, au mi- 
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lieu des ignobles murmures démagogiques qui servaient d’écho a 
Vodieuse proclamation, une joyeuse chanson d’amour : 


Tant que la nature instruira 
Philoméle 4 chanter sa peine, 
Petits oiseaux, l’on vous verra 
Deux 4 deux voler dans la plaine. 
Tant que le papillon vivra, 

Tant qu'il sera des tourterelles, 
Le papillon voltigera, 

Les colombes seront fidéles. 


Toute la foule se retourna vers le haut de Ja rue, en criant et en 
applandissant. L’on vit apparaitre, dansant les pas du menuet et de 
la gavotte, sautant et langant les jetés battus, ’!homme en guenilles 
qui portait un chapeau couvert de fleurs flétries. Il paraissait s’étre 
donné la mission d’avertir et de conduire les -ci-devants internés, au 
son de Ja guilare, quand l'heure était venue de se présenter 4 la 
maison commune. 

C’était un spectacle qui réjouissait, chaque jour, et sans le lasser, 
le civisme du peuple de Meudon. Les chefs lui permettaient cette 
récréation patriotique, et on laissait au fou musicien de se livrer 
a ces ébats, parce quils tendaient & humilier et a ridiculiser le 
troupeau des scélérats aristocrales. 

On vit s’avancer, par groupes de deux ou {trois personnes, une 
vingtaine d'individus des deux sexes et de tout Age. Ils marchaient 
gravement, silencieusement, les yeux baissés, n’osant ni se saluer, 
ni se sourire, ni regarder aux fenétres, ni méme faire signe de se 
connaitre ou de se reconnaitre, tant ils avaient 4 craindre qu’on ne 
les accusdt de tramer une conspiration, de chercher a apitoyer les 
Ames faibles et, en résumé, de préparcr |’égorgement des palriotes 
meudoniens et la perte de la République. 

Parmi eux, on reconnaissait madume Durand-Maillane, mére du 
député, l’un des chefs du Marais 4 la Convention; le marquis de 
Saint-Just et sa femme Anna d’Orville, qui seule osait regarder 
autour d’elle, comme si elle cherchait déja les éléments de ce 
roman révolutionnaire qu’elle devait publier en |’an XIII (41805) ; 
M. de Petit-Val, sa mére, ses sceurs, son fils, son beau-frére; la 
comtesse du Roure et ses filles, madame de Marans, la mére, qui 
s'avancait toujours voilée, tant elle redoutait sa parfaite ressem- 
blance avec Marie-Antoinelte; son fils; deux étrangers, un gentil- 
homme espagnol, et un négociant hollandais qui était venu offrir a 
la République cent mille barils de farine, contenant 48 millions de 
livres, poids de marc, et qu’on avait arrété comme agent de Pilt 
chargé de rappeler au peuple qu'il mourait de faim. 
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Le triste corlége s’avancait. 


Tant qu’au printemps lon trouvera 
Sur les buissons roses nouvelles, 
Leur destin le plus doux sera 

De mourir sur le sein des belles. 
Tant qu’Atropos épargnera 

De mes ans la course rapide, 

Ma mémoire conservera 

Le nom cher d'Adélaide. 


— Tais-toi, fou, cria Testard en s'avancant vers la troupe. 

Mais quoiqu’il fut réellement un homme intégre et honnéte, quoi 
qu'il fut réellement convaincu qu’en persécutant laristocratie il 
remplissait un grand devoir patriotique, un sourire méchant errait 
sur ses lévres minces et un rayon de vanité salisfaile sortait de ses 
pelits yeux gris, aux paupiéres bridées. Il se sentait grandir par 
Pabaissement de cette troupe de nobles. Toutefois il essaya de 
donner 4a ses traits boursoulflés, & sa figure rougeaude et vulgaire 
une expression de gravité magistrale. 

— Citoyens et citoyennes, — je vous donne avec bienveillance 
ce nom honorable dont vous étes indignes, — vous savez a quelles 
conditions la République a bien voulu vous laisser la vie, qu'elle 
avait le droit et peut-étre le devoir de vous retirer, car c’est le 
principe de toute société de se débarrasser de ses ennemis, comme 
c'est le principe de tout corps de se débarrasser de toute maladie. 
Or toute 4me aristocrate, élevée dans les idées féodales, est néces- 
sairement l’ennemie de la démocratie et c’est un vice dangereux dans 
un corps républicain. Nous savons bien que heaucoup de vos sembla- 
bles se cachent, soit ici, soit ailleurs, nous savons ov ils sont et ce 
qu ils sont, quoi que nous fassions signe de l’ignorer,.et naus en 
purgerons le sol de la liberté. Vous, du moins, soit que vous ne 
l’ayez pas pu ou voulu, vous ne vous éles pas cachés. La Répu- 
blique, dans sa magnanimité, vous en a tenu compte. Vous vivez 
encore. Mais elle a voulu se garantir de vos haines perfides. Elle 
vous a interdit, par la loi du 27' germinal de l’an Il* de la Répu- 
blique, une, indivisible, démocratique et impérissable, — impéris- 
sable, vous l’entendez, — de séjourner dans Paris, les places fortes ou 
frontiéres. Elle a bien voulu vous donner des lettres de passe. révo- 
cables 4 sa volonté, qui vous permettent de demeurer dans les envi- 
rons de Paris, mais & ces condilions, que je dois vous rappeler 
souvent et que Ja loi de floréal a précisées: Vous devez vous pré- 
senter une fois le jour,.— et j'ai décidé que ce serait deux fois, a 
cause du voisinage des bois propices aux trames scélérates des 
contre-révolutionnaires, — au Conseil général de la commune, ou & 
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la maison commune, les jours ot, par hasard, le Conseil général, 

quoique permanent, ne siégerait pas. Vous ne devez pas vous éloi- 
gner d’un quart de lieue de votre demeure. Vous ne devez vous 
trouver, soit chez vous, soit 4 la promenade, plus de trois ensemble. 
Yous devez, 4 la queue des marchands, étre servis les derniers de 
viande, de pain, de savon, de chandelles, de sucre s’il en reste encore 
quand les autres citoyens sont servis, etc., etc. Le tout sous peine 
d'étre mis en prison, internés dans vos demeures, vos biens et cha- 
teaux confisqués, vos lettres de passe annulées, et vos personnes a 
la disposition immédiate du Comité révolutionnaire de votre com- 
inune. J'espére que vous reconnaissez la justice et la bienfaisance 
de la République, qui, plus douce qu’aucun gouvernement ne le fut 
jamais, laisse l’existence 4 ses mortels ennemis. 

Les auditeurs de Pourvoyeur applaudirent. Quant aux nobles, ils 
étaient restés immobiles, impassibles. 

— Dis donc, citoyen maire, cria le bruyant Agricola, tu parles 
bien, mais tu es un homme sensible jusqu’a la faiblesse. Regarde 
la citoyenne Marans. Je me demande pourquoi tu autorises cette 
insolence aristocratique de porter un voile en présence du peuple 
souverain. Hé! Eleuthérophile, toi qui es savant. 

— C’est contraire aux principes et 4 Végalité, murmura le lache 
pédant. ; 

— Dvailleurs, il y a longtemps que nous n’avons vu le portrait de 
l’Autrichienne, cria habile démagogue Pourvoyeur, s’ennuyant de 
son silence qui diminuait son importance et désirant émouvoir quel- 
que trouble propre 4 dissimuler absence de Marie-Thérése. 

— C'est cela, 4 bas l’Autrichienne, hurla Jacques Bry. 

— Commandant Pluc, et toi, Endymion Piqueprune, vous pa- 
raissiez tiédes 4 cette motion patriotique, dit Pourvoyeur avec une 
ironie cruelle. 

— A basl'’Autrichienne, criérent tout d’un élan Jes deux esclaves 
de la Terreur. 

— A mort l’Autrichienne, continua la foule. Voyons son visage 
et lapidons son portrait. 

Le fis de madame de Marans, fréle gargon de treize ans, palit, 
ses yeux s’emplirent de colére. Il fit un mouvement pour s’avancer. 
Une main |l’arréta sournoisement. C’était celle de Sempronius, que 
l’Anglais continuait de regarder avec un redoublement de fixité. 

— D’abord, cria le savant préparateur de peau humaine, moi, je 
m’'y oppose 4 ce qu’on lapide, et les illustres citoyens Peys et 
Roupillon, de Saint-Calais, s'y opposeraient comme moi, car, aprés 
tout, les pierres, ca abime les peaux. Fusiller, guillotiner, fort bien, 
ca c'est propre. Mais, je vous le demande, citoyens: M’aimez-vous? 
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Qui. Alors vous ne pouvez pas vouloir ruiner mon commerce avec 
vos maudits cailloux. 

— Non, non, cria le bon peuple en riant. 

— A mort l'Autrichienne, hurlait toujours Jacques Bry. 

M. de Petit-Val s’avanca, malgré les efforts de sa mére qui le sup- 
pliait & voix basse et avec larmes de se tenir en paix. Il était pale, 
mais sa voix était ferme. 

— Citoyen maire, dit-il, vous nous parlez de la justice et de la 
loi. Je vous le demande, est-ce juste et légal que nous soyons inju- 
riés et maltrailés comme nous le sommes chaque jour en nous ren- 
dant en ces lieux ot vous nous forcez de venir. 

— Tu demandes si c'est juste et légal que l'on vous insulte? Un 
autre fe trouverait insolent d’oser adresser Ja parole 4 un magistrat 
républicain, moi je crois que nous devons imiter l’exemple de ma- 
gnanimité de la République, et au lieu de te faire arréter comme 
suspect, je te réponds. Je te réponds que cest juste, mais que ce 
n’est pas légal. 

— Oh! fit PAnglais. — C’était le premier murmure qu’il edt 
fait entendre. — Trés-intéressant! n’est-ce pas monsieur le savant 
Can... Cannibale, dit-il en s’adressant 4 Sempronius. 

— Qui, reprit Testard, il est juste que le peuple se venge de 
toutes les insolences, de toutes les tortures que la féodalité lui 
a fait souffrir depuis des siécles. Mais comme le législateur ne 
l'a pas décrété et qu'il nous a donné seulement le droit de vous 
suspecter, de vous dénoncer, de vous arréter, et de vous em- 
prisonner, il n’est pas légal de vous insulter et de vous lapider. 
Citoyens, rappelez-vous que la loi ne connait que deux instru- 
ments de mort: la hache et le fusil. 

— Tu tournes 4 Phypocrisie de l’indulgentisme, Testard, dit iro- 
niquement Pourvoyeur. Va demander aux illustres citoyens Carrier, 
de Nantes; Fouché et Collot d’Herbois, de Commune-Affranchie, ci- 
devant Lyon ; et Maignet, de Bédouin, ce qu’ils pensent de ta théorie. 

— Que m’importent tes jugements, Pourvoycur, dit Testard avec 
colére. Nous nous reverrons de prés... 

— Avec le bourreau entre nous deux, dit le président en ri- 
canant. 

— Et savoir leque] de nous deux regardera l'autre par le vasistas 
patriolique, répliqua le maire. 

— Oooh! trés-curieux le riposte! Et la petite fenétre, trés-joli, 
monsieur le Anthropo. se 

— Phage, dit le citoyen joyeux. 

_ — Mais, continua brusquement Testard, le nombre des ci-devants 
n’est pas au complet. 
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— Eh! qu’importe le détail! Tu emprisonneras les délinquants 
qui manquent a l’appel et tu les enverras 4 Fouquier-Tinville, il 
leur procurera une voiture pour se rendre a leur poste. Hé! hé! 

— Ha! ha! une voiture! la charrette de la guillotine, dit Jacques 
Bry, que Pluc et Endymion s’empressérent d’applaudir, et dont 
le rire s’étendit comme un écho dans toute la foule. 

— Non, dit le maire. Il faut qu’ils viennent, ou que je sache 
pourquol ? 

Pourvoyeur s'apprélait 4 répondre, lorsque deux jeunes femmes, 
vétues d’un jupon court en grosse bure, d’un casaquin de coton 
et d’un bonnet de toile, accoururent et s’arrétérent essoufflées de- 
vant le maire. 

— Qui éles-vous, demanda celui-ci? 
— Nous sommes, dit l'une d’elles, les deux filles du marquis de 
Brion. Nous vous prions de nous excuser si nous sommes en retard. 
Mais le besoin de gagner notre vie nous a forcées a nous faire la- 
vandiéres, et nous sommes en ce moment occupées a faire la les- 
sive chez M. Piqueprune, au chateau de Villebon, qui est un peu 

éloigné d’ici. 

— Je le constate, dit Endymion. 

— Tais-toi, imbécile, dit Pourvoyeur, prends garde que je ne te 
dénonce comme leur complice. Ne vois-tu que ce sont des api- 
toyeuses, et qu’elles cherchent & amollir l'4me des bons sans- 
culottes sensibles et simples, en faisant croire qu’elles meurent de 
faim et que l'aristocratie en est tombée si bas qu'on peut lui par- 
donner. Comme si cette engeance vomie par le Styx n’était pas 
préte 4 aider tous ses membres et comme si elle n’avait pas ense- 
veli dans ces oubliettes qui servaient aulrefois de lieu de prison et 
de torture pour le pauvre peuple, tout l’or de la République. 

— Mon Dieu, monsieur, dit Adéle, l’ainée des demoiselles de 
Brion, belle et vigoureuse jeune fille a ]’ceil ferme, aux traits nobles, 
ala physionomie moqueuse... 

— Dis «citoyen, » louve d’aristocratie, ct tuloie-moi. 

— Mon Dieu, si vous saviez combien peu nous tenons a la vie, 
vous comprendriez combien peu nous redoulons vos gros mols. Je 
continuerai donc 4 ne pas vous lutoyer, et Je vous remercie de la 
permission que vous me donnez de re pas vous appeler monsieur. 
Je voulais vous dire que ce n’est pas pour notre agrément que nous 
lavons le linge du citoyen Piqueprune, puisque vous m’assurez que 
cest un citoyen. 

— Scélérate, je lui ferai payer la peine de son insolence. — 

— A votre aise. Je suppose que nous trouverons d’autres ci- 
toyens aimant la propreté et détestant le linge sale. Mais comme 
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je ne suis pas fachée de causer un peu avec les grands de ce monde... 
nouveau, laissez-moi vous dire, pour achever, que nous avons 
mieux aimé recourir & nos bras qu’a l’aumone pour vivre. Vous 
savez bien, d’ailleurs, que vous nous interdisez toute relation avec 
nos parents et nos amis. Si nous avions eu lidée de recourir a 
obligeance des femmes de la bonne compagnie qui sont, comme 
nous, inlernées ici, vous n’auriez pas tardé 4 nous accuser de 
conspirer conlre votre précieuse vie et contre la sureté de cette 
auguste cité de Meudon. 

— Bravo, c'est bien parlé, cria la voix de Paul Pourvoyeur, 
accoudé 4 la fenétre de la maison pate rnelle. 

— Qoooh! dit l’Anglais qui semblait prendre gout 4 la conver- 
. sation. Cette belle jeune femme, c’est la seule homme que j’avais 
rencontré en France. C’est une créature trés-spirituelle, monsieur 
le mangeur de chair hou, hou... 

— Maine, dit Sempronius avec un sourire poli. 

— Malheureux enfant, s’était écrié Pourvoyeur. 

— C’est cela, dit Testard avec un demi-sourire railleur, fais la 
lecon a ton fils. Cela ne nous regarde pas, — quant 4 présent, Pour- 
voyeur. — Mais tout compte fait, i] manque encore une ci-devante. 
Son absence est assez remarquable, et je serais coupable de né pas 
constater que Ja plus belle de ces citoyennes manque a I'appel. Elle 
ne demeure pas loin. I] faut que je sache pourquoi elle a failli 4 
son devoir civique. 

— Ta, ta, ta, dit Pourvoyeur en qui la présence de ce fils si 
cher et si dangereux, si compromettant et si compromis, produisit 
l'effet, ordinaire, d’abattre momentanément l’arrogance paternelle, 
les enfants sont des enfants, hé, Testard! 

— Excepté les nétres, dit 4 mi-voix Petit-Val, qui sont des 
monstres. " 

— Etsi cette jeune fille est absente... 

— Il faut qu'elle vienne. La loi le veut et aussi l’égalité. 

— Je te dis que nous avons des affaires autrement graves a 
débattre. I] faut que je finisse mon discours avant de me rendre 
4 Paris ot Maximilien et des intéréts sacrés m’appellent pour le 
salut de la Répubique. J’ai a -parler aces ci-devants. N’est-ce pas, 
peuple éclairé, vertueux et patriote. 

— Qui, oui, cria la foule. 

— Parle-leur. C’est ton droit. Mais je veux faire exécuter la loi, 
et je ne comprends pas... 

— Tu mas pas besoin de comprendre. J’en référerai 4 Maximi- 
lien. Je m’oppose... 
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— Oppose-toi aux propos aristocrates de ton fils, Pourvoyeur. 
La-dessus aussi j’en référerai au Comité de Salut public. 

— Misérable indulgent, qui.t’introduis lachement dans la vie 
privée des plus purs patriotes, avant qu’il soit trois jours, tu por- 
teras sur ’échafaud ta langue expiatoire. Mais je I'ai dit, j'ai des 
raisons de salut public pour m’opposer a la présence de cette scélé- 
rate, et je m’y oppose. 

— Tes raisons ne sont pas la loi. Et quand ce serait la der- 
niére fois, dussé-je mourir pour la justice et la République, moi, 
représentant de la loi, je la ferai exécuter. Secrétatre-greftier... 

— Je m’y oppose, vil imrigailleur, cria Pourvoyeur en trépi- 
gnant et en saisissant la poignée de son sabre, et j'ai le droit de le 
faire. Que dit la loi du 14 frimaire? le sais-tu? 

— Je le sais, et je n’ai pas besoin d'injures pour avoir raison. 
Elle dit en propres termes — ah! je connais mes droits et les 
tiens — elle dit: « Les municipalités et les comifés de surveil- 
lance sont chargés concurremment de l’exécution des mesures du 
Comité de Sureté générale. » 

— Eh bien! tu le vois, la loi dit : concurremment, donc mon droit 
est égal au tien. 

— Oui, pour l’exécution des mesures, tu entends, et non pour 
en empécher l’exécution. 

Un murmure approbateur, l¢ger et craintif, mais perceptible, 
montra que l’opinion tournait du cété du maire. 

— Ainsi, continua celui-ci encouragé, nous devons tous deux 
aider le Comité de sdreté générale. Mais nous ne pouvons le 
remplacer. Tu n’as pas V’intention, je suppose, de remplacer la 
Convention. Si tu le veux, dis-le. Sinon, sache que toi comme 
moi, nous sommes les instruments de la Joi et non les auteurs de la 
loi. Or les lois de germinal et de floréal sont claires! 

Testard triomphait. Le murmure d’approbation était devenu plus 
intense. Pourvoyeur se sentait pris dans les liens de cette logiques 
ll n’osait pas encore, ouvertement, du moins, attaquer l’autorilé de 
la Convention et du Comité. Ii se tut en grincant des dents. Bien- 
tot son visage reprit cet aspect rosé qui alternait avec l’expres- 
sion de la colére. Il pensait, et c’était l’apaisement 4 toutes ses 
fureurs: Dans trois jours, je serai le maitre absolu, au-dessus de 
toute loi, et j’inventerai pour tous ces scélérats des vengeances 
effroyables. 

— Va donc, secrétaire-greffier, dif le maire, je t’en requiers, 
au nom de la municipalilé, va chez la centenaire Capeluche, sache 
pourquoi la citoyenne Marie-Thérése Lugniéres n'est pas venue, et 
si elle n’est morte, améne-la, au nom de légalité, afin que le der- 
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nier mot de ces ci-devants soit celui-ci: « Le maire de Meudon fut 
toujours un homme Juste. » 

— Et moi, je me moque de ce que diront les ci-devants, ce n’est 
pas opinion des ennemis de la République que je recherche, et en 
avouant que tu le fais, Testard, tu montres ce que tu es et tu 
signes ton acte d’accusation pour le Tribunal révolutionnaire, mais, 
Pierre-Jacques Bry, au nom du Comité de surveillance de cette com- 
mune, je te délégue pour accompagner le secrétaire et voir 4 ce que 
tout se passe bien. 

I] lui fit un signe de I’ceil. L’ex-fouetteur de Navarre approcha et 
dit 4 mi-voix 4 son seigneur suzerain : . 

— J'ai bien passé l’inspection dans le voisinage, comme tu me 
l’as dit, je suis sur que le capitaine Tambour, ce scélérat qui m’a 
fait filer par une fenétre, hé! hé! — Jacques Bry avait aussi peu 
de rancune que de dignité, — comme une balle de paume, hé! 
hé! a bel et bien quitté Meudon. 

— Pourtant tache de décider la jeune aristocrate 4 ne pas venir 
ici. Ce ne sera pas difficile. 

Les deux délégués partirent en courant. 


X 
OU POURVOYEUR ACHEVE UN DISCOURS REMPLI D ERUDITION. 


Pourvoyeur promena son regard sur cette troupe d‘aristocrates 
vaincus, enchainés par la Terreur, et livrés sans défense a toutes 
les avanies, 4 toutes les insultes, en un mot, 4 la merci de chacun 
de leurs innombrables tyrans. 

Nous l’avons déja indiqué, et c’est une des plus saisissantes re- 
marques 4 faire sur la période révolutionnaire, Jes Montagnards, les 
chefs de la démocratie, avaient enivré de si féroces paradoxes cette 
tourbe ignorante, vanileuse, envieuse, souvent lache, toujours béte 
et insolente des Jacobins, que ceux-ci, apiés avoir fait la révolution 
au nom de Ja fraternilé et de l’humanité, en étaient venus a voir 
trés-sincérement, dans tout contradicteur politique, un scélérat mé- 
ritant extermination, et dans les plus radicaux de ces contradicteurs, 
dans les nobles, dans les prétres, une bande de bétes fauves, puantes 
et venimeuses, ne touchant plus par un seul point 4 l’humanilé. 

A l’époque ot! nous sommes, aprés les nobles et aprés les prétres, 
les riches, les lettrés, les négociants ect les artistes étaicnt déja 
entrées dans cette troupe bestiale et fauve, marquée pour la chasse 
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et l'extermination, et qu’on pouvait et devait se réjouir de faire 
souffrir avant de lui porter le dernier coup. 

Cette mise hors de l'humanité de tout ce qui n’était pas ardem- 
ment républicain peut seule expliquer la froide cruauté dans ce 
peuple francais, si renommé pour sa délicatesse et sa douceur. 

En y ajoutant la soif du sang que donne le sang; le delirium tre-. 
mens que donne a l'esprit l’usage général et social du paradoxe; et 
le caractére épidémique que prend la folie en temps de revolution, 
cest-a-dire quand les cerveaux sont débridés, les plus faibles intel- 
ligences émancipées et les plus vaniteuses Ames dédisciplinées, nous 
aurons les quatre causes sans ‘lesquelles |’extravagance, le grotesque 
et 'horreur de la Terreur sont incompréhensibles. 

Célait donc avec un sentiment: de joie sereine que Pourvoyeur 
promenait ses regards haineux sur ce groupe d‘hommes, de vieil- 
lards, de femmes et d’enfants, qui étaient abandonnés a ses insultes 
et qu il allait pouvoir torturer un peu en atlendant deux jours, aprés 
lesquels il les pourrait tuer. Sa joie était si pleine et si pure que 
son dur visage s’éclaircit et qu’il en oublia les ennuis que venait de 
souffrirsa vanité. 

— Puisque tu as envoyé le secrétaire-greffier 1a ot ton obstina- 
tion le voulait, Testard, — et je te promets que ton obstination ne 
sera pas de longue durée, dit Pourvoyeur, tandis qu'un rire amer et 
silencieux courait sur ses ignobles lévres’— les ci-devants, leurs 
femelles et leurs petits, (personne ne bougea dans le groupe, qui 
avait plus que le mépris et le silence pour armes), se trouvent 
la a rien faire, et ne peuvent pas aller signer sur le registre dont 
ce secrélaire est gardien. Je vais en profiler pour leur dire quel- 
ques mots qui leur donneront le regret de quitter cette hamanité & 
laquelle les sans-culottes et l’éminent citoyen Maximilien prépa- 
rent de si augustes destinées. La loi le permet-elle, citoyen maire 
de Meudon? 

— La loi les emprisonne, les désarme, les punit, mais cle ne — 
les oblige pas 4 écouter ton éloquence ou tes injures, dit celui-ci, en 
fournant le dos et en se portant 4 l’extrémité de la foule. 

— Possible, repartit vivement le président, mais comme le pre- 
mier qui voudrait témoigner quelque mépris pour les louanges de 
la République que je vais chanter serait légalement enyoyé, dés 
demain, au Tribunal révolutionnaire et décrété a Yiostant méme . 
d’arrestation par le Comité de surveillance de Meudon, je crois que la 
loi les engage a m’écouter attentivement. 

— Moi, dit mademoiselle Adéle de Brion, jai une question 
poser, avant de savoir si j'ai intérét 4 vous écouter ou non. 

— Parle, scélérate, et parle bien, ou sinon... 

10 Ocrosax 1872, 6 
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— Encore des menaces! Mais je vous le dis, et vous le savez, 
ma sceur et moi, nous sommes seules au monde, nous sommes 
fatiguées de laver les cravates du citoyen Piqueprune et des autres 
citoyens. Vous nous rendriez un grand service en nous débarras- 
sant de cet office, fit-ce au prix de la guillotine. Si vous croyez 
qu’on est -heureux de vivre! Nous ne vous craignons pas, et ré- 
servez voS menaces pour ceux qui ont des époux, des enfants ou 
des maris. | 

— Maintenant tais-toi, vipére, ou sinon, je te fais fouetter. 

— Non pas vivante, au moins, dit la jeune fille en se redressant 
et en jetant un regard tellement sombre au proconsul, que le sou- 
venir de Charlotte Corday traversa son esprit. 

— Citoyenne, s’écria le bon Endymion, je devine ce que vous vou- 
lez dire. Vos journées vous seront payées comme si vous aviez tra- 
vaillé chez moi sans quitter. 

La jeune fille haussa les épaules, se détourna et son regard tomba 
sur le visage de l’Anglais qui la dévorait du regard. 

— Ooh! dit-il, cette belle femme, c’est un trés-grande général! la 
plus belle homme de guerre, monsieur le char... 

— Culier, conclut l'homme joyeux avec sa complaisance ha- 
bituelle. ' 3 

L’Anglais quitta pour la premiére fois son immobilité, et fit 
quelques pas pour trouver une place qui le rapprochat de la 
jeune fille. Celle-ci vit ce mouvement, un rayon moins terne 
sortit de son regard ferme et pourtant si morne. Puis elle se re- 
tourna vers le proconsul Pourvoyeur, comme si elle voulait encore 
chercher 4 Virriter. Un serrement de main de sa sceur l’arréta. 
Que voulait-elle et que cherchait-elle? Se sentait-elle blessée de la 
suffisance insolente de ce rustre, et se trouvant pauvre, enchainée, 
esclave, mais supérieure & toutes ces miséres, et dans son dédain 
supréme pour ce chef sauvage d’une tribu de barbares démocrati- 
ques, voulait-elle lui montrer que la dignité d’une 4me noble est 
au-dessus de toutes les atteintes? Peut-étre y avait-il de cela et de 
ce sentiment des esclaves lettrés qui se réjouissent d’exaspérer fine- 
ment un tyran ignorant et grossier. Mais elle représentail surtout 
une des maladies caractéristiques de ce temps-la : labsolu dédain, 
la fatigue de la vie. 

Elle était trop chrétienne pour vouloir le suicide, méme indi- 
rectement, et elle avait toujours résisté a l’idée de crier : Vive le 
roi! cri qui l’aurait en deux jours débarrassé de cetle laide, lassante 
et inutile vie, mais qui etit aussi compromis toutes ses compagnes 
d’esclavage. Elle se bornait 4 dire haut ce qu’elle pensait, dans la 
limite bien étroite o& la tyrannie le permettait, et la seule joie 
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quelle éprouvat encore était de voir ces-singes révolutionnaires,, 
comme elle disait, bouffis d’importance et de sottise, sauter et s‘a- 
giter sous la pointe d’un mot piquant. 

Pourvoyeur appela a son aide le réve de triomphe qui surnagenit 
dans son imagination : il se rappela que dans trois jours Robespierre 
serait le maitre unique et incontesté de la France et pourrait doter 
ainsi chacun de ses serviteurs de la toute-puissance dictatoriate. 
ll oublia de nouveau ces piqdres d’épingles qui, depuis le matin, 
blessaient sa vanité. Il détourna de mademoiselle de Brion ses petits 
yeux rouges, qui redevinrent pétillants de malice, de cruauté satis- 
faite et aussi d'intelligence. D’ailleurs ce n’était pas seulement par 
instinct de férocilé, mais aussi par habileté diplomatique qu’il son- 
geail 4 resserrer autour de ces aristocrates les liens de la terreur. 

Il prévoyait pour le soir méme, pour la nuit prochaine, une 
expédition qui aménerait peut-étre une lutte, et il voulait abaisger 
plus encore par la frayeur l’4me de ces ci-devants afin de leur en- 
lever jusqu’a l’envie de prendre part 4 |’affaire. 

— Ci-devants et ci-devantes, dil-il avec emphase, c’est & vous 
que je parle, puisque tout en étant des monstres couverts d'op- 
probres, des étres mis hors la loi de l’humanité, vous avez encore, 
pour m’entendre, des organes que la nature vous a donnés comme 
si elle voulait faire croire aux simples et vertueux sans-culottes que 
vous éles des hommes. 

«Je vous annonce que vous étes naturellement et nécesszire- 
ment sur les marches de l’échafaud. Vous y étes nés, en naissant 
aristocrates, et tout ce que peut faire pour vous la magnanimité 
de la République, c’est de vous y laisser toujours sans vous faire 
monter plus haut, je veux dire jusqu’a la plate-forme expiatoire ot 
le niveau: démocratique appelle 4 grands cris vos tétes. 

Attendrissement d’Agricola et murmure approbateur de la foule: 

— Vous savez bien que c'est vrai. C’est la justice et la loi. Vows 
savez bien qu’il ne se passe pas de jour qu’on n’envoie éternuer dans 
le sac des monstres d’aristocrates condamnés seulement sur cette 
accusation : « Frévenu d’étre l’ennemi du peuple. » Cela suffit ef 
bien justement. Il n’y a pas de contestation la-dessus. Or vous étes 
les ennemis du peuple; vous ne pourriez non plus le contester: 

— Peut-on du moins essayer, dit mademoiselle de Brion & haute 
Voix. 

— Tais-toi, vipére, répliqua Pourvoyeur avec colére, ou je te fais 
hdillonner. 

— Trés-belle! trés-belle, murmura l’Anglais. 

— Et ne venez pas chercher 4 nous attendrir, ci-devants et’ ef- 
devantes, en vous efforcant d'enlacer les Ames sensibles des vertueur 
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patriotes dans les trames de votre hypocrisie. Ne dites pas que vous 
étes des femmes, des enfants et des vieillards. Ce n’est pas vrai, 
vous calomniez ce ciel pur dont vous ternissez l’azur par yos men- 
songes empestés, vous n éles tous que des scélérats. 

Agricola sentit que san attendrissement commengait & se fondre 
en larmes d’admiration ct Eleuthérophile ainsi qu’Endymion cru- 
rent sage de saisir leurs mouchoirs. 

— Ne diles pas que vous faites parfois vertueux, charitables, 
bons péres et bons époux. Je veux bien reconnaitre que c’est vrai 
pour quelques-uns d’enlre vous; mais ils n’en sont que plus cou- 
pables, car leur verfu pourrait adoucir la haine que tout patriote 
doit avoir contre l'aristocratie. D’ailleurs, qu'importe? Ne savez-vous 
pas ce que Tallien reconnaissait derniérement 4 Bordeaux : « Les 
yerlus républicaines n'ont rien de commun avec les vertus civiles. » 
Qu'importe donc que vous soyez bons péres, fils, époux, intégres et 
bienfaisants, si vous n’étes pas républiczins? Et qu’est-ce que disait 
ce jeune et vertueux ami de Robespierre, Julien fils, qui succéda 
4 Tallien, 4 Bordeaux : « Si votre pére, votre mére, votre femme, 
vos enfants ne sont pas révolutionnaires, quittez-les, chassez-les, 
dénoncez-les; vous devez a la République de les faire périr..» C’est 
encore lui qui disait — et n'oubliez pas que c’est un ami de l’éminent 
Maximilien, ainsi voyez quelle autorité acquiert sa parole : — aC’est 
un outrage 4 la Révolution que de parler des torts des révolution- 
naires. » Combien de fois n’avez-vous pas commis ce crime! Vous 
voyez donc bien que vous ne sauriez échapper au sort que vous avez 
mérité. 

« D'ailleurs il faut du sang. C’est une vérité politique incontes- 
table et qu’on ne saurait nier sans vouloir se déclarer effrontément 
un monstre d’aristocratie et un assassin du peuple. Toutes les auto- 
rités de la Montagne, alors qu'elle était pure, sont d'accord la-dessus. 
Au commencement de la Révolulion, quand les idées étaient déja 
sages, on disait: « L’arbre de la liberté est un arbre qui pousse en . 
tout pays, mais qu'on ne peut cultiver qu’avec les Droits de l’homme. 
C’est une belle phrase pour le temps; mais tout ca, maintenant, 
c'est des soltises, bonnes pour renverser les tyrans couronnés. Au- 
jourd’hui Tallien nous dit : « Il ne suffit pas de planter des arbres 
de la liberté, i] faut, pour qu‘ils reprennent et qu’ils vivent, les 
arroser de sang! » C’est Julicn fils, encore, qui dit : « La liberté ne 
doit avoir que des matelas de cadavres. » Enfin, mon ami Tascherot, 
le fidéle gardien du vertueux Maximilien, n’écrivait-il pas : « Que le 
sang descendant des échafauds forme une nouvelle mer rouge sur 
laquelle nous autres Jacobins nous puissions mettre a la voile pour 
aller conquérir la liberté et la porter au loin dans un autre endroit !» 
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— S‘ils commencaient dés aujourd'hui, dit & mi-voix mademoi- 
selle de Brion, a se transporter au loin, ces Jacobins ! 

— Oh! oh! trés-sage, peul-étre, murmura ]'Anglais, et comme si 
ces mots étaient pour lui une révélation inattendue il tomba en de 
profondes réflexions. 

— Vous voyez donc bien, ci-devants, qu'il faut du sang. Toutes les 
autorités sont d’accord 1a-dessus. Vous le reconnaissez. Et ot le 
prendra-t-on, ce sang? Chez les sans-culottes, les républicains, les 
démocrates? ce serait absurde de le croire, puisque c’est en leur fa- 
yeur que ce sang coule, et puisque c’est eux qui sont chargés de 
verser ce sang scélérat et expiatoire. Yous voyez donc bien que vous 
étes condamnés sans rémission, aristocrates, par les principes et 
par la justice. 

Un applaudissement universel, auquel Testard lui-méme se laissa 
entrainer, salua l’admirable logique de ce raisonnement contre le- 
quel, en effet, nulle des idées consacrées alors n’offrait le moindre 
élément de contradiction. 

Mais, du milieu de ce bruil louangeur, on entendit une voix claire 
qui chantait avec une dpre ironie le cinquiéme couplet de l"hymne 
républicain, si connu sous le nom de la Versaillaise : 

Peuples qui gémissez sous un joug tyrannique 
Venez voir le Frangais 4 sa féte civique, 
Comparez. vos terreurs 4 la sérénité 
Des enfants de la liberté. 
Comparez a vos fers nos guirlandes légéres 
Que porte en s’embrassant tout un peuple de fréres, 
Vous ne reconnaftrez, en détestant les rois, 
Que l'amour des vertus et l'empire des lois. 

C’était Paul Pourvoyeur qui s’était de nouveau mis 4 14 fenétre de 
la maison paternelle, et qui, avec sa physionomie railleuse, chantajt 
cet hymne présentant un si étrange contraste avec les faits et les 
principes qu’invoquait son pére. 

— Qui, s’écrie ceJui-ci d’une voix forte, mon fils m’a compris. Il 
vous dévoile l'avenir, l'avenir gui attend la démocratie et I’humanité 
quand le dernier des aristocrates aura été pendu avec les boyaux dés 
derniers des fanatiques. Alors il n’y aura plus de riches, tout le 
monde le sera. 

— Et, s’écria énergiquement Adéle de Brion, qu’est-ce qui lavera 
les chausses du citoyen Piqueprune? 

Pourvoyeur répondit quelques mots qu'un murmure intense em- 
pécha d’entendre, et tous les regards, distraits de l’orateur, se tour- 
nérent de nouveau vers le haut ‘de la rue des Princes. 

Caarces p Héricavtt. 


La suite prochainement. 








L’EUROPE 


ET 


LA REVOLUTION FRANCAISE 


LES ALLIANCES EN 4789 
ET LES ORIGINES DE LA PREMIERE COALITION! 


Les premiers travaux de l’Assemblée nationale, le serment du Jeu 
de paume, la prise de la Bastille, la nuit du 4 aout et la Déclaration 
des droits, ces mots de liberté et d’affranchissement, jetés 4 des 
oreilles déshabiluées de les entendre, avaient éveillé de vives sym- 
pathies, mélées & quelques craintes, dans toutes les nations de I’ u- 
rope. En Angleterre, le chef du parti vhig, le grand orateur Fox, 
affirmait que la révolution francaise était le plus grand événement 
ét le meilleur des temps modernes. En Allemagne, le vieux philo- 
sophe Kant pleurait de joie 4 la nouvelle du mouvement parisien; et 
4 Saint-Pétersbourg on s’embrassait dans les rues, en apprenant la 
nouvelle de la chute de la Bastille. La satisfaction publique n’étatt 
ni moins grande ni moins expressive 4 Bruxelles, 4 Liége et dans les 
ports de la Hollande. 

Pour les partisans des réformes, les lettrés, les philosophes, les 
éléves des universités, les membres des sociétés secréles alors re- 
pandues dans toute l'Europe, l’ceuvre des législateurs francais était 
le signe d'un renouvellement général et d’une ére nouvelle. 
L’utopie élait dans lair. Cependant, l’émotion des esprils fut en 
1789 bien moins générale et bien moins vive qu’on ne l’a dit. 


‘ Voir le Correspondant du 10 avril 1872. 
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Comme tout ce qui commence, on ne savait ce que deviendrait 
la révolution francaise; pour le plus grand nombre, elle n’était 
qu'un accident local dans le grand drame qui se poursuivait 
en Europe. Personne ne prévoyait qu’elle affecterait les pensées, 
les sentiments et les intéréts du monde entier, encore moins que, 
par ses abominables excés, elle compromettrait pour longtemps 
Jes idées de liberté et de progrés. Les gouvernements eux-mémes 
étaient sans craintes. Ils ne comprirent pas tout d’abord l’im- 
portance et la véritable portée du mouvement, et ne crurent pas 
que la commotion s’élendrait jusqu’a eux. Ils ne virent dans ce qui 
se passait 4 Versailles qu’une explosion de difficultés et de dis- 
cordes intestines, trés-facheuses pour le gouvernement francais, et 
qui le mettraient pour quelque temps, des années peul-étre, dans 
limpuissance de s’intéresser aux affaires du continent. Le gouver- 
nement britannique et son alliée, la Prusse, ne pouvaient pas dési- 
rer une occurrence plus favorable pour la poursuite de leurs desseins 
communs; une fois la France retirée de la lutte, personne ne pou- 
vait empécher ces deux puissances de faire la loi dans toute |’Eu- 
rope. C’est ce que voyaient fort bien les amis de la France, mais 
l’Autriche plus que tous les autres, parce qu'elle était alors engagée 
dans une guerre sur le Danube, et que la révolte des provinces 
belges paralysait encore une partie de ses forces. L’impératrice de 
Russie, Catherine II, avait des appréhensions analogues, et pour des 
motifs pareils. 

Il fauat bien le dire, l’attitude des réformateurs feaneais n’était pas 
faile pour détromper ces conjectures de |’Europe. Exclusivement 
occupés de théories abstrailes, et tout entiers 4 la poursuile de 
leurs chiméres, ils s’inquiétaient fort peu de politique et d’équilibre 
européen ; ils songeaient trop 4 faire le bonheur terrestre de tous 
les hommes, pour ne pas mépriser profondément le détail mesquin 
et terre 4 terre des rapports internationaux; n’avaient-ils pas 1’es- 
pérance que le signal donné par eux serait pramptement suivi, et 
qu'une ére de paix, de prospérité, de bonheur général serait la 
conséquence de leurs réformes? La Déclaration des droits était faite 
pour les habitants des deux mondes. L’humanité remplacait la patrie. 

Une dure expérience ne tarda pas 4 détromper les princes de 
l'Europe et les réformateurs francais. Les rois apprirent a leurs 
dépens que la Révolution était leur ennemie, et qu’elle prétendait 
passer la frontiére; les révolutionnaires reconnurent que les insti- 
tutions attaquées par eux avaient encore de profondes racines dans 
la population, parce qu’elles étaient l’ceuvre des siécles, et presque 
partout adaptées aux caracléres et aux mceurs des nations. Mais les 
yeux ne s ouvrirent que plus tard, et le mot de Cromwell fut encore 
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une fois vrai: « On ne va iamais si loin que quand on ne sait ot 
Yon va. » 

Toute année 1789, et la [plus grande partie de 1790, l’attention 
des cabinets européens se porta presque enliérement sur la guerre 
qui sévissait 3 l’orient, entre la Russie et |’Autriche, d'une part, la 
Tarquie et la Suéde, de l'autre. La vraisemblance élait méme que 
la lutte deviendrait générale, et que les diverses puissances s’y en- 
gageraient. C’était l’espérance de la Prusse; et, dans ce but, le pre- 
mier ministre Herzberg cherchait partout des ennemis 4 l’Autriche 
et 4 Ja Russie. La position de Joseph II était devenue critique. Fidéle 
4 son alliance avec la czarine, il avail fait un grand effort sur le 
Danube, et cherché a rétablir la paix publique en Hongrie, mais 
sans prendre aucune mesure pour couvrir ses frontiéres du nord 
contre une atlaque de la Prusse. Miné par les soucis et par la ma- 
ladie, il ne fit que languir pendant toute l'année 1789. La révolle 
des provinces belges acheva d’user le reste de ses jours. 


I. 


REVOLUTION BELGE ; ALLIANCE DE LA PRUSSE AVEC LA TURQUIE ET LA POLOGNE. 


Malgré l’apparente pacification de 1787, les Belges étaient restés 
inquiels. Le clergé, les commissions permanentes des Etats provin- 
ciaux, le Conseil de Brabant, l'Université de Louvain, les corpora- 
tions des trois grandes communes de Bruxelles, Anvers et Gand, 
étaient en lutte journaliére avec Je comte de Trautmansdorff, nou- 
veau gouverneur. Entretenue par les prétres et par la noblesse dans 
les campagnes, par la bourgeoisie dans les villes, la fermentation 
des esprits navail fait que s’accroftre. Des troubles avaient méme 
éclaté 4 Malines et & Louvain par suite de la fermeture des sémi- 
naires diocésains, et l'sme du mouvement, van der Noot, s’était 
sauvé en Angleterre pour échapper 4 la prison. Au mois d’oc- 
tobre 1788, l’irritation prit un caractére plus aigu. Les Etats de 
‘Hainaut refuscrent les subsides d’une maniére absolue; dans le 
Brabant, ils ne furent votés que par la noblesse et le clergé. 
A ces preuves de mauvais vouloir Joseph 1] répond par des mesures 
énergiques, mais arbitraires. Les Etats de Hainaut sont dissous, le 
conseiller pensionnaire de Mons est jeté en prison dans la citadelle 
d’Anvers, la charte fondamentale de la province est annulée, et |’Em- 
pereur déclare qu'il entend désormais gouverner cette province 
comme un pays conquis. Dans le Brabant, une ordonnance impe- 
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riale supprime la joyeuse entrée, la députation des Etats et tous les 
priviléges politiques de la province. Mesure bien imprudente a 1’é- 
gard d’un pays éminemment traditionnel, si voisin de la France, et 
lorsque la Prusse n’attendait qu’une occasion favorable pour se méler 
ala querelle et susciter de nouveaux embarras a |’Autriehe ‘. 

Cette occasion était venue. Van der Noot n‘était pas resté oisif 
dans son exil. A Londres, il est vrai, le premier ministre Pitt avait 
refusé de l‘entendre. Mais en Hollande il avait trouvé un accueil tout 
différent. Guillaume V était entré en pourparlers avec la cour de 
Berlin sur la conduite 4 tenir dans la prévision trés-probable d’une 
révolte des provinces belges. Herzberg et son roi élaient gagnés d'a- 
vance aux propositions du stathouder. Ils virent la possibilité de 
porter un coup sensible a |’Autriche, et demandérent au gouverne- 
ment britannique de préter appui aux efforts communs de la Prusse 
et de la Hollande pour empécher les provinces belges de se livrer 
a la France, dans le cas probable ot elles s'affranchiraient de la 
domination autrichienne. Pitt n’avait aucun sentiment hostile contre 
l'Empereur, mais l’idée d’une annexion de la Belgique a la France 
lui était antipathique, comme a toute l’Angleterre, et il promit son 
concours. 

Sur ces entrefaites, l’émolion produite en France par la chute de 
la Bastille et la nuit du 4 aout avait gagné la Belgique. Dans toutes 
les villes et dans une partie de la noblesse, les idées de liberté, d’af- 
franchissement et de progrés trouvérent de nombreux adeptes, en- 
thousiastes et résolus. C’est ce qui détermina la formation d’un 
second parti national, aussi hostile 4 )’Empereur que le parti reli- 
gieux, mais avec des tendances différentes. Ce parti eul pour chef 
Yonck, un avocat au conseil souverain de Brabant, comme l'était 
van der Noot. Tandis que les chefs du parti catholique, réfugiés a 
Breda, sur le territoire hollandais, investissaient van der Noot de 
pleins pouvoirs pour traiter avec les puissances, Vonck, a l'aide des 
membres de la société secréte Pro aris et focis, préparait tout pour 
un soulévement immédiat, sans tenir compte de la diplomatie. 

Ces deux partis, les statistes ou catholiques, et les vonckistes ou 
patriotes, comme on Jes appelait, n’étaient unis que par un senli- 
ment commun de haine contre l’Autriche; sur tout le reste ils 
eaient divisés. Les statistes défendaient les anciennes libertés 
belges, et par-dessus tout les franchises de l’Eglise catholique, 
compromises ou niées par les réformes de Joseph II. Les vonckistes 


‘ Voir pour l’insurrection belge le livre de M. de Bourgoing : Histoire diploma- 
tique de [Europe pendant la révolution francaise, excellent ouvrage auquel nous 
avons beaucoup emprunté. 
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étaient en pleine sympathie avec les chefs de la révolution francaise, 
la Fayette, Duport, les Lameth, Mirabeau. Ils vyoulaient 4 la fois 
affranchir leur pays des inslitutions du passé et de la domination 
autrichienne. 

Vonck avait cherché a s’entendre avec les réfugiés de Breda, pour 
préparer un soulévement général. Mais les statistes étaient d’avis 
d’attendre la décision du gouvernement prussien, avant d’engager 
la lutte avec les troupes impériales, et ils repoussérent les ouver- 
tures qui leur étaient faites. Cependant, Vonck persisia dans ses 
premicres intentions. D’accord avec le gouvernement révolutionnaire 
de Liége (celte ville libre venait de chasser son évéque), il envoya 
dans la pelite ville de Hasselt, sur le territoire liégeois, un comité 
de patriotes, avec la mission d’y organiser les volontaires qui de- 
vaient envahir la Belgique. Ces rassemblements furent poursuivis 
par les troupes autrichiennes, et cherchérent un refuge sur le ter- 
ritoire hollandais, ot le comité de Breda ne put s’empécher de leur 
distribuer des secours. Un vieux soldat flamand, van der Meersch, 
ancien oflicier au service de la France, puis de |'Autriche, se mit a 
leur téle, et, peu de jours aprés, Vonck les ayant rejoints, les insur- 
gés entrérent en Belgique, divisés en deux colonnes, 28 octobre 
4789. Le méme jour, un manifeste, signé par van der Noot, décla- 
rait, au nom du peuple brabangon, Joseph II déchu de ses droits de 
souveraineté sur le duché, et tous ceux qui lui avaient prété ser- 
ment dégagés de leur parole. 

Les deux corps d'insurgés, encore mal équipés et peu aguerris, 
furent obligés, aprés quelques escarmouches, de repasser la fron- 
tiére. Mais le comilé de Breda ayant appris que la ville de Gand était 
dégarnie de troupes, fit repartir les volontaires et les dirigea sur 
cette grande ville. Dés qu’ils apparurent sous les murs de la cilé, les 
bourgeois et les corps d’ouvriers, comme au temps des ligues fla- 
mandes, se soulevérent pour la défense de leurs priviléges et chas- 
sérent la garnison autrichienne. La Flandre tout entiére se mit en 
révolte. D’autres insurgés se dirigérent sur le Hainaut. En vain Traut- 
mansdorff publia coup sur coup des édits qui supprimaient le sémi- 
naire général, rétablissaient les Etats, le Conseil de Brabant, la 
joyeuse entrée, et promettaient une amnistie & tous ceux qui se sou- 
mettraient dans le délai d’un mois, les principaux chefs étant seuls 
exceptés, le mouvement suivit son cours. Les troupes autrichiennes 
étaient en petit nombre; elles eurent peur d’étre bloquées au milieu 
d’un pays ennemi, sans retraite possible. Bruxelles s'insurgea, et les 
autorités autrichiennes se retirérent en grand désordre sur la place 
forte de Luxembourg (11 décembre 1789). Peu de temps aprés, 
18 décembre, le comité de Breda, van der Noot en téte, entrait en 
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triomphe dans la capitale du Brabant. Sans perdre de temps, les 
Etats de toutes les provinces (a |’exception du Luxembourg, encore 
occupé par les Autrichiens) proclament la déchéance de Joseph II et 
prennent possession de la souveraineté, malgré la protestation de 
quelques démocrates. Sur la convocation des Etats de Brabant 
(7 janvier 1790), une assemblée des Etats-Généraux belges, compo- 
sée des députés de tous les Etats provinciaux, se réunit, et quatre 
jours aprés sa premiére séance, elle promulguait un acte d’union 
féedérale. La puissance souveraine était allribuée au congrés des 
Elats belges, mais restreinte aux services d'intérét général, la 
guerre, l’armée, les alliances, la représentation diplomatique. 
Chaque province conservait le gouvernement de ses affaires in- 
térieures, ses magistratures et ses fonctionnaires locaux. Van der 
Noot devint ministre de la république, et son alter ego, l’abbé van 
Espen, secrétaire d ‘Etat. 

La Prusse aurait voulu déterminer |’Angleterre. et la Hollande 4 
reconnaitre immédiatement |’indépendance des provinces belges el 
a intervenir d’une maniére efficace en leur faveur. Déja méme elle 
avait envoyé des officiers 4 Bruxelles pour instruire les volontaires. 
Mais Pitt ne tenait pas 4 s’engager dans une pareille aventure. La 
crainte d’une intervention francaise le rendait circonspect. Sur la 
proposition de la Hollande, il fut admis entre les trois puissances al- 
liges qu’aucune d’elles n’inlerviendrait dans les affaires de la Belgi- 
que, @ moins d'une demande de |'Empereur, et en cas d'urgence. 
Au fond, la triple alliance se souciait fort peu des Belges. Le sta- 
thouder de Hollande espérait s’agrandir & leurs dépens. La Prusse 
cherchait, avant tout, |’affaiblissement de l’Autriche, et l’Angleterre 
tenait a empécher toute annexion du pays 4 la France. 

Cette crainte n’était pas sans un certain fondement. La Fayette était 
a cetle époque homme le plus puissant de France. Depuis la guerre 
d’Amérique, il détestait l'Angleterre et le prince d’Orange. Son am- 
bition était d’entrer un jour 4 Amsterdam en vainqueur, « aprés 
avoir plongé dans un marais le stathouder. » Il avait des intelligen- 
ces en Belgique avec les chefs du parti démocrate ou palriote, Vonck, 
le conte de la Mark et les autres. Sans doute il lui était dcsagréable 
de voir le clergé, la noblesse et les corporations ouvricres diriger la 
révolution belge; mais, aprés tout, c était l’émancipation d’un peu- 
ple, et 4 ce titre, le héros de la liberté américaine ne pouvait pas ne 
point l’aimer‘. Le gouvernement francais, il est vrai, était trop ami 
de I'Autriche et trop fidéle 4 ses engagements pour susciter des em- 
barras 4 ]’Empereur.M. de Montmorin, sondé par van der Noot sur les 


‘ Voir sur cette question les Mémoires de la Fayette. 
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dispositions de la France, ne lui fit qu’une réponse évasive et refusa 
d’entrer en rapports officiels avec le congrés belge. En méme temps, 
il donnait le conseil 4 Joseph II de faire les plus larges concessions. Ce 
dernier ne demandait pas mieux. Affaibli par la maladie, et se sen- 
tant mourir, il aurait désiré mettre fin aux troubles de la Belgique 
le plus vite possible. C’est pourquoi, sur son ordre, le duc et la du- 
chesse de Saxe-Teschen, de leur retraite de Bonn, adressérent aux 
Etats provinciaux une lettre dans laquelle ils promettaient de réta- 
blir sans aucune réserve l’ancien pacte fondamental. Le pape lui- 
méme, 4 la demande de Joseph II, s'’adressait a l’archevéque de Ma- 
lines, le cardinal de Frankenberg, pour lui demander de s’interpo- 
ser auprés des Belges en faveur de leur souverain. Mais les Etats 
persistérent, et l’archevéque ne voulut pas s’engager a faire ce qu’on 
lui demandait. Ce fut le dernier coup porté 4 Joseph II. Le 20 février 
4790, il expirait, aprés avoir envoyé, de son lit de mort, un dernier 
adieu et des félicitations 4 ses troupes victorieuses des Turcs. Quel- 
ques jours avant sa mort, dans une conversation avec le prince de 
Ligne, 1] avait dit : « Votre pays m’a tué. Gand pris a été mon agonie, 
et Bruxelles abandonné, ma mort. Quelle avanie pour moi! J’en 
meurs. Il faudrait étre de bois pour que cela ne fat pas. » Une de ses 
derniéres paroles peint encore mieux le profond découragement 
dans lequel il était tombé: « Je voudrais, dit-il, qu’on inscrivit sur 
ma tombe : « Ci-git un souverain dont les intentions étaient pures, 
« mais quia eu le malheur de voir échouer tous ses projets. » 

L’histoire est restée sévére pour le fils de Marie-Thérése. Les in- 
tentions pures ne suffisent pas 4 faire les bons souverains; il faut 
encore leur adjoindre la justice des desseins, l’esprit pratique qui 
tient compte des circonstances, la modération et la mesure en 
tout. Joseph II avait mené l’Autriche au bord de l’abime et fait a 
I'Eglise catholique une blessure qui saigne encore. 

Au moment ot l’empereur d’Allemagne succombait 4 la peine, le 
gouvernement prussien achevait de nouer les intrigues qui devaient 
lui donner une grande partie de l'Europe pour complice dans sa lutte 
contre la Russie et la maison d’Autriche. Le 30 janvier 1790, M. de 
Dietz, son plénipotentiaire 4 Constantinople, signait un traité d’al- 
liance avec la Turquie. Dans cet acle, rédigé en termes ambigus, la 
Prusse s’engageait « 4 déclarer prochainement Ja guerre 4 la Russie 
et 4 l’Autriche, et & ne cesser les hostilités que d’accord avec la 
Porte, et aprés lui avoir fait obtenir une paix qui non-seutement la 
mit en sdreté du cété de la mer, mais encore préservat Constantino- 
ple de la crainte d'une invasion maritime. » De son cété, la Turquie 
prometlait de « ne faire la paix qu’autant que la Prusse, la Suéde et 
la Pologne y seraient comprises, de s'efforcer d'obtenir la restitution 
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dela Gallicie par l’Autriche, enfin de ne traiter avec la Russie que 
sous la médiation de l’Angleterre et des Provinces-Unies!. » 

Comme on peut croire, la Prusse s'intéressait aussi pen 4l’empire 
ottoman qu’a la Belgique. Au fond, Herzberg était d’avis de laisser a 
la Russie et 4 l’Autriche une partie de leurs conquétes sur le Danube 
eten Bessarabie, mais a la condition d’un équivalent pour la Prusse. 
Dans ses plans, la Russie restituerait a la Suéde ses districts de la 
Finlande, et |’Autriche, la Gallicie 4 Ja Pologne. En échange, la Po- 
logne céderait 4 la Prusse les villes de Danzig et de Thorn, et la 
Suéde ce qui lui restait de la Poméranie. Quant aux Tures, ils n’au- 
ratent qu’a remercier la Prusse de les avoir préservés d’un démem- 
brement imminent. C’est pourquoi Herzberg avait fixé un délai de 
cing mois pour la ratification du traité, et il espérait bien employer 
ce temps 4 d’uliles négociations. 

A la fin de mars, le gouvernement prussien signait avec la diéte 
de Varsovie une convention analogue. Dés le printemps de 1789, 
lenvoyé polonais 4 Berlin, le prince Joseph Czartoriski, avait de- 
mandé non-seulement au roi Frédéric-Guillaume de renouveler la 
garantie d’intégrité territoriale donnée par Frédéric II a la républi- 
que lors du premier parlage, mais encore de s’entendre avec |’An- 
gleterre et la Hollande pour obtenir d’elles la méme garantie. Le roi 
fit bon accueil 4 ces propositions. Il promit de s’entendre avec ses 
alliés, et, afin de cimenter une alliance active entre la Prusse et la 
Pologne, il envoya auprés de la diéte un de ses meilleures diploma- 
tes, Italien Lucchesini. Le traité fut signé le 29 mars. Les deux 
puissances promettaient de faire tout leur possible pour se garantir 
et se conserver leurs possessiuns. La Prusse s’engageait, en cas d'at- 
taque de l’Autriche ou de la Russie, 4 fournir 14,000 fantassins, et 
la Pologne 8,000 cavaliers avec 4,000 hommes d’infanterie. Au be- 
soin, le contingent serait serait porté 4 3(!,000 hommes pour la Prusse 
et & 20,000 pour la Pologne. I! était en outre convenu que, si quel- 
que puissance que ce soit voulait « 4 titre d’actes et stipulations pré- 
cédentes quelconques, ou de leur interprétation, se méler des affaires 
intimes de la république de Pologne, le roi de Prusse, si ses bons 
offices pour prévenir les hostililés par rapport 4 une telle prétention 
n’avaient pas leur effet, reconnaitrail ce cas comme celui de l'alliance 
et assisterait alors la république aux termcs du traité. » Dans le cours 
des négociations, Lucchesini avait offert 4 la diéte un remaniement 
des tarifs commerciaux favorable 4 la Pologne, en échange de Danzig 
et de Thorn. Mais la diéte refusa de consentir & un nouvel amoin- 
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drissement du territoire national, et pour le moment la Prusse n’in- 
sista pas. 

Herzberg touchait au but de sa politique. Il était parvenu 4 isoler 
l’Autriche, aprés avoir fomenté la révolte de ses provinces, et il se 
disposait 4 lui porter un coup décisif par une intervention directe 
de la Prusse dans la guerre, quand l’avénement de Léopold et les 
intrigues vicloricuses du parti féodal et religieux & Berlin renver- 
sérent tous ses projets et le firent disparaitre de la scéne publique. 


II 


CONGRES DE REICHENBACH. 
RAPPROCHEMENT DE L AUTRICHE ET DE LA PRUSSE. 


Le successeur de Joseph II dans les domaines héréditaires de la 
maison d’Autriche était son frére l'archiduc Léopold. Grand-duc de 
Toscane depuis vingt-cing ans, il s’était fait une réputation européenne 
par la sagesse de ses lois, et il passait pour le modéle des souverains. 
Transporté de Florence 4 Vienne, il trouvait l’Autriche dans une 
situation critique et sur le penchant de sa ruine: une guerre labo- 
rieuse avec les Turcs, la révolte des Pays-Bas et de Ja Hongrie, latti- 
tude provocante de la Prusse, des embarras de toute sorte et 
sur tous les points. Mais son nom était déja une force. Il se mit & 
l’ceuvre avec sagesse, avec calme, avec autant de modéralion que de 
vigueur, sans folle précipitation et sans faiblesse. A l’intérieur, il 
rompit avec les vues irréalisables de son frére et désarma les mécon- 
tents par d’habiles concessions faites 4 propos ; a ’extérieur, il était 
trop de sa race pour reculer devant Jes périls, mais, au licu d’imiter 
Joseph II, qui brusquait tout, il fit la part des circonstances et mit 
a protit les divisions de ses adversaires ; nullement guerrier, il n’as- 
pirait pas aux conquétes et ne désirait que la paix. Hl Pobtint hono- 
rable. 

Comme le neud de Ia situation était 4 Berlin, un rapprochement de 
l’Autriche et de la Prusse mettait fin 4 Ja crise. Sans doule, Herzberg, 
en vrai disciple de Frédéric Il, était un ennemi haineux de l’Autriche. 
Il n’y avait avec lui.aucune concesston, aucune garantie sérieuse & 
espérer. Mais Frédéric-Guillaume II était animé de sentiments moins 
hostiles; prince indécis et faible, il n’était pas incapable d’un bon 
mouvement et cédait volontiers aux impressions du moment. Si l’on 
parvenait 4 le séparer de son premier ministre, bien des causes de 
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conflit seraient écartées et la crise se dissiperait d’elle-méme. C’est 
pourquoi te chef de la maison d’Autriche entreprit d’entrer en rela- 
tions directes avec Frédéric-Guillaume, pendant que Kaunitz et Herz- 
berg poursuivraient au grand jour leurs négociations, sur le vieux 
mode diplomatique. Au méme moment, par un de ces hasards heu- 
reux qui ont tant de fois servi l’Autriche, le parti qui, depuis l’avé- 
nement du nouveau roi, minait le terrain sous les pieds de Herzberg, 
redoublait d’efforts 4 Berlin et finissait par triompher. 

Rien de curieux et de triste en méme temps comme l'histoire de 
ces intrigues. On sail que la secte des illuminés avail pris un grand 
développement dans toute l’Allemagne et que sa prétention était de 
renverser les institutions sociales, religieuses et politiques, pour 
restituer & l"homme sa perfection originelle. En opposition avec ces 
anarchistes s’éleva la secte des théosophes ou visionnaires. Leurs 
doctrines, pareilles 4 celles d’un grand nombre de mystiques, per- 
mettaient d’allier 4 un vague sentiment religieux des mceurs disso- 
lues, et convenaient 4 des dmes faibles. Frédéric-Guillaume les avait 
adopiées. Ce prince, resté jusqu’a la mort du grand Frédéric en de- 
hors des affaires, avait cherché & se distraire dans les excitations et 
les plaisirs de tout genre qui soffraient a lui, puis i] avait gémi du 
vide et de la monotonie de son existence, et avait demandé aux réve- 
ries des philosophes un stimulant pour son esprit. Depuis qu’il était 
rol, son grand délassement était de faire évoquer Jes morts en sa 
présence, dans les soupers intimes de Potsdam, et de converser avec 
les grands hommes de |’humanité’. 

C’est ainsi que, dés le commencement du régne, les visionnaires 
avaient pris une grande part au gouvernement intérieur dela mo- 
narchie, et que le colonel Bischoffsverder, un des principaux chefs 
de la secte, était devenu le compagnon et le familier indispensable 
du prince. Bischoffverder, mystique et visionnaire, se rattachait en 
politique au parti féodal. Déja il avait obtenu que le roi romprait avec 
Vinditférence cynique de Frédéric II a l’égard des croyances et des 
opinions religieuses. La presse élait soumise a une censure sévére, 
et insulfer ou nier Dieu n’était plus tenu pour une marque d’esprit. 
Mais Frédéric-Guillaume tenail encore pour la politique de son mi- 
nistre. Les progrés de la révolution frangaise achevérent le travail 
des théosophes. Herzberg, qui, en fait de croyances, était de la reli- 
gion de son ancien maitre, voyait avec plaisir le développement de 
Yanarchie en France, d’autant plus qu’elle le mettlait a l’aise dans 
ses combinaisons arbitraires et machiavéliques. Mais Frédéric-Guil- 
laume était roi, et il ne pouvait apprendre sans colére ni appréhen- 
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sion les outrages prodigués a Louis XVI. ll se demanda si son devoir 
n’élait pas, au lieu de pousser !’Autriche 4 bout, d’amener un rap- 
prochement entre les deux puissances et de réprimer la démagogie 
parisienne. 

A partir de ce moment (on était dans les premiers mois dé 1790), 
Ja grande situation de Herzberg fut perdue. Bischoffsverder triom- 
phait, et le parti féodal avec lui. Léopold était instruit de tout. Un 
diplomate autrichien qui avail une grande part dans la confiance du 
prince de Kaunitz, le baron Spielmann, s'aboucha avec Bischoffsver- 
der, et il fut convenu que le roi de Prusse entrerait. en relations 
secrétes avec Léopold. 

Les souverains échangérent donc leurs vues et discutérent si 
l’Autriche rendrait ce qu’elle avait conquis sur les Turcs, ou SI 
elle accepterait le plan d’échange de Herzberg. Le chef de la mai- 
son d’Autriche proposa de rétablir la paix avec la Turquie, en pre- 
nant pour base la paix de Passarovilz de 1718, et par conséquent 
la Porte rendrail a l’Autriche tout ce que celle-ci lui avait aban- 
donné par le traité de Belgrade en 1739, la partie occidentale de 
la Valachie jusqu’a l’Aluta, Belgrade et quelques parties de la Bos- 
nic et de la Servie. Frédéric-Guillaume II, qui n’avait pas encore 
ralifié le traité conclu avec la Turquie, répondit par une contre- 
proposition. Il demandait ou le rétablissement du statu quo ante 
bellum, ou Je retour aux limites de Passarovitz, a la condition, 
pour Léopold, de changer son alliance offensive avec la Russie en 
alliance défensive, et de restituer la plus grande partie de la Gal- 
licie 4 1a Pologne, en dédommagement de Danzig et de Thorn, qui 
deviendraient prussiens. Dans ce dernier cas, le roi de Prusse s en- 
gageait & me pas reconnaitre l'indépendance des provinces bel- 
ges, et A donner sa voix au roi de Hongrie, lors de |’élection & 
Vempire. 

Léopold aurait occepté le statu quo ante bellum, mais son orgueil 
de prince autrichien se refusait 4 l'agrandissement de la Prusse, et 
la correspondance entre les deux princes fut interrompue pendant 
quelque temps. 

L’affaire de Nootka, entre la Grande-Bretagne et l’Espagne', était 
alors discutée au Parlement britannique et 4 l’Assemblée nalio- 
nale de France, et l’on ne savait pas encore si la guerre n’éclaterait 
point entre les puissances maritimes. La seule possibilité de celle 
guerre rendit du nerf a la politique autrichienne. Léopold, 9U! 


1 La possession de la baie de Nootka, sur la céte occidentale de I’ Amérique du 
Nord, avait soulevé un conflit entre Espagne et l’Angleterre ; par suite du pacte de 
farnille, la France était tenue de porter appui a ]'Espagne en cas de guerre. 
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navait pas hésité un instant 4 répudier toute idée de conquéte en 
Turquie plutdt que d’accorder un pouce de terrain & la Prusse, 
déclara, dés les premiers jours de mai, 4 lambassadeur anglais 
quil voulait la paix sur le méme pied qu’autrefois, et qu'il ne 
demandait aux Turcs que la ville d’Orsowa pour la régularisation 
de ses frontiéres; qu’alors il rendrait 4 la Belgique son ancienne 
constitution, et qu'il pensait, en agissant ainsi, satisfaire a tous 
les droits légitimes; mais que, si on le forgait 4 faire la guerre, il 
abandonnerait 4 la France une partie de la Belgique, comme prix de 
son allhance. 

L’Angleterre fut décidée sur-le-champ. Il était contraire 4 ses 
intéréts commerciaux d’abandonner Danzig a la Prusse, et la crainte 
de voir la France s’étendre en Belgique ne lui permettait pas la 
moindre hésitation. La Hollande suivit son exemple et se déclara, 
comme elle, préte & accéder aux propositions de 1’Autriche. Cepen- 
dant le roi de Prusse, une fois convaincu que |’Assemblée natio- 
nale de France ne ferait pas la guerre ayec |’Angleterre, revint en 
apparence au plan de Herzberg et fit une démonstration militaire 
contre l’Autriche et la Russie. Il disposa une armée sur les fron- 
tiéres de la Lithuanie pour tendre la main aux troupes polonaises; 
une autre prit ses campements dans la Silésie, préte & envahir 
Autriche, et le roi se rendit lui-méme en grand appareil au quar- 
tier général de cette derni¢re armée. Toutefois, il avait repris sa 
correspondance avec Léopold et, avant de livrer le réglement de 
leur différend au hasard de la guerre, il convint avec lui de réunir 
un congrés a Reichenbach, petite ville de la Silésie prussienne. 

Léopold, qui était sir des puissances maritimes, avait eu I’air 
de ne céder qu’d regret 4 la demande d’un congrés; mais cette 
demande comblait, au fond, ses voeux les plus chers. A la fin de 
juin, deux diplomates autrichiens, le prince de Reuss et le baron de 
Spielmann, arrivérent au camp prussien el ouvrirent 4 Reichenbach 
des négociations publiques avec Herzberg. 

Ce dernier, qui ne connaissait pas la véritable situation de l’Au- 
triche, ni méme les: intentions secrétes de son souverain, exposa 
son plan d’échange'. L’Autriche rendrait a la Pologne, non plus la 
Gallicie tout entiére, mais les.importantes salines de Wieliezka; 
en retour, elle recouvrerait quelques districts de la Valachie et de 
la Croatie ottomane; la Prusse acquerrait Danzig et Thorn. Enfin, 


' Histoire de l'Europe pendant la révolution frangaise, 3° édit. allemande. On 
ne peut lire cet ouvyrage de M. de Sybel avec trop de soin, il est rempli, pour nous 
Francais, de revélations bien inattendues et qu’on chercherait en vain dans nos 
histoires de la révolution. 
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le roi de Hongrie assurerait aux Belges, s’ils consentaient a ren- 
trer sous sa domination, leur ancienne constitution avec une am- 
nistie générale. Les négaciateurs autrichiens remireal, au nom du 
prince archi-chancelier, une note et un contre-projet identique 
quant aux. principes, et qui ne différait du programme prussien 
que sur quelques points secondaires. Ils exigeaient les limites de 
Passarovilz et, de plus, certains districts de la Croatie ou la place 
forte de Choczim avec son territoire. Herzberg se croyail sir du 
succes. Mais le méme jour, 45 juillet, les ambassadeurs d’Angle- 
terre et de Hollande, 4 peine arrivés au congrés, s’opposérent de la 
maniére la plus formelle 4 la conclusion du traité sur des bases pa- 
reilles. Leur alliance, dirent-ils, ne reposait que sur le maintien com- 
plet des anciennes divisions territoriales avant la guerre, et il leur 
serait impossible de s’associer 4 une politique qui aurait un autre 
programme en yue. En ce moment, arrivait aussi de Varsovie le 
marquis de Lucchesini. Il annonga qu'une vive opposition se mani- 
festait en Pologne contre la cession de Danzig et de Thorn, et que 
la Diéte, 4 l’instigation du parti russe, venait de décider que toute 
cession de territoire était un crime de haute trahison. Cette nouvelle, 
confirmée par le plénipotentiaire polonais Jablonowski, fit la plus 
vive impression sur le roi Frédéric-Guillaume. Sa premiére ardeur 
était déja passée. Il n’avait pas la froide et tenace persévérance des 
princes de sa race. Son imagination mobile et maladive passait 
volontiers d'un réye & un autre. En voyant les obstacles. s’accu- 
muler devant lui, il crut que Herzberg l’avait engagé dans une 
mauvaise politique, et il adopta les vues anglaises. La gloire de 
’ dicter, comme arbitre de Orient, la paix & trois empereurs, lui 
paraissait encore plus grande et plus belle si la Prusse ne recevait 
aucun accroissement immédiat de territoire. Herzberg recut |’or- 
dre de repousser les plans d’échange de Kaunitz et d’insister pour 
le maintien du statu quo ante bellum. Ce fut un coup de thédatre. 
Les ambassadeurs autrichiens affectérent une grande irritation et 
une vive inquiétude. Le roi parut croire qu’ils refuseraient, et il 
exprima & Herzberg Ja pensée qu'il fallait se préparer 4 com- 
battre pour la bonne cause. Mais Herzberg savait 4 quoi s’en 
tenir, et il secoua tristement la téte. Huit jours aprés, Léopold fai- 
sait parvenir son adhésion empressée et Herzberg apposait bien & 
regret sa signature aux actes qui consommaient la ruine de son sys- 
téme politique (27 juillet 1790). 

C’était la négociation directe entre les deux souverains qui avait 
tout fait. Comme les deux puissances n’étaient pas en guerre, il 
n’y avait pas lieu 4 un traité proprement dit, mais 4 un simple 
échange de déclarations. Par la sienne, l’Autriche consentait a la 
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paix avec la Turquie, en prenant pour hase le statu quu et en se 
réservant .d’obtenir quelques rectificatians de frontiéres;: dans le 
cas oll la czarme resterait en guerre avec la Porte, le gouverne- 
ment de Vienne pratiquerait la neutralité et garderait en dépdt la 
place de Choczim pour la restituer, 4 la paix, aux Tures. La contre- 
déclaration de la Pruese, en prenant acte des engagements de 
lAutriche, réservait, pour la Turquie, le droit de ne modifier le 
statu quo‘ante bellum que de son plein gré; dans le cas ot le Grand 
Seigneur accorderait quelques avantages a |’Autriche, un équiva- 
lent serait donné a la Prusse. C'est tout ce que Herzberg avait pu 
obtenir. Un congrés se rassemblerait 4 Sistova pour travailler sous 
la médiation des alliés.&4 la conclusion d'une paix définitive entre 
les Autrichiens et les Turcs. Un autre congrés des puissances régle- 
Fait, 4 la Haye, les conditions de la rentrée des Autrichiens dans les 
provinces belges. L’Angleterre et la Hollande signérent un acte de 
garantie des déclarations échangées. 

Telles furent les conventions de Reichenbach. Le roi Frédéric- 
Guillaume pouvait s’attribuer la gloire d’avoir imposé 4 |’Autriche 
ses volontés. Mais, comme l’ambassadeur américain 4 Paris, Morris, 
écrivait 4 cette occasion 4 son gouvernement : « Bien que ce soit la 
Prusse qui ait dicté le traitéde Reichenbach, elle a été complétement 
mystifide. » Ce fut l’opinion générale en Europe. L Autriche échap- 
pait & ume menace de guerre, sansrien perdre et sans accroissement 
de sa rivale. La Prusse, au contraire, avait abandonné la Turquie, et 
elle s'entendait accuser de trahison par la Hongrie, la Belgique et 
Liége. Le roi de Suéde, Gustave III se hata de signer la paix avec 
Catherine II, et les Polonais n’eurent plus que du mépris pour la per- 
fidie prussienne. 


Hil 


CONGRES DE SISTOVA. NEGOCIATIONS SECRETES ENTRE L’EMPEREUR ET LE ROI 
DE PRUSSE. 


Léopold avait employé les derniers mois de 1790 a la consolida- 
tion de l’Autriche. Elu empereur d’Allemagne a Francfort, le 30 sep- 
tembre, ils’était fait couronner roi de Hongrie en novembre pendant 
que son général, le vieux Bender, entrait sans coup férir dans 
Bruxelles et mettait fin a l'insurrection belge*. I] ne lui restait qu’é 
signer la paix avec les Turcs. 


4 Voir dans M. de Bourgoing la fin de l’insurrection belge. Le mouvement na- 
tional échoua par suite de la division qui s’était glissée entre les statistes et leg 
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La petite ville bulgare de Sistova sur le Danube, était le lieu dé- 
signé pour les négociations. L’ouverture du congrés'se fit Je 2 jan- 
vier 1791. Comme les puissances avaient admis 4 Reichenbach. que 
la paix entre l’Autriche et laTurquie seferait sur les bases du statu 
quo ante bellum, personne ne s'attendait 4 de bien longues discus- 
sions, et le congrés n’était guére qu’une affaire de forme. Ce fut tout 
le contraire qui arriva. L’alliance de |’Autriche avec la Russie durait 
encore, et Catherine II ne voulait pas entendre parler de paix sans 
conquéte. Elle avait repoussé avec hauteur les ouvertures des puis- 
sances du Nord et déclaré que si Léopold retirait ses troupes de la 
Valachie pour la restituer aux Turcs, elle prendrait elle-méme pos- 
session de cette province, en vertu de son trailé avec Joseph II, et 
comme une conquéte faite en commun par les armées autrichiennes 
el russes. C’était son droit et Léopold n’entendait pas le contester. 
Il était bien résolu 4 ne pas recommencer la guerre, il tenait en- 
core moins a rompre avec la Russie et a réveiller le mécontentement 
des Hongrois par une paix précipitée avec les Turcs'. Il éleva donc 
des prétentions inattendues. Dés la seconde séance du congrés, son 
plénipotentiaire, le baron Herbert Rathkeal, prétendit .que le state 
quo ne concernait pas seulement la frontiére des deux pays, mais 
encore toutes les questions relatives au droit des gens. En consé- 
quence, il exigeait, non sans hauteur, le renouvellement des anciens 
traités entre l’Autriche et la Turquie, notamment du traité de 1783 
qui garantissait de toute insulte des corsaires barbaresques Jes na- 
vires de commerce impériaux, ainsi que du sened (édit du 24 fé- 
vrier 4784) par lequel le sultan avait permis aux Autrichiens de faire 
le commerce et de naviguer par mer et sur les riviéres dans toutes les 
provinces et sur tous les rivages de l’empire ottoman. Les trois puis- 
sances consentirent 4 ces demandes de!’ Autriche. Herbert soutint alors 
qu'une mention formelle du congrés de Reichenbach et de la média- 
tion des trois puissances était inutile, et qu’en tout cas, son gouver- 
nement la repousserait dans le nouveau traité avec les Turcs, par un 
sentiment d’honneur facile 4 comprendre. 

Cette fois il n’était plus possible de s’entendre. Les envoyés des 
trois puissances déclarérent qu’avant d’admettre ces prétentions, ils 


vonckistes. La perfidie de Ja Prusse acheva de perdre les Belges. Sont-ils bien 
gucris de leur viei] engouement pour la bonne foi prussienne? 

‘ Les Hongrois étaient fort hostiles aux conventions de Reichenbach, et ils se 
montraient pleins d’ardeur dans la guerre contre Jes Turcs. Pour calmer leurs 
“ysceptibilités, Léopold adjoignit au baron Herbert le prince Esterhazy dans les 
négociations de Sistova. 

- Voyez M. Sayous, Histoire des Hongrois de 1790 4 1815. Paris, Germer~Baillicre, 
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avaient besoin de consulter leurs gouvernements respectifs (10 jan-. 
vier). Les travaux du congrés furent suspendus pendant quelques 
mois. 

Ce fut 4 cetté époque queHerzberg, inquiet du progrés croissant de 
ses ennemis 4 Berlin, chercha par une intervention armée en France 
4 flatter les nouveaux sentiments de‘ son mattre, dans l’espérance de 
leramener sur d'autres points a la vieslle politique de la Prusse. Il lui 
proposa d’offrir 4 Louis XVI un corps de quatre-vingt mille hommes 
pour renverser l’Assemblée nationale et rétablir l’ordre en France. 
Comme. prix de ce service, Frédéric-Guillaume ne demanderait au ror 
de France que de rompre avec!’ Autriche et de signer avec la Prusse un 
traité dalliance. Etroitement unies, les deux puissances seraient les 
arbitres du continent. L’ambassadeur de Prusse & Paris, M. de Goltz, 
fit dans ce sens une proposition formelle au gouvernement francais 
dans lesderniers jours de janvier. Par matheur pour Herzberg, ni le 
roi ni ses ministres, ni surtout Marie-Antoinette, n’étaient pas d’hu- 
meur 4’se brouiller avec l’empereur. M. de Montmorin déclina les 
offres de la Prusse. Mais cet échec ni’affaiblit pas chez Frédéric-Guil- 
laumelintérét qu'il portait aux affaires'de France. Il ne servit qu’a 
rapprocher ce prince de |’Autriche‘. 

Cependant la guerrese poursuivait toujours entre les Russes et les 
Turcs. Ces derniers avaient éprouvé dé grands revers, et le fameux 
Souvaroft leur ‘avait-pris la: place forte d'Ismail aprés’un assaut 
terrible. Une marche de ce général sur Constantanople était possible. 
Ce fut alors que le sultan se décida pendant qu'il était encore temps, 
4 faire valoir son alliance -avec la Prusse, et au commencenient de 
mars il adressait 4 Berlin une demande de secours. La Peusse’fit:part 
de cette complication inattendue a ses alliés, et sans perdre de texaps 
les trois puissances activérent leurs préparatils de guerre, bien réso- 
lnes 4 protéger Yes Turcs par tous les moyens en keur pouvoir. Dans 
les ports anglais;:les‘armements furent doublés.de maniére 4 permet- 
tre le prochain enyvi d’une premiére fleite dats la Baltique et d'une 
autre dans la mer Noire. La Hollande prit des mesures analogues.-En 
Prusse, les: généraux et les corps de troupes-qui devaient envahir la 
Russie farent désignés et‘tenus préts 4 mareher. Pourfant Frédéric- 
Guillaame ne voulait:- pas commencer les: hostilités sans savoir quelle 
serait attitude de l’Autriche, et cetté: puissance, comme on Je pense 
bien, hésitait &se prononcer. Légpold, il. est vrai, s’était’ engage a 
caiaiarsiy a signer la pal ai avec = ae mais son pea mi 

: " de or si bien ner et'si exact avordinaiie, i ui tibn de cette pro- 
position. Cependant il aurait pu en trouver les ie dans les Archives du Minis- 
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nistre, Kaunitz, avait distmgué d'une manicére précise la guerre contre 

a Turquie de Ja guerre contre les Russes, et avant de promettre la 
neutralité de son gouvernement, il avait mis pour condition expresse 
que la-Prusse ne ehercherait aucun avantage pour elle-méme dans 
une rupture avec la Russie ; et comme Herzberg prétendait réserver 
les droits de son gouvernement & une indemnité pour les frais de la 
guerre, si elle avait heu, Kaunitz avail répondu : « Nous devons pro- 
tester contre toute réserve de ce genre! » 

Pendant que la situation était ainsi tendue, les progrés de l’anarchie 
en France décidérent Pempereur a faire quelques concessions. Malgré 
sa répugnance a intervenir dans les affaires intérieures du royaume, 
il lui éfait impossible de né pas s’intéresser a la reine Marie-Antoi- 
nette, sa sear, et pour rester libre de sesmouvements dans l’Occident, 
il devait se dégager de l’alliarice russe et établir des rapports amicaux 
avec la Prusse; son ambassadeur a Berlin, le prince de Reuss, était en 
rapports suivis avec Bischoffsverder, et les dispositions secretes du rot 
lui étaient connues. Quelque temps aprés l’interruption des confé- 
rences de Sistova,:dans une conférence particuliére avec Frédéric- 
Guillanme, # témoigna du désir qu’éprouverait Pempereur de nouer 
avec la Prusse des rapports de. confianee, ajoutant qu'une négocia- 
tion ‘directe entre les deux prmces en dehors de leurs ministres, serait 
le meilleur moyen d'arriver & cé rapprochement. Le roi de Prusse 
s’attendait 4 cette ouverture, et peut-¢ire méme l’avait-il provoquée. 
Sur-le-champ:et sans prévenir sen premier ministre, il fit partir 
pour PAutriche le colonel Bischoffsverder-afin d’obténir des explica- 
tions.plus précises sar les sentiments a HempOrear: ie choix de 
envoyé disaittout: § - 

Léopold élait alors.dans ses iprovinces d’Italie. Hl accueillit fort 
bien le.confident du roi, d’autant plus qu’il.le savait incapable de 
résister 4 laséduction. Bischoffsverder devint immédiatement le plus 
fervent adepte de l'empereur et le partisan résolu d’une alliance 
entoe Jes deux Etats. 1) blama 1a politique brouillonne et ‘astucieuse 
de Heszherg- qui tenait |'Europe-dans otie fiéwre perpédtuelle. A quoi 
Léopold:répondit qu’al serait bien facile d’arriver & une situation 
meilleure. a A:Viehne aussi, dit-il, jar'mon Herzberg, comme veus 
avez. Berlinmen Kaunilz,: si nous voulons une sérieuse amatié, il 
faut:-éleigner ces: deux hominess, yw : 

Bischoffsverder était tout 4 fart-de cet avis. L’ empereut lui perla 
ensuite des dangers qui menacaient }'Europe et témoigna ‘de son 
ardent désir d’aplanir le plus promptement possible les derni¢res 
ipsa oaaasal ‘dans une entrevue persons avec le roi de Prusse ; puis 
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il congédia le colonel aprés l’avoir comblé de caresses et lui avoir 
remis une lettre écrite de sa main pour Frédéric-Guillaume. 

Bischoffsverder revint tout rempli d’espoir, ‘et il fit partager sans. 
peine ses ardentes convictions 4 Frédéric-Guillaume. Mais les hommes 
d’Klat prussiens étaient moins enthousiastes. Aprés avoir cherché 
tant de fois et par tant de moyens a perdre l’Autriche, tout ce qui 
venait de Vienne leur était suspect, et ils ne pouvaient croire 4 Vhon- 
néteté d’un gouvernement qu’ils avaient canstamment trompé ou 
calomnié. Avant de s’engager, illeur fallait des actes et non des pa- 
roles. His pensérent donc que l’empereur devait montrer d'abord son 
bon youloir par une prompte conclusion de ia paix avec les Tures et 
par une politique plus accentuée a l’égard de la Russte. Frédéric- 
Guillaume prit alors le parti de poursuivre par des voies secrétes les 
relations commencées avec Léopold, et de conspirer en quelque sorte 
contre son propre gouvernement. 


Seul de tous les ministres, le vieux Finkenstein fut mis dans le. 


seeret, 4 cause de ses attaches avec le parti religieux et parce qu’on 
avait besoin de lui pour faire connaitre aux alliés de la Peusse, l’An- 
gleterre et la Hollande, les dispositions pacifiques de l’emperear, et 
pour se concerler avee elles sur les meilleurs moyens d’en tirer 
avantage. 

Finkenstein envoya sans retard une note confidentielle de ce qui se 
passait au gouvernement britannique. L’occasion ne pouvait étre 
mieux choisie. Ce message inattendu tirait William Pitt d'un grand 
embarras, peut-éfre méme d’une crise ministérielle. Par suite de la 
demande de secours faite par les Turcs, il avait présenté:le.28 mars 
un message royal au Parlement pour demander l’auterisation d’ang- 
menter les' forces maritimes de l’Angleterre dans la prévision d’une 
rupture avec la Russie, et ce document avait soulevé un. violent 
orage; autant l’opinion publique s élait montrée favorable l’année 
précédente 4 une guerre centre |’ Espagne et eantre ses riches colo- 
nies d'Amérique, autant elle était hestile 4 une rwpture avec la Russie. 
Le commerce de la mer Baltique était alors ¢rés-produotif pour I’ An- 
gleterre, et la prévision: des.dangers qui le menagaiedt souleva de 
toutes parts les: plus violentes réclamations. D’eillowrs, si l'on ne 
Youlait pas tenir compte des plaintes du commerce, était-il bien 


utile de prendre parti pour des mahométans contre des chrétiens. 


et bien prudent de s’engager dans une guerre difficile au moment on 
le progrés des idées révolutionnaires en France pouvait:mettre en feu 
tout ’Occident et tout le centre de l'Europe. 

Le parti whig avec ses chefs, Burke et Fox, nis pour la derniére 
fois, soutint le mouvement populaire, et, ce qui était plus significatif, 
une partie notable des torys votérent contre le gouvernement. Devant 
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une telle manifestation du sentiment public, le ministére n’hésita 
pas 4 revenir sur ses premiers desseins. Pitt retira une note mena- 
cante qui était déja rédigée contre la Russie, et fit savoir 4 Berlin 
qu’é Londres le gouvernement ne pouvait pas résister a l’expres- 
de la volonté publique. En méme temps, le duc de Leeds, secrétaire 
d’Etat pour les affaires étrangéres, quittait le ministére et avait pour 
successeur celui des membres du cabinet qui s’était le plus opposé 
dans le conseil & une rupture avec la Russie, lord Grenville. Ce der- 
nier entreprit de conclure, sans retard, un accommodement pacifique 
avec Catherine II, et 4 peine instruit des intentions pacifiques de 
l’Autriche, it fit partir'en toute hate pour I’Italie le jeune comte Elgin 
(19 avril), afin de proposer 4 l’empereur une alliance défensive avec 
l’Angleterre et ses ailiées, si !’Autriche voulait agir auprés de la 
czarine pour obtenir la paix telle que la désirait le gouvernement 
britannique. Comme Bischoffsverder, le comte Elgin était sans titre 
officiel, parce que. lord Grenville se fiait aussi peu 4 Kaunitz que Léo- 
pold au comte Herzberg, et qu'il désirait traiter avec ’empereur 
sans l’intermédiaire des diplomates autrichiens ‘. 

Cette prompte démarche du gouvernement anglais eut un écho 
immeédiat 4 Berlin. Le 4 mai, les chefs du parti féodal, les comtes 
Schulenbourg et Alvensleben entrérent au ministére. Le premier, 
comme: président du conseil de guerre et de cabinet, le second en 
qualité de: secrétaire adjoint des relations extérieures. Herzberg 
conserva encore son portefeuille jusqu’au 5 juillet suivant, mais sans 
crédit dans le conseil et sans accés auprés de Frédéric-Guillaume. 
Les nouveaux conseillers du roi n’étaient pas moins hostiles a l’Au- 
triche que ne l’était Herzberg, et autant que ce ministre, ils tenatent 
4 l'agrandissement de la Prusse. Mais, comme ils n’avaient pu arriver 
au pouvoir qu’en flattant Frédéric-Guillaume de la perspective d’étre 
le vengeur de la majesté royale et le restaurateur des principes so- 
ciaux, l’alliance de ’empereur était nécessaire 4 leurs desseins, au 
moins pour un certain temps, et ils n’éprouvérent aucune répugnance 
a faire les premiéres démarches. 

‘Le 3 mai, Schulenbeurg présentait 4 son mattre, de concert avec 
le vieux Finkenstein, un mémoire qui devait décider. de la politique 
future de'la Prusse. Dans ce document remarquable, Schulenbourg 
expliquait au neveudu grand Frédéric « que s'il restait encore des 
doutes.sur les intentions de Léopold & l’égard des Turcs, et que, sz 
ane abliance avec |’Autriche n’était pas nécessaire' au gouverne- 
ment prussien, néanmoins l'espérance de s’assurer ja neutralité 
de Vempereur. dans ’éventualifé d’une guerre avec la Russie et 
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avec les jacobins francais, était un avantage de telle importance 
qu'il suffisait pour justifier l’alliance projetée ; qu’en conséquence, 
le gouvernement prussien ne pouvait que se réjouir de la mission 
secréie donnée 4 lord Elgin, car elle concourrait au méme but que 
la négociation commencée par Bischoffsyerder ; qu’il était en outre 
désirable pour l'honneur de la Prusse de ne pas avoir l’air de mar- 
cher 4 la remorque de |’Angleterre dans les relations avec l'empereur, 
tandis qu’il lui était facile de traiter immédiatement avec l’Autriche 
et de faciliter elle-eméme au gouvernement britannique l’accés de 
cette alliance ‘. » 

Les deux ministres proposérent ensuite de faire connaitre au prince 
de Reuss tes dispositions amicales de la Prusse, mais 4 la condition 
de n’en informer que l’empereur personnellement. Le roi Frédéric- 
Guillaume accepta des deux mains les propositions de ses ministres, 
et il fit faire une communication secréte du mémoire au prince de 
Reuss. Ce dernier ne vit aucun moyen, dans la situation personnelle 
ott il se trouvait, de donner suite a l’affaire sans instruire le prince 
de Kaunitz, son ‘chef, de ce qui se passait, et le gouvernement prus- 
sien, comprenant - ‘bien que Léopold ne prendrait, jamais une résolu- 
tion si importante 4 \’insu de ses ministres, n’insista plus sur la 
condition du secret & garder. Les graves événements qui se passaient 
4 Varsovie achevérent de le décider, et le 12 mai, lademande officielle 
d'une alliance entre‘les deux gouvernements partait de Berlin pour 
Vienne ; le neveu du conquérant de la Silésie et du héros de la guerre 
de Sept. ans, offrait au fils de Marie-Thérése l’appui des armées prus- 
siennes contre les ennemis de I’ Autriche et contre les perturbateurs 
de Ja paix publique en Europe! 

Voyons ce qui s’était passé en Pologne peur inspirer de si -vives 
frayeurs 4 la Prusse. 


IV 
_CONBTITUSION POLONAISE DU 3 MAI 4791. 


Eo 1788, le peuple'polonais, dans un dernier effort qui ne fut pas 
sans sloire; avait entrepris un grand travail de reconstitution politi- 
que et sociale. Mais les obstacles étaient énérmes. Aprés trois années 
laboriewses, I'ceuvre n’avancait. que trds-lentement. Déja la diéte 
$ était prorogée deux fois, et ¢ est a peine si quetaves lois organi- 
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ques étaient votées, comme par exemple la loi sur Jes Etats provin- 
ciaux ou diétines, et la loi qui réglait les droits de la bourgeaisie. 
Cette lenteur excessive élait due & deux causes principales. La pre- 
miére et Ja plus importante venait du dehors; elle tenait aux intri- 
gues de la Russie pour empécher la formation d’une majorilé forte 
et compacte. dans la diéte; la seqonde était intérieure, les grands 
seigneurs étant en partie hostiles au rétablissement de lhéré- 
dité monarchique, Jes uns par ambition personnelle, les autres 
par attachement a la jiberté absolue de leurs anedtres, & ce iberum 
veto qui leur faisait dire : Malo periculosam libertatem quam quietum 
servitium. Le langage de la Prusse et de l’Angleterre qui avaient ga- 
ranti 4 la république lintégrité de son terriloire, contribuaitencore 
& rassurer les patriotes et a leur faire croire qu’ils pouvaient a loisir 
réformer leurs lois, et qu'un long avenir leur appartenait; que pou- 
vaient-ils craindre en effet de la Russie, s’ils avaient l’alliance de la 
Prusse et de ses satellites la Suéde et la Turquie, avec la Grande-Bre- 
tagne et la Hollande pour réserve? Au lieu d’étre exposée & de nou- 
velles agressions, c’était la Pologne qui, par son accession 4 la ligue 
contreCatherine Il, pouvait faire pencher la balance, et décider comme 
dans l’ancien temps, du sort de tout l’Orient. Telles étaient les chi- 
méres dont se repaissait encore a Ja veille d'une catastrophe finale ce 
peuple malheureux.Pourtant Vobstination du gouvernement prussien 
4 offrir la Gallicie qui ne lui appartenait pas en échange de la basse 
Vistule avait donné quelques craintes aux Polonais. Le congrés de 
Reichenbach suivi de conséquences si importantes et si imprévues,. 
acheva de leur ouvrir les yeux. Ils comprirent que la Prusse les 
avait trompés et ils éprouvérent une vive irritation contre cette puis- 
sance. Aucyn patriote ne voulut plus se fier aux promesses qui ve- 
naient de Berlin. L’Autriche gagna ce que perdait la Prusse. 
En prince avisé, Léopold attirait 4 Vienne et recevait avec em- 
pressement les Polonais de haute naissance, tandis que ses mi- 
nistres et ses agents officieux s’attachaient & démasquer les in- 
trigues prussiennes. C’est ainsi que Kaunitz malgré sa vieille et per- 
sévérante tendresse pour la Russie, instruisait en mars 1791, le 
nonce de Pologne& Vienne des desseins secrets médités 4 Saint-Pé- 
tersbourg et 4 Berlin contre l'intégrité de la république. La nouvelle 
était prématurée pour le moment, puisque la Prusse songeait alors 
plus que jamais. 4 une guerre contre Ja Russie, mais elle élait ac- 
compagnée de tant d’indices et venait aprés tant de désillusions 
qu elle fit une profonde sensation sur les esprits. Il y eut dés lorsun 
parti autrichien trés-fort en Pologne et les patriotes espérérent trouver 
dans Léopold I’appui qu’ils avaient demandé les années précédentes 
& la Prusse. 
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Cette fois, les Polonais ‘étaient dans le vrai. Un des points fonda- 
mentaux de la ‘politique impériale était l’affermissement de la Polo- 
gne. Le plan de Léopold était généreux, et il fait honneur 4 sa 
clairvoyance. Le voici en substance : «La couronne de Pologne 
redeviendrait héréditaire et serait rendue aux électeurs de Saxe qui 
lavaient déja occupée pendant soixante ans. A l’avenir les deux 
dignités, I’électorat et le royaume, seraient fondus de telle sorte 
que Yélecteur de Saxe fat toujours en méme temps roi de Po- 
logne'. » 

L'adoption de ces vues aurait fondé l’équilibre des puissances de 
Est. Entre la Prusse protestante et la Russie grecque orthodoxe, 
pénétrant par la Saxe jusqu'au ceur del’Allemagne et s'étendant 
vers PAsie jusqu’au Dniéper, se serait formée une monarchie de 12 
15 millions de sujets au moins, la plupart slaves et catholiques. Ap- 
puyé sur Paltiance de l’Autriche, cette menarchie avec une popula- 
tion double de la Prusse et un territoire plus fertile, aurait réduit 
cetle puissance 4 un réle inférieur et fini par’lui enlever ses ré- 
cenles acquisitions. Quant 4 la Russie, séparée de l’Europe par une 
barritre de peuples slaves solidement appuyée sur l'Allemagne et 
YAutriche, elle aurait poursuivi en paix ses projets d’agrandissement 
ep Asie et jusqu’a !’Océan pacifique. 

fi est probable en outre que Léopold n’oubliait pas les intéréts 
dynasliques de i'Autriche, et que dans sa pensée comme I’électeur 
deSaxe n’avait qu’une fille, cette derniére devait épouser un archi- 
duc, et que ce dernier serait le véritable fondateur de la nouvelle dy- 
nastie. | | 
Ce plan offrait de grandes difficultés, mais ce n’était pas une pure 
utopie, et l'histoire moderne a vu des combinaisons politiques moins 
sensées réussir complétement. En 4794 la Pologne transformée, — 
défendae par un puissant voisin, — avait encore chance de vivre. 
I n’a falla rien moins que la révolution francaise et sa folle déclara- 
tion de puerré 4 l’Autriche pour amener la ruine définitive de ce 
pays. : : 

Les bienveillantes dispositions de )’empereur avaient' rempli les 
Polonais d’une grande espérante. Les patriotes comprirent que le 
moment était venu et qu'il fallait terminer au plus vite l’ceuvre dela 
réforme nationale pour ne point donner le temps & la Russie de faire 
la paix avec les Turcs et d’intervenir dans leur pays. Le maréchal de 
la didte, Malachowski, Ignace Potocki, grand-maréchal de Lithuanie, 
Hugues Kolontay, recteur de l’université de Cracovie, le prince Adam 
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Czartoriski et leurs autres chefs sondérentle roi etle trouvérent dis- 
posé 4 lessuivre. Avec une volonté faible, Stanislas-Augustle n’était 
pas dépourvu d’intelligence, et il avait le désir de faire oublier par 
ses actes les honteux souvenirs du premier partage de la Pologne; il 
comprenail du reste que Lutter contre les voeux de Ja nation n’était 
pas sans périls pour ‘sa personne. S’il se mettait au contraire 4 la 
téte du parti national, il acquérait du coup une grande popularité et 
réduisait au silence ses nombreux adversaires. D’accord avec les pa- 
triotes, il pril donc la résolution de brusquer les choses et de sou- 
mettre 4 la diéte un projet de constitution qui serait voté séance 
tenante par acclamation. C’est ce quieut lieu. Dans la soirée du 2 mai, 
tous les membres du parti nalional se réunirent au palais Radzivil 
pour entendre la lecture du projet royal, et aprés l’avoir accueilli 
avec des transports de joie, ils engagérent par écrit leur parole de le 
voter sans opposition et sans discussion. Gependant des bruits vagues 
avaient transpiré et Je parti russe se préparait depuis quelques j cue 
4 une lutte désespérée. Mais les mesures étaient prises pour em 
cher une émeute. Dés le point du jour, 3 mai, les abords de la diate 
furent occupés par les troupes, et le roi suivi d'unenombreuse escorte 
militaire, se rendit en grand appareil a Ja salle des séances. Au lieu 
de |’ordre du jour, ilordonna de lire une communication du minis- 
tre des relations extéricures. Il résultait des rapports envoyés par les 
nonces polonais 4 Vienne, 4 Londres et dans les principales cours 
de I’Eurepe que la Russie et la Prusse méditaient de nouveaux plans 
de partage, et que la Prusse en particulier, voulait s’emparer immé- 
diatement de la basse Vistule; que dans ces circonstances les gouver- 
nements amis de }a diéte n ‘hesitaient pas a lui conseiller'le vote 
immédiat des réformes constitutionnelles. Une vive agitation s’était 
répandue dans toutes les parties ds lassemblée a la lecture de ces 
piéces. Malgré les murmures du--parti russe, le roi reprend la pa- 
role pour proposer a la diéte adoption immédiaté d'une constitution 
en douze articles, et il donne en méme temps lecture de ees articles : 
réglements sur la situation des paysans, droits politiques garantis a 
la bourgeoisie, formation de deux chambres ét d’ua ‘ministére indé- 
pendant, abolition du éberum veto, hérédité dela couronne dans la 
maison de Saxe; tout ce qui pouvait amener une transformalion com- 
plete de la Pologie, était affirmé et établi dans ce travail ala fois net 
et précis. Les paroles du roi sont accueillies par des acclamations 
presque générales ; en vain les rares partisans de Ja Russie font des 
efforts surhumains pour empécher le vote d’avoir lieu; aprés sept 
heures de tumulte bien plus que de véritable discussion, l’assemblée 
accepte la constitution. Le roi jure de la maintenir séanceé ténante, et 
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les députés se rendent a la cathédrale pour préler ce serment a leur 
tour. lin’y eut que douze opposants. L’ime de la nation avait parle. 
La Pologne avait une constitution ‘. 
Lion a parfois préfendu ne voir dans ce qui s’était passé 4 Varso- 
vie, le3 mai 4794, qu’une imitation puérile de la séance du 20 juin 
1789 a Versailles et de la nuit:du 4 aout. C’est une grande erreur. 
En 1791, la Pologne était revenue, comme le reste du continent et 
comme l'Angleterre, de ses premiéres sympathies pour les révolu- 
tionnaires francais. Le temps n’était plus ot Ja diéte faisait demander 
aux philosophes francais leur avis sur les lois qui convenaient le 
mieux 4 la Pologne. Tandis qu’en France le tiers état, aprés s’étre 
engagé 4 donner une constitution au pays, n’avait tenu compte ni du 
passé de la France, ni de scs véritables intéré{s, et avait avili la 
royauté ; en Pologne, c’était le roi qui avait fait la constitution et 
rétabli Phérédité monarchique. Les deux pays s’étaient engagés sur 
deux routes paralléles, mais en sens contraire. Le but atteint était 
lout différent. = , 
Si l'on veut comparer la constitulion du 3 mai avec les lois anar- 
chiques qui, depuis les pacta conventa de 1572, formaient le droit 
public de la Pologne, on ne peut s‘empécher de reconnailre qu'elle 
était 'ceuvre de vrais patriotes et de sages réformateurs. Ce fut le 
jugement des esprits impartiaux. En Angleterre, non-seulement Fox 
lui donna son approbation réfléchie, mais Burke lui-méme, cet élo- 
quent adversaire des innovations francaises,'s’en déclara l’admira- 
teur, parce qu’elle conciliait dans la mesure du possible les droits 
de l’autorité et les droits de la liberté. 11 est vrai que Catherine If 
et la Prusse virent dans cette méme constitution le triomphe des 
idées anarchiques, et que leurs gouvernements la dénoncérent a 
l'Europe comme l’ceuvre des passions les plus subversives et comme 
une copie de la constitution francaise. Mais Catherine II et la Prusse 
étaient dans leur rdle. Il leur fallait déshonorer la Pologne, afin de 
lasservir plus sirement. Mais répétons-le encore: la constitution 
polonaise n’élait ni jacobine ni subversive de tout ordre social. Elle 
élait conservatrice et nationale. Son modéle était a Londres, et non 
a Paris. La révolution francaise a eu pourtant une action redoutable 
sur elle ; elle ne l’a pas suscitée, mais elle l’a empéchée de vivre. 
Le vole da 3 mai causa une extréme surprise 4 l’étranger. Mais 
oulle part l’irritation ne fut plus vive qu’a Berlin. Herzberg était en- 


‘ Vovez sur la question polonaise MM. de Sybel et de Bourgoing. On comprend 
fort bien Pirritation du premier contre les Polonais, mais on ne voit pas trop pour- 
quoi il appelle la constitution du 3 mai «un coup d’Etat. » 
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core ministre. I] espéra un instant que cet incident lui rendrait sa 
grande influence sur le roi. Le.6 mai, il fit proposer 4 son maitre 
par le conseil des ministres un rapport alarmant sur la nouvelle 
constitution polonaise. La Prusse, était-il écrit, dans cet étrange 
document, courrait le plus grand danger si une monarchie hérédi- 
taire s établissait 4 Varsovie et 4 Dresde, parce qu’elle tomberait té6t 
ou tard entre Jes mains d’un prince russe ou autrichien, et que la 
Prusse ne pourrait empécher ce malheur; mais, méme sans pré- 
voir l’avenir de si loin, l’existence d’une Pologne forte et unie 
avec la possession de la basse Vistule, serait un obstacle per- 
manent au libre développement de la monarchie prussienne, et ja- 
mais, aBerlin, on ne pourrait, sans trahir les intéréts du pays, son- 
ger 4 signer un traité de paix et d’alliance avec un pareil voisin. Il 
fallait donc prendre sur-le-champ un parti énergique et le soutenir 
au besoin par la force; faire savoir 4 Varsovie et 4 Dresde, comme 
4 toute PEurope, que la constitution du 3 mai était une menace 
contre la Prusse, et que l’on n’accepterail jamais 4 Berlin le réta- 
blissement de l’hérédité monarchique en Pologne’. 

Au moins Herzberg avait le mérite de la franchise. I] était de l’école 
et l'un des plus habiles disciples en diplomatie de Frédéric Il. A ses 
yeux, l'intérét prussien primait le droit, et un peuple étranger n’était 
libre de réformer ses institutions qu’autant que ce changement était 
favorable 4 la Prusse ; s’il préférait sa propre sécurité 4 toute autre 
considération, ce n’était plus un peuple, ce n’était qu’un « ramassis 
d‘intrigants, » d’autant plus dangereux qu’ils étaient plus rappro- 
chés de Berlin. Frédéric-Guillaume n’avait pas d’autres principes de 
droit que son ministre ; mais, pour le moment, ses vues s’étaient 
portées sur d'autres points. L’idée que Dieu l’avait destiné 4 sauver 
leroi Louis XVI et 4 s’agrandir dans ]’Quest hantait alors son esprit , 
et lemplissait de douces illusions. Il n’admit pas les objurgations de 
Herzberg. D’ailleurs, la Prusse était bien moins libre de ses mouve- 
ments qu’il plaisait au vieux ministre de ]’affirmer, et 4 trop afficher 
sa colére, le gouvernement prussien risquait de tout compromettre 
sans avantage dans le présent. La perspective d’une guerre avec la 
Russie préoccupait alors tous les esprits. On ne savait encore si Ca- 
therine IIaccepterait les propositions qui lui étaient faites, et si, dans 
quelques semaines, la Prusse ne serait pas obligé de faire marcher 
contre elle toutes ses forces. Dans une telle situation et dans igno- 
rance ou I’on était des véritables sentiments de l’empereur, rompre 
avec la Pologne et la pousser dans les bras de l’Autriche, était péril- 
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leux. Entre deux périls, Pun imminent et l’autre qui ne regardait 
que l'avenir, Phésitation n’était pas possible, et le gouvernement 
prussien prit la détermination de n’élever pour le moment aucune 
réserve contre Ia nouvelle constitution polonaise. Frédéric-Guillaume 
exprima, le 8 mai, au nonce polonais Jablonowski, sa profonde satis- 
faction de ce qui s’était fait 4 la diéte, et il fit renouveler cette as- 
surance 4 Varsovie et 4 Dresde par.ses ministres. Mais quatre jours 
aprés, il faisait partir pour Vienne une demande formelle d’alliance, 
et transmettait 4 son plénipotentiaire 4 Sistova ordre de reprendre 
les négociations avec ]’Autriche, et de renoncer a toute garantie dans 
le nouveau traité. | 

Léopold, du reste, n’avait pas attendu les ouvertures pacifiques 
de la Prusse pour s’engager avec lord Elgin 4 signer sans retard 
la paix avec les Turcs. [ll voyait dans l’extension de la puissance 
russe jusqu’aux embouchures du Danube une menace directe con- 
trela domination autrichienne sur les Slaves du Sud et les Mad- 
gyars, et enfin contre l’empire. L’alliance de Joseph II avec la 
czarine, disait-il 4 l’envoyé anglais, était une faute. L’Autriche ne 
doit pas laisser grandir la Russie, et lui ouvrir le chemin de Con- 
stantinople serait une trahison véritable contre l'Europe. Dans ces 
mémes épanchements avec lord Elgin, il se plaignait de n’étre pas 
encore parvenu 4 rassurer la Prusse, malgré toute sa bonne vo- 
lonté, et il exprimait le désir de revoir Vexcellent colonel Bi- 
schoffsverder. Ce désir, transmis a Berlin, fit une joyeuse impres- 
sion sur le roi. Le 25 mai, il convoqua le vieux Finkenstein et 
Schulenbourg & une conférence secréte au chateau de Charlotten- 
bourg et leur exprima |’intention ot il était d’envoyer une nou- 
velle fois le colonel Bischoffsverder auprés de l’empereur. Cette 
démarche ne pouvait déplaire aux deux ministres. Il fut résolu que le 
comte Alvensleben serait mis dans la confidence. On prévint le 
prince de Reuss et Kaunitz de l’arrivée prochaine du colonel au- 
prés de l’empereur, et des propositions qu’il était chargé de lui 
soumetire. 

Bischoffsverder quitta Berlin le 28 mai, accompagné des voeux 
ardents et des espérances du roi. Ses instructions officielles éta- 
blissaient, de la maniére la plus précise, les vues actuelles de la 
Prusse. Il devait exposer que le roi Frédéric-Guillaume n’avait pas 
répondu jusqu’alors aux demandes de l’empereur, par suite des 
difficultés soulevées par Kaunitz dans Ja question turque; mais, du 
jour ob: la paix serait signée a Sistova, la Prusse serait préte 4 con- 
clure une alliance avec PAutriche; d’avance, elle s’engageait & 
garantir les possessions actuelles de la Pologne. Le nom méme de 
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l’électeur de Saxe ne pouvait que lui étre agréable. Seulement sa 
fille, l'infante de Pologne, ne pourrait, dans aucun cas, épouser 
un prince des trois puissances voisines. Il y aurait méme lieu de 
préciser cette réserve dans un article particulier du traité d’al- 
liance. Pour ce qui regardait ce traité en lui-méme, la premiére 
condilion exigée par la Prusse était que la Russie en fit exclue et 
que l'empereur s’engageat, en termes formels, 4 rester neutre dans 
le cas ob le gouvernement prussien déclarerait la guerre a la Rus- 
sie. En outre, le colonel devait assurer 4l’empereur que le roi dé- 
sirait ardemment avoir une entrevue personnelle avec lui, et pro- 
poser, pour cette entrevue, le chateau de plaisance des électeurs de 
Saxe, 4 Pilnitz, prés Dresde. 

Un incident faillit renverser tous ces projets. Dans lignorance ou 
il était des intentions réelles de l’empereur, Kaunilz avait répondu 
aux ouvertures prussiennes du 42 mai, que l’Autriche était fort 
disposée 4 signer une alliance avec la Prusse, mais a la condition 
d'y admettre la Russie. « Nous ne pouvons, disait-il, nous séparer 
de Ja Russie; c’est la seule puissance qui nous permette de nous 
agrandir. » Un mémoire plus élendu développait les revendica- 
tions que l’Autriche n’avait cessé de faire sur Orsowa et sur un dis- 
trict croate traversé par ?Unna, et Kaunitz établissait que le stat 
quo, admis par l’Autriche au congrés de Reichenbach, ne pouvait 
s‘enlendre que du statu quo tel qu’il aurait du exister avant la 
guerre, et non tel qu'il existait réellement. Ce langage subtil tit 
une pénible impression 4 Berlin. Les ministres furent persuadés 
que Kaunilz n’avait pu exprimer que la pensée de lempereur, et 
pendant quelques jours, on crut tout rompu. Les Turcs se refusant 
4 céder Orsowa, les plénipotentiaires autrichiens se retirérent 4 
Bucharest. De tous les points de la Hongrie, des réserves et des 
renforts accouraient pour augmenter les bataillons autrichiens sur 
le Danube. Des masses imposantes de troupes se concentraient sur 
les frontiéres de la Bohéme et de la Moravic. En méme temps 4 
Berlin, les ordres étaient donnés pour l’entrée en campagne de 
quatre-vingt mille hommes dés les premiers jours de juillet. Le rol 
lui-méme élait résolu, ou paraissait résolu a ne pas céder. Ce ne 
fut qu'une alerte. Bischoffsverder, arrivé 4 Milan, oW se trouvait 
alors l’empereur, élait parvenu, sans beaucoup de travail, 4 le 
rassurer sur les inlenlions de la Prusse, et le soir de sa premiere 


' Les instructions secretes de Bischoffswerder I'autorisaient 4 tenir un langa8e 
encore plus conciliant. Il pouvait méme signer des préliminaires d'alliance a¥e¢ 
rempereur sans tenir compte des Turcs. C'est ce qu’il fit du reste. 
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entrevue, 14 juin, il écrivait 4 son gouvernement: « Dieu soit loué, 
toutes les difficultés sont aplanies, l’empereur donne J’ordre de 
conclure sans restriction 4 Sistova, et lentrevue de Pilnitz est 
acceptée. » 

Aprés avoir menacé l’Orient d'une conflagration générale, la 
crise entre l’Autriche et la Prusse était conjurée et recevait une so- 
lution provisoire. Plus encore que les derniers événements de Polo- 
gne, la question frangaise avait haté ce rapprochement. C’est ce que 
hous verrons dans un prochain article avec lhistoire des intrigues 
de laPrusse pour faire de l’empereur d’ Allemagne le complice et la 
viclime de son ambition. 


A. GRANCOLAS. 
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UNE ASCENSION 
AUX PICS DU DAUPHINE 


Arriére, gais paysages, jardins de roses faits 
pour les favoris de la mollesse! A moi les ro~ 
chers ou repose le flocon de neige... les rochers 
escarpés, sauvages et majestueux! 


Brnon (Lachin-y-gair). 


Quiftons pour quelque temps, si vous le voulez bien, notre tumul- 
tueux Paris. Transportons-nous en Dauphiné, a l’entrée de la vallée 
du Graisivaudan, au pied des derniers mamelons du massif de la 
Grande-Chartreuse, 4 Grenoble, en un mot. Vous aimeriez, sans 
doute, 4 visiter Ja ville, les forts, Jes environs ; mais nous sommes 
pressés, ce sera pour une autre fois. Montons dans cette humble di- 
ligence ; fermons tout soigneusement et livrons-nous au sommeil, si 
les cahots nous le permettent, car nous en avons pour la nuit & 
voyager... 

Qu’est-ce? On s’arréte, on déléle ; nous sommes arrivés, c’est le 
bourg d’Oisans. I] est quatre heures du matin; la journée s'annonce 
radieuse. Nous sommes au cceur des montagnes de l’Oisans , pays 
fameux pour ses sites sauvages, ses chamois et ses intrépides chas- 
seurs. Un déjeuner substantiel ne nous fera pas de mal; il est com- 
mandé, préparé, servi, pris : nous partons. 

Une petite riviére se présente; c’est la Romanche, nous la traver- 
sons. Nous dépassons successivement, sans presque nous donner le 
temps de regarder, les villages de Venosc et de Saint-Christophe, et 
nous atteignons enfin un hameau nommé les Ktages, 4 1,595 métres 
d’élévation. 

Ici, il faut s’arréter. Levez les yeux : en face de nous, a l’extré- 
mité de la vallée dont elle termine Ja perspective, une montagne 
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se dresse, noiratre, ardue, hérissée de pointes, inaccessible en ap- 
parence, dominant tout autour d’elle : c’est la Barre des Ecrins. 

La Barre des Ecrins ou Pointe des Arsines, improprement appelée 
Grand Pelvoux, ne vous était probablement point connue, méme de 
nom, jusqu’é ce jour : elle ne l'est, en effet, presque pas en France, 
et pourtant elle mérite de l’étre. Avant l’annexion de la Savoie, c’était 
vraiment la reine de nos montagnes. Haute de 4,405 metres, d’aprés 
les observations de I’ état-major francais, elle prend sa place a& cdté 
du géant des Alpes et des premiers sommets de la Suisse, tels que 
le mont Rose, le Gervin, le Finsteraarhorn, la Jungfrau, etc... Les 
pics nombreux et élevés, les splendides glaciers qui l’entourent de 
toutes parts, comme pour la défendre contre les regards profanes et 
les tentatives indiscrétes, lui composent une cour magnifique, au 
charme de laquelle s’ajoutail encore il y a plusieurs années un autre 
prestige : nul pied humain n’avait violé alors la neige virginale 
qui couvre son front. En 1862, pourtant, les puissantes barriéres qui 
la protégent avaient été franchies : le hardi et savant voyageur an- 
glais, M. Tuckett, avait contemplée de prés et en avait déclaré l’ag- 
cension possible. Le 26 aodt de la méme année, MM. Matthews 
et Bonney cherchaient & justifier cette déclaration , et venaient 
échouer 4 443 métres au-dessous de la cime. Enfin, le 25 juin de 
Vannée 4864, M. Whymper, aujourd hui l’unique voyageur survivant 
de la catastrophe du mont Cervin, accompagné de MM. A.-W. Moore 
et Horace Walker, ses amis, parvenait, aprés de longs et énergiques 
efforts racontés par lui-méme, d'une facon trés-attachante, dans 
l'Alpine-Journal (mars 1866), & poser son pied triomphant sur la 
montagne domptée. 

Cette derni¢re ascension m’était complétement inconnue, et lors- 
que je me déterminai, en juillet 1867, & tenter l’épreuve, je croyais 
avoir affaire & un géant invaincu : l’idée de gravir le premier jus- 
qu’a la cime cette montagne éminemment frangaise, souriait 4 mon 
patriotisme. Pourquoi suis-je arrivé trop tard? 

Quoi qu'il en soit, dewx guides de Chamounix, qui, deux fois déja 
m’ont conduit au sommet du mont Blanc, Jean Carrier, auteur d'un 
magnifique plan relief du géant des Alpes qu'il a gravi plus de trente 
fois, et Alexandre Tournier, jeune encore d'dge, mais vieux d’expé- 
rience et d’habileté, m’étaient venus rejoindre 4 Chambéry avec cor- 
des, haches, couvertures et tout l’attirail usité et indispensable en 
pareille occurrence. Grenoble, le boarg d’Qisans, Venosc, Saint- 
Christophe nous virent passer tour A tour et sétonnéreni de notre 
accoutrement et de nos projets. Nous edmes bientdt atteint les Eta- 
ges, ef, sans nous yarréfer, poursaivimes jusqu’a la Bérarde.. 

Arrivée au-dessows des Ecrins, la vallée dont je parlais tout a 
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Vheure tourne brusquement 4 droite avec le Vénéon, vers le sud- 
est, tandis qu’a gauche, dans la direction du nord, s’ouvre le vallon 
des Etangons d’ou le Montriond descend. Au point de jonction des 
deux torrents, et dans l’angle qu’ils forment, on apercoit un groupe 
de sept 4 huit pauvres cabanes, entourées de quelques maigres picces 
de seigle, que des enceintes de pierres défendent contre |’ envahisse- 
ment des galets roulés par les eaux : c’est la Bérarde. 

Rien de plus sauvage que la nature au sein de laquelle se trouve 
comme perdue. celte petite aggloméralion d’habilations humaines. 
De tous cdtés l'on ne découvre que rochers nus, sombres et escar- 
pés, que crétes aigués et déchiquetées, que glaciers suspendus aux 
flancs des montagnes, d’ou ils semblent toujours préts 4 se précipi- 
ter. Les sommets, que ne protége plus depuis longtemps aucune 
végétalion, subissent, sans défense, l’action incessante et destructive 
des ogents atmosphériques. Dans cette guerre sans tréve ou l’avan- 
tage définilif ne leur reste jamais, ils s’amoindrissent chaque jour, 
et si leur puissanfe masse n’en parait pas sensiblement diminuée, il 
n’y a qu’a regarder 4 leurs pieds pour mesurer l'étendue de leur 
défaite. Bloc par bloc, parcelle par parcelle, ils croulent depuis des 
siécles dans les vallées qu ‘ils remplissent de leurs décombres. Le sol 
a disparu sous les débris entassés. Les eaux se frayent péniblement 
un passage entre les amas de ruines, qui les dérobent souvent 4 la 
vue, et sous lesquels leur triste murmure semble étre le rale funébre 
de quelque Titan écrasé. Le voyageur est presjue constamment 
obligé de cheminer sur des rocs éboulés de toute grandeur et de toute 
forme, tandis que d’autres, semés au-dessus de lui, sur des pentes 
ou ils paraissent 4 peine retenus, sont pour lui comme une menace 
perpétuelle. Les glaciers eux-mémes, en certains endroils, et parfois 
sur un parcours trés-considérable, cachent entiérement leur surface 
gous un linceul de pierres, qu’ils emportent avec eux dans leur mar- 
che lente mais continue ; pareils, en quelque sorte, 4 ces réprouvés 
de l’Enfer de Dante, condamnés a se trainer misérablement et sans 
relache sous de pesantes chappes de plomb. N’étaient le gémisse- 
ment des eaux ou les mugissements du vent qui se brise contre les 
cimes; le cri plaintif de quelque marmotte réfugiée dans un trou 
du roc ou le croassement de quelqu’un des rares corbeaux qui han- 
tent ces solitudes; les bélements confus et affaiblis des brebis que 
des pilres, venus de la Camargue et de la Crau, aménent chaque an- 
née sur Jes maigres gazons épars ca et 1a dans les gorges les plus 
retirées, ou la vision rapide d’un chamois qui gravit a la course, 
dans le lointain, des pentes neigeuses, on se croirait transporté sur 
une planéle inconnue, sur un monde détruit, o4 le mouvement et 
la vie se sont éteints 4 jamais sous l’étreinte glaciale de la mort. 
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Une des chaumiéres blotties, pour ainsi parler, les unes contre les 
autres, au centre du désert que je viens de décrire, celle des guides 
Rodier, bien connue des mémbres de 1’Alpine-Club, recoil les voya- 
‘geurs, et nous offrit 4 nous-mémes sa modeste mais cordiale hospi- 
talité. Une couche de paille pour la nuit ; pour les repas du lait, des 
ceufs, des pommes de terre, de vieux lard et de mauvais vin, voila, 
si l’on y joint une soupe a la farine qui constitue une vérilable spé- 
cialilé, tout le confortable qu’on y trouve. Malgré cela, j’y ai passé, 
retenu par Pincertitude du temps, quelques journées qui ne man- 
quaient pas de charme. I me souviendra longtemps, en particulier, 
d'une soirée qui s'est gravée dans ma mémoire comme un ravissant 
pelit tableau d’intérieur rustique : C’était un dimanche, dans la 
vaste cheminée le feu flambait joyeusement. A un des coins del’atre, 
sur un tas de menu bois, l’ainé des garcons, Agé de dix ans 4 peine, 
s'é{ait endormi, fatigué de ses courses dans la montagne, et révant, 
sans doute, 4 quelque rocher escaladé, & quelque oiseau apercu, a 
quelque racine découverte pendant la journée. Sur sa figure paisible, 
empreinte déja de ce sérieux que donne la contemplation journa~ 
ligre des grandes scénes de la nature, se jouaient capricieusement, 
comme autant de douces caresses, les reflets rougedtres de la 
flamme. J’enviais ce tranquille sommeil, cette profonde quiétude des 
sens et de l’dme, que n’a encore troublée nulle tempéte, et sur la- | 
quelle le regard de Dieu et celui des anges se reposent avec complai- 
sance et amour. A l’autre coin, assis sur un vieil escabeau, le cadet, 
un lutin de sept 4 huit ans, atlachait sur moi des yeux vifs et curieux 
qui ne me quiltatent pas d’une minute, tandis qu’un sourire de con- 
tentement s’épanouissait sur ses lévres toutes les fois que je le re- 
gardais moi-méme. Entre lui et un berceau grossier se tenait ac- 
croupi et grommelant un pelit chien-loup, aux poils noirs et rudes, 
au museau effilé, 4 l'oeil ardent et sauvage. Dans son fauteuil, non 
Join du_ foyer, le vieux grand-pére, vigoureux encore , causait avec 
mes guides, parlant avec une naive fierté et la complaisante prolixité 
de son Age, de ses exploits alpestres, et des voyageurs qu'il avait con- 
dvits et parfois sauvés. Le pére, debout, l’écoutait avec un placide 
visage et un large sourire. La mére, enfin, balancait dans ses bras 
son dernier né, encore dans les langes, en lui fredonnant une chan- 
son dans le patois du pays. 

Et moi, je m’enivrais silencieusement de cette scéne charmante 
dans sa simplicilé et sa fratcheur. 

C’était le 44 juillet au soir. Le lendemain, nous quittions la BE 
rarde pour nous rendre a Ville-Vallouise, village de 1,265 ames, d’ou 
nous comptions pouvoir faire plus commodément l’ascension proje- 
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tée. Cette course préliminaire devait en outre nous briser a la fati- 
gue, chose frés-importante en pareil cas. 

La Bérarde est située au nord-oucst, Ville-Vallouise au sud-est du 
massif du Pelvoux, dont les Ecrins sont le principal sommet, et qui 
se trouve ainsi placé entre ces deux localités comme une formidable 
barricre. Voici, 4 grands trails, la configuration de ce massif dans la 
partie qui nous occupe. Du nord au sud, d'abord, court une aréte 
de rochers continue et relatrvement mince, d'une élévation moyenne 
de 3,000 métres, et dont les conire-forts descendent dans la vallée 
de la Bérarde jusqu’a la rive droite du Vénéon. Cette ligne forme, 
entre la Bérarde et Ville-Vallouise, le partage des glaciers et des 
eaux. Sur elle viennent s’appuyer & angle droit, par leur extrémité 
occidentale, quatre gigantesques murs équidistants, paralléles, pres- 
que égaux en longueur et allant de lest 4 l’ouest. Ce sont, en com- 
mencant par le nord, premiérement une série de pics innommés ou 
tout au moins dont j'ignore les noms ; en second lieu, les Ecrins eux- 
mémes (4,105 métres); en troisiéme lieu, la chatne compacte de 
VAile Froide (3,925 métres) et du Pelvoux (5,954 métres) ; en qua- 
triéme et dernier lieu, la créte des Boeufs rouges. Le vaste espace 
enfermé entre ces murailles énormes est occupé par des glaciers 
qui tous débouchent a lest ou au sud-est, et dont les principaux sont, 
4 partir du sud, le glacier de Sété; le glacier Noir et le glaczer 
Blanc. On peut se représenter grossi¢rement cet ensemble sous la 
forme d’un immense parallélogramme rectangulaire, allongé da 
nord au sud, divisé dans le sens de sa largeur en trois parties égales, 
et auquel manquerait un des grands cétés, celui de l’est. Les lignes 
figureraient, si je puis parler ainsi, la charpente recheuse, les blancs 
tiendraient le lieu des glaciers. 

Tel était l’obstacle qu'il nous fallait surmonter. Trois chemins 
s’offraient & nous, tous trois franchissant le cété long du rectangle, 
et suivant ensuite les glaciers de l’autre versant. L’un, celui du col 
de Sélé, longe ta base méridionale de l'Aile Froide et du Pelvoux, 
et passe par le glacier de Sélé. L’autre, celui du col de la Tempe 
(3,756 mét.) cdtoie au sud la pointe des Arsines, et passe par le gla- 
cier Noir. Le troisiéme, enfin, celui du col des Ecrins, contourne le 
cété nord de la méme montagne, et passe par le glacier Blanc. C'est 
incontestablement le plus difficile, bien qu'il ne le soit qu’en un seul 
endroit. C’est toutefois celui que nous choistmes. La face des Ecrins 
qu’il permet de voir élant cclle que nous voulions aftaquer, et, de 
fait, 1a seule accessible, ‘nous trouvions, & le prendre, lavantage de 
pouvoir étudier un peu d’avance notre terrain. fl mérite, au reste, 
comme on le verra, d’étre suivi pour lui-méme. 
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, En conséquence, le 15 juillet, 2 quatre heures du matin, nous 
nous mettions en marche, ayant en téte Rodier qui devait porter les 
provisions jusqu’au pied du col. Nous avions 4 gagner le névé ou 
plateau supérieur du glacier de Bonne-Pierre, en traversant d’abord 
la moraine frontale de ce glacier. Cette moraine offre un aspect tout 
différent de celui que présentent d'ordinaire les moraines de ce nom. 
Elle forme une sorte d’immense talus en éventail. D’'une grande lon- 
gueur, d'une inclinaison considérable, surmontée par un vaste gla- 
cier eavironné de hauts sommets, elle est sillonnée & chaque prin- 
temps par de nombreux torrents qui la ravinent profondément, et 
remuent de fond en comble les débris dont elle se compose. 

Nous la gravimes.obliquement, dépassant le front du glacier que 
#a partie inférieure, fortement crevassée, ne permet pas d’aborder 
immédiatement, et que nous commengames a longer sur une haute 
moraine latérale dont la créte le domine, pendant 4 kilométre en- 
viron, de 15 on 20 métres. Jusqu’ici, on le voit, le chemin, n’a- 
vait rien de bien attrayant. Heureusement une discussion qui s’é- 
leva entre Rodier et mes guides, je ne sais & propos de quoi, vint 
nous faire oublier les ennuis de la route. Elle ne portait rien moins 
que sur les relations de mouvement qui existent entre le soleil et 
notre plandte. Rodier était pour la vieille opinion; mes guides dé- 
fendaient les conclusions de ]’astronomie moderne. Mais ils avaient 
beau déployer toutes les ressources de leur éloquence et accumuler 
arguments sur arguments, leur contradicteur ne Jachait pas un 
pouce de terrain. — « Le soleil immobile? disait-il, avec une su- 
perbe expression d’incrédulité. Allons donc! Aprés tout, personne 
n’y a été voir. Et puis, ajoutait-il, en maniére de démonstration 
irrésistible, et de l'air d'un homme qui porte un coup décisif & ses 
adversaires, et puis, si la terre tournait, est-ce que les montagnes 
resteraient en placé comme elles font? » Il n’y eut pas moyen de le 
faire démordre de 1a. : 


Tout en discutant, nous étions en(rés de plain-pied sur une mer 
de glace qui n’a pas moins de 5 kilométres de long, sur un demi- 
kilometre de large, et nous avions pénétré dans le vaste cirque qui 
a Bientét nous nous assimes pour déjeuner. Il était huit 

res. 

Le déjeuner achevé, et aprés avoir serré la main 4 Rodier qui re- 
descendait, nous nous remimes en marche pour le col. En face de 
nous, dans le haut rempart circulaire qui nous entourait, se laissait 
voir ume étroite échancrure yers laquelle montait, roide en diable, 
une de ces pentes.de glace unies, plus ou moins concaves et resser- 
rées entre des rochers, qu’on appelle couloirs. Celle-ci allait en di- 
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minuant de largeur de la base au sommet, ot les deux lignes con- 
vergentes que formaient ses bords n’étaient plus séparées que par 
un fort léger intervalle. Les rochers qui la limitaient tantét s’abais- 
saient assez doucement jusqu’a elle, et tantdt l’encaissaient entre 
deux parois 4 pic. Elle aurait eu en certains endroits plus de 60 
degrés de pente que je ne m’en étonnerais pas, bien que je n’aie pu 
le mesurer scientifiquement. Il faut avoir vu de ces chemins-la pour 
s’en faire une petite idée, et y avoir passé soi-méme pour s’en faire 
une idée compléte, et pour se persuader en méme temps qu'il est 
possible de s’en servir. Nous n’aborddmes pas celui-ci de front. Les 
rochers de gauche offrant une assez belle apparence, nous résoli- 
mes de les escalader pendant un cerlain temps. Comme nous en ap- 
prochions, un des gants fourrés de Carrier lui échappa et nous 
donna un léger spécimen de I’effrayante facilité de locomotion sur 
ces pentes, en méme temps que I’avis muet, mais éloquent, de pren- 
dre nos précautions pour ne pas l’imiter. Les rochers étaient (4 l’in- 
verse de bien des gens et méme d’autres rochers dont je parlerai 
plus tard) ce quwils paraissaient , c’est-a-dire excellents. Aprés.les 
avoir gravis prés d'un quart d’heure, nous débouchames sur le cou- 
loir recouvert en cet endroit d’une.couche de neige assez épaisse et 
consistante. Longeant, pour ainsi parler, la rive gauche, nous fimes 
bonne partie de la route, lentement a la vérité, mais sans difficultés 
notables. Bientét nous reprimes Jes rochers, pour les abandonner 
définitivement un peu plus loin. La chose, ici, devenait sérieuse ; 
la glace apparaissait 4 nu presque partout. « Fas d’s égrats, fas-lous 
bons! » (fais des degrés et fais-les bons) cria Carrier a Tournier, 
dans son patois savoyard, et Tournier de se mettre a l’ceuvre de 
toute la vigueur de son bras, et de nous fabriquer en zigzags de pro- 
fondes entailles selon toutes les régles de.l’art. Nous n’avancions 
plus qu’avec une extréme lenteur. A ce moment fondit sur nous du 
haut du col, comme pour nous repousser des. royaumes ou il régne 
sans obstacle, un vent impétueux et glacial qui nous coupait la res- 
piration, et nous transissait jusqu’aux os. C’était chose 4 coup sdr 
peu commode, mais qui pourtant ne manquait pas d’un certain 
charme 4 cause méme de sa singularité, que de se trouver au mi- 
lieu de cette rainure de plus en plus étroite, le visage fouetté sans 
relache par de violentes rafales, les pieds plantés dans la glace, les 
mains fermes sur l’alpenstock, voyant plonger au-dessous de soi une 
longue pente vertigineuse, n’apercevant sur sa téte.que les brouil- 
lards qui couvraient les hauteurs, la mince échancrure terme de nos 
efforts, et par dela, du moins 4 ce qu'il semblait, plus rien que le 
vide. 

Cependant le col approchait peu a peu, et, 4 onze heures, nous le 
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franchissions, joyeux, aprés deux heures de marche depuis notre 
premiere halte, si toutefois l'on peut appeler marche une telle ma- 
nicre d’avancer. Tout danger était dés lors passé. Déja les sacs 
avaient été débouclés, et quelques provisions étalées, lorsqu’une ra- 
fale soudaine, plus furieuse que toutes les précédentes, s’abattit sur 
nous, nous culbuta presque les uns sur les autres, et roula devant 
elle sur la neige, pas loin heureusement, provisions et sacs. C’était 
le dernier effort et comme l’expression du dépit et de la rage de 
notre invisible mais puissant ennemi, qui nous laissa désormais pai- 
sibles possesseurs du champ de bataille. 


Nous nous trouvions en face d’un vaste cirque, ceint 4 notre droite 
par les Ecrins, derriére nous par la créte que nous venions de fran- 
chir, et 4.nolre gauche par une série de pics secondaires. L’aréne 
de ce cirque, si je puis parler ainsi, est formée par le névé de l’En- 
cula, auquel le glacier Blanc, que nous avions a parcourir, sert d’é- 
coulement. Le glacier Blanc, qui justifie parfaitement son nom, est, 
a mon avis, un des plus beaux glaciers qu’il soit possille de voir. 
Prenant naissance au pied des Ecrins, 4 plus de 3,000 métres de 
hauteur, il se précipite dans la vallée du nord-nord-ouest au sud- 
sud-est par deux chutes considérables, que sépare un second pla- 
teau, et qui, différentes d’aspect, offrent toutes deux de remarqua- 
bles beautés. . 5 , 

On a comparé fréquemment les glaciers 4 des fleuves et a des 
mers. C’est avec raison, et il existe entre les uns et les autres de 
nombreux rapports. Sans parler de la marche continue des glaciers, 
de la flexibilité avec laquelle ils se moulent a leur lit, de leur action 
sur les roches qu’ils strient, polissent ou entrainent, comme l'eau 
entraine, polit ou ronge celles de ses rives, je me borne 4 leur as- 
pect exlérieur, 4 leur simple physionomie. 

Dordinaire, leur partie supérieure forme des plaines immenses 
d'une neige fine et poudreuse, éclatante de blancheur. La surface 
d'une nappe d’eau pajsible n’est pas plus unie et ne réfléchit pas 
mieux les rayons du soleil. Si celui-ci n’a fait que caresser légére- 
ment pendant le jour la superficie: de ces plateaux, de fagon que le 
pied y enfonce a peine, c’est une volupté réelle que de les parcourir. 
Le plus moelleux tapis ne saurait donner une idée-du plaisir qu'on 
éprouve 4 cheminer sur ce sol dont Ja blancheur virginale est un 
autre attrait. . , 

Un peu plus loin la scéne change ; ‘un vent léger a passé, dirait-on, 
sur les ondes d'argent; elles se sont-soulevées en petites vagues 
innombrables qui multiplient leurs créles aigués sous les pas du 
voyageur, et semblent danser en scintillant tout autour de lui. 
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Puis se produit une dépression subite, considérable : le glacier 
- désorganisé devient comme furieux ; il se précipite, brisé en masses 
énormes qu’on croirait voir ‘se poursuivre et chercher & s‘écraser 
tour 4 tour. C’est une vérifable cascade de glace, une cataracte figée, 
un chaos suspendu et menagant. 

Plus bas encore, le glacier paraft reprendre en partie son calme. 
Un niveau général s’établit; on voit surgir de larges ondulations, 
des lames basses et paralléles, aux cimes arrondies, pareilles a 
celles qui rident la face de I’?Océan lorsque sa colére commence & 
gronder, ou lorsque les mouvements tumultueux qui ont soulevé 
son sein viennent seulement de disparailre, laissant aprés eux long- 
temps encore le trouble et une sourde agitation. 

Puis les lames se rapprochent, se pressent; leurs crétes s‘aigui- - 
sent. Une derniére chute se fait. Le glacier se brise encore; il se hé- 
risse de blocs de toute forme, cubes, pyramides, aiguilles. C'est la 
mer en fureur, ce sont les vagues désordonnées qui, dans toutes les 
directions, se gonflent, se poursuivent, se poussent, se heurtent, 
surplombent, s’écroulent, rejaillissent, et lancent vers le ciel leur 
blanche écume. 

Ces divers phénoménes se retrouvent, avec des modifications ac- 
cidentelles, dans la plupart des grands glaciers. Nous pumes aisé- 
ment les observer en descendant le glacier Blanc; car, a part la chute 
finale, qui offre chez lui des caractéres spéciaux, il les réunit pres- 
que tous d’une facon remarquable, en sorte qu’en les décrivant, je 
Vai & peu prés décrit. Cette descente, du reste, est facile, et ne de- 
mande pas de longs détails. Le névé traversé, ce qui exige environ 
une heure, on longe sur des rocs et des pentes de neige, pour éviter 
la premiére chute de séracs, la rive gauche du glacier, jusqu’é ce’ 
que I’on atteigne le second plateau. On passe alors facilement a l'au- 
fre bord, ot une moraine et des rochers assez raides conduisent 
bientét dans la vallée du Banc. La, on jouit d’an coup d’ceil dont 
Joanne a fait, dans Vitinéraire du Dauphiné, un tableau si réussi, 
qu'il y aurait prétention & le vouloir refaire. On me permettra donc 
de le citer textuellement. « On se trouve au point de rencontre du 
glacier Noir et du glacier Blanc, étranglés tous les deux a leur extré- 
mité inférieure entre deux parois de rochers verlicaux. A l’endroit 
ov ils s’efflcurent par Jeurs moraines latérales, ces deux glaciers of- 
frent un contraste absolu, et peut-¢tre que nulle part dans les Alpes 
on ne pourraif mieux étudier tous les phénoménes que présentent ces 
étranges fleuves de glace, sur lesquels les savants discutent depuis 
si longtemps sans pouvoir s’entendre. Vu de la plaine de débris qui 
s’ouvre entre les deux moraines, ef que parcourt le ruisseau du 
Banc, le glacier Noir est tellement chargé de détritus de toute es- 
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péce, qu’il semble une immense coulée de boue parcille 4 celles que 
vomissent les volcans de Java: on ne reconnatt la nature de sa masse 
que par les crevasses béanies dans lesquelles s’engouffrent incessam- 
ment, avec un bruit sourd, des blocs de pierre et des trainées de cail- 
loux. A la base du glacier s'appuie l’effroyable moraine, composée 
de fragments de roaches tombées de toutes les montagnes avoisinan- 
tes; des ruisseaux boueux s’échappent de cet amas de blocs, et se 
trainent lentement 4 travers les débris de la plaine. De l'autre cété, 
le glacier Blanc, presque entliérement libre de rochers, se termine 
par de gigantesques degrés et appuie sur le sol des contre-forls ver- 
ticanx qui le font ressembler 4 une patte de lion. Les assises sont 
d'un blanc pur, ¢a ef la rayées de rouge et de jaune d’or; de son 
arche médiane, admirablement cintrée, s échappe l’affluent principal 
du Banc, aux eaux d'ua blanc laiteux... En face du confluent des 
deux glaciers, Je mont Pelvoux se dresse, ainsi qu’une fléche gothi- 
que hérissée de clochetons, et portant dans ses anfractuosilés des 
champs de glace trés-courts, mais trés-épais, ressemblant 4 des mar- 
ches massives de marbre blanc. » 

Quelque imposant que fut ce spectacle, nous ne pimes lui consa- 
crer que fort peu de temps. L’heure s’avangail, et nous élions loin 
encore de Ville-Vallouise. I fallut partir. Je n’ai pas le dessein de 
décrire le reste de la route. Cetie route, au reste, n’eut rien de re- 
marquabie pour nous qu’un rapide incident qui né laissa pas toute- 
fois que de nous émouvoir. L’espéce de senlier que nous suivions sur 
des débris accumulés se trouva coupé, & un certain endroil, par un 
énorme bloc a surface unie, inclinée vers le torrent, et lavée par un 
_ filet d’ean. Un second bloc, non moins grand, surplombait au-dessus 
da premier, et l’intervalle qui les séparait Yun de l'autre n’était 
pes asser considérable pour qu’on pit le franchir sans se courber. 
Le sentier se continuait-il de l'autre cdté? c’est ce que nous igno- 
rions. Carrier s‘avanca pour |’examiner: mais 2 peine eut-il fait deux 
pas, qu’il glissa sur !a pierre polse et humide. Je le crus un moment 
perdu. A un metre au plus, le rec plongeait a pic dans les eaux pro- 
fondes et mugissantes. Ni mains ni baton ne pouvaient rien pour 
Yarréter, et nous-mémes, si prés de lui, spectateurs impuissants, le 
vwoyiens entratné irrésisliblement sur cette pente fatale. Mais avec 
ume présence d'esprit admirable, il se mit iacontinent 4 piéliner 
tout en glissant, et, hien qu’emporté malgré lui, sul se diriger adroi- 
tement de cété vers une saillie légére du roc, qui le retint au bord 
méme du goufire. Ce pelit drame ne demanda pas une minute. 

Point n’est besoin, je pense, d’ajouter que nous jugedmes inutile 
d’essayer 4 notre tour notre adresse et notre sang-froid sur ce pas 
difficile, et que nous tourndmes prudemment I’ obstacle. Deux jours 
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aprés, nous repassdmes au méme lieu : le roc était sec, et la traver- 
sée se fit aisément. 

A huit heures du soir, aprés une journée de qualorze heures de 
marche, nous arrivames a Ville-Vallouise. Nous y rectimes l’accueil 
le plus prévenant et le plus empressé de la part du propriétaire de 
Phdétel du Kiosque, un ex-zouave, franc, jovial, actif, et arrivé, di- 
sait-il, tout fraichement du Sahara pour nous servir. 


En traversant l’immense névé du glacier Blanc, nous anions pu, 
malgré les brouillards, obtenir une éclaircie sur les Ecrins, et nous 
ne les avions pas jugés inabordables. Une promenade 4 Briancon 
nous donna quelque repos et nous rejeta jusqu’au 17. A cette date, 
nous partimes de Ville-Vallouise, munis de provisions pour plusieurs 
jours ; parvenus au premier plateau du glacier Blanc, et celui-ci tra- 
versé, nous choisitmes notre gile sur les rochers voisins, non loin 
sans doute de l’abri dit « hétel Tuckett, » que nous ne pumes décou- 
vrir. 

A peine arrivés, notre premier soin fut de chercher et d’arracher 
des racines de geniévre destinées & entretenir notre feu. Nous en 
trouvames, mais en petite quantité. Une enceinte de pierres, con- 
struite 4 la hate, compléta notre domicile improvisé. 

Ces préliminaires achevés, on s’occupa du foyer. Nous savions déja 
qu'il n’ya pas de feu sans fumée; mais nous en edmes ce soir-la, 
‘aux dépens de nos yeux et de nos poumons, une démonstration fort 
compléte, je vous assure, et méme surabondante. C’est & peu prés 
tout ce que nous piimes tirer de nos racines de geni¢vre. 

On se rejeta sur le souper. Nous nous étions payé le luxe d’un ca- 
nard dauphinois; mais le misérable, je ne sais pourquoi ni comment, © 
peut-cire par couleur locale, se trouvait saupoudré de quantité de 
‘petits granules pierreux qui auraient fait les délices d’une autruche, 
mais dont ne s'accommodaient que médiocrement nos palais et nos 
estomacs, tout affamés qu’ils fussent. 

Tant d’émotions, toutes plus agréables les unes que les autres, 
nous avaient merveilleusement disposés au sommeil. Je me hatai 
d’installer quelques thermométres, et, nous enveloppant de couver- 
tures, collés les uns contre les autres, pour obtenir quelque chaleur, 
nous nous endormimes aussi paisiblement qu’Alexandre la: veille 
d’Arbelles, ou que Condé la veille de Rocroy, pardon de la compa- 
raison. 

A quatre heures du matin, le 18, nous quittions, aprés un léger 
déjeuner, notre soi-disant abri, qui, par un lemps de pluie, ne nous 
eat pas abriiés du tout, et a six heures et quart'nous aticignions le 
plateau supérieur du glacier Blanc. A sept heures.ciag nous tou- 
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chions a la base des Ecrins, et nous avions devant nous, prét au 
combat, notre redoutable adversaire. os 

C'est qu'il était armé de pied en cap, et avait fiére contenance! 
Des murs de neige et des séracs croulants nombreux en défendaient 
les abords, menacant d’écraser sous leur masse les téméraires qui 
chercheraient a les franchir. Une crevasse énorme, moins redouta- 
ble toutefois que les années précédentes , on verra plus loin pour- 
quoi, formait le second retranchement et cerclait presque compléte- 
ment la partie supérieure de la montagne, que, d’crdinaire, elle 
isole et détache en quelque sorte de sa base. Derriére ces remparts 
se dressait orgueilleusement le colosse, la poitrine couverte d'une 
cuirasse épaisse de glace dure et glissante, les épaules armées et 
hérissées de lames rocheuses , aigués, tailladées en scie, et la tate 
droite, relevée d’un air de majestueux défi; mais il avait affaire 4 
forte partie : nous étions bien décidés 4 ne reculer que devant l’im- 
possibilité absolue, et la lutte s’engagea aussitdt. | 

M. Whymper, dans le numéro de I’ Alpine-Journal, déja cité, com- 
pare en gros et assez justement, ce me semble, les Ecrins 4 une 
immense pyramide triangulaire : une face tombe perpendiculai- 
rement sur le glacier Noir et offre, dit-il, un des précipices les 
plus abrupts des Alpes, et certes M. Whymper se connait en préci- 
pices. L’autre face regarde la Bérarde, et c'est la moins accusée. 
La troisiéme, enfin, descend sur le glacier Blanc et forme un angle 
assez modéré jusqu’d ce qu’on soit aux abords du sommet. C’est 
cette derniére face que nous gravissions. . 

Des détours prudemment calculés sur les premiéres pentes, névés 
. faciles, nous débarrassérent des murs de neige et des séracs. La 
grande crevasse qui avait arrété, en 1862, M. Matthews et ses com- 
pagnons dans leur tentative, et que M. Whymper avait du, 4 la des- 
cente, franchir en sautant, était, en plusieurs endroits, comblée par 
la neige abondante du dernier hiver. Nous la passdmes sans peine 
vers la gauche. Jusqu’ici tout allait bien ; les avant-gardes étaient 
vaincues; restait le géant en personne, et la lutte prit un autre 
aspect. 

Nous nous trouvdmes sur ce que j'appelais tout a l'heure la cui- 
rasse du colosse, c’est-a-dire sur une pente de glace dure, d’une 
trés-forte inclinaison, dans laquelle il fallait tailler 4 chaque pas des 
degrés avec la hache. Tournier se mit 4 cette rude besogne. Nous 
montions ainsi lentement vers la gauche avec des précautions extré- 
mes, car, dés lors, un seul faux pas, un mouvement inopportun, 
pouvaient étre fatal & tous les trois, et a certains endroits l’eussent 
surement élé. Ce fut un des moments les plus pénibles : encore 4 
ombre, forcés de garder longtemps immobiles, tandis que se frayait 
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la route, nos pieds dans les entailles de glace et nos mains sur les 
alpenstocks, le corps souvent dans une position trés-incommode qu'il 
ne fallait pas songer & ehanger, sous peine de glisser et de se préci- 
piter au bas de la montagne; nous etlmes beaucoup 4 souffrir du 
froid et de la fatigue. Mais ce fut aussi un de ces moments d’4pre vo- 
lupté, ou, sentant notre vie suspendue a un fil, et sachant en méme 
temps que ce fil est en nos mains, qu'il dépend de notre sang-froid, 

de notre habileté, de la sdreté de notre pied et de notre ceil de I’y 
maintenir intact, nous éprouvons quelque chose de ce sentiment 
étrange, mis par Schiller sur les lévres de Guillaume Tell : « Je ne 
jouis vraiment de la vie que si, chaque Jour, je la conquiers sur un 
péril nouveau. » 

Obliquant toujours 4 gauche, nous renconframes une espéce d’an- 
gle sortant de la montagne, qui fut trés-diffictle & tourner ; il fallut 
tailler littéralement un sentier, presque une rainure dans ta glace, et 
abattre, de cette derniére, une masse énorme. Au dela , méme rai- 
deur de la pente; nous commencions & trouver la chose abusive, 
lorsqu’en levant la téte, au bout de quelques instants, nous apergd- 
mes, au-dessus de nous et assez prés, des rochers noiratres dont les 
plus voisins émergeaient & peine de la glace. Cela nous fit l’effet 
d’une ancre de salut, et nous montames aussi directement que pos- 
sible yusqu’a eux. 

Une ancre de salut! c’était presque un écueil de perdition qu'il 
eit fallu dire. Une pente de plus de 50 degrés, c’est déja quelque 
chose. Mettez qu’elle soit en glace raisonnablement lisse, passe en- 
core; mais faites-mi succéder des rochers presque droits, offrant 
peu de saillies, ou du moins des saillies trés-peu saillantes, reeou- - 
verts en outre, pour plus de commodité, d'une mince couche de ver- 
glas luisant et scintillant; des rochers, enfin, sous une apparence 
robuste, désagrégés, pourris par la gelée, eédant sous la main, 
alors qu’on s’y attend le moins, et pour tout résumer en deux mots, 
assez peu raisonnables, comme dit spirituellement, en parlant de 
certains de leurs fréres, M. Whymper, pour ne vouloir ni se laisser 
tenir, ni tenir eux-mémes, la plaisanterie devient trop forte, la ta- 
quinerie passe les bornes, cela tourne au mauvais youloir, & la ma- 
lignité, & la vexation. C’était pourtant le fait de ees rochers, et de 
presque tous ceux de cette coquine de montagne. 

Ai-je besoin, aprés cela, de vous décrire tous nos efforts pour les. 
gravir (car nous les gravimes)? Ai-je besoin de nous peindre 4 vos 
yeux, nous tirant, nous poussant, nous hissant les uns les autres, et 
* nous accrochant enfin le plus souvent 4 des crevx en projet, 4 des m- 
tentions de ressauts et & des soupcons de reliefs? Eh bien, nous 
nétions pas encore au bout, ni méme au plus beau de nos peines. 


UNE ASCENSION EX DAUPHIKE. 427 


Une cheminde, qui se présenta sur ces entrefaites, nous parut un pro- 
bléme insoluble. Elle n’était pas bien haute, mais elle était lisse, 
lisse @ ne pas faire un pli; quelque chose de phénoménal dans le 
gehre, de quoi nous étonner enfin, nous qui croyions ne devoir plus 
nous étonner de rien! Langlemps nous Ja considérames avec stu- 
peur. Puis Tournier me regarda, je regardai Carrier, et Carrier nous 
regarda tous les deux, et dans chacun de ces regards se dessinait un 
point d'interrogation formidable. Peurtant il fallait passer par 14 ou 
redeacendre : on y passa, comment? je ne me charge pas de le dire, 
je ne \’ai pas encore compris. Peu de temps aprés l’aréte de gauche 
de la montagne fut alteinte, il n’y avait plus qu’a la suivre. 

Quand je dis qu’iln’y avait plus qu’a la suivre, cela ne signifie nul- 
lement que ce fut chose facile , vous pouvez aisément en juger. Fi- 
gurez-vous une créte iroile, mais si étroite que, dit M. Whymper, 
on se demande de quel cété tomberait un bloc qu’on essayerait d’y 
placer en équilibre. Figurez-vous celte créte bordée, d’une part, d’un 
joli précipice & pic d’environ 1,000 métres, donnant sur le glacier 
Noir, de l'autre par la genlille pente de glace vive que vous connais- 
sez. Figurez-vous cette créte, non pas unie mais dentelée dans tous 
les sens et de toutes les maniéres, de telle sorte qu'il soit impossible 
dela suivre d'une facon continue, mais qu’il faille sans cesse des- 
cendre un peu de cété sur la face oblique de la montagne. Figurez- 
vous, entre ces dentelures, des lits de neige formant une corniche 
fragile au-dessus du glacier Noir, et cette corniche percée a jour 
parfois, laissant apercevoir sous elle l'effrayante profondeur de 
l’'abime. Figurez-vous encore les rocs formant cette créte, pourris a 
un tel point que le plus expérimenté montagnard ne saurait avancer 
dessus sans détacher presque continuellement des blocs de toute 
taille. Enfin, représentez-vous, marchant sur cette créte, trois hom- 
mes attachés par la ceinture & la méme corde, d’environ 4 en 
4 métres, corde qu'il faut constamment empécher de s‘accro- 
cher aux moindres pointes, et maintenir tendue & un degré qui ne 
soit ni insuffisant ni excessif, et vous comprendrez quelles précau- 
tions inouies, quelle attention infatigable et incessante, quel ensem- 
ble et quelle précision dans les mouyements demande une telle 
situation. 

Cela dura plus d'une heure et demie. Plusieurs sommets secon- 
daires se présentérent successivement, le vérilable fuyait toujours. 
Ce ne fut qu’a deux heures de l’aprés-midi que nous |’atteignimes. 
L’aseension nous avait coulé en tout dix heures, dont au moins cing 
de latte acharnée et sans tréve. 


C'est mon habitude, lorsque j’ai vaincu quelque haut sommet, de 
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me mettre 4 deux genoux, et de remercier Dieu de la protection 
qu’il-m’a accordée et de la magnificence des spectacles qu’il me 
donne de contempler. Je n’y manquai. pas cette fois, et la chose en 
valait la peine : un horizon splendide, un de ces horizons uniques 
des hautes cimes se déroulait sous nos yeux. 

Le mont Blanc apparaissait en face, dominant la foule des monta- 
gnes au-dessus desquelles on le voit dresser peu & peu, a mesure 
qu’on s‘éléve, sa téte altiére, et conservant, malgré la distance, 
toute la netteté et tout le prestige de ses proportions colossales. A ses 
cétés, le Buet & blanche coupole d’une part; de l’autre le farouche 
Cervin, tristement célébre, le vaste mont Rose, et plus prés le Grand- 
Paradis et la Grivola se distinguaient aisément. Le Viso venait en- 
suite, empreint, dans son isolement, d’un cachet de fiére et dédai- 
gneuse grandeur. Puis, plus prés encore, de l’autre cété du glacier 
Noir, le massif Pelvoux, la sombre Aile-Froide , par dela le glacier 
Blanc, celui de la Plate et celui du Cldt des cavales, )’aiguille hardie’ 
de la Meije, et tout autour, enfin, la multitude des monts secondai- 
res, vagues Immenses d'une mer sans bornes, qui semblent tantot 
onduler doucement, tantét se dresser menacantes et écumeuses, sous 
leurs crétes de glace, et rouler de tous les points de J’horizon. Tout 
cela dans une atmosphére d'une pureté parfaite, et sous les rayons 
d'un soleil que ne voilaient pas les plus légéres vapeurs. Vraiment 
c'élait beau et c’était grand! Orbe de feu roulant triomphalement 
dans l’espace et inondant de ses clartés ; douceur indicible, pro- 
fondeurs mystérieuses, incommensurables de l’azur céleste, transpa- 
rence lumineuse de l’air; éclat du rayon d’or, ce joyeux sourire de 
la nature, sur la face ridée et noirdtre des vieux rochers ; scintille- 
ments brillants, reflets moirés, pureté exquise des neiges ; brumes 
immobiles des vallées et des plaines semblables 4 autant de lacs 
bleudtres; et puis, au milieu de toutes ces splendeurs, sous ce fir- 
mament arrondi comme la voite d'un palais immense, sous les flots 
de lumiére de cette lampe flamboyante et inextinguible, suspendue 
par la main de 1’Eternel, tous ces pics couronnés, assis dans leur 
gloire comme une assemblée de rois et de vieillards augustes, drapés 
dans les larges plis de leurs manteaux d'argent et présidés par le plus 
auguste et le plus grand d’entre eux; lui, surtout, le vieux mont 
Blanc, le monarque de tous ces monarques, le géant pur excellence 
parmi tous ces géants, déployant avec une sorte de calme assurance, 
et comme s'il avait conscience de ses droits 4 une prééminenee 1n- 
contestée, ses formes amples et vigoureuses, ses contours tantot ar- 
rondis mollement, tantét énergiquement brusques, et ramenant tou- 
jours a soi les regards par je ne sais quel charme magique de plus 
compléte et plus puissante beauté; quel ensemble sublime, quelle 
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indescriptible harmonie! Quel reflet de la face du Trés-Haut, quelle 
glorieuse image de la majesté, de la toute-puissance, de }’inaltérable 
paix, de la béatitude infinie de celui dont, suivant le grand saint 
Paul, le monde visible nous révéle l invisible beauté! 

Comment refaire ce tableau? Comment exprimer ce vaste et har- 
monieux mélange d'or, d’argent et d’azur, coupés de teintes plus 
sombres, et tantét tranchant l’un sur l’autre, mais sans crudité au- 
cune; tantét admirablement nuancés, fondus doucement l'un dans 
l'autre, et défiant le regard le plus exercé de discerner leur commune 
limite? Comment retracer la netteté, l’énergie, la hardiesse, la grace, 
la prodigieuse variété de toutes ces lignes? Comment rendre surtout 
l’élan de ces milliers et milliers de cimes qui semblent se soulever 
toutes 4 la fois pour obéir a la voix de celui qui les appela dans les 
airs? 

Cest en présence de ces choses qu'on voudrait se sentir poéte. 
C'est en présence de ces choses qu’on souhaiterait d’avoir la harpe et 
le génie inspiré d’un David, pour donner & tous ces étres une voix 
humaine, pour faire tressaillir toute poitrine et tout coeur aux ac- 
cents de cet hymne universel, pour ravir de joie et d’admiration 
toute oreille et toute Ame! 

J'ai dit comme j’ai pu ce que j'avais devant moi 4 cette heure mé- 
morable. Dirai-je ce qu'on ressent sur cette cime, alors que, de ce 
monde ouvert 4 la vue, s’échappent de toutes parts comme de ma- 
gnétiques influences gui vous pénétrent tout entier. L’air Apre des 
hautes régions, auquel on s’est habitué déja, n’oppresse plus la poi- 
trine, tout en continuant d’activer la vie. Le bien-étre des sens, que 
rien ne choque et rien ne trouble, se joint au bien-étre de l’ame, que 
tout éléve et transporte. La paix régne au dedans comme au dehors. 
On est monté trop haut pour que les bruits de la terre puissent vous 
atteindre; un silence absolu vous enveloppe et vous étreint. II n'est 
rompu qu’a de rares intervalles par la chute de quelque sérac for- 
mant avalanche, et dont la détonation subite ne fait que rendre plus 
imposant et plus solennel le calme profond qu'elle trouble, et qui I’a 
bien vile absorbée. 

Ce n’est pas assez du silence, il y faut joindre encore l’isolement 
le plus complet. Il est des sommets trés-élevés — le mont Blane, par 
exemple — dou l’on apercoit encore les habitations des hommes, 
amoindries, il est vrai, écrasées par leur énorme disproportion avec 
ce qui les entoure, perdues dans l’ espace immense, devenues presque 
imperceptibles, mais 14 pourtant, toujours 1a, pour nous rappeler 
aux petitesses, aux mesquineries, au prosaisme des passions et des 
intéréts quotidiens. A la cime des Ecrins, rien de semblable n’attire 
le regard ni ne le blesse; pas un vestige, si mince soit-il, ne trahit, 

40 Ocrosss 1872. 9 





430 UNE ASCENSION EN DAUPHINE. 


dans tout cet horizon que la vue embrasse, le travail ou Ja présence 
d'une créature humaine, disons plus, d’une créature animée, quelle 
qu’élle soit; on se croirait seul au monde, seul en face de la nature 
et de Dieu. 


Aprés nous étre livrés quelque temps tout entiers 4 la contempla- 
tion de ces merveilles grandioses, nous nous assimes et partagedmes 
le modique repas qui restait au fond de nos havresacs. C’est 4 peine 
si d’abord je pus couper mon pain. Telle avait été la continuité de 
nos efforts, que ma main droite, crispée sans interruption, pendant 
de longues heures, sur mon alpenstock, était en proie 4 des crampes 
douloureuses. 

Nous demeurdmes, tout compris, une heure et demie sur la cime, 
ou, plus exactement, prés de la cime, véritable pointe rocheuse cou- 
verte en partie de neige et de glace, taillée 4 pic-d’un cété, de l'autre 
en forte pente, et se reliant, ainsi qu’il a été dit, 4 droite et 4 gauche, 
4 des crétes aigués. Le reste de ce temps fut employé 4 faire quel- 
ques expériences météorologiques, 4 dresser avec des fragments de 
roc une de ces peliles pyramides commémoratives appelées, dans la 
langue des montagnes, « bonshommes de pierre, » 4 planter un ba- 
ton muni d'une sorte de drapeau, baton apporté 4 grand’peine par 
Carrier, qu il avait géné considérablement tout le long de la route; 
enfin 4 écrire nos noms sur un papier placé ensuite dans une bou- 
teille soigneusement close et enfouie. Aprés quoi, il fallut songer a 
la descente. | 

J’ayoue en toute franchise que ce ne fut pas sans une certaine in- 
quiétude que nos pensées se tournérent de ce cété. La montée, on l’a 
vu, n’avait pas été précisément commode, et avait exigé une pru- 
dence extréme; or on sait qu’a la descente, les difficultés et les pé- 
rils doublent. On comprendra mieux, du reste, nos préoccupations, 
lorsqu'on aura entendu l’aveu que fait M. Whymper lui-méme. « Je 
confesse, dit-il, que si n’importe qui m/’était venu dire alors : — 
« Whymper, vous étes bien fou d’étre venu ici. » Jaurais répondu 
avec humilité : « Ce n’est que trop vrai. » Et si mon interlocuteur 
eut ajouté : « Jurez que si vous arrivez sain et sauf au bas de cette 
montagne, yous n’en gravirez plus aucune. » J'incline a croire que 
Jaurais prété le serment. » 

« Je suis si loin, ajoute-t-il, d’engager personne a réitérer l’expé- 
dition, que je désire consigner ici, comme ma conviction, que si af- 
fligé et si misérable que puisse avoir été un homme, s'il se trouve 
sur la pointe des Ecrins aprés une tombée de neige nouvelle, il pas- 
sera vraisemblablement par des épreuves et des calamités cent fois 
plus terribles que toutes celles qu’il aura pu déja traverser. » 
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Descendre par la route que nous avions prise en montant ne son- 
riait 4 aucun de nous. Chose étrange, méme effet s'était produit 
chez M. Whymper et ses compagnons. Seulement, eux venus par |’a- 
réte de droite, lui préférérent pour le retour celle de gauche. Pour 
nous, qui étions venus par celle de gauche, nous opindmes & la des- 
cente pour celle de droite. C’est dire que les deux chemins ne va- 
laient guére mieux l’un que l'autre. 

En effet, Varéte de droite ressemblait terriblement 4 celle de 
gauche. Aprés avoir suivi quelque temps — peu de temps — la pre- 
mi¢re, on s engagea sur une espéce de couloir neigeux 4 pente for- 
midable, juste ce qu'il nous fallait pour arriver en bas le plus vite 
possible — il n’y avait qu’un danger, celui d'y arriver trop vite. — 
Une idée sublime vint a Tournier : il se mit a reculons, le visage 
tourné contre la pente, et solidement fixé des mains au rocher. Alors, 
enfoncant vigoureusement, et a plusieurs reprises, la pointe du pied 
droit dans la neige, il y pratiqua un trou profond. Allongeant ensuite 
lajambe gauche un peu plus bas, il fit avec le pied gauche la méme 
operation; puis il la réitéra du pied droit un peu plus bas encore, et 
ainsi de suite. Nous venions aprés lui, Carrier et moi, et, a recu- 
lons comme lui, étreignant d’une main l’alpenstock profondément 
enfoncé, nous introduisions successivement les pieds et l’autre main 
dans les cavités qu il avait creusées. I] ne fallait rien moins que l’ex- 
cellent état de la neige pour que cette manceuvre fut possible. Qu’on 
se figure celle-14 ou trop douce, et cédant sous le poids d’un de nous, 
ou trop dure et trop glissante pour fournir un point d’appui suffi- 
sant, et l’on comprendra aisément ce qui fit arrivé. Cette descente 
quasi perpendiculaire dura prés d’une heure; puis la grande cre- 
vasse fut de nouveau, et aussi facilement que la premiere fois, fran- 
chie sur un autre point. On retrouva les névés; 4 cing heures, on 
éait au pied des Ecrins, 4 six heures, de retour au gite. 

La seconde nuit se passa, 4 peu dechose prés, comme la premiére. 
Le lendemain, nous nous rendions a la Bérarde par le glacier Noir 
et le col de la Tempe, avec un vent épouvantable qui nous fit d’au- 
tant plus apprécier le temps superbe de lajveille et l’heureux succés 
de notre expédition. 

Telle fut celte course, qui comptera parmi mes meilleurs souve- 
nirs de montagne. J’y ai trouvé tout ce qui fait pour moi le charme 
de semblables excursions : solitudes immenses, glaciers magnifi- 
ques, séracs imposants, vastes névés, cimes hardies, vues variées 
et splendides, dangers réels sans doute, mais heureusement sur- 
montés. 

Quel dommage que le pays qui renferme de telles beautés soit si 
peu visité! Quel dommage que cettenature sévére, apre, triste méme 
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et désolée, mais empreinte aussi de tant de majesté et de grandeur, 
cette nature tout originale, et dont le pendant complet ne se retrouve 
ni dans les Pyrénées, ni dans la Savoie, ni dans la Suisse, soit si peu 
connue, méme de ceux qui sont nés prés d’elle. 

On en donne pour raison l’absence dans ces montagnes du confort 
que la grande majorité des touristes apprécie tant ailleurs ; et ceux qui 
s‘intéressent au Dauphiné appellent de tous leurs voeux |’heureux 
jour ou cette contrée ne le cédera, sous ce rapport, & aucune autre. 
Pour moi, je le regrette d’avance. Une chaumiére dans laquelle on 
a recu la franche hospilalité des campagnes, ot 1’on a vécu quelques 
jours de la vie frugale et paisible des cceurs simples, droits et reli- 
gieux qu'elle abrite; un pauvre presbytére dont le curé — comme 
tel que je pourrais nommer — a mis spontanément a la disposition 
du voyageur inconnu table, lit et soins empressés; méme la simple 
anfractuosité du roc ou l'on s’est blotti pour la nuit et ot I’on a gre- 
lotté pendant son sommeil, sont choses qui se gravent dans l’Ame en 
traits autrement durables et doux que le bien-étré d'un luxueux hé- 
tel. Si l’on y revient jamais, on est heureux de les revoir; on sent 
que désormais ils font en quelque sorte partie de nous-mémes. Ce 
sont de ces souvenirs qui ne s’effacent plus, paree que, comme di- 
sait, je crois, Topffer, le coeur, plus encore que la mémoire, en a la 
garde. 

H. Vincent. 


LA TRAITE DES COULIES CHINOIS 





[’histoire de l’esclavage, dans les sociélés modernes, est bien 
connue. On sait quels efforts persévérants ont été faits, surtout 
depuis le commencement de ce siécle, pour la répression de la 
traite et l’abolition de l’esclavage, et quels ont été les résultats, — 
encore incomplets, — de ces efforts. L’Angleterre a eu le ‘mérite 
d'accomplir, avant nous, cette grande réforme : dans les colonies 
francaises, V’esclavage, résistant, pendant trente ans, aux attaques 
d’ hommes aussi généreux qu’illustres, 4 la téte desquels était M. le 
duc de Broglie, ne fut supprimé qu’en 1848 : bien que plusieurs 
nations aient, depuis ce temps, suivi notre exemple, cette odicuse 
institution subsiste encore sur quelques points du globe : bientét, 
nous l’espérons, elle aura cessé de vivre, et on est heureux d’ajou- 
ter que cette victoire définitive de la civilisation sera due, pour une 
bonne part, 4 un comité francais dont les membres n’ont cessé, 
depuis longues années, de travailler par Ja parole, par la plume et 
méme par des démarches prés des gouvernements récalcilrants, a 
lémancipation des derniers esclaves dans les nations chrétiennes. 
Parmi les membres de ce comité, comment ne pas citer, outre 
M. Laboulaye, deux noms chers & cette Revue: M. Albert de Bro- 
glie, qui ne pouvait manquer de suivre, sur ce point comme sur 
fant d’autres, les glorieuses traditions paternelles, et le regrettable 
M. Cochin, dont le bel ouvrage sur Abolition de Pesclavage a si 
bien mis en lumiére Jes inconvénients économiques, en méme temps 
que l’immoralité de cette institution toute paienne? 

Mais qu’on y prenne garde : les mauvaises instilutions sont 
comme ces plantes nuisibles et trop vivaces qui poussent des reje- 
tons 4 cété de la tige qu'on a coupée, et dont on ne peut, qu’a 
grand’peine, purger complétement le sol. Condamné par le chris- 
tianisme et par tous les hommes de bien, aboli par une grande 
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partie des nations civilisées, le commerce des esclaves a essayé de 
revivre sous un autre nom et sous une autre forme. Au lieu de 
prendre ses victimes parmi les négres des cétes d'Afrique, il les 
choisit aujourd’hui parmi les Chinois pauvres, obligés de chercher 
du travail 4 Pétranger. Au lieu de s’appeler la « traile des noirs, » 
il prend le nom d’ « émigration des coulies. » Sauf ces différences, 
Je sort des coulies, engagés par un contrat dont nous ferons con- 
naitre les termes et la portée, ressemble singuliérement a celui des 
esclaves; et le trafic des Chinois, la « traite des jaunes, » comme 
on l’appelle, n’est pas moins abominable que la traite des noirs. 
Ceux qui voudront bien lire ce travail, en seront promptement 
convaincus, 

Nous ne sommes pas, — heureusement, — les premiers 4 pro- 
tester contre cet odieux trafic des coulies. Plusieurs voix, déja, se 
sont élevées pour le flétrir: M. de Beauvoir, dans le récit de son 
voyage 4 Macao‘, a dépeint, en termes émouvants, la condition 
misérable des émigrants chinois. A diverses reprises, nous cite- 
rons son témoignage autorisé. Plusieurs fois, la méme question a 
été agitée au Parlement anglais. Dans la séance du 16 tévrier der- 
nier, notamment, deux membres de la Chambre des communes, 
MM. Hughes et William Fowler, ont interpellé sur ce sujet le gou- 
vernement anglais. D’autres protestations se sont fait entendre, et 
nous aimons 4 penser que nos agents diplomatiques, dans leur cor- 
respondance avec le ministre des affaires élrangéres, ne sont pas 
les derniers 4 plaider la cause des malheureux coulies. — Jus- 
qu’ici, ces efforts sont demeurés sans résultats sérieux. Seul, le 
gouvernement des Etats-Unis s’est honoré en inferdisant 4 ses na- 
tionaux le commerce et le transport de ces nouveaux esclaves; 
mais les autres nations ont toléré, quelques-unes méme ont encou- 
ragé ce détestable trafic. Nous avons, sous les yeux, des documents 
nouveaux qui révélent tous les abus auxquels donne lieu |’ « émi- 
gration des coulies. » C’est un devoir, croyons-nous, de faire con- 
naitre au public, telle que ces documents l’exposent, la condition 
affreuse des émigrants chinois, engagés par contrat, et de réclamer, 
une fois de plus, des réformes aussi promptes qu’énergiques. 

Mais avant de raconter quel est le sort du coulie, depuis son 
engagement par contrat, dans un port de Chine, jusqu’a son-arrivée 
dans cerlaines colonies, il est indispensable de rappeler comment 
cette émigration des coulies a pris naissance, et quels efforts ont élé 
faits, jusqu’ici, pour les réglementer. . 


_! Voyage autour du monde. Tome Il, Java, Siam et Canton. 
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On sait que la Chine est le pays le plus peuplé du aondes au- 
tant qu "en ont pu juger ceux qui l’ont visitée, elle compte de trois 
cents 4 cing cents millions d’habitants, et sa population s’accroit 
de un pour cent, c est-a-dire de trois A cing millions par année! Les 
ressources du pays ne répondent pas 4 ce nombre prodigieux d’ha- 
bilants : le sol, fertile dans certaines régions, est improductif, en 
beaucoup d’autres. Aussi la misére est telle, dans Jes derniéres 
classes de la société, que beaucoup de Chinois meurent, chaque 
année, faute de nourriture, et que d’autres ne reculent devant rien. 
pour apaiser la faim qui les torture: on a vu parfois, dit M. de 
Beauvoir, des mendiants aller.dérober les tétes des suppliciés a 
les manger! : 

C’est A cette misére indescriptible, causée par ]’excés de popu- 
lation, qu'il faut surtout attribuer le meurtre ou \’exposition. de 
tant de nouveau-nés, le développement inoui de la piraterie le 
long des cétes, les crimes de toute sorte, tellement fréquents que, 
dans ce pays ot Ja peine de mort, il est vrai, est facilement appli- 
quée, il y a plus de dix mille exécutions par an. 

Réduits.4 une telle pauvreté, obligés de faire des efforts surhu- 
mains pour.se procurer les choses les plus indispensables 4 l’exis- 
tence, les Chinois doivent naturellement étre portés 4 quitter leur 
pays, afin de chercher, 4 |’étranger, les moyens de vivre et de s’en- 
richir. Depuis longtemps, ils ont envahi les ports des contrées qui 
environnent ja Chine, et comme ils ont toujours été patients, labo- 
Fieux, infatigables et économes, ils y ont réussi dans toutes leurs 
entreprises. Aprés la guerre de 1842, qui a mis la Chine en. relar 
tion avec les puissances de ]’Occident, les habitants de cet empire 
eurent Pidée d’aller tenter la fortune-dans les pays chrétiens, méme 
les plus’ éloignés. La pacification de la Californie par les Améri- 
eains et la découverte des mines d'or dans les colomies anglaises 
d’ Australie, les aftirérent surtout vers ces deux vastes contrées. 

Dés 1852, un agent anglais, M. White, écrivait de Macao, qu’ « en 
' dépit des réglements du. Céleste-Empire qui prohibent |’émigra- 
tion, les Chinois quittent volontiers leur pays et sont préts & aller 
partout ot: ils ont chance de gagner leur vie. » Depuis cette épo- 
que, l’émigration a pris, chaque année, un nouveau développe- 
ment, et aujourd’hui, on formerait une nation si l'on groupait en 
un seul pays ces innombrables « coulies » qui se sont répandus 
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sur vingt points du globe, en Californie ou 4 Java, en Australie ou a 
Singapour, au Pérou ou a Manille, dans les Indes orientales ou a 
Cuba, afin d’y chercher un travail remunérateur. 

Parmi ces coulies, il en est un certain nombre qui ont pu trou- 
ver autour d’eux, ou emprunter 4 des parents déja installés et 
enrichis 4 l’étranger, la somme nécessaire pour acquitter le prix 
de leur traversée et les dépenses de ]’émigration. Ces coulies sont 
appelés « les émigrants libres. » — Mais d’autres, — malheurev- 
sement en trop grand nombre, — ne peuvent payer les frais de 
leur voyage 4 |'étranger : ils s’entendent alors avec un agent d’émi- 
gration auquel ils vendent, moyennant une somme déterminée, 
et pour un cerlain nombre d’années, leur personne et leur travail. 
En d'autres termes, ils s’engagent, par contrat, 4 faire, pendant 
plusieurs années, et avec un salaire presque nul, tous les travaux 
que’ leur commandera le maitre, encore inconnu d’eux, auquel 
agent d’émigration les expédiera, ou, pour parler plus exacte- 
ment, les nevenpra. Ces émigrants sont ordinairement désignés sous 
le nom d’ « émigrants par contrat. » 

Il importait d’autant plus de distinguer ces deux catégories d’é- 
migrants, que nous ne parlerons ‘pas, dans ce travail, des émi- 
grants libres. Ceux-ci peuvent étre plus ou moins bien accueillis, 
plus ou moins bien traités, dans le lieu ot ils vont s’élablir : mais, 
en général, leur condition ne différe pas sensiblement de celle 
des autres ouvriers, commissionnaires ou commergants du pays. On 
verra combien plus misérable est la situation des coulies engagés 
par contrat. 

Du jour ot elles entrérent en relations avec la Chine, les puis- 
sances occidentales s’empressérent d’encourager |’émigration. Outre 
que leurs colonies qui, pour la plupart, manquaient de bras, avaient 
intérét 4 recevoir de nouveaux travailleurs, ces puissances com- 
prirent que le flux et le reflux des migrations chinoises serait le 
meilleur moyen de faire pénétrer dans Je Céleste-Empire les prin- 
cipes de la civilisation chrélienne, et que les coulies, en revenant 
en Chine, y rapporteraient des idées nouvelles qu’un siécle enticr 
de négocialions diplomatiques n’aurait pas fait accepter aux man- 
darins. 

Mais, en méme temps qu’elles se montraient favorables & I’émi- 
gration, les puissances occidentales avaient le devoir de protéger 
l’émigrant chinois, d’assurer, 4 son départ de Chine, pendant la 
traversée, et A son arrivée aux colonies, Je respect de sa liberté et 
la protection de sa personne. On va voir combien peu de gou- 
vernements ont fait d’efforts en ce sens, et combien a été faible, 
] usqu’ici, le résultat de ces efforts. 
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Le 25 octobre 1860 fut conclue, entre la France et la Chine, la 
convention de Pékin, additionnelle au traité de Tien-Tsin. L’art. 9 
de cette convention, relatif 4 \’émigration des coulies chinois, est 
ainsi concu : 


a Il est convenu, entre les hautes parties contractantes, que, 
dés que les ratifications du traité de Tien-Tsin auront été échan- 
gees, un édit impérial ordonnera aux autorités supérieures de 
toutes les provinces de empire de permetlre 4 tout Chinois qui 
voudrait aller dans les pays situés au dela des mers pour s'y éta- 
blir ou y chercher fortune de s’embarquer, lui et sa famille, s’il le 
veul, sur des batiments francais qui se trouveront dans les ports de 
empire ouverts au commerce étranger. 

« Il est convenu aussi que, dans l’intérét de ces émigrés, pour 
assurer leur entiére liberté d’action et sauvegarder leurs intéréts, 
les autorités chinoises compétentes s’entendront avec le ministre 
de France en Chine, pour faire les réglements qui devront assurer & 
ces engagements, toujours volontaires, les garanties de moralité et 
de sureté qui doivent y présider. » 


Les négociations entre la France et la Chine, pour la rédaction 
des réglements dont parlait cet article 9, restérent pendantes jus- 
qu’en 1866 : durant ces six années, I’émigration se fit, d’aprés 
des réglements provisoires, édictés par les commissaires-alliés a 
Canton, et maintenus en vigueur, jusqu’é la publication des régle- 
ments définilifs. 

Le 5 mars 1866, une convention fut enfin signée 4 Pékin entre 
la France, l’Angleterre et la Chine. Cette convention fixait la durée 
de l’engagement & cing années. Aprés ce délai, )’émigrant -avait 
droit 4 la somme nécessaire pour assurer son rapatriement : sil 
contractait un second engagement de cing ans, .ce qu'il était tou- 
jours libre de faire, il recevait une prime équivalente 4 la moitié 
du prix de son passage en Chine, et c’était seulement a l’expira- 
tion de ce deuxiéme engagement qu'il obtenait la somme destinée 
4 assurer son retour dans sa patrie. — Le travail des coulies, 
pendant la durée de leur contral, ne devait jamais étre de plus 
de six jours sur sept, et de plus de neuf heures et demie par 
jour. 

Cette convention n’était pas parfaite, sans doute, et prétait le 
flanc & plus d'une critique. Cependant, malgré ses défauts, elle 
eit réalisé un progrés sérieux, et accordé une certaine protec- 
tion aux coulies chinois : nous allons dire pourquoi: elle n’a pas 
été exécutée. 

Une fois signée par les représentants de la Francé, de l'Angle- 
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terre et du Céleste-Empire, cette convention fut promuiguée comme 
loi de l'empire, par le gouvernement chinois. Au contraire, dés 
qu’elle fut connue en France et en Angleterre, les intéressés éle- 
vérent des réclamations : ils trouvaient que la convention était 
trop onéreuse pour les planteurs, Aujourd’hui, disaient-ils, sous 
le régime des engagements de huit ans, avec douze heures de tra- 
vail par jour, et un salaire de quatre piastres par mois, sans droit 
au rapatriement, le planteur des colonies ne réalise qu’un mince 
bénéfice sur le travail des coulies qu’il a achetés. Si engagement 
est réduit 4 cing ans, le travail 4 neuf heures et demie par jour, et 
si le propriétaire doit payer le rapatriement, il devra, ou renoncer 
4 avoir des coulies, ou réduire de moitié, au moins, leur salaire 
mensuel : dans les deux cas, un coup fatal serait porlé 4 l’émigra- 
tion chinoise. 

Par suite de ces réclamations, la convention ne fut ratifiée ni 
par la France, ni par le gouvernement anglais, et ces deux puis- 
sances s’adress¢crent & la Chine pour obtenir la révision des dispo- 
sitions regardées comme trop désavantageuses pour les planteurs. 
Différentes modifications furent préparées, & Londres et a Paris; 
mais le gouvernement chinois répondit que som honneur était inté- 
ressé‘au maintien d’une convention qu’il avait signée et promul- 
guée comme loi d’empire, et que, dés lors, la révision du traité 
de 1866 était impossible. 

Ainsi la convention, regardée comme valable par le gouverne- 
ment chinois, est considérée comme nulle par la France et PAn- 
gleterre. Que résulte-t-il de 1a? C’est que toute opération d’émigra- 
tion réguliére est devenue impossible. L’émigration irréguliére, 
c’est-a-dire la traite, en a profité. 

Nous avons maintenant 4.étudier comment se pratique cette traite 
des coulies, et quel est le sort des émigrants chinois, soit dans les 
agences d’émigration, soit sur les batiments, pendant la traversée, 
soit dans les colonies ov ils sont envoyés. 


i 


If 


Le foyer principal de la traite des coulies est la presqu’tle de Ma- 
cao: c’est 14 qu il faut nous transporter pour voir comment se fait 
cet infame commerce. 

Macao, situé 4l’embouchure de la riviére de Canton, est régi par 
un gouverneur portugais, bien que la Chine n’ait jamais reconnu 
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au Portugal la propriété absolue de cette presqu’ile, et ait prétendu 
pendant longtemps, y exercer une certaine autorité. On pourrait 
comparer cette colonie 4 certains animaux métis qui ont tous les 
vices des espéces dont ils tiennent, sans aucune de leurs qualités : 
«Sorte de sangsue apposée: au colosse chinois, cet élablissement 
amphibie, écrit M. de Beauvoir‘, n’a jamais été bien délimité dans 
ses élements organiques... Ni portugais pur, ni chrétien, ni boud- 
dhiste, hésitint entre ses gouverneurs portugais et ses mandarins 
tenaces, sans cesse en lutte,... Macao n’a acquis une assielte véri- 
table que depuis les efforts du vaillant Ferreiro de Amaral, mais 
le vieox fonds de pourriture d’une origine batarde est difficile 4 ba- 
layer d’un seul coup. » 

Ce « vieux fonds de pourriture » sera d’autant plus difficile a ba- 
layer qu’une colonie anglaise, Hong-Kong, située en face de Macao, 
de autre cdlé de l'embouchure de la riviére de Canton, a attiré a 
elle, grace & Vactivité et aux capitaux de la Grande-Bretagne, tout le 
commerce avec la Chine, dont Macao était autrefois le centre. Privé 
de cette source honnéte d’enrichissement, l’antique comptoir portu- 
gais se rabat sur les trafics les moins honorables, les spéculations 
les plus équivoques. Les maisons de jeu, remplies de « grecs » de 
la pire espéce, abondent 4 Macao : les criminels qui fuient la justice 
chinoise y trouvent un refuge; les gens suspects, sans scrupule et 
Sans morale, composent une partie notable de la population. Per- 
sonne, mieux que ces gens, n’était propre a faire la traite des cou- 
lies : c’élait 4 Macao que cet odieux commerce devait naturellement 
prendre racine et se développer. 

Examinons avec les détails, souvent si douloureux, dont ce sujet 
est rempli, comment s’opére « l’émigration » qui mérite a trop juste 
litre, le nom de « traite des coulies. » Il nous faut d’abord étudier 
la situation du coulie avant son embarquement, et voir: 1° comment 
sont recrutés les émigrants ; 2° comment ils sont traités dans les 
agences d'émigration ; 3° aprés quelles formalités ils signent le con- 
trat qui les met, pendant de longues années, & la discrétion d'un 
maitre inconnu. 


2° Recrutement des coulies, — On sait par quels moyens ceux qui 
fisaient autrefois la traite des négres se procuraient leur « marchan- 
dise.» Des vaisseaux élaient postés prés du littoral de l'Afrique ; des 
hommes dressés a cette chasse faisaient tout 4 coup une descente 
sur la cole et surprenaient de malheureux négres, sans défense, 
qu’ils embarquaient aussitét et allaient vendre aux colonies : ou bien, 
profitant de guerres perpétuelles entre les tribus africaines, guerres 


! Java, Siam et Canton, page 397. 
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qu’ils entretenaient 4 dessein, les marchands de négres achetaienta 
la tribu victorieuse les hommes qu’elle avait battus et faits pri- 
sonniers. 7 

Le recrutement des émigrants chinois s'opére exactement par les 
mémes moyens. Dans les provinces du sud de Ja Chine ot les guerres 
intestines sont continuelles, les captifs sont vendus & des acheleurs 
d’hommes qui ont des agents en croisiére, le long des cétes : —Sou- 
vent aussi les pirates innombrables qui infestent les cétes de la Chine, 
surprennent 4 l’improviste de pauvres pécheurs et les vendent. — 
L’existence des maisons de jeu, 4 Macao, fournit une autre ressource 
aux acheteurs de coulies. Des entrepreneurs chinois et européens at- 
tirent dans ces établissements de malheureux joueurs qui, aprés 
avoir perdu plus qu’ils ne possédaient, sont obligés, pour s acquitter, 
de se vendre 4 leurs créanciers; ceux-ci les livrent aussitét, moyen- 
nant finances, aux agents d’émigration‘. 

L’individu qui, par l’un de ces moyens, a « décidé » des Chinois & 
émigrer, et qui les améne dans les « barracons » ou entrepdts d’é- 
migrants, recoit pour lui 40 ou 50 francs, quelquefois une plus 
forte somme ; trois cents francs environ sont remis au vendeur. 

Plus d'un lecteur refusera peut-étre d'ajouter foi 4 ces détails, on 
les croira, du moins exagérés. Et cependant, comment douter un 
seul instant de leur exactitude? L’affirmation de M. de Beauvoir 
quia vu lui-méme, & Macao, ce qu il raconte, suffirait déja pour con- 
vaincre bien des incrédules. Mais le temoignage de M. de Beauvoir 
n’est pas isolé ; pour s’en convaincre on peut consulter les documents 
relatifs au commerce des coulies, que le gouvernement anglais 2 
communiqués, il y a quatre ans, 4 la Chambre des lords et & Ja 
Chambre des communes*. Une lettre, entre autres, signée de deux 
agents de l’Angleterre, 4 Hong-Kong, est, & tous égards, digne dat- 
tention®. « A Macao, disent les auteurs de la lettre, la traite donne 
lieu 4 des excés odieux..... Il y a peu de temps, des Annamites ont 
été enlevés de vive force, ainsi que des coulies des bords du Yong-T2), 
transportés au quartier général de la traite, et la, vendus comme 
esclaves, autrement dit obligés de signer des engagements de travail 
en pays lointain, au moment ot, éloignés de leurs parents et de 
leurs amis, mourant de faim, ils étaient 4 la merci de barbares dont 
ils ne comprenaient méme pas la langue. Dés que ces contrats furent 
devenus, par l’apposition du sceau gouvernemental, formels et irré- 


1 M. de Beauvoir. Ouvrage cité, page 387. 

* Correspondances échangées, en 1867, entre le gouverneur de Hong-Kong et le 
Colonial office, et distribuées au Parlement. 

3 Lettres de MM. John Smale, chief-justice, et James Whittall au gouverneur de 
Hong-Kong (27 juin 1867). 
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vocables, le prix de ces malheureuses victimes fut payé aux misé- 
rables qui les avaient enlevés. » 

Pareils récits ont-ils besoin de commentaires? 

De 1848, époque a laquelle a commencé, A Macao, le commerce 
des ‘coulies, jusqu’en 1856, le gouvernement portugais a souffert, 
sans le condamner, les abominables modes de recrutement que 
nous avons signalés. En 1856, des mesures furent prises pour régle- 
menter l’émigration ; mais elles passérent inapercues. Les abus de- 
vinrent tels, que le gouvernement chinois lui-méme s’émut. En 
1858, il fit exécuter deux courtiers d’émigrations, et jusqu’en 1863, 
il défendit tout recrutement d’émigrants. 

En 1863, l’émigration recommenga, et, cette fois, les autorités 
portugaises essayérent de l’entourer de garanties ; elles prirent cer- 
taines mesures préventives, surtout en ce qui concerne les courtiers 
d'‘émigration, les maisons ot sont déposés les coulies avant |’em- 
barquement, et enfin la police des navires. — Nous examinerons 
plus loin les réglements portugais sur les deux derniers points, et 
hous verrons combien ils sont isuffisants. En ce qui touche les 
courtiers, les réglements portent qu’iln’yaura qu'un nombre limité 
de courtiers patentés, payant pour leur patente, 100 piastres par 
an et donnant un cautionnement de 200 piastres. Ces courtiers ne 
sortent pas de Macao; ils ont des agents recruteurs dans de nom- 
breuses communes. 

Est-il besoin de dire que ces mesures n’empéchent presque aucun 
abus? Ajoutons qu’a cdté des courtiers patentés,'il y a des courtiers 
interlopes qui se jouent de tous les réglements, tantét en enlevant 
de vive force des coulies qui ne veulent pas émigrer, tantdt en se 
concertant avec des coulies, échappés d’un dépét, qu’ils présentent 
successivement dans plusieurs dépéts, moyennant une part de leurs 
nouvelles. primes. 

Au reste, pour juger l’ensemble de la législation portugaise sur 
les coulies, mous ne saurions mieux faire que de citer un autre ex- 
— de la lettre des deux agents anglais au gouverneur de Hong- 

ong : 

« Nous consentons, disent-ils, 4 admettre qu’en théorie, la légis- 
lation des autorités portugaises sur les coulies, est irréprochable..... 
Mais il faut bien ajouter que ces autorités sont trompées par I’ac- 
complissement apparent de leurs ordonnances..... Les réglements 
mémes qui ont pour but de protéger le coulie.contre la fraude et la 
Violence, sont, avec une détestable habileté, transformés en piéges 
pour le tromper plus sdrement. Ils donnent un encouragement di- 
rect aux pirates qui infestent les cétes de la Chine, parce que dés 
quils se sont conformés 4 le lettre du réglement, ils rejettent sur 
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les autorités officielles la responsabilité de la séquestration des 
coulies. » 

Les partisans de la traite des coulies ont prétendu qu’il fallait at- 

tribuer 4 la jalousie de.l’Angleterre contre Macao le langage sévére 
de ses agents. Mieux vaudrait prouver que les allégations de ces agents 
sont fausses et les faits, cités par eux, inexacts: malheureusement 
cette preuve est encore a faire. 
. Noslecteurs sont suffisamment édifiés, croyons-nous, sur la maniére 
dont s’opére le recrutement des coulies. — Suivons maintenant le 
coulie dans le « barracon » ot: il est censé entrer volontairement, 
et voyons ce qu'il y devient, jusqu’au jour de son embarquement. 


2° Séjour des coultes dans les barracons, — Une fois recrutés, les 
 coulies sont amenés dans les entrepdts de l’émigration, appelés bar- 
racons; ils y restent jusqu’a leur embarquement. Qu’est-ce que ces 
barracons, et comment les coulies y sont-ils traités? 

Les rapports, dressés par les agents du gouvernement portugais, 
parlent longuement de la surveillance que les autorités exercent sur 
ces établissements, et des garanties que présente cette surveillance : 
les maisons de dép6t, ou se réunissent les émigrés avant de s’embar- 
quer, ne peuvent, disent-ils, étre ouvertes sans une autorisation spé- 
eiale du gouvernement... Chaque établissement a un directeur, mais 
il est ouvert au nom et sous la responsabilité d’un des agents d’émi- 
gration. Il y a, 4 Macao, environ quinze établissements de cette 
sorte. Le gouvernement a le droit de fermer, quand ik lui plait, ces 
établissements. Un employé, appelé surintendant de l’émigration, 
va visiter allernativement tous les dépdts... 

En lisant ces lignes, comme tous les autres rapports de cé genre, 
ne serait-on pas-tenté de croire que, grace aux soins du gouverne- 
ment portugais, les coulies sont bien traités dans les barracons? Il 
n’en est rien, hélas! et si nous voulons avoir une idée exacte de ce 
que sont ces infames entrepdts de la traite des coulies, il nous faut 
faire un nouvel emprunt a M. de Beauvoir et reproduire, au moins 
en partie, la description du barracon qu’il a visité 4 Macao : 

« La premiére boutique du marchand d’hommes chez lequel nous 
entrons se présente sous les dehors les plus riants : des terrasses 
ornées de fleurs, des salons & meubles d'acajou; ce sont les salles 
de réception pour les fonctionnaires. Un petit bureau dans un coin, 
avec des piles de gros livres usés, vient seulement nous rappeler que 
c'est la que se fait « l’enregistrement de la chair humaine. » Les 
murs sont couverts de tableaux représentant les fortunés navires 
destinés 4 transporter les cargaisons de « fils du ciel » sous le $0 
leil meurtrier des plantations de Cuba ou dans les puits fétides de 
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guano du Pérou. Je regrette d’avoir & dire que le pavillon francais 
se montre beaucoup trop dans ces tristes annonces. 

« Au premier abord, cela parait donc magnifique. Mais nous aper- 
cevons de longs corridors ou, de droite et de gauche, sont entassés, 
dans des hangars, tous les Chinois en partance pour !’é migration. Ils 
sontla, attendant le départ, la figure décomposée, le corps aux cou- 
leurs blames, 4 peine vétus de guenilles pourries, ils portent le ca- 
chet le plus hideux de la misére sale, et gisent dans la plus abomi- 
nable infection... En promcnant mes regards vers ces pauvres étres 
pales, empestés, déguenillés, qui gisent 1a, autour de nous, sur les 
planches de ces chenils appelés barracons, je ne puis vous dire com- 
bien mon cceur se serre! » 

Aprés le portrait des coulies, vient le portrait du mattre de l’éta- 
blissement : 

a Le Portugais, demi-négre, qui nous proméne dans ses magasins, 
a bien le véritable aspect d’un marchand de chair humaine : il est 
gros, huileux, trapus et court; le nez est épaté, l’ceil-farouche, la 
barbe sale, et ila entre les mains un énorme gourdin a esclaves!... 
C’est tout dire. » 

«Il me semble, ajoute plus loin M. de Beauvoir, que j’entendrai 
toujours les coups secs et affreux dont j'ai vu frapper le dos d’hom- 
mes vendus par escouade, entrant et sortant a l'instar de troupeaux 
de moutons qu’on méne aux champs... ou a l’abattoir. » 

Ons’est indigné, et avec raison, des traitements que subissaient les 
négres esclaves aux colonies; on s'est préoccupé autrefois, avec rai- 
son également, du sort des condamnés détenus dans. certaines pri- 
sons. Les esclaves ou les condamnés ont-ils jamais été plus maltraités 
que les coulies dans les barracons? 

3° Formalités qui précédent Vembarquement des coulies. — Si le 
gouvernement portugais soufice avec-une faiblesse déplorable que les 
coulies soient recrutés par la violence et la ruse et traités moins bien 
que des bétes.de somme par les propriétaires.des barracons, il faut 
reconnailre qu'il a essayé de prendre. les mesures nécessaires pour 
Sassurer que les coulies quittaient volontsirement la Chine. — 
Yoyons quelles formalités doivent précéder Vembarquement des 
coulies; nous rechercherons ensuite si ces formalités garantissent, 
d'une maniére sérteuse, la liberté de l’émigrant. 

A Macao, un employé portugais, appelé surintendant de |’ émigra- 
tion, va visiter un jour tous les dépdts, et, le lendemain, il se rend 
ala maison de ville. — Dans les dépéts, il interroge les émigrants 
houvellement arrivés et leur demande s ‘ils sont venus de leur pro- 
pre mouvement, s ils savent of on les enverra. — Le lendemain, ces 
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mémes coulies sont menés a la maison de ville, appelée le Sénat, 
ot le corrégidor leur demande 4 son tour, en présence du surinten- 
dant de l'émigration et par l’entremise d’un interpréte, si c’est de 
leur propre volonté qu’ils vont émigrer. Il leur lit ensuite , en chi- 
nois, les conditions auxquelles ils s’engagent a partir. Malgré les 
vengeances terribles auxquelles s'exposent ceux qui refusent de par- 
tir, on voit souvent un coulie sur cing déclarer qu’il veut rester en 
Chine (combien y en aurait-il, si la liberté du choix pour eux était 
absolue?). — Ceux qui persistent dans la volonté d’émigrer sont ren- 
voyés au barracon. Six jours aprés (et pendant ces six jours les cou- 
lies ne sont pas sortis du barracon) le magistrat portugais leur re- 
nouvelle les mémes questions. 

Un ou deux mois s’écoulent d’ordinaire avant l’embarquement. 
Deux fois, pendant ce délai, le méme magistrat interroge de nou- 
veau les coulies. Si leur réponse est toujours affirmative, ils recoivent 
chacun des vétements neufs, une malle et huit piastres a titre 
d’avance ; aprés quoi, ils sont embarqués. A bord du navire, les 
mémes questions leur sont encore adressées par le capitaine du 
port, qui ira aussi, le jour du départ, s’assurer que tout est en 
régle. | 

La veille du départ, le contrat, rédigé en chinois et en espagnol, est 
signé parl’agent d’émigration, par le Chinois, s’il sait écrire, et par 
le magistrat portugais appelé corrégidor. Lorsque le coulie doit par- 
tir sur un navire espagnol, 4 destination d'une colonie espagnole (ce 
qui est le cas le plus fréquent), le consul d’'Espagne donne également 
sa signature. Pour ces différentes signatures, l’agent d’émigration 
doit cing piastres aux autorités prtugaises et 1/5° de piastre au consul. 

Nous avons sous les yeux plusieurs exemplaires de contrats signés 
par des coulies. Sauf quelques différences de détail, ils se ressem- 
blent tous et contiennent les mémes clauses que M. de Beauvoir a: 
trés-fidélement résumées en ces termes : , 

« Je m’engage 4 travailler douze heures par jour, pendant huit 
ans, au service du possesseur de ce contrat, et 4 renoncer 4a toute 
liberté pendant ce temps. — Mon patron s’engage & me nourrir, 4 
me donner quatre piastres (20 fr.) par mois, & me vétir et 4 me lais- 
ser libre le jour de l’expiration de ce contrat. » 

Chaque coulie embarqué est vendu environ 750 francs; c’est, le 
plus souvent, le représentant de l’agence espagnole de navigation 
qui l’achéte. — On se souvient que le maitre du barracon l'avait payé 
300 francs et avait donné 40 et 50 francs a l’agent recruteur : il 
gagne donc 400 francs par téte d’émigrant. 

Pour éviter que les coulies ne s’échappent des barracons , aprés 
avoir touché le prix de leur engagement, et n’aillent s’engager une 
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seconde fois dans un autre entrepét d’émigrants, moyennant une 
nouvelle prime, on avait imaginé de ne les laisser au dépdt que 
pendant un jour. Aussitdt qu’ils avaient affirmé au magistrat portu- 
gais leur volonté de partir, on les embarquait immédiatement sur le 
havire, ou ils attendaient quelquefois, pendant deux ou trois mois, le 
moment du départ. — Cette facon de procéder a présenté de graves 
inconyénients. Livrés 4 l’ennui, souvent a un désespoir violent, pen- 
dant ces longs mois d’attente, ils jouaient leur prime pour se dis- 
traire, ou bien ils étudiaient la disposition du navire qu’ils connais- 
saient 4 fond lorsqu’il levait l’ancre : de 1a la fréquence des révoltes 
dont nous parlerons plus loin, révoltes qui toutes ont eu lieu en vue 
des cétes de Chine. 

Nous avons examiné, dans tous leurs détails, les précautions prises 
par le gouvernement portugais pour s’assurer que les coulies ne 
sont pas embarqués malgré eux. Ces précautions assurent-elles la 
liberté de l’émigrant ? Nous n’hésitons pas a répondre : Non. 

D'abord, certaines autorités (et nous avons leur témoignage sous 
les yeux) reconnaissent que trop souvent la fraude et la corruption 
empéchent ces mesures de produire leur effet : trop souvent, 4 la 
maison de ville, des interprétes, payés pour mentir, dénaturent la 
réponse du coulie, ou bien l’agent d’émigration produit des cour- 
liers, gagnés a l’avance, qui répondent a la place des émigrants vé- 
nlables. D’autres fois, le capitaine du port fait des visites trop 
rapides 4 bord du navire en partance et ne s’apercoit pas de l’em- 
barquement frauduleux des coulies quin’ont pas été interrogés par- 
devant les autorités. De leur cété, les mandarins, gagnés par des pots- 
de-vin, n’exercent pas la surveillance que leur prescrivent les régle- 
ments chinois. Enfin, beaucoup de navires, partis de Macao avec une 
cargaison d‘émigrés réguliérement interrogés avant le départ, jet- 
tent l'ancre up peu plus tard, prés d’une des iles qui bordent les 
cétes de Chine, et 1a des pirates leur livrent une nouvelle cargaison 
de coulies enlevés par les moyens que nous avons déja racontés. 

Voila comment sont éludées toutes les prescriptions de lautorilé 
portugaise. 

En supposant méme que ces fraudes ne se produisent pas et que 
les ordonnances du gouvernement portugais scient réguli¢rement 
exécutées, quelle valeur faut-il attacher aux réponses affirmatives 
des émigrants interrogés? Sont-ils vraiment libres de refuser de 
partir? Non. Sans doute, quelques-uns d’entre eux ont le courage de 
he pas mentir; mais 4 quoi s’exposent-ils? Comme le. dit avec trop 
de raison M. de Beauvoir, « trois intéressés, commissionnaires, créan- 
ciers et mandarins, s’acharneront sur eux avec toutes les horreurs dc 
laplus implacable vengeance. Traqués et torturés, mourant de peur 

10 Ocrosax 1872, 10 
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et de faim, ils retomberont presque forcément sous leur joug odienx 
et sous leurs coups meurtriers. » 

La vérité est qu'une fois lancé dans le « barracon » par te com- 
missionnaire qui a recu une prime a cet effet, le coulie n’est plus 
libre d’émigrer ou de rester en Chine. En vain on lui demande a.plu- 
sieurs reprises : « Voulez-vous partir? » Plus il reste dans le « bar- 
racon, » plus il perd son indépendance. Sa dette envers l’agent d’é- 
migration qui le loge et le nourrit augmente chaque jour. Alors, sv 
refuse de s’embarquer comme homme libre, « tournant dans un 
cercle vicieux, il devra, pour payer sa dette, partir aprés s’étre con- 
stitué l’esclave de cet entrepreneur’. » 

Ainsi, sauf de rares exceptions, le coulie recruté par les courtiers 


devient forcément un émigrant, c’est-d-dire un esclave : son sort est 
fixé le jour du recrutement. . 


Ill 


Comment les coulies, une fois embarqués sur un naviré, sont-ils 
-traités pendant toute la durée de leur voyage? 

Les réglements de Macao s’occupent de la police des navires : ils 
portent qu’aucun navire a voiles ne peut sortir du port avec des 
migrants 4 destination de Cuba, ou d'une autre colonie, que du 
4™ septembre au 1* avril. Le consignataire du navire doit déposer 
un cautionnement de 1,000 piastres jusqu’a ce qu’il ait présente le 
certificat constatant V'arrivée et le débarquement des émigrants aux 
colonies. Le navire doit avoir 4 son bord un médecin et une pharma- 
-cie. Le nombre des émigrants qu'il doit contenir est ainsi fixé: un 
émigrant par 2 métres cubes, si l’entrepont recoit l’air et la lumicre 
par des ouvertures suffisantes pratiquées dans le bord du batiment, 
et.par des pompes de ventilation; — un émigrant par 2 métres cu- 
bes 4/2, sil n’y a que des pompes de ventilation; — un émigrant 
par 5 métres cubes, s’il n’y a ni ouvertures ni pompes. 

Telles sont les dispositions principales des réglements relatifs au 
‘transport des « Celestials » aux colonies. Mais sur ce point, comme 
sur tant d’autres, il faut au texte des réglements opposer la prati- 
que, et, aprés avoir dit comment les choses devraient se passer, mon- 
trer comment elles se passent réellement. 

Il n’est pas toujours facile de trouver des capitaines de navire qui 
se chargent de conduire au Pérou ou 4 Cuba les émigrants chinois. 


1 M. de Beauvoir, ouvrage cité, page 393. 
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Une révolte ef des massacres & bord, ou tout au moins des scénes de 
violence continuelles, telle est la perspective offerte a celui qui em 
barque sur son navire une cargaison de « Celestials. » ll y a la de 
quoi faire réfléchir les moins timides. Cependant l’espérance d’um 
gain de 500 francs environ par chaque coulie débarqué vivant aux 
colonies séduit quelques capitaines de navire et les décide a entre- 
prendre ce périlleux voyage..Un nombre aussi considérable que pos- 
sible de coulies sont alors entassés 4 fond de cale, comme du bétail, 
sans air et presque sans lumiére. C’est ainsi qu’ils font, sous les 
tropiques; une traversée de deux, trois, et quelquefois quatre mois! 
Leur nourriture est souvent malsaine, toujours insuffisante. Est-il 
étonnant.que des épidémies éclatent fréquemment parmi eux, et 
quills périssent par centaines avant d’arriver 4 Cuba ou au Pérou? 
On est navré en songeant 4 la proportion dans laquelle ces infortu- 
nés succombent pendant les traversées. Les derniers navires fran 
cais qui ont fait la traversée de Macao & la Havane avaient 4 bord & 
peu prés deux mille coulies; et 4 Cuba on a considéré, paraft-il, 
comme merveilleux qu'il n’en soit mort, pendant le voyage, qu'une 
centaine environ! Quelle est donc la mortalité sur les navires espa- 
gnols et italiens, dont les capitaines ne péchent pas, dit-on, par excés 
d’bumanité? Quelle est-elle surtout, lorsque la peste et le typhus, 
hdtes habituels de ces navires, éclatent parmi les malheureux pas- 
sagers ? 

Faut-il s’étonner que, trailés en général avec moins de soin que 
des bttes de somme, les coulies se montrent si cruels quand ils se 
révoltent? Rien d’horrible comme la fréquence et surtout les détails 
de ces séditions. M. de Beauvoir, qui visitait la Chine en 1867, parle 
dune soixantaine de révoltes qui ont éclaté depuis quelques années ! 
Sits triomphent dans leur attaque contre l’équipage, les coulies de- 
venus, par les tortures de la faim et de la soif, de véritables bétes 
feroces, massacrent impitoyablement tous ceux qui ne sont pas leurs 
complices. S’ils succombent dans Ja lutte, Jes canons du navire sont 
tournés contre eux, chargés 4 milraille, et les exterminent tous sans 
merci! 

histoire d’une seule révolte fera juger de l’atrocité de toutes les 
autres : c’est le récit du naufrage de la Martha, publié 4 Hong-Kong 
en janvier 1867. « Les coulies paraissaient animés-d’un tel désespoir 
ea perdant de vue les cdtes de ta Chine, qu'ils durent étre eonfinés 
dans lacale, tandis qu’un sur vingt étaient, en otages, attachés dans 
les barres de perroquet. La nuit, la crainte d’une émeute avait fait 
semer sur le pont une centaine de biscaiens armés de pointes, desti- 

_ tés & les empécher -de faire irruption, leurs pieds nus devant se 
 blesser sur ces projectiles. Néanmoins ils rompirent les écoutilles, 





148 LA TRAITE DES COULIES CHINOIS. 


tuérent dix hommes, garrottérent les autres, et mancuvrérent si 
mal qu’aprés cing jours ils firent naufrage : une moitié périt dans la 
mer; deux matelots seuls se sauvérent et racontérent cetle lragédie, 
qui glace d’épouvante! » 

Ce qui rend plus fréquents encore ces horribles drames, c'est 
l’embarquement a bord des navires de pirates déguisés en émigrants 
chinois, qui deviennent les chefs naturels de |’émeute, et font éclater 
la révolte au moment ot d’autres pirates, leurs complices, arrivent 
dans des Jonques pour attaquer le vaisseau. I] est peu de dangers que 
les capitaines de navires redoutent a légal de celui-li. C’est pour le 
prévenir, que le capilaine du port doit faire inspection de chaque 
navire qui va lever l’ancre. Cette précaution étant, comme nous 
Pavous vu, insuffisante, les autorilés portugaises recommandent que 
les navires chargés de transporter des coulies soient construils et ar- 
més de telle sorte que toute révolle soit, ou rendue impossible, ou 
surement comprimée. Elles veulent qu’il y ait sur la dunette de 
bons fauconneaux 4 pivot, toujours chargés a mitraille, pour ba- 
layer le pont, et que l’équipage soit composé d’hommes robustes, 
bien payés, sachant l’emploi auquel le navire est destiné, et disposés 
4 se batire, s’il le faut. Elles insistent enfin sur la nécessité de n’au- 
toriser aucun capilaine de navire & transporter plus de deux cent 
cinquante a trois cents coulies. 

Quand on sait 4 quelles scénes tragiques a donné lieu le transport 
des coulies, on ne saurait trop féliciter les Etats-Unis qui, & la suite 
de la mission de M. Burlingame, envoyé du Céleste-Empire en 1868, 
ont interdit, par une loi, aux citoyens des Etats-Unis le transport ou 
le louage des Chinois engagés par contral. 

A Porigine, les navires anglais se chargeaient, comme ceux des 
autres nations, du transport des coulies. Des abus nombreux furent 
commis. La correspondance de lord Clarendon et dé sir John Bowring 

en 4854 mentionne d’abominables détails sur les sévices dont les 
Chinois conduits, sous pavillon anglais, aux fles Chincha, furent vic- 
times, au point de se suicider pour échapper a leur sort! Aujourd’hui 
l’Angleterre a réformé tous ces abus. Elle a commencé par interdire 
aux navires anglais de transporter des engagés par contrat & Cuba, 
au Pérou, et dans toutes les colonies ot l’on sait que les coulies sont 
trailés en esclaves. Bientét aprés, en 1869, le gouverneur de Hong- 
Kong a pris, sur l’invitation du Colonial-Office de Londres, une me- 
sure plus radicale : ila défendu qu’aucun coulie partit de Hong-Kong 
sur d'autres vaisseaux que les vaisseaux anglais, et pour toute des 
tination autre qu'une colonie anglaise, ou la condition des Celestials 
n’a, comme on le verra, rien de trés-rigoureux. 
Pourquoi notre gouvernement n’a-t-il pas encore, suivi cet 


LA TRAITE DES COULIES CHINOIS. 449 


exemple? Trop souvent, on voit & la Havane ou aux fles Chincha 
des navires francais débarquer de nombreux coulies, a cété des na- 
vires portugais, italiens et espagnols. Quand finira ce scandale? 
quand prohibera-t-on cet odieux transport sous pavillon francais? La 
France a-t-elle oublié qu’en fait d’humanité et de générosité, elle 
n'est pas habituée 4 recevoir des lecons de |’Angleterre? 


IV 


Les Chinois qui émigrent librement abondent, comme on le sait, 
sur de nombreux points du globe, 4 Singapour, a Java, en Austra- 
lie, 3 San Francisco, etc., etc., ot ils exercent les métiers de porte- 
faix, commissionnaires, ouvriers de mines. Ils accaparent en outre 
presque tout le pelit commerce. 

Les émigrants par contrat sont pour la plunart envoyés dans l'ile 
deCuba ou au Pérou. On n’en voit qu’un petit nombre 4 la Guyane 
francaise, 4 la Guyane anglaise et au Chili. A Cuba, ils sont principa- 
lement chargés de travaux agricoles dans Jes plantations. Au Pérou, 
ils extraient le guano des vastes puits des iles Chincha. 

Une fois la traversée terminée, les coulies — ou plutét ceux qui 
survivent — sont débarqués et exposés en vente. Ici se reproduisent, 
avec leurs détails les plus navrants, toutes les scénes des marchés 
d'esclaves, tant de fois et si fidélement racontées, qu'il serait inutile 
d’y revenir. « Selon la saison, les besoins de la culture ou l’encom- 
brement de la marchandise, dit M. de Beauvoir, les « fils du Ciel » 
sont en hausse owen baisse, comme la farine, le café ou les boeufs. 
On fait donc 1a des coups de bourse sur les arrivages; mais en géné- 
ral, la cote est de 350 dollars (1,750 francs). Ainsi, depuis le bouge 
de Macao jusqu’a la plantation de sucre de Cuba ou a la roche de 
guano, le coulie a passé de la valeur de 300 francs a celle de 
1,750 francs, partagée entre les mains de ceux qui l’ont « entre- 
pris, » c’est-a-dire 50 francs pour l’embaucheur, 400 francs pour le 
«barracon, » 500 francs pour le capitaine, et 500 francs pour l’a- 
gence de vente a destination. » 

On se souvient qu’avant son départ de Chine, le coulie s’est en- 
gagé par contrat, devant les autorités de Macao, a travailler douze 
heures par jour, pendant huit ans, au service du maitre qui l’aché- 
tera lors de son débarquement. Pendant ces huit années il renonce & 
toute liber{é. Le contrat porte, d’autre part, que le patron s engage a 
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je nourrir, & lui donner 4 piastres (20 francs) par mois‘, 4 le vétir, 
ef a Je laisser libre le jour de l’expiration du contrat. 

On le voit, en supposant méme (ce qui arrive rarement) que le pa- 
tnon observera 4 la lettre les engagements mentionnés dans le con- 

trat, le coulie n’en est pas moins devenu pendant huit ans la béte de 
somme de celui qui |’a acheté. Pendant huit ans il sera traitécomme 
un esclave, méme plus mal qu’un esclave ; car le maitre a inlérét a 
ménager les forces d’un esclave qu'il gardera jusqu’a sa mort, tandis 
que celui qui achéte pour liuit ans seulement un coulie a intérét a le 
surmener pendant ce temps, 4 en tirer tout le travail possible, au 
risque de le laisser infirme et épuisé 4 l’expiration du contrat! 

Examinons successivement le sort des coulies 4 Cuba et au Pérou. 
Est-il besoin de répéter que nous ne donnerons aucun détail qui ne 
soit affirmé par des lettres ou documents signés de témoins autorisés, 
résidant sur les lieux, et auxquels leur position méme commande 
Vimpartialité? 

Les coulies 4 Cuba. — L’importation des coulies & Cuba a com- 
mencé vers 1845. Depuis cette époque jusqu’en 1860, dix-sept mille 
coulies environ avaient élé envoyés dans cette fie. 

En 1860, un nouveau décret ouvrit plus largement encore les 
portes de Cuba aux Chinois. Ce décret fut mal accueilli par la popu- 
lation de Vile, qui crut que |’immigration des coulies allait tuer I’es- 
clavage*. 

« Ou bien, disait le journal el Horizonte du 419 juillet 1860, on bien 
Je gouvernement veut abolir l’esclavage 4 Cuba, et en ce- cas Je dé- 
cret est efficace , car le travail servile devenant plus cher que le tra- 
vail des Chinois, sera impossible; mais en ce cas le décret manque 
de franchise; ou bien il veut, comme le dit'le préambule, amener 
dans I'ile le nombre de bras nécessaire pour que sa prospérilé ne 
décroisse pas, et dans ce cas le décret agit précisément en sens con- 
traire de ses intentions; car Pimportation de Chinois faux, violenls, 
avides, cotrompus, pressés de revenir dans leur patrie, produira le 


désordre, l’'appauvrissement, et diminuera la prospérité. La base de — 


la richesse de I’tle est la servitude : elle vit par elle et avec elle: » 
Quelque douloureux qu'il soil de veir ces derniéres lignes écriles 
par des chrétiens, il est plus douloureux encore d’ajouter que, loin 


1 Bien que quatre piastres valent 20 fr. de notre monnaie, il ne faut pas oublier 
que, vu le prix élevé de presque tous les objets aux colonies, ce salaire est presque 
nul et représente un salaire de moins de 10 {r en France. 

* Voir dans l’ouvrage de M. A. Cochin sur l’Abolition de l'esclavage, le chapitre 
intitulé : l’Esclavage a Cuba. 
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de détruire l’esclavage 4 Cuba, |’importation de coulies dans cette fle 
a greffé un nouvel esclavage sur le premier. 

Ainsi, traités par leurs maftres avec moins de ménagements que 
les esclaves, les Chinois sont hais de la population tout entiére. On 
voit quel doit étre leur sort & Cuba. 

Ce n’est pas tout. Il est curieux de savoir comment les autorités 
espagnoles de Cuba interprétent les termes du contrat signé par les 
coulies Macao. Ce contrat porte qu’aprés l’expiration des huit an- 
nées d'engagement, le coulie sera libre et pourra continuer a vivre de 
son travail, sauf a justifier qu'il a un emploi. Le gouvernement espa- 
gnol explique cette clause en cesens que apres huit ans, l’engagé doit, 
ou relourner & ses frais en Chine, ou faire un nouveau contrat sembla- 
ble au premier, pour une durée de cing ans au moins, avec un salaire 
plus fort sans doute que le précédent, mais qui n'excéde pas ‘8 piustres 
por mois, ators méme que le nouveau mattre consentirait a un salaire 
plus dlevé. Ii est impossible de violer d’uné maniére plus magnuicele 
les droits aceordés aux coulies par leurs contrats! : 

Si ces condilions prescrites par lui ne sont ‘pas remplies, le gou- 
vernement espagnol s’empare des coulies, les loue ou les engage 
d’office, ou bien les emploie pour les travaux publics, concurem- 
ment avec les forgats ou les négres esclaves de Etat! 

Un fait récent montrera mieux que tout autre comment les auto- 
ntés espagnoles traitent les coulies. Au mois d’octobre 1874, l'ad- 
ministration se décida subitement a faire exécuter dans le sens im 
diqué plus haut les réglements sur les ‘coulies, qui depuis quelque 
temps restaient inappliqués. Une nuit, il fit arréter & domicile tous 
les Chinois qui ne purent justifier d’un ‘contrat non expire, et les en- 
voya {ous en prison, sans s’inquiéter de savoir s'ils avaient ou non‘un 
établissement et un emploi lucratif! Un grand nombre de ces mal- 
heureux furent employés aux travaux publics; d'autres flrent 
réclamés par leurs patrons et consentirent 4 se réengager, moyen- 
rant 8 piastres par mois, alors que beaucoup d’entre eux recevaient 
auparavant un salaire cing ou méme dix fois plas élevé. 

Rien de plus illusoire que la faculté accordée au coulie de retour- 
her 4 ses frais en Chine, aprés l’expiration du contrat. Il est trés-rare 
qu’a Cuba, le Chinois ait pu, en huit ans, économiser les frais de 
son rapatriement. Nous savons déji que 4 piastres ne représentent 
pas la moitié, peut-étre méme le quart d’une somme de 20 francs en 
France. Ce salaire de 4 piastres par mois que regoit le Chinois est 
cinq ou six fois moins fort que celui des affranchis employés aux tra- 
vaux des champs. Comment, sur une somme aussi modique, épar- 
gner le prix d’un voyage en Chine, qui ne cote pas moins de 900 a 
700 francs? Ajoutons que les occasions de retourner en Chine sont 
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rares. Aussi, en disant que le coulie devra, s'il ne veut étre engagé 
de nouveau, s’étre embarqué pour la Chine dans les soixante jours 
4 dater de l'expiration de son contrat, le gouvernement espagnol 
semble avoir pris & tache de rendre son rapatriement impossible. 

Il y aplus: alors méme qu'il a su épargner la somme nécessaire 
pour payer son retour en Chine et trouvé un vaisseau pour le rapa- 
trier, le malheureux « Celestial» ne peut encore se flatter de revoir 
ses foyers et sa famille : il suffit d’un caprice des autorités cubaines 
pour le retenir dans l'ile et le prolonger pendant de longues années 
dans la servitude. Pour le prouver, il nous suffira de citer quelques 
lignes de la lettre qu'un correspondant de Cuba adressait, le 10 aout 
dernier, 4 un journal américain, le New-York Times : 

«Il y a peu de jours, 900 coulies chinois étaient entassés dans le 
lieu qu’on appelle ales Fossés, » ala Havane : la plupart d’entre eux 
attendaient le moment de retourner en Chine; ils avaient rempli 
leur engagement et travaillé pendant cing dures années, dans diffé- 
rentes plantations de sucre. Au mépris de toute justice, plus de qua- 
tre cents de ces malheureux, — chez lesquels l’amour de la patrie 
est plus fort que chez aucun autre peuple de la terre, — furent en- 
levés de vive force & différents planteurs pour servir comme esclaves, 
pendant six autres années. Lorsqu’on songe aux souffrances que ces 
créatures infortunées ont 4 endurer, 4 leurs travaux si pénibles, 
surtout pendant le temps de la fabrication du sucre, 4 la grande 
quantité de ceux qui meurent chaque année, tués par la fatigue et 
les maladies gagnées dans les plantations, on mesure bien vite l’é& 
tendue du crime commis par les hommes qui ont condamné les cou- 
lies 4 cette affreuse destinée ! » | 

Telle est, dans ses traits principaux, la situation des coulies 4 
Cuba. Leur sort n'est pas plus heureux, ainsi qu’on va le voir, au 
Pérou. 


Les coulies au Pérou. — Les coulies envoyés en 1850 au Pérou sont 
employés le plus souvent 4 l’extraclion du guano aux iles Chincha. 
Presque tous les hommes libres reculeraient devant ce travail si pé- 
nible. Les engagés par contrat sont 4 peu prés les seuls auxquels on 
puisse l’imposer; aussi sont-ils trés-recherchés au Pérou, ow ils af- 
fluent de plus en plus chaque année. De 1862 & 1864, l'immigration 
chinoise avait 4 peine. porté sur 10,000 individus. En 4874, 41,880 
coulies ont débarqué au Pérou. On peut évaluer 4 200,000 le 
nombre des Chinois établis actuellement dans ce pays, et si la pro- 
gression observée dans les derniéres annécs ne s’arréte pas, leur 
nombre s’élévera, avant 1880, 4 plus d’un demi-million. 

L’empressement que mettent les coulies 4 se rendre au Pérou ne 
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peut s expliquer que par l’ignorance ot on les tient du sort affreux 
qui les attend. Nulle part leur condition n'est plus misérable qu’aux 
iles Chincha. L’extraction du guano est, par suite de la profondeur 
des puits et de l’odeur fétide de ces engrais, un des ouvrages les plus 
durs, les plus. repoussants et les plus dangereux qu’on puisse 
imaginer. Si l'on veut.avoir une idée des périls que court l'ou- 
wier employé au guano, il faut connaitre le récit, fait par un témoin 
oculaire, d'un des accidents tes plus fréquents. Un voyageur au Pé- 
rou raconte qu'il a vu un malheureux Chinois entrainé avec sa charge 
dans le tube resserré, long d’au moins 100 métres, ot: l’on verse 
du haut des roches le guano, qui va ainsi directement dans la cale du 
navire. Le coulie fut littéralement broyé pendant le trajet. A son ar- 
rivée dans le navire, il était réduit en poussiére! Et ce sont la des 
accidents auxquels on est trop habitué pour s’en émouvoir ! 

Dans les plantations des campagnes, la condition des Chinois n’est 
guére moins pénible. Le correspondant péruvien d’un journal an- 
glais écrivait naguére que les « Celestials » y étaient & peine nour- 
ris, indignement logés, et traités en général avec la plus grande du- 
reté. La plupart d’entre eux succombent avant lexpiration de leur 
contrat; ceux qui survivent 4 un labeur surhumain de huit années 
ont presque toujours perdu leurs forces, ou contracté des infirmités 
qui les rendent désormais incapables de travailler. 

Quand on connait ces détails, on ne s’explique que trop bien pour- 
quoi des révoltes de coulies éclatent fréquemment dans les « hacien- 
das. » 

Les Chinois employés dans les villes sont relativement moins & 
plaindre que ceux des campagnes; parfois méme quelques-uns d’en- 
tre eux arrivent 4 réaliser des économies qui leur permettent de 
sétablir plus tard pour leur compte. Mais le cas est rare, et il faut 
se garder de dire: Ab uno disce omnes. 

Les miséres auxquelles sont exposés les coulies du Pérou ont at- 
tiré plusieurs fois l’aitention du cabinet de Pékin. Le prince Kong a 
invité ses compatriotes 4 lui faire parvenir leurs plaintes, et )’appel 
qu'il leur a récemment adressé a trouvé de l’écho dans la presse de 
Lima. Toutefois aucune réforme sérieuse n’a été opérée. Quant aux 
travailleurs des campagnes, ils n'ont pas méme entendu parler de 
celte intervention du gouvernement cliinois : leur sort reste toujours 
aussi misérable. 

Nous avons dit plus haut qu’un petit nombre de coulies engagés 
par contrat se rendait a Ja Guyane francaise ct surtout a la Guyane 
anglaise. Les Anglais, en effet, ont cherché 4 recruter des coulies 
pour la Guyane, par )’intermédiaire d’agents spéciaux du gouverne- 
ment de leur colonie. Les conditions qu’ils offrent 4 ces coulies sont 
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meilleures que partout ailleurs. Ils leur payent le voyage de Chinea 
la Guyane, leur donnent une prime de 10 4 45 piastres sur leurs 
gages futurs; ils leur promettent, outre le logement et la nourri- 
ture, les soins médicawux et le méme salaire qu’aux autres ouvriers 
de la méme catégorie, c’est-a-dire 2 4 4 shillings (2 fr. 50 a 5 fr. par 
jour) pour les hommes, 4 4 2 shillings (1 fr. 254 2 fr. 50 pour les 
femmes), 2/3 de shilling (85 cent.) pour Jes enfants. La durée du 
contrat ne dépasse pas cing ans; le coulie a la facullé de se racheter 
moyennant une somme qu'il peut aisément, s'il est économe, épar- 
gner en deux années. 

Malgré ces conditions favorables, |’émigration 4 la Guyane est dé- 
Jaissée pour deux causes. D'abord, presque aucun coulie n’est encore 
revenu de la Guyane dans sa patrie, et les Chinois sont. portés a con- 
sidérer ce pays comme un pays perdu. — En outre, les agents 
anglais ont ordre de ne jamais dépasser 25 piastres pour Je cour- 
tage, tandis que les agents recruteurs pour Cuba et le Pérou, 
vont, comme on le sait, jusqu’é 40 ou 60 piastres ; les courtiers les 
préférent naturellement. 

On connait maintenant le sort de ’émigrant chinois avant son 
départ de Chine, pendant la traversée et dans les colonies. Les cou- 
lies que n‘a pas tués un travail de douze heures par jour, dans les 
puits de guano ou les plantations des tropiques, cherchent & revenir 
au pays natal. S‘ils ont pu, 4 1’expiration de leur contrat, travailler 
librement, le salaire de ce travail, trés-rémunérateur aux colonies, 
leur permet d’amasser d’assez fortes épargnes, avec lesquelles ils 
vivront ensuite aisément en Chine. — Mais combien le sort de ces 
privilégiés est rare! combien il en est peu qui reviennent enrichis 
dans leur patrie ! La plupart du temps, les coulies succombent a la 
fatigue, et meurent prématurément chez le maitre qui les a engagés. 
Ceux-la aussi retournent en Chine, — mais dans leur cercueil! 
Le Chinois, en effet, tient par-dessus tout, 4 reposer aprés sa mort, 
dans la terre de ses ancétres ; s’il meurt en pays étranger, sa su- 
préme ambition est que ses restes soient ramenés dans sa patrie. 
Aussi, chaque année, une foule de cercueils sont-ils rapportés en 
Chine: 4 San Francisco, ot les coulies dépassent le nombrede 50,000, 
un navire spécialement chargé de ce service transporte chaque an- 
née en Chine les corps de ceux qui sont morts loin de leur pays 
natal. — C’est en pensant a cette coutume, que quelque propriétaire 
de coulies, habitué 4 traiter les « Célestials » comme une marchan- 
dise, adit cette phrase brutale : « Nous recevons le Chinois brut et 
vivant : nous le rendons manufacturé et mort. » 
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V 


Les excés qui déshonorent |’émigration dés coulies sont encore 
peu connus: cependant, outre les protestations quils ont. déja 
soulevées dans la presse et dans le public; ils ont fait objet de récla- 
mations de la part de quelques puissances, notamment I’Angleterre 
et peut-étre aussi la France. Les gouvernements auxquels s:adres- 
saient ces réclamations, ont répondu qu’en effet, on pouvait, sur 
certains points, améhorer la condition du coulie, lui accorder, par 
exemple, le droit au rapatriement, et supprimer ta clause qué |’o- 
blige, lors de l’expiration de son contrat, 4 former un nouvel enga- 
gement ou Aregagner son pays dans un délai de. soixante jours. 
Telles sont les réformes de détail qu’ils ont proposées... sans les 
accomplir, du reste. Les puissances étrangéres ont eu le tort de ne 
pas insister davantage. 

Avons-nous besoin de dire combien, 4 nos yeux, toutes les ré- 
formes de détail seraient insuffisantes ? —- Non, les abus odieux dont 
nous avons fait un tableau plutét incomplet que chargé appellent, 
exigent des réformes radicales; on )’a montré plus haut; c’est dans 
le mode de recrutement, dans la premiére opération du trafic, que 
réside surtout le mal: c’est done par la racine qu'il faut couper 
l'arbre malfaisant qui s’appelle « l’émigration par contrat. » 

L’opinion publique ne sera pas satisfaite tant que les principales 
puissances civilisées ne se seront pas entendues pour prohiber J’ex- 
portation des coulies engagés par contrat 4 servir, dans un pays 
éloigné, un mattre qu’ils ne‘connaissent pas. Le jour ot ces puis- 
sances auront conclu un semblable accord et seront décidées 4 le faire 
exécuter, elles aufont .porté un coup mortel aux modes actuels 
de recrutement dés coulies, aux barracons et 4 tout ce qui rap- 
pelle, 4 s'y méprendre, ta:traite des noirs. — L’émigration libre 
substituée aux engagements par contrat, le travail libre au travail 
eselave, voila les réformes qu'il faut enlever d’assaut, malgré 
tant de résistances intéressées, et dont. il faut assurer. le. bienfait, 
dans ’avenir, aux cbdulies qui partent pour la Havane ou le Pérou. — 
Le Chinois réussit ét prospére en Australie, 4 San Francisco, & Sin- 
gapour, partout ou som travail est libre, comme celui'des autres:ou- 
‘riers, et ou le prix de ses services est régié par les lois économiques 
de Pofire et de la'demande : pourquoi le méme sort ne lui serait-il 
pas assuré 4 Cuba ou au Pérou? 

Le 47 février dernier, le lendemain du jour ot la question des 
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coulies, fut agité au Parlement anglais par M. Fowler, le Times pu- 
bliait un excellent article dont nous tenons 4 reproduire la con- 
clusion : 

_ « Bien que nous n’osionsdire qu’aucun Anglais n’est impliqué dans 
les scandales du trafic, cependant il est certain qu’officiellement et 
comme nation, \’Angleterre en a maintenant les mains pures... 

« ...Aussi, c'est plutét pour l’étranger qu'a parlé M. Fowler, les 
faits généralement peu connus qu'il a rappelés ne seront pas ou- 
bliés... 

« ...Si le gouvernement intervenait pour faire la guerre 4 ces pra- 
tiques, elles auraient bientét pris fin. Le commerce des coulies est 
fait sur certains points bien connus dela céte chinoise. Les Portugais, 
4 Macao, paraissent étre les grands coupables. Lord Enfield assure 
que le gouvernement a fait, plusieurs fois, mais inulilement, des 
remontrances 4 Lisbonne. Si cela est, il faut croire que les remon- 
trances n’ont pas été assez vives. Pourrait-on comprendre que la 
plus grande puissance maritime et commercante de l’univers, qui, 
4 elle seule, fait plus d'affaires avec la Chine que toutes-les autres 
nations du monde réunies, ne put pas, d’accord avec le gouvernement 
chinois lui-méme, trouver le moyen d’empécher les excés commis 
par les aventuriers qui hantent les établissements portugais? Si les 
autorités chinoises, quisont certainement désireuses de protéger leurs 
peuples, sont assis!ées par |’Angleterre, elles réussiront & faire des 
réglements qui rendent la traite impossible. » 

Ce que le Times dit 4 ’Angleterre, on peut le dire 4 Ja France, on 
peut le dire & toutes les puissances civilisées. Qu’elles s’entendent 
pour youloir la suppression de la traile des coulies, et cette traite 
sera impossible! Combien de temps hésiteront-elles encore 4 com- 
prendre que, de ce cété, un grand devoir leur est imposé, et queen | 
tardant 4 l’accomplir, elles méconnaissent, non-seulement les prin- 
cipes chrétiens qu’elles professent toutes, mais les lois les plus 
sacrées de la morale, de la justice et de ’humanité? 

Les défenseurs de la traite des coulies objecteront que le contrat 
est utile 4 l’émigrant, 4 cause de l'éloignement du pays ot il veut se 
rendre; qu'il lui assure du pain, dés le jour de son arrivée. En d’au- 
tres termes, c'est dans l’inlérét des coulies qu’on les exploite! — 
Mais, répondrons-nous, comment les émigrants libres qui débar- 
quent dans des pays presque aussi éloignés, 4 San-Francisco ou en 
Australie, par exemple, font-ils pour trouver, aussitét qu’ils sont . 
arrivés, les moyens de travailler et de vivre? On n’a jamais dit qu’ils 
aient eu de la difficulté 4 obtenir de l’ouvrage et un salaire avan- 
tageux. Pourquoi en serait-il autrement au Pérou ou 4 Cuba? 

On dira également que supprimer le systéme des engagements 
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par contrat, c'est rendre |’émigration impossible pour les coulies 
pauvres, qui ne peuvent payer les frais de leur voyage. — Répondons 
d'abord que mieux vaudrait empécher le départ de quelques émi- 
grants que de tolérer une institution qui engendre les excés les plus 
odieux ; mais ily a plus: rien ne prouve que la suppression des 
contrats doive empécher le départ d’aucun émigrant. Serait-il done 
impossible de créer, dans les ports de la Chine, des caisses de se- 
cours pour les émigrants sans ressources , ou de leur faire obtenir, 
par des institutions de crédit, 4 des conditions que nous n’avons pas 
4 examiner ici, l’avance de leurs frais de voyage qu’ils rembourse- 
raient ensuite avec les premiers mois du salaire gagné aux colonies? 
Il peut y avoir 1a, dans la pratique, quelques difficultés de détail ; 
mais, 4 coup sir, elles ne sont pas insolubles : il suffit, pour le 
prouver, de citer l’exemple des émigrants de Hong-Kong. De 1861 a 
1866, 37,364 émigrants se sont rendus de Hong-Kong en Californie 
ou en Australie ; la plupart d’entre eux, n’ayant pas de quoi payer 
leur voyage, se sont embarqués aux frais d’amis, de parents ou de 
compatriotes, qui ont su prendre les garanties nécessaires pour assu- 
rer le remboursement de leurs avances'. 

Affrmons donc hardiment qu’on ne peut combattre par aucun ar- 
gument sérieux la suppression des engagements par contrat : l’émi- 
grant, plus que tout autre, y est intéressé, non-seulement pour 
échapper aux mauvais traitements qu'il subit dans les barracons 
et pendant son long esclavage aux colonies, mais aussi parce que le 
travail libre lui assurera des salaires cing ou six fois plus forts, et 
lui permettra ou de rentrer en Chine au bout de quelques années, 
avec des épargnes suffisanles, ou de s’installer, s’il le préfére, aux 
colonies et d’y vivre dans l’aisance. 

Cette grande réforme que nous réclamons n’est pas, sans doute, 
la seule qu’il y ait 4 opérer en faveur des coulies chinois. — Nous 
n’ignorons pas, par exemple, que jusqu’ici, la disproportion entre 
les émigrants des deux sexes a été inouie, que, dans quelques pays, 
sur 30,000 coulies émigrants, on a compté & peine 500 femmes, 
quelquefois moins de dix, el que l'impossibilité, pour ces coulies, de 
contracter mariage, a engendré parmi eux Pimmoralité la plus dé- 
goitante*. C’est la un fait grave, un état de choses auquel il faut por- 


‘ Lettre du gouverneur de Hong-Kong au duc de Buckingham. Hong-Kong, 5 juil- 
let 1867. 

£ Le Chinois consentirait 4 se marier hors de sa nation. On voit 4 Bornéo et 
anx Philippines un grand nombre de métis chinois. Mais dans nos colonies, on est 
" peu disposé a épouser des coulies, et la condition des femmes, en Chine, rend leur 
émigration difficile. « Les correspondances anglaises, dit M. Cochin, sont pleines, 
4 cet égard, des plus curieux fenseignements, parfaitement conformes aux dires de 
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ter reméde. Nous savons aussi que ces émigrants chinois n’ont pas 
plus de religion qu’ils n’ont de meeurs et de famille, et qu’a l’étran- 
ger comme en Chine ils vivent en paiens; qu'il y a la, pour les pays 
oi ils résident, un danger social , danger qu’accroit le progrés in- 
cessant de |’émigration chinoise et qui ne peut étre combattu qu’au 
moyen de la plus active propagande chrétienne. — Mais 1a ot les 
coulies sont encore de véritables esclaves , ne faut-il pas les rendre 
hommes libres avant de chercher a les convertir? Comment parler de 
la morale chrétienne 4 ceux qui, contrairement aux précep(es du 
christianisme, sont encore assimilés 4 des bétes de somme, a des 
instruments de travail? — Avant tout, il faut donc supprimer le 
transport des engagés par contrat, c est-a-dire la traite des coulies. 
Cette réforme nécessaire, urgente, sera promptement réalisée, nous 
l’espérons si elle est réclamée, avec une infatigable persistance 
par tous ceux qui ont acceur la défense et le triomphe des bonnes 
causes ! 


Anato.e Lanctots. 


nos missionnaires. Le Chinois tient & avoir des ancétres, et par suite, a laisser des 
enfants. Mais la parenté féminine n’est rien & ses yeux: l'infanticide des petites 
filles est trés-commun; leur vente pour la prostitution n’a rien qui choque; les 
femmes s'achétent et le mariage n’est qu'un marché : un grand nombre est es- 
clave. Aucun autre moyen, au témoignage de M. White, pour s’en procurer aux 
colonies que d’en acheter. Mais on comprend que sir John Bowring se soit opposé 
énergiquement a ce trafic. On comprend aussi quelle immoralité entraine l’ém+ 
gration des Chinois sans famille. On applaudit donc de bon cceur & ce langage de 
sir Georges Bonham: «Si on ne trouve aucun moyen d'obtenir une émigralion 
« des femmes, celle des hommes doit cesser aussitét. La morale et les devoirs 
« qu'elle impose nous le recommandent; » et a ces paroles du duc de Newcastle, 
écrivant au gouverneur des colonies : «Sila proportion des sexes ne peut étre née 
« tablie, il faut qu'un terme soit mis & l’émigration, quelque regrettable que 
« puisse étre cette nécessité. » 
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Le 20 septembre dernier, le Conseil d’Etat de Genéve (c'est le 
nom que porte dans ce canton le pouvoir exécutif) a déclaré : 

4° Qu’il cesse de reconnaitre M. Mermillod comme curé de la pa- 
roisse catholique de Genéve, et que l’autorité ecclésiastique diocé- 
saine est invitée 4 lui donner un successeur ; 

2° Qu’il est interdit 4 M. Mermillod de faire, soit directement, soit 
par procuration, aucun acte du ressort de l’Ordinaire, comme aussi 
aucun acte en qualité de vicaire général de l’évéque du diocése, ni 
comme chargé @ un litre quelconque de l’administration des parois- 
ses catholiques du canton. MM. les curés sont invités 4 se conformer 
acet arrété, cest-d-dire 4 cesser dobéir, au spirituel, 4 M. Mer- 
millod, comme délégué de l'évéque du diocése. 

Le traitement affecté au clergé catholique de la ville de Genéve 
est supprimé « jusques au rétablissement, dans la paroisse, d’un 
état de choses régulier. » 

Les arrétés ci-dessus changent brusquement un état de choses qui 
existe 4 Genéve depuis sept ans, et cela, sans que le gouvernement 
‘impute 4 M. Mermillod aucun acte contre Pordre établi. Le Conseil 
d’Etat lui reproche uniquement d’avoir refusé de renoncer au mode 
de vivre qui fonctionnait si paisiblement, depuis 1865, entre I'Etat 
de Genéve et l’Eglise catholique du canton. 

Kn effet, jusqu’a l’'avénement de M. Carteret aux fonctions de pré- 
sident de la république de Genéve, |’Etat et l’Eglise vivaient en paix 
dans ce canton: c’est M. Carteret qui change tout cela et qui dé- 
dare la guerre 4 l’Eglise. Les hostilités ne viennent pas de M. Mer- 
millod; elles viennent de M. Carteret. Qu’on veuille bien ne pas 
Voublier. | 
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Or le droit est-il du cété de M. Carteret ? 

Examinons : 

Que dit le Conseil d’Etat? 

Il convient que, par une leltre du 23 décembre 1864, l’évéque du 
diocése a informé le Gouvernement génevois qu'il avait accordé (lui 
évéque) le titre et les pouvoirs de vicaire général 4 M. Mermillod, 
curé de Genéve, lequel venait d’étre élevé 4 la dignité épiscopale sous 
le titre d’évéque d Hébron, auxiliaire de Geneve. 

Dés 1864, le gouvernement était donc officiellement informé, soit 
de la dignité épiscopale conférée 4 Mgr Mermillod, soit des nouveaux 
pouvoirs qu'il tenait de l’autorité ecclésiastique compétente. A cet 
égard, le Conseil d’Etat ne peut alléguer qu’il a été trompé. 

A partir de 1865, le Gouvernement de Genéve a traité directe- 
ment et exclusivement avec M. Mermillod de toutes les affaires ecclé- 
siastiques du canton, et notamment de toutes les nominations aux 
fonctions de curé. Cela n’est pas contesté. Quel mal en est-il ré- 
sulté? Aucun. Est-il survenu quelque changement dans la situation, 
depuis 1865? Rien ne le prouve. 

Mais, dit-on, le Conseil d’Ktat n’a jamais accepté la qualification 
d’évéque auxiliaire donnée 4 M. Mermillod, et, dés 1865, il a fait 
connaitre 4 |’évéque du diocése que le Gouvernement ne prendrait 
en considération les actes que le curé de.Genéve accomplirait ‘dans 
le domaine des attributions épiscopales, qu’autant que ces actes se- 
raient faits au nom de l’évéque diocésain et d'aprés ses directions 
personnelles et spéciales. Or le Conseil d’Etat actuel prétend que 
M. Mermillod agit d’aprés sa direction propre, et non d’aprés celle 
de Mgr Marilley, évéque de Lausanne et de Genéve ; d’ou il conclut 
que la nomination d'un évéque en qualité de vicaire général de l’au- 
torité diocésaine a eu pour conséquence « de créer un élat de cho- 
ses qui TEND 4 |’établissement d’un évéché de fait dans le canton. » 

Comme on le voit, c'est un proces de tendance qu’intente 4 M. Mer- 
-millod le Conseil d’Etat de Genéve. Les prédécesseurs de M. Carteret 
ont toléré pleinement l’exercice des pouvoirs de vicaire général con- 
férés 4 M. Mermillod ; M. Carteret déclare ne plus vouloir lui recon- 
naitre celte qualité désormais. En a-t-il le droit? Voila 1a question. 

M. Mermillod a fait remarquer au Conseil d’Etat que jamais le 
Gouvernement n’a émis la prétention d’étre consulté par l’évéque de 
Lausanne sur le choix de |’ecclésiastique qu’il plait 4 ce prélat de 
désigner pour exercer les pouvoirs de vicaire général dans le canton 
de Genéve. M. Carteret, mis personnellement en demeure de con- 
tester ce point de fait, est demeuré muet. Or M. Mermillod ne pré- 
tend pas exercer, quant a l’administration des paroisses catholiques 
du canton de Genéve, d’autres pouvoirs que ceux de vicaire général 
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de P’évéque de Lausanne : il est donc en régle vis-a-vis de ]’Etat. 

Mais il y a ici une question plus haute. Quels sont les droits de 
VEglise en matiére spirituelle? L’Kglise n’est-elle pas, au spirituel, 
une société autonome, c est-a-dire une société qui se gouverne elle- 
méme suivant des lois qui lui sont propres? L’Elat n’est-il pas in- 
compétent, en thése générale, pour simmiscer dans le gouverne- 
ment de l'Kglise? « L’Etat, a dit M. Guizot, est laique ; l’ordre {em- 
porel est son domaine; l’ordre spirituel ne lui appartient pas‘. » 

Quand le premier missionnaire de l’Evangile a préché la bonne 
nouvelle 4 Rome, il n’a pas demandé l’exequatur de Claude, ni celui 
de Néron. Or Claude, or Néron, c’était I’Etat. L’Etat moderne ne 
saurait aspirer, certes, 4 un pouvoir plus étendu que celui des Cé- 
sars romains. Tous les premiers papes, tous les premiers évéques, 
durant de longs siécles, ont été nommés en dehors de toute entente 
entre I’Eglise et l’Etat. Tel est le droit normal. 

lien a &té ainsi en France jusqu’a Francois I*". En 1517, c’est-a- 
dire il y a trois siécles et demi, il intervint entre le roi de France 
et le Saint-Siége un concordat, c’est-a-dire un contrat synallagma- 
tique, en vertu duquel le Pape s’obligeait 4 ne nommer évéque en 
France que des ecclésiastiques présentés par le Roi. Mais, consta- 
tons-le bien, c’était 1a un état de choses alors absolument nouveau, 
un état de choses exceptionnel, un véritable privilége concédé par le 
Souverain Ponlife aux rois trés-chréliens. Depuis, il y a eu d'autres 
concessions analogues faites 4 d'autres chefs d’Etats, mais toujours 
en vertu d’un traité spécial conclu sous une forme solennelle et 
clairement synallagmatique, toujours en vertu d'un concordat. Or 
qu’est-ce qu'un concordat, sinon une dérogation au droit ancien de 
VEglise? Partout ou il n'est pas intervenu un concordat, |’Eglise est 
donc restée sous l’empire de son droit primordial, qui est demeuré 
le droit commun. Parlout ou il n'y a pas de concordat (et c’est le 
cas de Genéve), le Pape crée ou modifie des diocéses, le Pape fait 
des éyéques sans en référer aux gouvernements. 

Nous en avons eu de nos jours un grand exemple. Il y a quelques 
années, Pie IX a divisé ]’Angleterre catholique en diocéses, et 4 ces 
diocéses il a donné des évéques, tout cela sans consulter le gouver- 
nement anglais, sans méme lui en donner avis. Lord Russell était 
alors premier ministre; il prétendit bien, il est vrai, qu’en se per- 
mettant un pareil acte, le Pape empiétait sur la souveraineté de la 
reine Victoria, mais, en définitive, il reconnut qu’il n’y pouvait quoi 
que ce fat, et il a laissé les élus du Pape exercer sur les sujets ca- 


‘ Discours de M. Guisot, du 20 avril 1872, & la Société pour V'instruction pri- 
Maire parmi les protestants de France. 
10 Ocrosnz 1872. 1B | 
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tholiques de Sa Majesté la juridiction épiscopale, sans autre inter- 
diction que celle de prendre le titre des siéges occupés par des évé- 
ques de |’Eglise établie. Pie IX en a usé dans le royaume des Pays- 
Bas comme il avait fait en Angleterre, et le roi des Pays-Bas a eu, 
lut aussi, le bon esprit de fermer les yeux sur ce qu'il ne pouvait 
empécher. Pie IX, enfin, a créé un grand nombre de diocéses dans 
les Etats-Unis d’Amérique, et il a modifié la circonscription de plu- 
sieurs des diocéses antérieurement établis, le tout sans avoir Pidée 
d’en référer préalablement au gouvernement des Etats-Unis, et sans 
que ce gouvernement ait eu la pensée de s’offenser de cette facon 
d’agir du Souverain Pontife. Le gouvernement britannique, le gou- 
vernement néerlandais, le gouvernement américain ont-ils eu 4 
s’en repentir? | 

Dira-t-on que les choses se sont passées ainsi parce que le budget 
de l’Angleterre et celui des Etats-Unis ignorent l’existence du clergé 
catholique? Je répondrai qu’en Belgique le budget reconnait le 
clergé catholique romain, sans que pour cela le gouvernement s'im- 
Misce en quoi que ce soit dans la nomination des évéques et des cu- 
rés. Et pourquoi cela? Parce qu’il n’y a pas de concordat entre le 
Saint-Siége et la Belgique. La question budgétaire n’est donc ici 
d’aucune considération ; elle est étrangére au débat. Y a-t-il un con- 
cordat? Tout est 14. Sil y en a un, il doit étre exécuté, jusqu’a ce 
qu'il ait été révoqué d’un commun accord. 8’il n’y a pas de concor- 
dat, l’Eglise reste indépendante au spirituel, elle pourvoit comme 
elle, le juge convenable aux besoins religieux des fidéles. Voila le 
droit. 

_ Mais, dit-on 4 Genéve, vous oubliez le bref de 1849. 

Pas le moins du monde. Je ne fais qu’énoncer la doctrine consa- 
crée par le bref. Ce document, en effet, commence par ces mols : 

« Entre les charges les plus importantes de notre apostolat, |’ane 
des principales est celle des diocéses distribués dans tout l’univers, 
PUISQU’IL EST DE NOTRE SUPREME PoovoiR et de notre sagesse de leur assi- 
gner de: nouvelles limites ov DE CHANGER CELLES QUI EXISTENT, selon 
qwayant égard aux temps et aux circonstances, nous reconnaitssons ces 
changements avantageux aux fidéles. » est-ce clair? Est-il 14 question 
d’une entente préalable entre le saint-siége et les gouvernements? 
est-ce que le Pape a entendu s’engager & ne jamais rien faire pour 
le gouvernement des paroisses catholiques du canton de Genéve, qué 
te qui aurait élé préalablement agréé par les protestants ou les libres- 
penseurs du canton? est-ce qu'une pareille interprétation du bref ne 
serait pas l’absurdité méme? 

- Oh insiste néanmoins; on nous dit : Figurex-vous que, sans en 
avoir dit un mot 4 M. Thiers, Pie IX nomme un évéque de Saint- 
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Dems et soustraie l’arrondissement de ce nom 4 la juridiction de 
Yarchevéque de Paris. Je réponds d’abord que tel n’est point le cas 
du canton de Genéve. Il n’existe point, en effet, d’acte du Saint-Siége 
qui érige ce canton en un diocése séparé du siége de Lausanne ; 
Mer Marilley est toujours éveque de Genéve, et, le 22 septembre, & 
Saint-Maurice, il en prenait encore publiquement la qualité. 

Fajoute, en second lieu, et cela est capilal, qu’il n'y a nulle pa- 
rité entre la France, qui est régie par le concordat de 1804, et la 
Suisse, QUI N’A PAS DE CONCORDAT AVEC LE SAINT-SIEGE. 

Le Journal de Genéve se donne la peine-de prouver que le bref de 
1819 n’a pas été une concession puremeal spontanée du Saint-Siége; 
que cette concession a été désirée et demandée par le Gouvernement 
de Genéve, par la Confédération Suisse, par toutes les grandes puis- 
sances de l'Europe (la France exceptée). Je crois qu'il faudrait en 
excepter aussi l’Angleterre. Mais qu’est-ce que cela prouve? Sans 
doute, il y a eu des négociations : Genéve priait, ses priéres étaient 
appuyées par celles de la Prusse, et Rome, néanmoins, s’est laissé 
longtemps prier. Vous lui demandiez une faveur toute gratuite, et 
Rome a fini par vous l’accorder : voila le vrai; mais d'une faveur a 
un contrat, il y a un abime. | i. 3 

Or c’était bien une faveur que vous demandiez, Les plénipoten- 
tiaires de Genéve l’avouaient alors en toutes lettres, « Gendve, di- 
saient-ils, n’a-t-elle pas quelques droits 4 Ja bsenveillance du Saint- 
Pére, et ne ;peut-elle pas espérer une Grace aussi légére que celle 
que nous sollicitons'? » 3 toe 

Et. cette favewr de la part de Rome était, redisons-le, toute gra- 
tuite. Car le culte catholique avait acquis droit de cité a Genéve par 
le concordat de 1804. Les ‘traités de Vienne en avaicnt imposé le 
maintien; ils avaient méme stipulé pour le.curé de Genéve un trai- 
tement annuel de 5,000 francs. Ainsi l’existence publique du catho- 
licisme 4 Genéve était reconnue et assurée, lors méme que les ca- 
tholiques de la ville et du canton eussent contimué d’appartenir au 
dioctse dé Chambéry. Cela ne souffrait aucune difficulté. Rome n‘a- 
vail done quai que ¢e fil & gagner a disirgire Jes catholiques géne- 
voiside la juridiction da Pévéque de Ghambéry pour les placer sous 
la houlette pastorale d'un évéque suisse. Il y:avait au contraire dans 
lannexion des paroisses génevoises 4 un diocése suisse un danger 
Palpablei: c'est qu’il Gait possible ay Gouvernement helvétique 
dexercer en certaitis ¢as,.sur.un,évaque sujet de ce gonvernement 
une pression. & ldquelle eit échappé tout a fait, ’évéque de Cham- 
héry. Jl n'y avedt done pas 14 ent échange de concessions et d’avanta- 


‘ Lettre de MM. Pictet et d'Yvernois, en date du 40 juin 1815. 
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Les mutuels qui est le but et qui forme la base de tout concordat. Je 

e répéte, Genéve sollicitait de Rome une concession purement gra- 
tuite; et c’est la ce qui exclut touteidéed’uneconvention, d’un traité 
entre Pie VII et l’Etat de Genéve. 

Le cabinet de Turin résista longtemps 4 cette concéssion; le clergé 
de Genéve y répugnait; l’'archeyéque de Chambéry refusa jusqu'au 
bout de donner son consentement. Enfin, aprés deux ans de négo- 
ciations, Rome passa outre, et le bref de 1819 fut accordé. Rien de 
plus, rien de moins. 

Qu’est-ce qu’un bref? C’est « une leltre adressée de la part du Pape 
a des particuliers ou 4 des communautés, pour leur accorder des dis- 
penses ou des indulgences, ou simplement pour leur donner des 
marques d’affection ‘. » En d’autres termes, un bref est la forme la 
moins solennelle que puisse revétir la manifestation écrite des in- 
tentions du Souverain Pontife. I. n’y a samats EU DE CONCORDAT SOUS FORME 
DE BREF. 

Le concordat de 1801, comme tous les traités, porte les signa- 
tures des plénipotentiaires respectifs des puissances entre lesquelles 
il est intervenu. 

Ici rien de semblable. Le bref du 20 septembre 1819 est une lettre 
adressée par le cardinal Consalvi, au nom du Pape, 4 qui? Au Gov- 
vernement de Genéve? non pas. Au nonce de Sa Sainteté en Suisse. 
Ce bref décréte que les paroisses catholiques du canton de Genéve 
sont distraites du diocése de Chambéry et incorporées au diocése de 
Lausanne. L’exécution du bref est confiée au nonce. Et en effet, c'est 
un délégué du nonce qui se rendit 4 Fribourg, lieu de la résidence 
de l’évéque de Lausanne, pour mettre ce prélat en possession dela 
juridiction qui lui était conférée sur les paroisses génevoises. Le 
méme délégué se rendit 4 Genéve pour dresser acte de lincorpore- 
tion de ces paroisses au diocése de Lausanne. Tout cela est significa- 
tif. En tout ceci, l’Eglise seule parait, 1’Eglise seule agit. 

Et de la part de I’Etat que se passe-t-il? 

En France, le concordat de 1801 fut communiqué au Corps légis- 
latif et déclaré loi de 1’Etat par la loi du 48 germinal an X. A Genéve, 
iln’y eut nulle communication du bref de 1819 au Corps législatif, 
ce qui edt été, certes, indispensable s'il s’était agi d’un concordat. 
Seulement, le Conseil d’Etat fit inscrire le bref dans les registres de 
I'Etat, afin, dit l’arréteé officiel, qu’il puisserecevoir sans délai sa pleine 
exécution. Voila tout. Certainement le Conseil d’Etat était le maitre 
d’accepter ou de refuser le bref; mais, en le déclarant exécutoire 
sans réserve aucune, il n’en changeait assurément pas le caractére, 


‘ Bergier, Dictionnaire de théologie. 








LA QUESTION GENEVOISE. 165 


efiln’en avait nullement la pensée. Le bref n’en demeurait donc 
pas moins un acte «dela plénitude du pouvoir apostolique » (ce sont 
les termes mémes de Pie Vil). Le Pape n’avait pris 4 aucun égard 
envers la Suisse l’engagement que, par Varticle 2 du concordat de 
1801, il avait contracté envers la France, je veux dire l’engagement 
de s‘entendre au préalable avec le gouvernement, quant aux innova- 
tions qu’‘il pourrait faire dans la circonscription des diocéses. 

Vainement le Journal de Genéve se prévaut-il de ce que le bref de 
1819 déclare que ses dispositions demeureront stables a jamais. 
C'est 14 ce que les jurisconsultes appellent une clause de style, qui 
Najamais enchainé la plégitude de l’autorité pontificale; et la preuve, 
cest que des termes tout a fait semblables se lisent dans la bulle du 
3 décembre 1804, qui avait incorporé Genéve au diocése de Cham- 
béry, ce qui n’a nullement empéché Pie VII de détacher de ce der- 
nier diocése les paroisses génevoises, pour les annexer au diocése de 
Lausanne. II ne faut point avoir deux poids et deux mesures: sila 
formule en question lie les inains au Pape, Pie VII n’avait pas le droit 
de soustraire 4 la juridiction de l’évéque de Chambéry les églises du 
canton de Genéve; en conséquence, le bref de 1819 serait un acte 
nul et de nul effet, un acte que le Journal de Genéve ne saurait in- 
voquer. Est-ce assez insoutenable? 

Ainsi donc, point de concordat entre Rome et Genéve'; par consé- 
quent, nulle assimilation possible de l'état de choses qui existe en 
France avec celui qui existe en Suisse, et, par suite, nulle obligation 
pour le Pape de s’entendre avec la diéte fédérale ni avec le Gouver- 
hement du canton, soit avant de conférer la dignité épiscopale au 
curé de Genéve, soit avant d'engager Mgr Marilley & déléguer a 
M. Mermillod, 4 titre de vicaire général et d’évéque auxiliaire, |’ad- 
ministration ecclésiastique des paroisses génevoises. Le Saint-Siége 
ne créait point pour lui un diocése de plus; il donnait seulement _ 
au vicaire général de Lausanne, chargé d’administrer le canton de 
Genéve, des moyens de plus de faire le bien. Le gouvernement n’a- 
vait & s’en plaindre 4 aucun titre. 

Aussi le Saint-Siége ne sen est-il point caché. Le 23 décembre 
1864, Mgr Marilley a officiellement nolifié au Conseil d’Etat de Ge- 
néve ce nouvel état de choses. Il s’en est suivi un mode de vivre qu! 
n'a donné lieu a aucune collision entre les deux pouvoirs, & au~ 
cune agitation dans les esprits, durant six ans. Le Gouvernement de 

‘Cela était si bien compris ainsi en 1849, que les députés de Genéve, 
Wi. Schmidmeyer et de Roches essayérent de faire du bref le point de départ 


d'une négociation nouvelle et cherchérent 4 en faire la base d'une convention avec 
la Nonciature. Mais l'internonce déclina toutes les ouvertures qui lui furent faites 


en ce sens. 





156 LA QUESTION GENEVOISE. 


Genéve n’a donc pas de motif avouable pour détruire ce mode de 
vivre. , 

Qu’allégue, en effet, le Gouvernement de Genéve? il dit qu'il veut 
étre le maitre chez lui. Le maitre en quoi? apparemment le maftre 
dans la sphére politique. Eh bien, il Pest, il l'est pleinement. En 
effet, en quoi la présence de Mgr Mermillod, 4 Genéve, et son action 
spirituelle sur les catholiques portent-elles atteinte 4 la souveraineté 
de I’Etat en mati¢re temporelle? Est-ce que le gouvernement anglais 
n’était plus le maitre chez lui parce qu'il y avait 4 Londres un homme 
supérieur, le cardinal Wiseman, auquel les catholiques obéissaient au 
spirituel en sa qualité d’archevéque de Westminster? Mais M. Car- 
teret n’entend pas seulement étre le mattre chez lui, il veut 1’étre chez 
les autres; il veut s’immiscer, lui protestant ou libre-penseur, dans 
le régime intérieur, dans le gouvernement spirituel des paroisses ca- 
tholiques du canton; il prétend qu’elles ne reconnaissent d’autre 
supérieur ecclésiastique que celui qu'il’ aura reconnu lui-méme. Il 
agit comme Louis XIV, qui, sous prétexte d’étre le mattre chez lui, 
révoquait !’édit de Nantes. 

Eh bien, en agissant de la sorte, M. Carteret provoque de gaieté 
de cceur une agitation dont il ne verra pas la fin. N’a-t-il pas, désa 
présent, contre lui, tous les évéques de Suisse, tous les catholiques 
génevois (lous ceux, du moins, qui vont 4 la messe), bien plus, tous 
les catholiques de l'Europe? Le succés des souscriptions ouvertes en 
France et en Belgique pour l’Eglise de Genéve montre assez a 
quel point la politique de M. Carteret est réprouvée dans ces deux 
pays. Est-il besoin de rappeler comment elle a été jugée par la 
presse francaise‘? Je sais trés-bien que M. Carteret fait de cette 
affaire une affatre de parti. Je sais qu’un de ses amis a dit A la 
tribune: « Nous ne sommes pas dans une question de droit; 
- nous sommes dans une question de majorité. » Je sais que le 
Grand Conseil de Genéve discute, en ce moment méme, un pro- 
jet de loi qui enléve aux catholiques la propriété de leurs. pres- 
bytéres et de leurs églises. Je sais qu’on parle de donner aux Ci- 
toyens génevois, qui n’en usent pas, le droit de nommer les curés. 
Eh bien, jose prédire 4 M. Carteret qu’il ne trouvera pas un prétre 
qui accepte d’étre curé a ce prix! J’ose lui prédire, de plus, 
que tout ce qu’il fera sera vain. En effet, ptus de pareilles lois 
seront exécutées, plus elles seront exécrées des catholiques. En 
d’autres termes, plus elles seront exécutées, plus elles seront im- 
puissantes. « Le catholicisme, comme |’a dit Montalembert, a une 


4 Jene citerai pas seulement ['Union et le Monde, mais le Frangais, le Journal 
de Paris, la Liberté, T Ordre, le Moniteur universel. 
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force que vous n’avez pas; ila la force morale. Il a, sur les con- 
sciences et sur les Ames, un empire auquel vous ne pouvez préten- 
dre, et cet empire est immortel ; il est invincible. Il n’y a pas dans 
Phistoire un plus grand spectacle, et un plus consolant, que les em- 
barras de la force aux prises avec la faiblesse. Oui, dans toute lutte 
contre l’Eglise, il vient un moment ou cette lutte devient insuppor- 
fable au genre humain, un moment ot celui qui l’a engagée tombe 
devant Ja réprobation unanime de l'humanité. Cette lutte, sachez-le 
bien, n’a Jamais porlé bonheur 4 personne depuis que histoire 
existe. » 

Rappelez-vous la Révolution francaise. Elle aussi a confisqué les 
presbytéres ; elle a de plus fermé les églises ; elle a mis les prétres 
hors la loi. Cela a duré dix ans, de 17941 a 1804. Et au bout de dix 
ans, Mirabeau était mort, Robespierre était mort, le Directoire était 
élouffé dans la boue, et Bonaparte, celui qu’on a nommé la Révolu- 
tion faite homme, ne vit d’aytre moyen de pacifier la France que de 
sentendre avec le Pape, de rouvrir les églises, et de signer le Con- 
cordat. | 5 | 


N’eut-il pas mieux valu commencer par 1a? 


- Forsset. * 
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L’ETAT MAITRE DE PENSION 
Par le P. Lescaun, de l’Oratoire. 2° édition. — Douniol, édit. 


Le P. Lescceur publie une seconde édition de sa brochure contre les 
internats universitaires. Cette réimpression témoigne de I'intérét qu’a 
excité la question et atteste chez nous, a l’endroit de l'avenir moral des 
enfants, une préoccupation qu'on navait guére il y a quelques années 
et ol il est juste de reconnaitre un progrés. Personne se serail-il de- 
mandé, il y a trente ans, si le gouvernement avait les conditions requises 
pour diriger un pensionnat? Cela semblait évident et ne faisait pas 
question. Puisqu’on lui reconnaissait le droit de donner |’enseignement, 
n’était-il pas naturel qu’on lui attribuat aussi les qualités nécessaires pour 
donner |’éducation? Distinguait-on méme bien entre ces deux choses, et 
mettait-on bien quelque différence entre élever et instruire? Cela est dou- 
teux. Pour les masses, instruction et éducation étaient mots synonymes. 
Aujourd’hui, nous avons la-dessus des idées plus nettes, et nous commen- 
cons 4 comprendre que, pour étre apte a l'une des deux tAches, on ne l’est 
pas essentiellement pour l'autre. Le succés de la brochure du P. Lescoeur 
en est la preuve. C’est, en effet, a établir que I’Etat ne saurait donner 
l'éducation, et, par conséquent, tenir des pensionnats, qu’elle est consa- 
crée, ainsi que nous !’avons dit quand nous en avons parlé ici la premiére 
fois. 

Nous ne nous abusons pas toutefois sur |’effet qu’elle a pu produire. 
Sans doute, les internats universitaires garderent longtemps encore leur 
clientéle, grace a l'indifférence d'un trop grand nombre de péres de famille 
pour l’Ame de leurs fils, et grace surtout aux moyens d’attraction que 
ces établissements possédent dans les bourses mises & leur disposition; 
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mais, dés aujourd'hui, leur cause est jugée, Leurs vices fondamentaux 
et irremédiables ont trouvé, 4 cété de celle du P. Lescceur, des dénon- 
ciations qui ne sont pas suspectes, car elles sortent de |'Université 
méme et sont signées d’hommes aussi haut placés dans |’estime que dans 
la hiérarchie du corps auquel ils appartiennent. 

C’est donc & bon droit qu’aprés avoir cité ces témoignages, le P. Les- 
cear s'écrie, dans la préface qu'il a placée en téte de la nouvelle édition 
de sa brochure: « Péres de famille, si vous voulez que vos enfants recoi- 
vent une éducation digne de ce nom, ne confiez pas vos enfants aux inter- 
nats de l'Université ; car ]’Université elle-méme vous déclare qu'elle ne la 
donne pas. L’Université elle-méme vous déclare que l’engagement pris par 
l'Etat d’élever les enfants que vous lui confiez, |’Etat ne le peut pas tenir 
etne le tient pas. — Sur ce point capital, ajoute+t-il, le seul que j‘aie 
eu en vue, on peut dire que j’ai cause gagnée ; et c’est & tous les partis, a 
tous les camps, 4 toutes les croyances que la force de l’évidence arrache 
aujourd hui la réprobation la plus formelle d’une des applications les plus 
fonestes du principe cher a la révolution : celui de 1’Etat enseignant. » 

Mais tout en reproduisant son travail intégralement tel qu'il l'a publié d’a- 
bord, l’éloquent oratorien a eua coeur de répondre a des insinuations qu’on 
ne lui a pas épargnées et de protester contre les secrets motifs qu'on lui a 
prétés. En altaquant les internats de l'Université, n’a-t-il pas eu au fond 
lintention de recommander ceux du clergé? La dénonciation des uns 
nest-elle pas l’apologie indirecte des autres? A ses yeux, le terme d’édu- 
cation laique n’est-il pas synonyme d'éducation athée? Loin de lui cette 
confusion odieuse que les ennemis de |’Eglise prétent perfidement aux ca- 
tholiques en général et aux prétres en particulier. Le P. Lescceur s‘inscrit 
en faux et avec une vive indignation contre cette calomnieuse accusation : 
( Jamais, dit-il, jamais, méme au temps de sa plus grande puissance, 
VRglise n’a dit 4 ceux qui voulaient se méler d’enseigner : Il faut préala- 
blement que vous revétiez une soutane noire ou blanche; il faut que vous 
soyez liés par des voeux religieux ou engagés dans les ordres sacrés. Eh! 
comment l'Eglise aurait-elle pu parler ainsi, elle qui se déclare l'amie, 
l'avocate des droits de Ja famille, elle qui voudrait assurer au pére de fa- 
mille seul, s’il était possible et dans la mesure du possible, l'éducation de 
ses enfants? L'Eglise n’a jamais dit : L’éducation laique est mauvaise, l'édu- 
cation cléricale est la seule bonne. Elle se borne 4 dire et nous répétons 
aprés elle : Toute éducation qui va 4 nier les droits des parents, & détruire 
la sainte influence de la famille, est mauvaise ; toute instruction qui veut 
faire abstraction des croyances religieuses, edt-elle d’ailleurs tous les mé- 
nites, est au moins insuffisante et ordinairement funeste; toute éducation 
qui est antichrétienne est détestable, ruineuse pour l’individu, pour la fa- 
mille, pour la société. Voila la seule thése soutenue par !’Eglise,.et c'est 
la seule aussi que nous voulions défendre. » 
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Loin de vouloir déprécier l'intervention laique dans l’ceuvre de I'éduca- 
tion, il l’invoque au contraire, ne serait-ce gu’A cause des avantages ré 
sultant de sa concurrence pour les établissements dirigés par les ecclésias- 
tiques séculiers ou religieux. JI montre en effet cette concurrence régnant 
dans le passé et produisant de merveilleux effets. 

Mais c'est plus qu’a voir renaitre cette rivalité féconde que le P. Les- 
coeur aspire; c'est A voir se rétablir le concours, ancien aussi, de 1'élé- 
ment laique et de l’élément ecclésiastique dans le méme établissement, 
concours dont le collége Stanislas 4 Paris et ceux de Juilly, de Pontle- 
voy, etc., en province, offrent de si glorieux et de si heureux‘exemples. 
Ces exemples se multiplieront bientét, e’est Pespoir du P. Lescour, et 
tout au moins son veeu. 

« La concurrence & tous les degrés, et aussi, quand les préjugés révolu- 
tionnaires qui nous paralysent seront affaiblis, le concours des laiques et 
des clercs, des religieux et des séculiers sous toutes les formes, la liberté 
partout, l'enseignement rigoureusement séparé de la politique,.I’Ktat pre- 
tégeant, encourageant, sans ]entraver jamais, l’essor de toutes les forces 
intellectuelles, est-ce donc 1a, dit-il, une utopie, et faudra-t-il attendre un 
siécle pour revenir a une situation que l’expérience de toutes les sociétés 
civilisées, de tous les siécles antérieurs nous montre de beaucoup la plus 
féconde, je dirai la seule cn pour le progrés moral et intellectuel'de 
Vhumanité? » 

Nous I’avons dit, quand nous avons parlé pour'la premiére fois de I’écrit 
que réimprime le P. Lescceur, son réquisitoire contre les internats de 
l'Université n’en est pas un contre les internats en eux-mémes. Sur ce point, 
l’auteur renouvelle aujourd hui sa déclaration en appuyant ses sentiments 
4 Pégard de cette institution, bonne en elle-méme et méme nécessaire en 
certains cas, sur de nouvelles et fortes raisons. Mais ce a-quoi il a tenu 
surtout en exposant son opinion a l’endroit des’ internats, c’est 4 venger 
I'Eglise du reproche qui lui a été fait, un peu légérement, d’avoir fourni, 
dans ses établissements calqués sur la régle des monastéres, le medéle de 
ces internats corrupteurs de l'Université qui sont devenus un sujet de 
scandale et d’alarmes pour tous les hommes qui les connaissent a fond. 
Déja un savant jésuite, le R. P. Clair, avait montré a quel point cette incri- 
mination est contredite par l'histoire. Le P. Lesccaur; en reprenant sur cé 
chapitre la justification de I'Eglise, lui a donné une nouvelle évidence. 


P, Dowzame. 


Cette année encore, le Correspondant a été couronné par l’Académie 
francaise dans la personne de plusieurs de ses rédacteurs et pour 
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travaux trés-divers. A cété du roman de Fleurange figure parmi les livres 
auxquels ont été décernées les premiéres récompenses, le curieux et sa- 
vant ouvrage de M. Rambosson, les Lois de la vie, réunion d'études phy- 
siologiques et morales que avons données ici pour fa plupart dans le 
cours des années 1868, 1869 et 1870, et qui furent alors si remarquées. 

Pas plus que Fleurange, dont les éditions se succédent de prés, les Lois 
de la vie n'ont affaire de recommandation. Nous croyons cependant utile 
de rappeler ce dernier livre, si plein d'observations et de conseils utiles, 
et dont l'auteur publie une édition nouvelle (4 vol. in-8, librairie Didot) 
avec des améliorations et des additions importantes. Comme le dit 
M. Rambosson, les circonstances of nous nous trouvons prétent a ce tra- 
vail une vérilable opportunité, car les lois de la vie sont intimement liées 
celles de la morale, et l’on ne viole pas les unes sans que les autres 
nen souffrent. 

P. D. 





QUINZAINE POLITIQUE 





9 octobre 1872. 


On voudrait respirer quelque temps, sans avoir 4 disputer du 
gouvernement de la France. On ne Je peut : autour de soi, qui n’en- 
tend retentir, comme dans une sorte de débat bruyant et perpétuel, 
les mots de république el de monarchie? La France n’est pas dans 
une de ces heures de loisir, cest-a-dire de paix prospére, ou les 
nations se sentent vivre, 4 Pabri d’un pouvoir haut et serein : elle 
s‘apercoit dans un état continu de changement et de variations ; elle 
voit chaque jour le présent se dissoudre dans un avenir inconnu, 
sans qu'elle sache mieux ce gu elle devient ; et voila pourquoi, lasse 
et toujours agitée, inquiéte et aspirant au repos, elle songe plus que 
jamais au lendemain, plus que jamais elle se demande comment 
elle va s’assurer définitivement les biens de V’ordre et de la liberté. 
Quels sont les desseins, lointains ou non, de M. Thiers? que fera 
l’Assemblée? la République peut-elle vraiment étre conservatrice? 
Les sages et les patriotes de tous les partis, s‘inclinant sous la né- 
cessité, en accepteront-ils le régime comme un moyen immédiat et 
possible, légitime dés lors, de sauvegarder la société et l'indépen- 
dance nationale? faut-il craindre que l’ancien dictateur de Tours ne 
reprenne nos fréles deslinées entre ses mains violentes, et, derriére 
lui, le fantome qui, du champ de bataille de Sedan, emporta l’em- 
pire en prison et en exil, n’est-il pas préta reparaitre? Ces questions 
sont le tourment de toutes les 4mes. M. Laboulaye disserte docte- 
ment sur les constitutions, et, théoricien chimérique, se confie, pour 
tout régler, aux décrets d’un plébiscite ; M. Albert Desjardins, avec 
la sagacité d’un moraliste, constate les fautes, la faiblesse ou l'im- 
puissance de nos partis : on lit, et de ces études trop abstraites on 
trop délicates pour les esprits en ce moment émus, on court aux 
Apres discussions auxquelles donnent lieu les incidents et les dis- 
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cours qui sont un commencement d'action polilique ou qui prépa- 
rent la décision supréme. 

Ce sont les radicaux qui, pendant cette quinzaine, ont occupé 
tout entiére l’attention publique; et presque pas un jour ne s’est 
passé sans que leurs déclamations ou leurs pratiques révolutionnaires 
aient produit une alarme. A Chambéry, il faut interdire un ban- 
quet, public sous les apparences d’une féte privée, ot M. Gambetta 
vient célébrer cette fratricide république de 4792 qui prit pour loi 
la Terreur ; et ce banquet, par un artifice ingénieux, se donne bien- 
tét 4 Grenoble sous les auspices du méme souvenir. A |]’Arbresle, 
les sectaires du radicalisme s’écrient, dans un festin du méme 
genre : « Nous ne reconnaissons d’autre Dieu que la science! » Pau- 
vres ignorants, qui ne peuvent savoir que la science, c’est en réalité 
la connaissance de Dieu trouvée par l’homme en lui-méme et dans 
le monde ! pauvres insensés qui ne peuvent concevoir ce que serait 
une république d’athées! A Villeurbanne, un orateur radical pérore 
en ces termes : « Si la hache de 93 a frappé les nobles, le temps 
est proche ow cette hache doit s’abattre sur les bourgeois pour les 
punir de leur trahison et de leur injustice envers le peuple. » A Avi- 
gnon, une bande de solidaires, sous la conduife méme des radicaux 
les plus connus de la ville, font en procession une démonstration 
d'impiété, que la population d’ailleurs ne voit passer qu’avec dé- 
gout. A Saint-Rémy, la population radicale s’ameute autour de 
M. Mistral-Bernard, élu pour la troisiéme fois conseiller général 
malgré les arréts intéressés du conseil général. A Montbéliard, le 
préfet ferme un cercle ot a pénétré un étranger qui s'est fait applau- 
dir pour une diatribe proférée contre le gouvernement, ]’Assem- 
blée et le catholicisme. A la Ciotat, au Cateau, 4 Besancon, a 
Montpellier, des manifestations grotesques d’irréligion ou de déma- 
gogie troublent la paix dans les églises ou sur les places. A Mey- 
Tueis, un maire et un adjoint sont destitués pour avoir été « mo- 
ralement complices d’une agression contre le commissaire de 
police. » A Saint-Junien, 4 Toul et & Limoges, le conseil municipal 
réclame la dissolution de l'Assemblée et l’amnistie ; on annule les 
veux politiques qu’ont formulés illégalement ceux d’Avignon, de 
Carpentras et de Figeac. A Nice et 4 Bougie, ailleurs encore, les ra- 
dicaux vont huer les soldats ou les assaillir dans les rues. A Nantes, 
ils accueillent les pélerins de Lourdes avec une sauvage intolérance : 
ils se ruent avec des insultes et des coups sur des gens inoffensifs 
qui reviennent de prier, sur des prétres, sur des religieuses, sur des 
femmes. Tel est le spectacle qu’ils nous ont présenté, pendant quinze 
jours, dans le débordement de leurs mauvaises passions, ici conte- 
hus & temps par le gouvernement, la retenus trop tard, partout 
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trop ménagés, de tous cdtés offrant aux regards de l’observateur les 
signes de l’anarchie dans les mceurs et dans les idées. 

L’armée, selon les circonstances, est un objet de haine ou de flat- 
terie pour les radicaux. M. Gambetta a ses généraux, on le sait; on 
n’ignore pas non plus qu’a Tours, ce fut par une politique captieuse 
qu’il distribua les grades avec une démocratie plus que prodigue. Il 
ne nous étonnait donc pas qu’a Grenoble cing officiers allassent $’as- 
seoir au banquet de M. Gambetta, et, rangés parmi ses partisans, 
approuvassent avec eux ce qu’il a dit tout haut contre l’Assembleée, 
tout-bas contre M. Thiers : nous n’en étions pas surpris, instruits 
comme nous l’étions des efforts et des moyens 4 l’aide desquels 
M. Gambetta, dans l’armée de !a Loire, avait séduit la reconnaissance 
ou trompé le jugement d’un certain nombre. Le ministre de la guerre, 
comme l’atteste une note insérée au Journal officiel, a sévérement et 
justement puni les officiers, ainsi oublieux des devoirs d’inipartiale 
réserve et de prudence honnéte auxquels les oblige la discipline et 
les invite ’honneur. Pourquoi le gouvernement serait-il plus indal- 
gent pour ces maires, vraiment contempteurs du principe d’autorité, 
qui osent lui porter les doléances des radicaux irrité qu’on envoie 
dans Jeurs murs, pour un grand commandement militaire, un géné- 
ral suspect 4 leurs yeux d’aimer }’ordre avec énergie? Qui pourrait 
gouverner dans un pays ou ces plaintes irrespectueuses parailraient 
un droit et deviendraient une habitude? Ne faut-il pds 4 la fois dé- 
fendre que, dans la société civile, on attente & la dignité de l’armée, 
et que, dans l'armée, on attente a la séeurité de la société civile? 
Rien nimporte plus que.de bien régler les rapports de l'une et de 
l'autre : en ce moment, on n'y peut veiller avec un soin trop jaloux. 
Le général Ladmirault rappelait, il y a quelques:jours, aux officiers 
généraux qu'il recevait, quelle obéissance simple, exacte et dévouée, 
Yarmée doit 4la loi: e’est aux bons citoydns @ se rappeler enx-mé- 
mes quels égards et quels homimages ils doivent, de leur cété, a cette 
armée vaillante et fidéle, qui garde pour nos enfants le trésor de la 
patrie. Bien coupable.est le langage de ceux qui 1’excitent a suivre 
leur faction ou leur parti! Son désintéressement ‘politique est l'une 
des-derniéres vertus par lesquelles la France puisse se sauver. Com- 
bien faut-il donc regretter que M. le général Billot dit prononcé a Ar- 
gentat (Corréze) des paroles comme celles-ci : « Je veux une armé 
républicaine et ron prétorienne!'» Non, l’armée ne doit étre m 1- 
publicaine ni monarchique : elle a pour premier devoir. de yaincre 
Vennemi, que ce soit avec Condé & Roeroy, 4 Yalmy dvec Kellermann, 
4 Austerlitz avec Napoléon ; elle n’a pas: plus 4 porter dans la guerre 
civile les drapeaux d’un ‘ribun qué d’un pririce : son unique mis- 
siori, c'est d'étre le soldat dela patrie et de la loi. Député et géxéral, 
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HM. Billot aurait di comprendre ces naives et nobles vérités. Il se 
vante, lui, d’étre « républicain sans épithéte! » Qu’a-t-il besoin. d’at- 
tribuer 4 l’armée l’ornement de l’adjectif politique qu’il préfére au- 
jourd’ hui? 

Ces mémes radicaux qui voudraient intimider ou corrompre la foi 
de l’armée n’ont pas cessé, depuis dix jours, de déployer devant le 
pays toutes les séductions ou les terreurs de leur éloquence. On sa- 
vait déja que leur libéralisme ne consiste guére qu’a crier libre- 
ment : Vive la république! on a pu remarquer, le 22 septembre, avec 
quel orgueil sinistre ils se cherchent dans V’histoire des ancétres 
dont la mémoire épouvante & la fois la paix publique et la liberté. 
Pendant qu’a Paris M. Robinet buvait en ’honncur de la Conven- 
tion, les plus grands déclamateurs du parti la célébraient ail- 
leurs : M. Edgard Quinet & Pornic, M. Louis Blanc et M. Victor 
Hugo d’au dela la Manche. Entre autres déclarations faites d’un ton 
Sonore, M. Edgar Quinet affirme que « le décret de 1792 nous gou- 
verne depuis quatre-vingts ans. » Sans parler du fantastique calcul 
qui lui permet de multiplier ainsi les onze années qu’ont duré nos 
deux républiques, contentons-nous de mentionner ces freize siécles 
de royauté ou la France s’est agrandie et illustrée. Au surplus, dans 
ce discours ot M. Edgard Quinet s’est plus écouté Jui-méme qu’on 
n’a pu l’entendre, une seule phrase vaul la peine qu’on la lise: « La 
nation francaise, a-t-il dit en énumérant les projets d’une vice-pré- 
sidence, d’une seconde Chambre et d'un renouvellement partiel, la 
nation francaise, tant qu’on luj laissera le suffrage universel, trou- 
vera le moyen d’échapper aux. piéges. » Ne jugez-vous pas étrange 
la situation of1 nous sommes, 4 en croire nos orateurs radicaux? 
Avec les moyens que M. Edgar Quinet appelle des « piéges, » on s’ima- 
gine, au centre gauche, que M. Thiers fonde la république; avec ces 
mémes moyens, les radicaux assurent qu’il ne la fonde pas... 
M. Louis Blanc glorifie 4 son tour l’idée républicaine. Il la plaint 
@avoir été « combattue, sous Louis-Philippe, avec persistance et 
violence. » Facile oubli de-M. Louis Blanc! Il ne se souvient déja 
plus que quatre fois, dans les années de 1832, 1834 et 1839, les se 
publicains s’insurgérent et livrérent bataille au pouvoir, a la loi, 
a la France paisible et libre. M. Louis Blanc gémit aussi qu’en juin 
1848, la république ait été « vaincue. » Nous laissons 4 Vhistoire le 
soin de rappeler combicn lui-méme, par ses doctrines. et ses excita- 
lions, a contribué a l’horreur de cette guerre sociale; qu’il nous 
sulfise de constater ayjourd hgi qy’il n’en a pas Veffro} et qu’il en 
place la date parmi les tentatiyes dela république idéale. Oh! comme 
ces apologies sont pour M.. Thiers et pour nous de grayes et clairs 
avertissements | Quant & M, Victor Hugo, la Jettre qu’il a fait lire, le 
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22 septembre, au restaurant de l’honorable M. Bonvalet, montre sur- 
tout par quel art la langue francaise lui serta dire de grands riens. Si 
les radicaux comprennentcomment « al’antique monarchie quiest le 
passé vivant, et vivant de la vie terrible des morts » ils peuvent op- 
poser «un rayon d’aurore, » il faut les féliciter de leur esprit: ils 
sont dignes de converser avec leur prophéte. Pour nous, 4 qui ce 
galimatias est inintelligible, il nous semble que M. Victor Hugo, 
comme M. Edgar Quinet, n’a parlé nettement que dans la menace. 
Ecoutez : « Je porte un toast 4 l'amnistie qui fera fréres tous les 
Francais, et a la république qui fera fréres tous les peuples...» 
Ecoutez, dans vos tombes sanglantes, vous, martyrs de la Commune! 
écoutez, ruines de Paris, dans vos cendres et vos décombres ! La ré- 
publique radicale pardonne 4 vos assassins, 4 vos incendiaires. Et 
vous aussi, écoutez, nations heureuses d’Angleterre, de Belgique et 
de Hollande, qui aimez et respectez vos traditions et vos lois! écou- 
tez, rois et ministres, dont la France malheureuse sollicite l’al- 
liance : Ia république radicale vous promet son régne et ses con- 
stitutions... 

Le discours que M. Gambetta a prononcé a Grenoble a eu plus de 
retentissement; et pour qui l’aura étudié, c’est plus qu'une suite de 
mots emphatiques : l'homme et le chef de parti y parlent dans la 
voix éclatante de l’orateur. Facilement, on reconnaft dans ces lon- 
gues et molles périodes, dans ces phrases vagues, dans ces pensées 
banales ou incohérentes, un tribun amoureux d’éloquence cadencée, 
un rhéteur de place publique. Mais considérez bien dans ce discours 
le révolutionnaire qui le débite : il y a dans M. Gambetta deux ou 
trois personnages incomplets, ou qui ne savent pas étre tout & fait 
eux-mémes, ici un violent, 14 un politique, ailleurs un niais. Il con- 
tredit tout & coup par orgueil ce qu'il vient de dire par habileté; 
tant6t il a ’accent du charlatan, tantdt le ton du bel esprit; ou bien 
c’est un parleur naif, trahissant son secret, étalant des explications 
ridicules. Vaniteux, il est caressant aussi : il sait flatter. Il méle la 
duperie 4 la brutalité, le mensonge de la dissimulation 4 la vérité 
de l’impudence : il recommande le respect de la loi, et avoue les 
ruses qu’il emploie pour la tromper ; i) vante les bienfaits de l’or- 
dre, et trouble a dessein le cceur de la foule; il outrage et se targue 
de modération, tour 4 tour hypocrite et grossier ; il insulte au lieu 
de prouver, 4 la maniére méme du populaire, qui remplace si vo- 
lontiers le raisonnement par l’injure; il se montre avide d’applau- 
dissements autant que de pouvoir. 11 méle en lui la simplicité du 
bon gargon, }’astuce du diplomate, la force insolente du démagogue 
et la pompe théatrale de l'histrion. Tous ces traits, on les voit réunis 
dans son discours de Grenoble, comme naguére, au temps de sa 
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dictature, on les retrouvait épars dans ses dépéches et ses procla- 
mations. Yous en souvient-il? C’était cette méme duplicité de lan- 
gage, cette rédondante déclamation, ces téméraires injures, a 
l’heure douloureuse ou, blessée et tombée, la France semblait prés 
de mourir devant lui, cette France qui n’était pour lui que le gla- 
diateur de la république. 

Ona surtout remarqué dans le discours de M. Gambetta la déclara- 
tion de guerre qu'il y fait plus ou moins discrétement a M. Thiers. 
Quelque expurgée qu’en ait été la troisiéme édition, celle de la 
République francaise, les insolences et les menaces y paraissent en- 
core assez. C’est & M. Thiers qu’il impute vraiment « les misérables 
et odieuses mesures » qui |’empéchaient, le 22 septembre, de don- 
ner publiquement, au banquet de Chambéry, le régal de son élo- 
quence. C’est M. Thiers qu’il a en vue parmi « ces quinze 4 vingt 
habiles diseurs qui gouvernaient la monarchie parlementaire, » et 
dont le gouvernement lui paraft suranné « dans le monde nouveau 
de la démocratie francaise. » C’est 4 M. Thiers qu’il adresse le re- 
proche de causer, par sa sévérilé préventive, sinon « le désordre 
matériel, » du moins « le désordre moral. » AM. Thiers, comme a 
nous, ce trop significatif avertissement : « Le pays est avec nous, et 
il le proclame & chaque occasion qu’il lui est donné de le faire. Nous 
avons donc pour nous Ia loi, le titre, nous aurons la chose bientdt. 
Nous n’avons qu’é laisser écouler les heures et les minutes. Tous les 
jours on peut marquer les pas qui sont faits vers le but, et ce but, 
ony touchera bientét. » C’est de M. Thiers que ses auditeurs riaient, 
aces paroles : « On est passé & ce qu’on a appelé l’essai loyal de la 
république, mais de la république sans républicains... L’essai loyal 
de la république, c’est 14 un mot parfaitement bien fait pour dire le 
contraire de ce qu'il exprime. » Enfin, ne se pourrait-il pas que 
M. Thiers se trouvat, aux yeux de M. Gambetta, parmi « ces gens de 
Versailles, » avec qui il n’y a plus rien, dit-il, « 4 espérer, a tenter, » 
et que, par conséquent, les radicaux et leur ancien dictateur son- 
gent 4 remplacer par eux-mémes? 

M. Gambetta, dans son discours, n’a poussé que des cris de 
haine. Cette Assemblée, qui est venue réparer par ses services les 
fautes de sa folle et criminelle incapacité, il l’appelle « un cadavre, » 
il veat qu’on lui jette « une derniére pelletée; » cynique injure, 
qu’on ne peut pas trop s’étonner d’entendre dans un pays dont I’As- 
semblée représente la souveraineté; outrage alarmant, qui donne 
une idée des craintes qu’il faudrait concevoir si les radicaux, méme 
modérés comme M. Gambetta prétend toujours |’étre, avaient contre 
la loi autant de force qu’ils ont peu de respect pour elle. Il n’y a pas 
moins de colére insensée dans le mot méprisant dont il se sert pour 
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bafouer les hommes, abusés peut-étre, mais honorables et sincéres 
qui, comme M. Casimir Périer, renoncent 4 leurs préféreuces et a 
leurs souvenirs en faveur de la république de M. Thiers, de la répu- 
blique conservatrice. « Ignoble comédie! » s’écrieM. Gambetta; et, 
non content de les accueillir avec une telle bienvenue dans cette répu- 
blique qu'il nous dépeignait naguére comme un séjour d’agréable 
hospitalité et de douce tolérance, if a enseigné & ses partisans les 
moyens de les en écarter : il a prié ses amis de dresser avec som 
des listes de proscription électorale ol seraient désignés tous les ci- 
devant monarchistes, eussent-ils répudié leur ancienne erreur. A ces 
précautions de vindicte républicaine, on a reeonnu l’esprit des jaco- 
bins, cet exclusivisme, qui, ne trouvant rien d’assez pur dans l’huma- 
nité politique du temps, bannit d’abord, emprisonne bientét et tue ou 
laisse tuer pour purifier la république. M. Gambetta jure, dira-t-on, 
qu’il n’est pas jacobin. Soit. Mais pourquoi commence-t-il par pen- 
ser comme eux, $il ne veut pas agir selon leur néfaste exemple? 
Que peut devenir une république tout habitée par le soupcon et Ia 
défiance? Lui-méme serait-il longtemps maitre des sectaires qu’il 
aurait imbus des le¢ons qu'il vient de répandre dans les esprits 4 
Grenoble? Quelque excuse qu’il ose jamais en offrir, les maximes 
de M. Gambetta ont paru tirées de la tradition terrible ou mdicule 
de 1793; il n’a pas seulement prouvé qu'il n’était pas-un homme 
d’Etat, il n’a pas seulement cessé de feindre la modération, il a sur- 
tout révélé le principe de sa témérité révolutionnaire, il en a indi- 
qué l'objet : Veffroi a donc été légitime. 

Cet effroi, que les financiers ont manifesté 4 la Bourse et dont on 
a pu observer l’émotion dans le jugement des journelistes offi- 
cieux, n’a-t-il pas 6té excessif? Peut-étre. Qu'on y réfiéchisse pour- 
tant: M. Gambetta, que la France condamnait dans ses votes du 
8 février, et qui gotttait oisivement son repos dans |’ombre silen- 
cieuse de Saint-Sébastien, & )’heure ot: les: canons de la Commune 
tonnaient de Paris sur Ja patrie humiliée et malheureuse; M. Gam- 
betta, rentré dans l’Assemblée pour s'y montrer soumis 4 M. Thiers 
et plus ministériel qu’on ne Létait toujours au centre gauche; 
M, Gambetta jette son masque de sagesse, il reprend sa voix et sa 
foudre; l'homme s’est montré tel qu'il est, sa fortune redevient 
audacieuse; et, grace 4 lui, grace & nous et au gouvernement, 52 
faction a maintenant l'apparence d’un parti. Pourquoi? Les causes 
en sont complexes. La principale, c’est que les convoitises socia- 
les le suivent. Quiconque aspire dans le vague & un change- 
ment; quiconque est remuant et se trouve enchainé dans Pordre 
et la loi; quiconque est révolutionnaire, 4 bon eseient ou sans le 
Savoir, se dévoue & M. Gambetta : M. Gambetta personnifie ainsi les 
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destinées et les passions de la démagogie. Or ce réle, il faut en 
convenir, l’état de république y est fatalement propice, parce que 
la populace, ignorante ou avide, se plait 4 voir dans ce régime 
l'idéal assouvissement de ses désirs ou de ses besoins, tandis qu’a 
ses yeux la monarchie semble habituée a les contenir. En second 
lieu, le suffrage universel décerne le premier rang dans une 
rpublique : le candidat d’aujourd’hui est demain le prince du 
peuple. M. Gambetta ne serait que ministre dans une monarchie 
parlementaire : outre la surveillance de ja Chambre, |l’arbitrage du 
roi servirait 4 modérer sa puissance. Dans la république, il peut 
devenir souverain lui-méme, et il porte dans la présidence, dicta~ 
toriale ou non, la doctrine en méme temps que la faveur de la 
foule. Voila le secret de la frayeur dont le discours de M. .Gam- 
betta a été le prétexte et l’occasion. Plaise 4 Dieu que la déma- 
gogie ne s’érige pas, grace a cette facililé, en gouvernement 
légal! Mais il est aisé de voir combien est grand le devoir de pré- 
voyance et d'énergie auquel les conservateurs sont tenus, dés ce 
moment. 

Dans |’émotion qu’a produite le discours de M. Gambetta, il ya 
comme un témoignage qui vérifie la justesse des conseils plusieurs 
fois donnés dans le Correspondant aux partis et au pays. Lorsque 
Dous recommandions l’union & tous les hommes modérés et clair- 
voyants que l’esprit parlementaire anime dans V’'Assemblée, nous 
leur disions : «Ne vous divisez pas pour des mots; portez sur les in- 
stitutions votre attention el votre effort; yous vous accorderez, car tous 
yous voulez un régime qui, monarchique ou républicain, garantisse 
Yordre et la liberté.. Organisez donc ce régime, en vous faisant les 
uns aux autres d’honnétes et patrioliques concessions. Le premier 
péril de la France, c'est le radicalisme, cette démagogiedont les dés- 
ordres ont pour fin nécessaire ou le despotisme d’un César ou I'in- 
vasion d’un conquérant. » Ce langage n’a pas toujours été compris. 
Quelques-uns répondaient ; « Apportez-nous d’abord une profession 
de foi républicaine. Cette piéce bien et diment enregistrée dans no- 
tre histoire, nous l’opposons & M. Gambetta, nous le réduisons au 
silence ; nous lui aurons pris le mot magique que les masses cou- 
rent entendre dans ses digcours. » Et, se leurrant de cetle espérance, 
ces mémes hommes ménageaient dans M. Gambetta le républicain, 
qu’ils prétendaient distinguer du radical; ils accordaient, pour ainsi 
dire, & sa personne ou 4 ses partisans la protection de |’équivoque : 
on le eonstatait avec étonnement dans une élection du Nord et dans 
le vote relatif aux marchés scandaleux de M. Naquet; ils permet- 
laient méme & M. Louis Blanc de les monirer placés 4 ]’une des ailes 
de cette armée républicaine qui, dans le dénombrement fait par lui, 
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comptait les coupables et les complices de la Commune; ils lais- 
saient enfin leurs journaux, 4 Paris comme dans les départements, 
favoriser, par certaine connivence, plus d’une des opinions de la 
démagogie. 

Eh bien, nous le demandons 4 plus d'un de nos contradicteurs, 
avions-nous raison? nos avertissements étaient-ils sages? étaient- 
elles vaines nos prévisions? Des conservateurs toute leur vie dé- 
voués aux principes de la monarchie constitutionnelle se sont tout 
a coup déclarés républicains. Leur déclaration change-t-elle rien 
aux fureurs du radicalisme? M. Gambetta a-t-il témoigné le moindre 
plaisir 4 les voir entrer dans le temple? Non. ll a sigmifié que ces 
convertis lui paraissaient des apostats ; il veut que le peuple des élec- 
teurs, au grand jour de son jugement dernier, connaisse les noms, 
inscrits 4 l’avance sur des registres, de ces repentis qui ne se seront 
amendés qu in extremis; il annonce qu’ils doivent faire pénitence aux 
portes de l’église; il les exclut déja en imagination, et sans doute, 
si son régne arrive, cetle sentence d’exclusion se réaliscra. D’autre 
part, voici que le journal officiel du centre gauche, le Bulletin conser- 
vateur républicain, conjure M. Thiers de faire enfin ce que, le 20 juin, 
lui demandaient les délégués du centre droit et de la droite : il le 
presse de désavouer devant la France inquiéte toute alliance, tout 
pacte, tous rapports avec les radicaux et M. Gambetta. En vérité, ce 
n’était pas la peine de tant blamer M. de Broglie, M. Saint-Marc Gi- 
rardin et les autres délégués, pour concevoir bientét la méme idée et 
pratiquer la méme conduite! 

Ces incidents et ces discours laissent un enseignement, ce semble, 
aux bons citoyens de tous les partis honorables. Le radicalisme con- 
voite la France: qu’ils s'unissent pour la préserver | Qu’ils se per- 
suadent bien, devant la patrie et Dieu, qu’il y a pour le cifoyen une 
vertu d’abnégation dans la politique, comme pour lesoldat surle champ 
de bataille! qu’ils tiennent compte de l'heure critique ou se trouve la 
vie de la France! que la crainte de perdre la société et la nation soit 
plus forte en leur Ame que l’espoir de créer le gouvernement de leur 
choix! qu’ils aient surtout pour préoccupation la défense del ordre et 
la réorganisation du pays! La république de M. Thiers est moins 
que jamais celle de M. Gambetta. En vain M. Gambetta essayera-t-il, 
4 Annecy ou ailleurs, d’offrir & M. Thiers d’ égoistes et tardives 
louanges pour rentrer en grace auprés de lui. Il a parlé 4 Grenoble 
et tout le monde |’a compris. Son radicalisme s’est laissé voir dans 
toute son effrayante sincérité, et nous n’avons vraiment pas trop 
a nous en plaindre: |’effet le plus manifeste de son discours, c'est 
d’avoir rendu plus facile, en méme temps que plus nécesaire, l’ac- 
cord de M. Thiers et des conservateurs. 
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Hélas! tel est en nous le sentiment de nos maux, tel est le 
cercle étroit ot les destinées de la France semblent s’étre resser- 
rées, qu’a peine regardons-nous au dela de nos frontiéres. Il n’y a 
pas en Europe aujourd’hui, & part la pauvre Fologne, plus qu’a 
demi renfermée au tombeau, une nation plus altristée ou méme 
plus malheureuse que la nétre. Le Danemark jouit, dans la souf- 
france méme de Ja spoliation qu’il a subie, de je ne sais quelle 
gloire intérieure qu'il doit a sa paix civile, 4 ses mceurs, 4 son gou- 
vernement. L’Angleterre, prés de reprendre sa fierté en Europe, se 
sent libre au moiris des calamiteux embarras de la démagogie : 
autour d’un tréne respecté, les ministres et le parlement font les 
affaires du pays selon sa volonté et son intérét; hier, le chancelier 
de ’Echiquier annoncait un nouvel excédant de recettes, un béné- 
fice de 100 millions. La Hollande, cette ancienne république qui a 
trouvé le repos en devenant une monarchie parlementaire, se for- 
tifie, sous l’ceil menacant de M. de Bismark : pour la troubler 
dans cette préparation, point de révolutionnaires; elle ne s’est 
presque pas apercue que les députés de l’Internationale fussent 
venus tenir leurs états généraux 4 la Haye, dans la dispute et la 
haine mutuelle. La Suéde voit mourir son roi, un prince ami de la 
France : son frére lui succéde, le pouvoir s’est transmis sans se- 
cousse. La Prusse poursuit le cours de son ambitieuse et pré- 
voyante politique : & Brunswick, elle négocie la possession éven- 
tuelle du duché; en Baviére, elle rétablit son influence; elle 
perfectionne ses armements dans les loisirs de sa victoire. L’Au- 
triche elle-méme répare peu & peu ses forces : il n'y a pas eu de 
Commune a Vienne aprés Sadowa. La Russie, qui semble immobile 
dans son immensité, travaille tranquillement 4 sa grandeur: déja 
la révision du traité de Paris la console de la guerre de Crimée. Dans 
état d’infortune, d’incertitude et d’isolement o& nous sommes, et 
que celte comparaison nous rend plus douloureux encore, puisse au 
moins la France voir bientét ses fils plus unis, plus laborieux, plus 
dociles et plus prudents! 
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_On trouve dans ce Cours d'instruction chrétienne une heureuse distribution des ma- 
ti¢res, une méthode simple et claire, du raisonnement et de la doctrine, de l'exactitude 
et de la concision. Le savant et modeste auteur n’écrit que pour instruire, il va droit aa 
but, évite les explications délayées, les amplifications déclamatoires qui laissent l’esprit 
vide et le ceur froid. Il pose nettement les questions, y donne en peu de mots une 
réponse convenable, dont il fait voir la vérité et la justesse, en l’‘appuyant de ses preuves 
principales, au moyen d’une argumentation serrée. ; 

A l'appui de cette appréciation, nous citerons le jugement de la Bibliographie catho- 
lique : « Ce livre est un cours complet de théologie, embrassant le dogme, la morale, 
« les sacrements et la priére. C’est une analyse substantielle de matiéres traitées dans 
a les séminaires, et qui demandent des études approfondies. Ici, point de phrases, 
« point de développements oratoires, mais méthode, exactitude, clarté, solidité, brid- 
« veté. Pas de livre plus utile et aux pasteurs des Ames, obligés d’enseigner aux peuples 
« Vorigine de la religion, ses preuves, ses mystéres, ses pr pla et a ceux qui vou- 
« dront étudier dans leur ensemble les vérité de la foi. efs de famille, les mai- 
« tres et les maitresses de la jeunesse auront un guide sir, sous la conduite duquel ils 
« feront parcourir 4 leurs enfants ou a leurs éléves tout le domaine de la religion, sans 
« crainte de les égarer jamais. » 

Les Juges eux-mémes de la doctrine ont parié, et l’ouvrage de M. l'abbé Marotte est 
approuve par trois évéques, qui déclarent qu'on ne saurait trop le répandre. 

a Connaissance approfondie de fa pangs ba dogmatique et morale, dit Mgr de Stras- 
« bourg, définttions exactes, précises, style clair et facile, telles sont les aes qui, 
« selon moi, distinguent cet excellent livre, qui le mettent A la portée de toutes les 
« intelligences, et qui le feront accueillir avec empressement, je n’en doute pas, dans 
« les maisons d’éducation, dans les familles chrétiennes, et par toutes les personnes qui 
« ont un désir sincére de s’instruire de ce qu'il leur importe de savoir et de prati- 
« quer pour mériter le bonheur éternel. » . : 

e son cété, Mgr l’évéque de Verdun écrit : « Ce cours d’instruction chrétienne que 

« Notre Vénéré prédécesseur recommandait 4 si bon droit en 1852, a obtenu depuis 
« vingt années un succés toujours croissant. Et pourtant les bons ouvrages sur le méme 
« sujet se sont multipliés. C’est qu’il est difficile de donner & l’exposition du dogme plus 
a de clarté, et A l’exposition de la morale plus de précision que n'a fait le docte et pieux 
« auteur de ce livre. — Nous désirons donc qu'il soit plus que jamais le manuel des 
« families qui veulent garder intacts le trésor de la foi et celui des vertus chrétiennes. » 


Les désirs des éminents prélats ont été en partie satisfaits. L’ouvrage est arrivé rapide- 
ment 4 la quatriéme édition; il a été adopté aprés mir examen, et de préférence a 
d’autres livres bien connus, par un grand nombre de petits séminaires, de pensionnats 
des fréres des Ecoles chrétiennes, de maisons laiques d’éducation et de pensionnats re- 
ligieux. Rien ne lui a manqué pour étre connu des péres de famille. Il a eu les hon- 
neurs d'une vigoureuse attaque de U'Qpinion nationale, qui le signalait comme un 
modéle d’abétissement; le Réveil l'a mis 4 l’index des libres penseurs et des fortes tétes 
du parti soi-disant socialiste, preuve évidente pour nous que le livre a frappé fort et 
Juste, et qu'il renferme exactement la vraie doctrine de 1’Eglise. 

A ce livre si utile de nos jours, M. l’abbé Marotte a eu la homure pensée de joindre un 
ssa 18 en forme de catéchisme pour les enfants. 

« Nous ne pouvons qu’sppiaudir 4 la pensée qu’a eve l’auteur du Cours complet d’en 
«donner au public un abrégé par demandes et par réponses, dit Mgr de Verdun. Sous 
« cette forme, cet ouvrage rendra de nouteaux services. La doctrine qu'il contient pas- 
« sera, par la mémoire, dans les jeunes intelligences, et s’y fixera, comme un fonde- 
« ment solide, pour toute la vie. » 


aE 


Catéchiame de la foi et des moours chrétiennes, par M. pe Lantaces, supérieur du 
séminaire du Puy; précédé d'une Notice sur ia Vie de l’auteur. Nouvelle édition, 
cov nr eases améliorée, avec approbation de plusieurs Evéques. 4 fort roo 
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Exposition de la doctrine chrétienne, par le R. P. Boucearr, S. J. Nouvelle édition, 
revue, corrigée et considérablement augmentée, par Mgr Dansor. 2 yo]. in-8*. . 8 » 


Vraie politesse (la), 4 l’usage des maisons d’éducation, par madame de Massmv. 
& édit., revue et augmentée de traits nouveaux. 4 vol. in-18. ...... We. 


Ce traité complet sur la poe basée sur les principes de Ja charité chrétienne, se 
divise en quatre partics : 1° la politesse du coeur; 2° la politesse de V’esprit; 3° la po- 
litesse du langage ; 4° la politesse des maniéres ; il remplit une lacune signalée souvent 
par des onnes vouées 4 l’éducation. — Le plan de ce livre est tout 4 la fois neuf et 
naturel, le style précis, clair, d’une simplicité qui n’exclut pas l’élégance. 


LE FRANCAIS 


JOURNAL QUOTIDIEN, POLITIQUE ET LITTERAIRE 


Ce journal, qui a atteint sa cinquiéme année d’existence, a obtenu la notoriété et l’au- 
torité auxquelles lui donnent droit le caractére sérieux de sa rédaction, la sdreté et la 
variété de ses informations. Le Frangais est devenu un des organes les plus considérés 
de l'opinion conservatrice libérale. Il répond parfaitement 4 son titre, et défend avec 
autant de persévérance que d’énergie les principes de religion et de liberté dans IJ’inté- 
rét els il a été fondeé. 

ancais publie le compte rendu analytique des séances de I'Assemblée nationale ; 
tous les mardis, un compte rendu de l’Académie des sciences; tous les samedis, une 
revue agricole; toutes les semaines, de nombreux articles de littérature, de science, de 
arts, etc., etc. — En ce moment, le Frangats publie un roman historique : le Crime 

de 1804, par M. Govapox pe Gexoumiac. 
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DISCOURS 


CONFERENCES SUR L'&DUCATION 


Par le R. P. CAPTIER 


DOMINICAIN DU TIERS-ORDRE-ENSEIGNANT, FONDATEUR ET PRIEUR DE 1’ ECOLE ALBERT-LE-GRAND, 
A ARCURIL, 


MASSACRE LE 25 MAI 1871 


PRECEDES DE SON ORAISON FUNEBRE 
Par le R. FP. ADOLPHE PERRAUD, prétre de | Oratoire. 


Un vol. in-48 jésus elzévirien. — Prix, franco... 222-2 2 - Aff. 


Ces discours ont été prononcés soit aux distributions de prix d’Oullins et d’Arcueil, 
soit aux assemblées générales de la Société d’éducation. Ces conférences ont été don- 
nées eh 1870, dans la salle du Cercle catholique. Malgré les lacunes que devait laisser 
.dans une telle cuvre la mort tragique et prématurée de l’auteur, on y rencontre un 
.véritable traité d’éducation chrétienne. 

Nous disons 4 dessein éducation chrélienne, car le P. Captier tenait ces deux mots 
pour inséparables. Et certes, personne n’a mieux sl leur sens profond, leur im- 
mense portée, les obligations qu’ils imposent aux maitres, les garanties qu’ils offrent 
aux jeunes gens, aux familles, 4 la société. Le prieur d’Arcueil, dont les sauvages du dit- 
neuviéme siécle ont versé le sang généreux, était un éducateur de premier ordre. [! 
était par la vocation, par l'étude, par l’expérience, par le zéle sacerdotal et apostolique. 
Il s’était voué, dés sa vingtiéme année, au service de l’enfance et de la jeunesse; il avait 
médité toutes les théories de l’enseignement; il avait sondé toutes les tendances et tous 
les besoins de notre époque : il connaissait le but et les meilleurs moyens de I’attein- 
dre; il y allait avec cette prudence, cette abnégation, ce calme enthousiasme, qui 
distinguent le prétre et le saint. Point d’exclusivisme dans les idées, rien d’apre, rien 
d’étroit; mais une vaste synthése, illuminée d’un rayon du ciel, et éclairant a son tour 
les moindres détails de la vie. « L’école, pour nous, disait-il, n’est qu'une continuation 
« ou une extension de Ja famille. Nous y recevons l'enfant pour nous dévouer & lui en 
‘« Vaimant, pour l’élever et le grandir, faire de lui un homme, et le rendre alors 4 qui 
« nous l’a confié. L’école ainsi congue doit avoir, comme la famille, un intérieur dour, 
< gracicur et égayé, un intérieur ou la loi du travail et de l’obéissance soit adoucie par 
« les plus suaves affections, par les fétes les plus épanouies. I faut & l’école un nom, 
« des souvenirs, des sympathies, un honneur domestique, qui relient tous les membres 
« en un méme corps solidaire » (p. 102). On ne saurait assurément réver un idéal qui 
réponde micux aux légitimes désirs des parents, et donne 4 leur tendresse une plus 
entiére satisfaction. — Mais la famille n’est pas tout : la société a des droits sur la for- 
mation de ses membres. Le culte de la patrie aura sa place dans l'enseignement du 
maitre. Il se résumera dans ces trois points, qui comprennent tous les autres : aimer 
son pas avec intelligence, le servir avec courage, l’honorer par son caractére. La parole 
du P. Captier est toujours émue quand il s’ugit de la France. De tels accents, une telle 
morale, une si vive préoccupation de l'avenir, méritaient bien la haine des révolution- 
naires. — Enfin, au-dessus de la famille et de la patrie, la religion veille, attend les Ames 
et leur demande sa part. Pour le dominicain, le collége sera donc avant tout un asile 
religieux. L’éléve qui lui arrive est « un petit envoyé du bon Dieu; » il le regoit aa 
nom de Celui qui a dit : « Laissez venir & moi les petits enfants. » I) sait qu’en faisant 
de lui un chrétien, il sert 4 la fois tous les grands intéréls de la vie domestique et de 
la vie sociale. Le P. Lacordaire avait dit : «Les intéréts de I'Eglise sont ceux de I'hu- 
« manité, les intéréts de ’humanité sont ceux de l’Eglise; le christianisme, dont !l’Eglise 
« est le corps vivant, ‘n’est parvanu & un si haut degré de puissance qu’a cause de la 
« fusion profondd qhi‘existe entre lui ct 'humanité; » le P. Captier souscrit a sa pen- 
sée et la continue, en déclarant que « tout est chrétien dans la bonne éducation natl0- 
« nale, et que tout est national dans la bonne éducation chrétienne » iP 465). 

(Extrait de la Bibliographie catholique, septembre 1872.) 
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LE 4° OCTOBRE EN LORRAINE . 


I 


UN COMPLEMENT. — LA SITUATION MISE A JOUR 

Qn m’assure que les lecteurs du Correspondant ont accueilli avec 
bienveillance mon modeste travail‘ sur Ja situation de la Lorraine 
depuis la paix. Peut-étre penseront-ils que ensemble des informa- 
lions que j'ai pu leur soumettre appelait un complément, et que 
les incidents amenés par l’échéance du délai d’option méritaient 
aussi d’étre mentionnés. Je vais donc, en m‘efforcant d’éviter ‘les 
redites, esquisser le récit de la crise que le 30 septembre a close, 
au moins dans ses manifestations extérieures. Nous aborderons en- 
suite le sujet plus douloureux encore du 1* octobre. Je ne crois pas 
m’abuser en espérant que ces tristes confidences resserreront encore 
le lien qui unit, malgré tout, & la patrie frangaise, les deux pro- 
vinces-sceurs que le fait brutal de la conquéte en a momenta- 
nément séparées. Leur consolation réside surtout dans les senti- 
ments fraternels que Jeur malheur inspire & la France. Elles savent 
bien qu’elles sont, outre les milliards exigés par la rapacité prus- 
sienne, la rangon vivante d'un désastre national sans précédent; 
mais les Alsaciens et les Lorrains que les implacables nécessités de 
la vie retiennent au foyer natal, comme ceux qui le quiltent pour 
retrouver la patrie perdue, ont besoin d’étre soulenus dans 1’é- 
preuve qu’ils affrontent. Ils ne sont donc pas indifférents aux récits 
qui font connaitre leurs souffrances ou nolent les témoignages de 
leur patriotisme. C'est ainsi que toute voix, méme inconnue et 
sans autorité, comme la mienne, est écoutée de ceux sur qui 
= appelle la sympathie, comme de ceux qu'elle essaye d’in- 
ormer. 


' Metz ef la Lorraine depuis la paix, livr. du 10 aodt 1872. 
N, séa. , wot (LXXKIx® pg La coutecr.). 2° uv, 23 Ocropns 1872. § 13 
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Puisque cette tribune hospitaliére veut bien encore donner la pa- 
role 4 la pauvre Lorraine ct m’accepter pour son truchement, je vais 
rapidement reprendre mon premier récit ou je l’ai quitté, et mettre 
4 jour la situation que nous a faite la fatale échéance. 

Chaque jour qui passe confirme ce qui a été dit du contrasle 
existant entre la supériorité de Vorgamisation militaire des Alle- 
mands ct l’iasuffisance de leurs aptitudes et de leur pratique admi- 
nistratives. Les affaires se trainent plutét qu’elles ne marchent, et 
les litiges paraissent sans issue, parce que les retards apportés aux 
solutions sont sans limites. Je citerai quelques faits 4 ]’appui. 

Par le trailé de Francfort, ’Allemagne s’est chargée de liquider 
tous les intéréts financiers ayant un caractére collectif, et cepen- 
dant ce qui concerne les monts-de-piélé, les caisses d’épargne, la 
caisse de retraite, ctc., reste en suspens. La Prusse doit aussi rem- 
bourser les cautionnements versés, 4 quelque titre que ce soit, par 
des Alsaciens-Lorrains sous le régime frangais. Les hauts fonction- 
naires allemands ont fait, dés année derniére, aux ayants droit, 
des appels fréquents et réitérés. Is ont déposé leurs piéces a Stras- 
bourg, au si¢ge du gouvernement des deux provinces. Quelques-uns 
mieux avisés, il faut le dire, n’ont pas tenu compte de l’avis , ont porlé 
leurs réclamations au Trésor francais et s'en sont bien trouvés, Les 
autres allendent encore et attendront longtemps. Cependant, il y ali 
des intéréts importants. 

Mais voici qui est plus grave. Toujours, aux termes du traité de 
Francfort, l'Allemagne est substituée 4 Y'Etat francais pour le paye- 
ment des pensions dues aux Alsaciens-Lorrains non optants. J’en 
connais dans ce cas qui n’ont pu obtenir le payement de leurs 
arrérages, et qui ont di élire provisoirement domicile en France, 
pour pouvoir donner quiltance. Peut-étre le service des pensions 
parait-il lourd au Trésor prussien, mais surtout il exige des régles 
de complabilité et des habitudes de régularité que repousse J’iner- 
tie des fonctionnaires tudesques, Aussi, m’assure-t-on ici et de 
plusieurs cétés, que la chancellerie prussienne est en instance au- 
prés du gouvernement francais pour étre déchargée d'une obliga- 
tion cotteuse et pénible. Ce qui est certain, en tout cas, c’est que des 
non-optants ont did se rendre en France pour toucher le dernier tri- 
mestre de leur pension. 

Quand notre malheureux pays est devenu officiellement alle- 
mand par le droit de la force, nous ne nous doutions pas que la 
grande invasion qui nous a dénationalisés en préparait de plus pe 
tiles qui, pour étre moins terribles, n’en sont pas moins prodigieu- 
sement agacantes. Je veux parler des marches, contre-marches et 
logements militaires qui, sous prétexte de manceuvres d'automne, 
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couvrent littéralement Je pays de canons et d'uniformes, et remplis- 
sent Bos maisons de garnisaires mcomamodes, Et cela a duré des 
semaines | 

En plusieurs lieux, le troupier alleraand s'est montré exigeant, 
parfois méme agressif. Dans un de nos vignables, un citoyen de 
Melz vit sa maison des champs littéralement assiégée par une troupe 
avinée de Saxons. Cela dura longtemps et cela devenait insuppor- 
table. A bout de patience, notre concitoyea sauta sur un fusil de 
chasse et cingla les... reins du plus tapageur d’un coup de menu 
plomb, Vous jugez du tapage! 

ll y eut enquéle, interrogatoire, déposition de témoins. Mais 
comme le premier mot du magistrat instructear au coupable avait 
élé celni-ci : —- Aves-vous opié? et que la réponse avait été négative, 
on espére que l'instance en restera 1a. Ah! s'il avait été optant... 
Mais il faut pourtant que jes Allemands s’habituent a savoir que, 
mésse en pays conguls, charbonnier est maitre chez iui! 

Ces petites guerres ont dépensé plus de salpétre que Gravelotie at 
Saint-Privat. C’élaient des stratégies sans fin et des retentissements 
a tout assourdir. Mais vaici ce qui arriva, 

Non join du village des ktanga, ua corps prussien et un corps 
havarois se faisaient face. L’un des deux devait nécessairement dé- 
loger J'autre. Mais les soldats finissaieat, des deux céiés, par prendre 
k chose au sérieux, et aucan des deux partis ne voulait céder 
le terrain. Tout & coup, quelques hommes rugirent, puis tom- 
bérent dans les rangs prussiens. Ils étaient blessés, sangiants. 
Quelques soldats bavarois, échauffés par cette luike faclice, se sou- 
venant peul-tire de 1866, avaient inlreduit des cailloux dans leurs 
carlouches. On ramema dass deux fourgons, 4 Melz, les victimes de 
celte {élenie. Mais qui ne sait que Prusaiens et Bavarois sont des 
freres ennemis... qui ont toujours un compte a régler, 

Ces mancouvres se cout étendues sur un périmadtre considérable. 
Elles se renouvelieront toms les ans. Quelle perspective pour les gens 
qui cemmptaient sur fa yillégiatune pour s’épargner Ja yue des casques 
a pointe! 

ai cependant, de ce cOté, un acle de justice & accomplir. On a 
dit des officiers allemands qu’ils étaient des trainenrs de sabre, et, 
pear saa part, j'ai va parfots jaillir l’dtincelle sur nos pavés au 
choc de leur acier rebondissant. Ont-ils €t6 sensibles au repro- 
che, ont-ils regu des ordres? Le fait est que maintenant leur arme 
est, d’erdinaire, medestement fixée au ceinturon ef n'irrite plus nos 
éehos. 

Maintenant, an met des indemnilés. Oa sait qu’ane commission 
supérieure avait été instiluée pour réviser les décisions des com- 
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missions locales. Mais il était facile de prévoir que cette nouvelle | 
organisation, redresseuse des torts, n’existerait qu’a l'état de me- | 
nace, et se garderait de fonctionner. La vérilé est, qu'une fois | 


annoncée, elle a fait parler d’elle le moins possible, qu’elle n’a 
cassé aucune décision de ses devanciéres, el n’a fait rendre gorge 
4 personne. Il aurait fallu, pour cela, commencer des enquétes, 


poursuivre des investigations et rendre des arréls qui eussent fait | 


perdre un temps bien mieux employé... a se reposer. 

Seulement, tout payement fut arrété net. Or il y avait deux na- 
tures d’indemnités : celles qui s‘appliquaient 4 la destruction ou 
détérioration (réelle ou prétendue) des immeubles, 4 l’enlévement 
des chevaux et voitures, etc.; puis l’indemnité afférente a la perte 
des récoltes, soit sur pied, soit par voie de réquisition... Et cest 
cette catcgorie intéressant les petites gens, les plus pauvres parmi 
les indemnitaires, qui est restée jusqu’ici en souffrance.. 

Mais la politique raffinée de la Prusse a voulu séduire d'abord 
les gros héres de village, croyant avoir, ensuite, bon marché de 


la tourbe. Elle a dépensé en grand seigneur prodigue, sans dai- | 


gner coniréler les demandes les plus extravagantes, allant méme 


superbement au-devant des réclamations, mais excitant a plaisir les 
passions cupides, et déchainant les haines de clocher, jusqu’au | 
jour ot elle a compris, par les plaintes des parties Jésées, surtout | 


par les dénonciations anonymes, digne fruit d'un tel machiavé- 


lisme, que ceux qu'elle enneliseal se moquaient d’elle en empo- | 


chant ses écus! 
Ainsi, les indemnités qu’on pourrait appeler de l’ordre somp- 
tuaire ont pris le pas sur les dédommagements les plus légitimes 





et dus aux pauvres gens dont la guerre avait dévoré la subsistance. | 
Puis, changeant de systéme, et croyant que la menace lui réussi- | 
rait mieux que l’excés des largesses, Phabileté prussienne a sus- | 
pendu le payement des indemnités les plus équitables, laissant | 
clairemcnt entendre qu’il serait le prix de la docililé et de l’obéis- | 
sance. En effet, renvoyer le payement aprés le 1° octobre, n’était-ce — 
pas annoncer qu'on l’accorderait aux familles dont les enfants res- — 


teraient au pays, et qu’il serait refusé aux autres ? 


C’est ainsi du moins que tout le monde l’a compris et j’ajoule | 


que cette éventualité n’a intimidé personne. Il n’en est pas demeuré 
un conscrit ou un mineur de plus au foyer paternel. Dans une classe 
ou argent monnayé se gagne si difficilement et pour laquelle il a 
tant d’attrails, un tel désintéressement est la plus grande lecon 
qu’ait pu recevoir l’orgueil allemand ; pour moi, je l’avoue, ila élé, 
dans une cerlaine mesure, inattendu, et j je fais amende honorable des 
doutes qu’il a pu m’inspirer. Nulle ‘considération, nulle appréhen- 
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sion n'a pu faire surmonter l’horreur quexcite généralement parmi 
nos populations rurales la perspective, pour le pére et la mére, de 
voir leur fils sous ?uniforme prussien, pour les enfants de porter les 
armes contre la vraie patrie! 

ll est tonjours dangereux pour qui veut garder ses illusions de trop 
analyser le ressort des résolutions humaines. Cependant, ici, l’exa- 
men le plus approfondi est 4 l’honneur de ces populations réfrac- 
faires 4 Pabsorption étrangére. Sans doute, Ja crainte des bruta- 
lités auxquelles est exposé le soldat allemand a éperonné les 
répulsions de notre jeunesse. Mais dans cette appréhension méme, 
ily a un instinct de dignité qui la reléve et l’ennoblit, et dans le 
parti pris qui accepte l’exil, il y a une virilité qui témoigne de 
l'excellence de la race et de son droit 4 une destinée meilleure ! 

Quant aux indemnités du pauvre, nous verrons si, aprés 1’é- 
chéance du 1° octobre, elles seront oui ou non acquittées, si elles 
seront refusées 4 ceux qui leur ont préféré la liberté de leurs en- 
fants. Ah! les Allemands les garderaient toutes si elles devaicnt ¢tre 
le prix de la soumission au vainqueur |! 

Une question délicate et anxieuse a soulevé bien des polémiques, 
donné lieu & des interprétations bien diverses. Dana quelle mesure 
les émigrés pourront-ils revenir dans les deux provinces, auront-ils 
besoin d’une autorisation spéciale, d’un permis de séjour? Ona déja 
des informations 4 cet égard. Un optant ayant fait demander 4 la di- 
reclion de police de Metz, par un intermédiaire, quelles formalités 1] 
fallait remplir pour revenir momentanément dans la ville, voici la 
réponse : — Si ]’optant se rend chez une personne de sa famille ou 
dans son ancien logis, il a trois jours pour faire sa déclaration & 
lautorité. S’il descend dans un hdtel, c'est le jour méme de son ar- 
nvée que cette déclaration doit étre faite. En outre, il doit se munir, 
en France, d’un passe-port pour |’étranger, visé par les autorités con- 
sulaires allemandes. 

Tel est l’'ukase rendu ou la jurisprudence adoptée... pour le mo- 
ment. Mais le dépit et la colére ont sans doute dicté tant de rigueur. 
Dans leur intérél méme, les Allemands reviendront forcément a des 
pratiques plus hospitaliéres. 


IJ 
LES DEPARTS, 


La progression des départs, dans les villes lorraines, a élé con- 
forme & ce qui a été publié ici, dans la livraison du 10 aout. L’effort 
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principal s’était déja manifesté dés avant cette date. Metz qui au | 
25 juin, me comptait plas que 30,000 habitants, dont 13,000 | 
Allemands, est réduite aujourd’hui 4 12,000 Francais, dont beau- | 


coup, d’ailleurs, ont des projets de départ ultérieur. Il y a des 
liquidations 4 faire, des intéréts & régler. Quand tout sera, av- 
tant que possible, sauvegardé, les retardataires viendront réelamer 
a la France Jeur nationalité. Donc, rien de nouveau, dece edlé, mas 
eli je m’accuse d’avoir erré dans mes prévisions, c’est en ce qui con- 
cerne l’émigration rurale. Je n'avais pas prévu, je l’avoue, un mov- 
vement aussi accentué et aussi irrésistible. I] est wrai qu’il ne s'est 
décidé, avec une énergie communicative parmi les jeunes, que dans 
les deux derniers mois du délat d’option. Je croyais A un élan de 
départ intense, sans doute, mais linmté. Il se trouve qu’aprés les 
travaux de Ja moisson, i] a pris des proportions inattendues. Il sem- 
ble qu’une commotion dlectrique ait frappé toutes les poitrines et 
que le méme souffle patriotique ait incliné toutes les Ames. Jusqu’s 
la sinistre échéance, nos pauvres gens des campagnes n'ont pas 
voulu croire que la domination prussienne pit se maintenit jus- 
qu’au 4°° octobre. 


Rien ne saurait exprimer l’horreur qu’inspire & notre jeunesse |2 


pensée seule de revétir uniforme de nos vainqueurs. Diverses causes 
ont contribué a surexciler ce sentiment de répulsien. D'abord, les Alle- 
mands ont eu le grand tort d’instruire lears recrues sur nos places 
publiques. Des regards curieux et des coeurs palpitants suivaient avec 


un intérét anxieux ces noviciats en plein air dont les néophites rece — 


vaient force bourrades de leurs initiateurs. Le caporal prussien nes 


pas tendre et l‘officier a fa maim vive. Tous deux n’hésilent psi | 


malmener de la voix et du geste la maladresse récalcitrante. (es 
seénes de brutalité soulevaient les cours des jeunes spectateurs ¢t 


l'tndignation s’en exhalait dans des récits, exagérés peut~tre, mais _ 


partout colportés. 





- Une lugubre histoire qui fit le tour des fermes et des ateliers yful | 


accueillie par un frissen de colére et de haine et ne contribua pa 
peu & fixer les irrésolutions... Un riche fermier lorrain persuade 
son fils qui voulait émigrer de contracter dans ]’armée aliernande 00 
de ces engagements d’un an, tolérés par la loi militaire, a la cond! 


tion que le jeune engagé s’habillera, s’équipera et se nourrira 2S 
frais, Cédant aux instances paternelles, le jeune homme se résignaé 


coiffer le casque 4 pointe et fut soumis aux exercices ordinaires. 
Mais un caporal instructeur, d'autres disent un officier, rudoya 4 
plusieurs reprises la recrue qui, peu endurante de son naturel, fintt 
par se laisser aller a la colére. Un joar, frappé ignominieusemest ¢ 
devenu fou de rage, il se rua sur son persécuteur, son supérietl 
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hélas ! et le tua d’un coup de baionnetie. {l put encore écrire a sa 
famille : « Jc vais passer devant un conseil de guerre et mon sort 
nest pas dowleux... Adieu! Gest vous, mon pére, qui l'aurez 
voulu! » L’histoire éclata sur le pays comme une trainée de pou- 
dre. Elle est lamentable, mais est-elle bien authentique? J'ai essayé 
den fixer les dates et les noms et n’ai pu y parvenir. Qu’importe? Le 
conie, devenu légende, fit son chemin et son cuvre. 

A une répulsion décidée pour un drapeau ennemi et une éduca- 
ion militaire ignoble se joignait aussi un sentiment confus, mais trés- 
réel, d'amour pour la France. Rester, c’était se faire prussien et se 
faire prussien, c’était accepter le déshonneur. Aussi }’entrainement, 
parm les jeunes, fut-il emporté, inoui. De telle sorte gu’il n’est que 
wai de dire que ceux qui partent, ou plutét sont partis, furment la 
régle, et ceux qui restent, l'exception. Il est tel centre de popu- 
lation dont fous les jeunes gers au-dessous de vingt ans, tous, abso- 
lument tous, oni quilté le pays. [1] est d’auires localités, en plus 
pelit nombre et surtout dans la partie francaise, ou quelques-uns 
seulement ont déja pris le chemin de l’exil. En résumé, méme les 
non-pariants subissent en frémissant I’ horrible nécessité qui se dresse 
devani eux et qu’ils n ont pas l’énergie de briser par la fuite, et ce 
qu’il faut dire bien haut, c'est que la Prusse, en Lorraine du moins, 
ne compte pas ug annexé qui accepte volontairement son joug. D’aib- 
leurs, parmi les jeunes gens qui restent, i n’en est presque point 
qui ne solent décidés, ils l’alfiement du moins, 4 se dérober le jour 
ea ils serent appelés seus |’étendard allemand. Le jeune homme qui 
aveuerait étre désigné 4 franchir le pas n‘oserait plus se montrer. 

Ce ne sent pas seulement les jeunes hommes aples au service 
dans un délai rapproché, dans un an, dams deux ans, qui ont résold- 
ment quilte leurs feyers. Des enfants de seize, de quin&, de douse 
ans méme les ont abandonnés, craignant de ne plus pouvoir, plus 
lard, exéculer leurs projets de fuite. Maisce qu’il y a de plus admi- 
rable, peut-dtre, que la résolution virile de celle jeunesse, c’estl’ac- 
quiescement couregenux, je pourrais dire héroique, des vieux parents. 
lien est. peu, trés-pew, pour ma part je n’en comais pas, qui aient 
mis opposigien au départ de leurs enfants. Tous en souffrent, non 
pas seulement dans leurs affections, mais dans leurs intéréts, car la 
Yichesse du paysan, c’est le travail préeoce de la jeune famille. Quel- 
ques-uns perdent leur gagne-pain, et il en est qui sont,a la lettre, ré- 
duits & la mendicité. Mais leurs fils soldats prussiens! Cette idée re- 
léve tous les courages ef si elle ne séche pas toutes les larmes, elle 
eoupe court & toutes les hésatations. 

La menace méme n'a pas de prise sar nos braves hahilants des 
campagnes. Les agents allemands avertissaicat en vain que les pa- 








192 LE i** OCTOBRE EN LORRAINE, 


rents des réfractaires seraient rendus responsables de la désertion 
de leurs fils et seraient passibles d'une amende de cinquante a 
mille thalers. Celte perspective méme est restée généralement im- 
puissante sur le cceur du travailleur rural, pétri cependant du sen- 
{iment de la propriété. J'ai entendu dire a une pauvre, trés-pauvre 
femme, mére d’un conscrit de vingt ans, son seul soutien : Mon fils 
prussien! j’aime mieux qu’ils me prennent ma derniére chemise! 

J’aurais mille traits de ce genre 4 rapporter. Pour moi, je m’arréte 
étonné et respecteux devant cette explosion du sentiment francais 
dans ces cceurs et ces intelligences que j’aurais été tenté d’y croire 
moins accessibles. Ce sont ces mémes hommes qui jadis déposaient 
obéissants dans l'urne électorale le nom du candidat que les préfets 
leur désignaient. Il y a 14a, sans doute un contraste, mais qui me 
parait tout 4 l’honneur des classes rurales. 

Ce n’est pas seulement la jeunesse quia donné la mesure de son 
exécration pour la domination étrangére, un grand nombre de fa- 
milles campagnardes,{surtout dans la Lorraine allemande, n'ont pu 
se résoudre 4 l'accepter. Tous les bourgs, tous les villages, ont 
fourni leur contingent d’émigrés, partant 4 l’aventure, abandon- 
nant leurs moyens ordinaires d'existence, fuyant comme devant 
un incendie, et n’obéissant en réalité qu’4 un entrainement de 
haine, aveugle peut-étre, mais ne manquant pas de grandeur dans 
son irréflexion. Ces pauvres gens chargeaient sur des charrettes, 
méme sur des brouettes trainées 4 bras, leurs vieilles literies et 
leurs misérables meubles,et partaient & la grace de Dieu. On les ren- 
contrait par les chemins, sérieux, pensifs, mais dans leurs yeux 
brillait la flamme des fortes résolutions; on les interrogeait, on 
leur demgndait : — Od allez-vous? et ils répondaient : — En 
France! et si l’on insistait, si on essayait de leur faire comprendre 
que, sans asile assuré d’avance, sans ressources immédiates, sans 
moyens de travail certain 14 od ils poseraient leur tente, ils se 
vouaient pour longtemps, pour toujours peut-étre, 4 une existence 
précaire et tourmentée, ils n’avaient qu’une réponse, invariable 
comme leur pensée : — Nous ne voulons pas mourir prussiens. 

Toujours le mot! On a vu des moribonds s’arracher de leur lit, se 
faire trainer expirants vers la frontiére, et mourir heureux parce 
qu’ils reposeraient en terre francaise. Ainsi, les jeunes ne voulaient 
pas vivre, les vieux ne voulaient pas « mourir prussiens. » Dans la 
semaine qui a clos le délai final on voyait le jour, les chemins sillon- 
nés de ces pauvres attelages d’émigrés et le soir, aux abords des 
villages, les véhicules dételés et les campements organisés. Devant 
un tel spectacle, rappelant les temps bibliques, qui n’edt été saisi, 
4 la fois, d’admiration et de pitié? 
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Courcelles-Chaussy, un bourg de moins de quinze cents dmes, a 
sa population diminuée de quarante de ses plus anciennes familles, 
représentant chacune au moins quatre personnes, adultes ou en- 
fants. Gorze, qui sintitule ville, et qui ne compte pas deux mille 
habitants, Gorze située presque a la limite de la nouvelle frontiére, 
a perdu une centaine de ses ménages de toute condition. Saint- 
Avold, une petite cité de langue allemande, en a quatre-vingts de 
moins, quoique moins peuplée encore. J’indique ces trois centres 
comme offrant une moyenne qui représente 4 peu prés l’ensemble 
des départs en Lorraine. 

Cette émigration répond 4 un courant d’opinion dont J'intensité 
s'est seulement révélée dans les derniéres semaines. Comme les na- 
lures plus cultivées, de pauvres paysans ont ressenti |’humiliation 
dela défaite, et n’ont pu se faire 4 la honte desubir un joug étran- 
ger. Ainsi, & la grandeur des épreuves a correspondu l’énergie des 
caractéres ; fouettée par le malheur, l’4me humaine revét de dignité 
les plus humbles intelligences et donne ainsi le témoignage de la 
divinité de son origine! 

Dans les deux provinces, c’est’par centaines de mille que les émi- 
grants sont partis, beaucoup sans accomplir les formalités de Top - 
tion, attendant la derniére heure, acceptant tout, jusqu’aux hum? 
liations de la mendicité, pour ne pas vivre sur une terre devenue 
allemande, pour retrouver la France et y mourir. Une nation qui 
fournit de tels exemples et montre une telle force morale est-elle 
destinée & périr? 


Il] 


LES FAITS RELIGIEUX. 


Les populations lorraines ne laissent pas échapper une occasion 
de manifester, avec un élan qui grandit tous les jours, la sincérité 
etméme |’exaltation du sentiment catholique dont elles sont ani- 
mées. Elles s’associent, avec un zéle vraiment touchant, a toutes les 
initialives pieuses ot: la pensée de Dieu est unie au souvenir de la 
patrie perdue, elles s’ingénient 4 donner aux fetes traditionnelles de 
VEglise un éclet nouveau et prémédilé. En bien des circonstances, 
ce retour 4 la foi des ancétres, déja signalé ici, a éclaté avec une 
puissance qui a cerlainement déconcerté nos nouveaux maitres, car 
jai pu lire dans les feuilles au service de M. de Bismark que l’Al- 
sace et la Lorraine étaient la vraie patrie de Vultramontanisme ; un 
bien gros mot, l’ultramontanisme, qu'on semble n’avoir introduit 
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dans la langue politique que pour en forcer le sens et justifier les 
plus odieuses persécutions. 

Pour éviter la monetonie, je ne mentionnerai que sommairement 
les solennités accemplies dans ces derniers temps, et qui toutes té- 
moignent de la foi vive de notre paavre peuple. Je citerai d’abord, 
comme la plus ancienne en date, la bénédiction publique de la statue 
de Notre-Dame de Tantonville. L’image vénérée surmonte un reeher 
qui, lui-mémce, domine la contrée of se sont livrées deux des plus 
grandes batailles du siécle, Gravelotle et Saint-Privat. Cette pieuse 
cérémonie est le résultat du voeeu et Ie témoignage de la reconnais- 
sance des habitants de Rezonville qui, le 16 aoat 4870, au plus fort 
de la mélée, surpris ef enfermés dans un cercle de mort, ont con- 
juré la mére du Sauveur de les préserver ; leur priére a élé exaucée. 
Leur village servait d’objectif aux deux armées quis en dispulaient 
avec acharnement la possession, une pluie de fer et de feu le mene 
cail d'une destruction absolue, et cependant il resta debout, el pas 
un de ses habitants ne périt dans l’action. Aussi, tous attribuérent 
leur salut 4 l’intervention miraculeuse de Celle qu’ils avaient invo- 
quée, & qui ils avaient promis de rétablir sur le roc de Tantonville 
l’antique image de pierre que les iconoclastes révolutionnaires en 
avaient précipitée, au temps de la Terreur ; c'est ce voeu qui s est at- 
compli au milieu d’un immense coacours de pélerins venus de loin 
et accourus de tout |’alentour; l’inauguralion eut le caractére le 
plus imposant. Cette immense foule agenouillée et palpitante, celle 
hymne de gratitude et d'amour s’élevant aux lieux mémes qui 
avaient vu la profanation, le Dieu vivant s’élevant tout 4 coup dans 
les airs, planant sur cet horizon immense, sur cette terre inondée 
naguére de tant de sang humain et faisant descendre sur elle la bé- 
nédiction et la’paix... quel tableau ! quelles émotions! des frémisse- 
ments couraient dans cette assistance courbée, des bruits de san- 
glots étouffés s’en dégageaient : c’était vivifiant et grandiose! Ily 
eut 1a une de ces commotions puissantes qui rendent comme tagi- 
ble notre ime immortelle, tant l’empreinte qu'elle regeit est forte e 
indestructible. 

Au 45 aout, la procession du voeu de Louis XIII a effert le plus 
beau et le ptus consolant spectacle. Sous le régime francais, les pro- 
eessions étaient assez modestes, ef ne groupaient qu’un concours 
restreint et comme timoré. Quel contraste cette annéc! Sans a- 
cord préalable, sans appel direct, la population tout entiére a sol” 
le clergé-ou s'est agenouillée sur son passage. Derriére I’ image de Ma- 
rie, l’évéquc, la mitre en téte et la crosse pastorale & la main, vil a 
courir 4 ses cétés toutes les notabilités de la ville, tows les hommes 
qui, par Je rang, kh position ou les lumiéres, sont comme les raci- 
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nes et l'autorité morale d’ume grande cité. Mélés & l'élément popu- 
laire, ils lui donnaient |’exemple d’une piété qui brave le respect 
humain et s’affirme pour étre une lecon es méme temps qu’un hom- 
mage. La féte du 15 aovit a éé le digne pendant de la féte du Saint- 
Sacrement. Méme entrainement, mémealfluence, mémes démonstra- 
tions de foi et d’amour, avee quekquc chose de nouveau et d’inspiré. 
Notre vénérable prélat était radieux au milieu de ces cceurs fidéles, 
en si parfaite communauté avec lui d’aspirations et de zéle chreétien. 
Il comprenait que cette foule était bien 4 lui, paree qu’elle était a 
Dieu, et sa bénédiction était celle d’un pére qui voit pressés autour 
de lui, ef remplis de tendresse, ses entants bien-aimés. La veille et 
le jour de la féte, le cantique touchant : Sauves-nous, Maric! retentit 
sous les immenses et splendides arceaux de notre cathédrale, et ce 
chant, si fort en situation, fut répélé avec an élan général et un ac- 
cent vibrant qui remua tous les ccears. Louis XIli avait voué la France 
4 Marie, les Messins, en s'associant au veeu du pieux monarque, en 
célébrant la féte de la reine des anges, faisaient encore acte d’amour 
envers la patrie tant regrettée! 

Au 7 septembre, autre commémoration, celle-ci ne rappelant plus 
nos gleires pass¢es, mais nos malhenrs d’hier. Le 7 septembre était 
anniversaire du jear ob le monument funébre étevé au polygone 
Chambiére en )’howneur de nos soldats morts pour la France avait 
éé inauguré l'année derniére. Mais ce fut la municipalilé, je le dis - 
en son honneur, qui voulut qu’une e4rémonie religieuse sanetifiat 
ce douloureux et patriotique mémorial. Une grand’messe fat chantée 
a léglise cathédrale, et, aprés l office, le maire et le conseil munici- 
pal qui y avaient assisté en corps précédérent aw ekamp du repos la 
foule immense qui avait répondu @ leur appel. Tous nos demeu- 
rants étaient 12, émus mais heureux de l’hommage qu’ils allaient 
rendre aux manes des braves qui avaient donné leur vie, vainement 
hélas! pour le salut de la patrie et de la eité. Sur tous les fronts un 
rayonnement auslése, & toutes les boutouniéres ume branche d’im- 
mortelles. Mais point de cris, point de provocations; une attitude 
digne qui commandait be respect. La encore, la surtout, la foi reli- 
gieuse s’associait saintement a l’amour de la France. 

A Sarreguemines, 4 Boulay, 4 Borny, a Saint-Privat, partout ot le 
sang francais a coulé et o de glorieux morts dorment leur dernier 
sommeil, les commémorations eurent un caractére profondément 
religieux et sagement patriotique, enseignement que devraient médi- 
ter les énerguménes qui font la guerre aux manifestations de la foi. 

Parlerai-je de la journée du 19 septembre, ot de tous les points de 
la Lorraine s’acheminérent de longs cortéges de pélerins vers la cha- 
pelle érigée pris de Metz, 4 Notre-Dame de la Salette? Le fait que ce 
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nom rappelle n'est pas article de foi, in dubiis libertas. Mais quelle 
que soit l’opinion qu’un catholique puisse avoir sur cette dévotion 
spéciale, elle sera toute empreinte de respect et de sympathie. Il ne 
verra dans les solennités populaires dont certains faits réputés d’or- 
dre surnaturel sont l'occasion, qu’une manifestation de foi naive et 
sincére. L’empressement pieux avec lequel la féte de Notre-Dame de 
la Salette fut célébrée dans nos environs est un témoignage de plus 
de la recrudescence de la foi sous l’éperon de nos malheurs et 1é- 
preuve de nos chatiments. 

Je parle d’épreuve. L’une des plus cruelles pour notre cité déchue 
est le complément de déchéance amené par la suppression de la 
maison d’éducation de Saint-Clément. Sans exagération aucune, ce 
triste incident s’éleva a la hauteur d’un malheur public. I n’eut d’un 
peu consolant que de faire éclater la popularité réelle et touchante 
dont étaient entourés, 4 Metz, les dignes instituteurs qui avaient fondé 
cette école, dont la carriére fut si courte mais si brillante ou plutdt 
si bienfaisante. Saint-Clément suppriméa Metz, par l’effet d'une poll- 
lique que l’histoire jugera sévérement, nos péres de famille, les 
mailres de Saint-Clément eux-mémes, purent croire un instant que 
lceuvre si bien commencée pourrait étre continuée, au dela de la 
nouvelle frontiére sur une terre francaise. C’était une transplanta- 
tion cruelle sans doute, mais n’imposant que des fatigues dont le 
zéle des dignes instituteurs viendrait facilement & bout. De géné- 
reuses initiatives leur offraient un asile au chateau d’Haroué, appar- 
tenant a la princesse de Craon-Beauveau; & Frouard, une autre 
splendide et vaste demeure était également mise 4 leur disposition 
avec un parc immense. 

Pourquoi ces généreuses intentions ne purent-elles aboutir ? Pour- 
quoi cette chance de reprise d’une ceuvre de préservation et de salut 
social demeura-t-elle frappée de stérilité? 

L’évéché de Nancy protége une institution florissante, celle de la 
Malgrange. A-t-on craint que l’établissement des Péres lui portat 
préjudice, et le prélat a-t-il voulu la préserver d'une si redoutable 
concurrence. Cette crainte, bien que légilime, a paru regrettable 
aux catholiques de Metz. 


IV 
LES LOIS DE PERSECUTION EN LONRAINE. 


Leur application s’est bornée jusqu’ici 4 l’expulsion des péres jé 
suites, qui était d’ailleurs inévitable, par suite du vote d’ostracisme 
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qui englobait tout l’ordre en Allemagne. Les péres rédemptoristes 
de Teterchen ont di aussi se disperser; mais les mesures ont été 
exéculées avec des formes de modération relative. Tandis que Jes 
maisons des jésuites d’Alsace étaient fermées inopinément, brutale- 
ment, en quelque sorte manu militari, qu’aucun délai n’était accordé 
aux religieux, et qu'il leur était fait défense de confesser, d’admjinis- 
trer les sacrements et de célébrer le saint sacrifice, avec l'aggrava- 
tion significalive que cette prohibition inouie serait affichée 4 la 
porte de leur église, 4 Metz, toute rigueur de ce genre leur fut épar- 
gnée, et c'est en douceur, et officieusement, que le R. P. supérieur 
fut averti de la mesure qui frappait son école. Le président de la 
Lorraine, qui voulut lui-méme I'en instruire, lui fit méme entendre 
qu'il pouvait effectuer 4 ]’époque ordinaire la rentrée des classes, 
sauf 4 les interrompre au mois de février prochain, terme de ri- 
gueur. Proposition inacceptable & coup sur, mais qui témoignait 
d’un certain bon vouloir. Je m’avance peut-étre beaucoup, mais j'ex- 
prime une conviction trés-arrétée, en disant que c'est & contre-cceur 
que le comte d'Eulenburg dut faire exécuter 4 Metz la loi de pro- 
scription inspirée par M. de Bismark et volée par les libéraux du 
Reichsrath, qui aiment et pratiquent la liberté a Berlin autant et de 
la méme facon que leurs émules les radicaux frangais. 

Quant aux autres ordres religieux enseignants, nulle intimation 
ne leur a encore élé adressée. Les instituteurs congréganisles de l'un 
et l'autre sexe continuent — ou peuvent conlinuer — 4 tenir leurs 
écoles; mais les maisons destinées 4 l'éducation des filles, comme 
Sainte-Chrétienne, le Sacré-Coeur, la Visitation, ont perdu une grande 
partie de leurs éléves des classes aisées, par suite de l’émigration. 

Les fréres de la Doctrine chrétienne n’ont pas encore été inquié- 
tés, et leurs écoles sont toujours fréquentées par les enfants du peu- 
ple (assez rares, du reste), qui sont restés dans nos villes et nos vil- 
lages. L’institut de Beauregard (prés Thionville) dirigé par des fréres, 
vaste et magnifique établissement qui ne comptait pas moins de 
cing cents éléves avant la guerre, a annoncé publiquement, méme 
par la voie de l’affiche et des journaux, la rentrée de ses classes. 

A quoi liennent ces facilités et ces ménagements, qui font con- 
traste avec les rigueurs déployées dans Ja Prusse proprement dite? 

A plusieurs causes, dont la meilleure, sans doute, est que les au- 
torilés allemandes seraient dans l’impossibilité absolue de remplacer 
— en Lorraine au moins — par des maitres laiques a eux les institu- 
leurs congréganistes. Elles reculent devant l’extrémité ow elles s’ac- 
culeraient de laisser la jeunesse croupir dans l'ignorance la plus 
absolue. Elles ne le pourraient pas méme, le voulussent-elles, car 
l'instruction est obligatoire en Aliemagne, et Vobligation lic aussi 
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bien le gouvernement que les chefs de famille. C'est faute de pouvow 
rendre l’enseignement laique, qu’ils lui laissent provisoirement son 
caraciére religieux. 

Mais d'autres causes encore empéchent en Lorraine l’application 
stricte des lois de proscription, Elles ont si mal réussi tout prés de 
notre frontiére du Nord, c’est-a-dire dans la Prusse rhénane, que la 
politique de Berlin hésite 4 les faire fonctionner dans leur sévérité 
sur une lerre qui lui est si hostile. On ne sait pas assez en France 
quelle opposition formidable rencontrent dans | Allemagne catholi- 
que les mesures de perséculion si follement votces par un parie- 
ment esclave. Ce qu'on ignore surtout, c est que celte opposition est 
autrement énergique dans la Prusse méme que dans les Etats qui, 
comme la Baviére, sont apostoliques et romains, mais ont 4 redouter 
la colére de leur suzerain. Ce qui le prouve assez, c’est l’échec ré- 
cent des tentatives faites pour organiser 4 Munich un cabinet parti- 
culariste, ¢’est-a-dire opposé aux vues de M. de Bismark contre le 
catholicisme. 

En Prusse, au contraire, l’opposition marche banniéres déployées. 
Je ne parlerai pas des ligues de défease qui s’organisent 4 Cologne, 
dans d’auires grandes villes encore, et qui se ramitient dans tous les 
centres de population rhénans, ce serait m’éloigner de mon sujet; 
mais j'y rentre en donnant quelques courts et significatifs détails 
sur ce qui se passe dans 1a province prussienne ja plus proche, a 
quelques lieues de nous; car la situation que je vais expliquer a, je 
le crois fermement, uae influenee directe sur notre propre desti- 
née. 

A Merzig, par exemple, la premiére ville prussienne, située a 
quelques kilométres de notre frontiére, les écoles des fréres et des. 
sceurs ont été brusquement fermées, et Jes maitres et mattresses 
chassés grossiérement. Mais ces écoles se tenaient dans une déper 
dance de la maison du curé, et le curé a signifié au landrath (sous- 
préfet) que sa demeure pouvait recevoir des écoles ayant l’attache re- 
ligieuse, mais qu’elle demeurerait ferméea des institutions laiques. 
Et il |’a fait comme il I'a dit. 

A Saarlouis, la résistance a un caractére plus prononcé et plus 
grave, parce qu'elle émape d'un corps constitué par |'élection. 
Comme a Merzig et ailleurs, les congréganistes ont été expulsés; 
mais les locaux qu’ils occupaient sont une propriété de la ville, et le 
conseil municipal a déclaré par un vote qu’il ne les livrerait pas & 
des maifres institués en haine de la religion. Le conseil municipal 
de Saarlouis ne ressemble en rien, on le voit, & nos édilités libres-pen- 
seuses qui refusent tout subside aux instituteurs du peuple, quand 
ils porlent une soutane et préchent la morale du Christ a leurs élé- 
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ves. Mais puisque, dans un pays fonci¢rement catholique comme la 
France, de pareils dénis de justice sont possibles, pourquoi, chez une 
nation comme la Prusse, dont la majorité des citoyens et le souve- 
rain sont protestants, une minorité généreuse ne donnerait-elle pas 
des exemmples contraires ? 

Cette résistance des catholiques rhénans 4 l’oppression sera faci- 
fement brisée, dira-t-on. Peut-ttre. Mais si elle lest, si Je gouverne- 
ment prussien s’entéte dans son plan d'hostilité agissante contre P’é- 
lément religieux, catholique ou non, la situation ira en s’empirant, 
et pourra mener M. de Bismark trés-loin. Sans fiéchir devant I'a- 
bus persistant de la force, les esprils s’exaspéreront, et les consé- 
quences pourront avoir une extréme gravilé. 

Dans les provinces cafholiques de la Prusse, en effet, !a majorilé 
électorale n'est point du tout acquise & la politique actuelle de Ber- 
kn. Dans le cercle actuel de Saarlouis, pour nous en tenir a ce ter- 
rain spécial, une élection récente a suffisamment indiqué les forces 
respectives des partis. Le candidat de M. de Bismark, qui ne dispo- 
sail pas seulement des voix gouvernementales, mais qui avait aussi 
asa dévotion les suffrages des radicaux, tous et partout les mémes, 
a été oulrageusement battu par le candidat catholique. Ce dernier a 
trouvé une majorité de cing mille voix contre les trois mille réunies 
a grand’ peine par la coalition. 

Les forces catholiques sont donc moralement fort respectables, et 
elles sont prépondérantes sur plusieurs points. [1 y a évidemment a 
compter avec elles, et 11 y aurait imprudence et peut-étre péril pro- 
thain 4 les trop braver. On sait tout cela 4 Berlin. On y est mal sa- 
tisfait de }a campagne entreprise pour combattre le sentiment reli- 
gieux des populations. Mais si le bralot, en éclatant, n’a fait du mal, 
en terre prussienne, qu’a ceux qui l’ont lancé, on parait, avec rai- 
son, peu disposé & en essayer |’effet sur un terrain nouveau et ré- 
fractaire. On ne m'dtera pas de l’idée que |’altitude des catholiques 
du Rhin n’influe heureusement sur les agissements de Berlin & 1’6- 
gard du catholicisme en Lorraine. 


y 


LES OPTANTS DE LA DERNIERE HEURE. — LA MECROPOLE MESSINE 
au 4° octopne. 


Les autorités ollemandes étaient loin de prévoir l’extension que 
prendrait 'élan des départs. Elles en sont consternées, car elles 
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comprennent quel grave échec en résulte pour la politique prus- 
sienne. La violence faite aux sentiments de deux provinces éclate 
maintenant 4 tous les yeux. En face de I’Europe et du monde, il est 
avéré que, sous prétexte d'appliquer le droit de conquéte, un grand 
crime social a été commis. Au jour des redressements, le martyre de 
toule une population se dressera comme une protestation vengeresse 
contre la barbarie d’un vainqueur implacable. Le stigmate de nos 
douleurs apparaitra devant le tapis vert des congrés futurs comme 
un argument sans réplique contre les abus de la force. Mais, dés au- 
jourd’hui, l’attitude des Alsaciens et des Lorrains devant leurs nou- 
veaux maitres n'honore pas seulement la France, mais l’humanilé 
tout entiére. . 

Les Allemands s’altendaient, dans une certaine mesure, 4 ce qu’ils 
nomment la désertion dans les villes, mais ils ne soupconnaient pas 
la force du mouvement d’opinion quil’a déterminée. Derniérement, 
le président de la Lorraine ayant l'occasion d’entretenir un membre 
de lédilité messine lui demandait comment, dans une ville si peu- 
plée, l’aspect des rues était si peu animé. — La population, en effet, 
était de 50,000 ames en 1870, dit le conseiller municipal, mais au- 
jourd’hui... — Aujourd’hui, reprit vivement le président, elle a 
perdu quinze mille habitants au plus... — Dites qu’elle en compte 4 
peine douze mille, monsicur le président. — C'est impossible! Je 
me ferai renseigner, d’ailleurs. — Vous ne trouverez ces renseigne- 
ments vrais qu’a la mairie et ce sont ceux que je vous apporte! 

Ainsi, le président lui-méme ne connaissait pas, parce qu’on le 
lui cachait, le chiffre réel des départs. Il en est encore aux indica- 
tions fournies par la direction de police qui n’accuse qu’un peu 
plus de trois mille options, représentant moins de vingt mille op- 
tants. 

Mais l’émigration des campagnes a bien autrement ému nos mai- 
tres. lls ont tout fait pour lenrayer. Ils ont pratiqué la menace, ils 
ont fait vibrer la corde de l’intérét ; mais ils parlaient 4 des sourds 
volorttaires! Combien de nos villages ot !’on montre au doigt les 
jeunes gens au-dessous de vingt ans qui sont restés! et parmi les 
rares demeurants, beaucoup sont impropres au service militaire. Il 
sera dur de recruter le contingent parmi les boiteux, les borgnes et 
les rachitiques. La population alsacienne-lorraine est maintenant 
unique au monde; elle ne compte guére que des vieillards et des 
adultes ; la jeunesse en est absente. Toute une génération, celle qui 
est la fleur, la promesse, l’espoir, a disparu. Que sera l'avenir dans 
nos campagnes et dans nos villes dont les rejetons sont transplantés? 
La dépopulation compléte est en germe dans cette situation sans 
précédents. Si les deux provinces ne font pas bientdt retour 4 la 
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France et ne rappellent pas les exilés, c’est pour elles la ruine gran- 
dissante, la stérilité inévitable, le désert sans limites ! | 

Tout a été dit sur l’affluence des optants aux mairies et dans les 
bureaux de la police allemande. Je m’abstiendrai, 4 cet égard, de 
récits que chacun connait, qui feraient double emploi avec ceux que 
la presse frangaise et étrangére a compendieusement recueillis. Je 
me bornerai 4 quelques particularités qui concernent Metz et qui 
sont moins connues. Ici, comme partout, l’encombrement final a été 
grand. Impossible de répondre & tant de demandes 8 la fois. Aussi, 
les postulants, en remettant leurs papiers, recevaient-ils des numé- 
ros d’ordre pour attendre leur tour. Le travail des bureaux, rude 
épreuve pour les habitudes de far niente germanique, a dd ainsis’a- 
chever en deliors des heures réglementaires. 

Mais pourquoi un si grand nombre d’optants ont-ils attendu au 
dernier moment ? | 

le croirait-on? C'est parce que les illusions populaires ont per- 
sisté jusqu'au bout et que la délivrance était attendue de jour en 
jour, d’heure en heure. Aujourd’hui encore la foi demeure, ellen’a 
nen perdu de son énergie, elle est indestructible. Interrogez, a 
l'heure ot j’écris, un Messin resté malgré lui a son travail et 4 son 
menage... d’ott les fils sont partis, il vous dira en clignant de I’ceil : 
— Décidément, c’est pour le 22 octobre? — Pourquoi ce jour plutét 
qu'un.autre? Mais 4 quoi bon le demander? le brave homme vaus 
raconterait quelque bourde, habillerait de son mieux quelque chi- 
mere... passons. 

-Les employés chargés de recevoir les déclarations n’avaient pas 
toujours le bon gout d’enregistrer les options en silence. Ils s’infor- 
maient volontiers du comment et du pourquoi, mais ils s’altiraient 
parfois de vertes répliques. A un vieillard qui venait opter pour son 
lilset pour lui, le fonctionnaire prussien demandait quel intérét si 
pressant ]’obligeait 4 quitter ses foyers...— Voulez-vous, dit énergi- 
quement le vieux pére, que mon fils que voila, sil servait chez vous, 
lire des coups de fusil & son frére ainé qui sert la France? 

La note gaie résonnait aussi parfois dans cette antichambre de 
"exil, — Et vous, mon ami, pourquoi nous quittez-vous? disait le 
méme questionneur & un jeune gaillard, carré des épaules et légé- 
rement poudré a blanc... — Parce que je suis boulanger, donc! — 
Mais quel rapport... — Quel rappoft?... Faites-moi donc le plaisir 
de me dire ce que peut faire un boulanger comme moi avec des gens 
comme vous qui mangent leur viande sans pain ? 

La galerie, bien entendu, partit d’un bel éclat de rire; mais il est 
fort 4 croire que l’Allemand ne comprit ni cette hilarité ni la saillie 
gauloise qui |’avait fait naitre. 

25 Ocrosas 1872. 14 
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Ny eut ici et la-en valle quelques pressions exercées sur de paa- 
vres diables qui voulaieat opter malgré tout. On les engageait a ré- 
fléchir, on icuc imposait un délai pour $a délivrance du certifical. 
Un pensionnaire de l’hospice, entre autres, eut toutes les pemes de 
monde a obtenir le sien, et il résista opinidtrément 4 toutes les sug- 
gestions. L’opposilion qu’il reacontra avait, aprés tout, des motifs 
plausibles. ll y avait vraiment démence de la part de ce pauvre 
homme, presque oclogénaire, pouvant difficilement se tenir sur ses 
jambes, a quitter son asile pour quémander ie pain de l’exil... Mais 
cette démence et celle de tant d’autres n’a-t-elle pas des cdtés su- 
blimes? 

Tandis qu’on se pressait dans les bureaux de la police, on se bous- 
culait, — pardon, pour ]’énergie du mot, — a la gare. Dés avantie 
jour, lesabords en étaient assiégés, obstrués ; il fallait, en moyenne, 
trois heures pour obtenir un billet 4 unique guichet ouvert. Que de 
gens durent atlendre au lendemain pour trouver place dans Jes trains 
interminables, dans les wagons bondés ! 

Mais si la gare regorgeait, la ville se vidait, 4 la le(tre. L’impres- 
sion qu’a laissée en mei la vue de ces rues désolées est ineffacable. 
Les jours précédents, 6:1 voyait encore ics véhicules trainant les meu- 
bles au chemin de fer, on entendait le bruit des marteaux clouvant 
les caisses, comme les croque-morts clouant les cercucils. Bes voya- 
geurs au pas hatif circulaient encore, éveillant quelques échos. Mais 
le 4° octobre, plus rien. Sous un ciel bas et brumeux une cité 
morne, déserte, o8 il semblait que la peste edt passé. Partout des 
magasins abandonnés, des devanlures marquées a la craie des re- 
censeurs, des maisons aux persiennes heruséliquement closes, des 
passants rares rasant les murs et n’osant se regarder, coaame hon- 
teux d’étre encere 1a. L’absence de mouvement, de vie, une sortede 
suspension du rouage social, J’idée vague d'ume immense horloge 
arré(ée sur une heure fatale. 

Et tout & coup, dans ce silence, le bruit du canon retentit; des 
étendards, hissés au faite des monuments, firent flolter les flammes 
tricolores de la Confédération allemande, & cdté des lugubres cou- 
leurs prussiennes mi-partie blanc et noir. Ce qui restait de coeur 
frangais bondit. Etait-ce donc une insulie a leurs douleurs, une pre- 
vocation de viclorieux sans vergogne? Beaucoup le crurent et le 
croient encore; mais, pour d’honrfeur de 1’Allemagne, tous se trom- 
paient : ces démonstrations extérieures célébraient anniversaire de 
la naissance de J’impératrice-reine Augasta. Mais la coincidence 
n’est-elle pas malheureuse ? 

Tel fut le 4° oclobre, 4 Metz, et dans la journée wne nouvelle 
grave, et ajoulant une tristesse aux autres tristesses, se répan- 
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dit dans la ville : pour inaugurer ka situation nouvelle, le prési- 
dent de la Lorraine avait, obéissant aux ordres de son gouverne- 
ment, demandé le serment dallégeance aux membres du tribunal de 
commerce. Tous avaient refusé ef tous étaient en interdit. Quel 
symptéme ! 

Qa tremblait que la méme exigence ne fit imposée a ]'édilité, et 
cependant, deux semaines auparavant, le nombre des conseillers 
municipaux avait été complété par l’élection, et ils n’avaient eu qu’é 
répondre affirmativement a la formule suivante : 

« Je promets de remplir en honneur et en conscience les fone- 
tions qui me sont confiées. » 

Mais pourquoi le tribunal de commerce, produit, lui aussi, de 
ection, élait-il tenu 4 la prestation d’un serment que réprouve la 
conscience? Kt pourquoi choisir ce jour de deuil pour lui intimer un 
pareil ordre? N’était-ce pas le point de départ et comme le prélude 
d'une situation aggravée? 

Que deviendra la cité, si son administration municipale et sa jus- 
lice consulaire sont en dissolution? Voila ce que chacun se deman- 
dait; voila les tristes impressions qui ont encore assombri les heures 
ou s'est accomplie la fatale échéance. 

le 30 septembre 1872 a scellé le Lazare lorrain dans sa tombe. 
Quil’en arrachera ? A quand la résurrection? 


Vi 


QUESTION FINALE. 


Cela durera-t-il? Le flot de l'invasion du Nord se retirera-t-il lais- 
sant 4 leurs aspirations, 4 leurs préférences, 4 leurs voeux les deux 
provinces qu’il a pour un temps submergées? Pour moi, la réponse 
n’est pas douteuse. Les conquétes. rapides sont toujours éphéméres. 
Ce qu’on a appelé les grandes agglomérations portent en elles, dés 
leur naissance, le germe destructeur qui les dissoudra : elles font 
Violence au génie de l'homme qui n’admet rien de rectiligne et qui 
he veut 'unité que dans la diversité. 

Depuis que le monde a une histoire, elle nous montre les peuples 
se combattant, se pénétrant, se séparant, mais finissant toujours 
parse tracer des frontiéres qui répondent 4 l’antagonisme des gouts, 
des aptitudes et des passions nés des différences climatériques et de 
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bien d’autres causes. La famille, en effet, est le type éternel, le 
type par excellence de la sociabilité humaine, et tout se modéle sur 
elle. Une nation n’est qu’une grande famille, mais la pensée ne sau- 
rail concevoir deux ou trois familles seulement se partageant le 
globe, une famille unique encore moins. 

Si les passions de ’homme, et aussi le besoin de la diffusion, de 
la communication, de la lutte, du'mieux étre expliquent les gran- 
des migrations armées, l'instinct non moins puissant du particula- 
risme raméne les peuples a tracer entre eux des lignes de démarca- 
tion. Le génie guerrier d'un homme peut soumettre de vastes terrt- 
toires 4 sa nomination, mais !a moyenne de intelligence humaine 
ne saurait suffire 4 lexercice d’un si immense développement 
d’autorité. L’infirmité de notre nature se meut dans un cercle qu'elle 
ne franchit jamais qu’avec des hommes rares et spéciaux. Aprés 
eux, et parfois méme de leur vivant, ce qu’ils ont accompli de gi- 
gantesque se distend, les éléments disparates qu'ils ont juxtaposes 
se désagrégent. C’est comme une machine d'un mécanisme trop 
compliqué et qui a besoin de trop de rouages, qu’un seul se casse 
sous un fonctionnement nécessairement trop laborieux, et tout se 
détraque. 

Ou sont les effrayantes dominations de César, de Charlemagne, 
de Gengis-Khan, de Charles-Quint, de Napoléon? 

Le temps qu’elles ont employé a disparaitre est toujours en rap- 
port avec le temps qu’il a fallu pour les accomplir. La loi est con- 
stante. Rome a mis plusieurs siécles a s’agglomérer et plusieurs 
siécles aussi & se fondre. Mais les conquétes improvisées d’ Alexandre 
n’ont pas duré plus que lui. Cinquante ans aprés Charlemagne, ses 
successeurs avaient tronconné et dénaturé l’immense empire qu'll 
avait mis un demi-siécle a affermir. Napoléon a grandi pendant dix 
ans, mais sept ou huit années ont suffi pour le précipiter. Toujours 
la méme corrélation de durée entre les deux phases ascendante et 
descendante. 

La Prusse échapperait-elle 4 cette loi de proportion dont les victo- 
rieux sont justiciables? Il y a de fortes raisons de croire qu’elle en 
fournira, au contraire, l’application la plus éclatante. 


Chaque peuple, a son tour, a régné sur la terre. 


a dit un poéte. Le régne de la Prusse sera vraisemblablement le plus 
court de tous, car il participera aux conditions d’existence des temps 
dévorants gue nous traversons. L’invention récente de certains agents 
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matériels a modifié profondément les rapports des hommesentre eux. 
La vapeur et l’électricité ont donné des ailes a ce qu’il y a d’inquiet, de 
mobile, de capricieux, de flottant dans le genre humain. Sans doute 
’humanité s’habituera a ces facilités et 4 ces expansions nouvelles et 
les assouplira au besoin non moins impérieux en elle, de tréve répa- 
ratrice et de repos conservateur. Mais l’époque actuelle est toute a 
l'enivrement dc ces conquétes sur Pinconnu. Elle joue avec ces armes 
récemment forgées au risque de les retourner quelquefois contre 
elle-méme. La grandeur passagére de la Prusse coincide, malheureu- 
semeiit pour elle, avec l'emploi désordonné de ces nouveaux et 
puissants leviers de changements, de transformations, de chassez- 
croisez. 

La Prusse posséde une admirable organisation militaire, qu’avec sa 
traditionnelle lenteur elle a mis un demi-siécle a parfaire, mais tou- 
les, absolument toutes ses forces vives sont 1a. Elle est inférieure aux 
grandes puissances des deux continents, a l’Angleterre, a la France, 
aux Etats-Unis, sous tous les.autres rapports. Elle n’a pas la (énacité 
entreprenante des races anglo-saxonnes et la ductilité du sang fran- 
gais, qui active le travail et fonde la vraie puissance. Ses moyens 
d’échange et de production ne sont pas a la hauteur du haut rang 
quelle occupe ou qu’elle usurpe en Europe. Elle n’a eu qu’une 
grande inspiration, mais qui appartient aux plus mauvais cdlés de la 
science économique. Son Zollverein, en effet, qui semble une con- 
cession purement fiscale, rentre, au fond, dans le cercle de ses pré- 
occupations constantes. Il a été Ja préparation aux agrandissements 
prémédités et il est resté une machine de guerre. 

La Prusse, et c’est ici que nous entrons dans le vif de la ques- 
tion, a une belle et formidable armée, mais elle ne posséde pas ce 
qu’ona trés-justement appelé le nerf dela guerre. Or, dans les temps 
modernes, le dernicr mot de la victoire n’appartient pas aux gros 
halaillons, mais aux gros sacs d’écus qui peuvent les solder et les 
entretenir. Il faut lor qui arme et aiguise le fer assez longtemps pour 
lui Jaisser porter les derniers coups. L’Angleterre l’a bien prouvé 
dans sa lutte finalement victorieuse contre le génie du premier 
Napoléon. 

Si la Prusse est pauvre et malgré ses rapines gigantesques con- 
damnée & reser pauvre, c'est qu’elle n’est ni sobre, ni économe 
sur un sol naturellement stérile.. De plus, la race germanique man- 
que de nerf et d’entrain au travail. Demandez a nos cultivateurs lor- 
rains pourquoi ils n’ont profité nulle part de la permission accordée 
aux soldats prussiens d'étre employés dans leurs fermes aux travaux 
dela moisson. Ils répondront tous : — Nous manquons de bras, 
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c’est trop vrai, mais Allemand a peu de ceeur 4 l’ouvrage et il cotte 
plus qu’il ne rapporte. 

Cet arrét de l'expérience est sans appel. Ces enfants du Nord, un 
peu inertes et sans ressort, travaillent moins en consommant davan- 
tage. La est le seeret de leur pauvreté et du manque de ressources 
de leurs gouvernements. 

Comparons, sous ce point de vue, la nation allemande avec la na- 
tion francaise. Toutes deux sont 4 peu prés égales en population, 
soit, en compte rond, quaranfe millions d’Ames des deux parts. Sur 
ces quarante millions, écartons les non-valeurs, les vieillards qui ne 
travaillent plus, les enfants qui ne travaillent pas encore. Ne prenons 
dans l'un et l'autre pays que quinze millions d’ouvriers. Si quinze 
millions d’Allemands travaillent seulement pour dix cenfimes de 
moins et consomment pour dix centimes de plus, par téte et par 
jour, que les quinze millions de Frangais, voyez la différence des ré- 
sultats. 

Quinze millions de centimes font vingt fois trois millions de francs 
par jour. Multipliez cetle somme par le nombre, méme réduit d 
trois cents, des jours ouvrables, et vous arrivez, pour l'année, & uf 
at de neuf cents millions. C'est plus des deux tiers du budget de Ia 

russe, 

Par an, neuf cents millions de plas en France et neuf cents mil- 
lions de moins en Allemagne mettent en présence une nation pauvre 
et une nation riche. 

Ces chiffres sont arbitraires, dira-t-on. C’est vrai, mais ils repo- 
sent sur une observation arquise, sur un fond incontestable de 
vérilé, et ils n’expriment méme qu’un minimum trés-an-dessous 
de la réalité. Tl est absolument incontestable que fa France est riche 
par Factivité du travail et par \’épargne, et que l’Aflemagne I’est 
beaucoup moins par l’inertie naturelle & sa race et par l’excés de sa 
consommation. 

Oni’a bien vu derniérement : le méme crédit public qui n’a pas, 
aprés Sadowa, souscrit en entier !"emprunt prussien de cing cents 
millions, l'emprunt de la victoire, a huit 4 dix fois dépassé le chiffre 
des trois milliards de l’emprurt frangais, l’emprunt de la défaite. 

Qu’en conclure? C’est que la Prusse est condamnée 4 toujours 
vaincre ou 4 se démanteler comme un chateau de cartes. C'est 
que ja victoire d’aujourd’hui n’est destinée qu’s obtenir tes sub- 
sides qui prépareront la victoire de demain. Les cing milliards de 
lindemnité passeront en constructions de citadelles, em achats de 
canons, en transformations de l’armement, sans que le pays ef 
retire un avantage, sans qu’un atome d’sisance nouvelle ait récom- 
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pensé ses sacrifices. Et quand le dernier thaler aura payé la der- 
niére pierre d'une courtine ou le dernier affdt Krupp, il faudra 
recommencer la guerre, rien que pour maintenir la position acquise. 
Car les ressources propres font défaut pour entretenir un élat mi- 
litaire si gigantesque et si cotteux. Mais cette monstrueuse partie 
aura une fin, et celle fin est d’aulant plus proche, que le besoin 
sera plus pressant d’en précipiter les coups. Qui ne sait que le plus 
petit échee est Péeroulement de tout, et qui peut dire qu’en pour- 
suivant cette martingale verligineuse la Prusse soit de taille & faire 
sauter l'Europe? 

Qu’il surgisse, demain, 4 Paris, un pouvoir réparateur, en pos- 
session de l’autorité morale et du prestige tradilionnel, qui ras- 
sure a la fois les souverains et leur inspire le respect; ce jour-la, 
Je déclin d’une fortune surfaiie sera dé}a commencd. — Si j'dtais le 
roi de France, disait, i y a un siécle, fe plus grand des Prussiens, 
# ne se tirerait pas, en Europe, un coup de canon sans ma per- 
mission ! 

Manrsaur. 
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L’éy oque actuelle‘est un temps d’inquiétude générale. On se trou- 
ble, on s‘agite, on réve, on attend, on espére, on se désespére. Per- 
sonne n’est en repos. Assurément ni la stabilité politique, ni Ja vila- 
lité des institutions, nila moralité ne gagnent a cette disposilion 
maladive, et, ce qui est pis;encore, il est impossible de prévoir le 
moment ow le mal venant sur son décours paraitra s’approcher de 
sa fin. Edt-on quelques idées & cet égard, idées absolument théori- 
ques en tous cas etfuniquement appuyées sur des hypothéses et des 
appréciations de sentiment, on ne saurait deviner au milieu de 
quelles circonstances se produira la transformation, et si les sociétés 
actuelles seront ramenées de la sorte 4 la santé ou acheminées vers 
une atonie, prodrome de maladies plus mauvaises. 

C’est une des fexpressions, une des formes de cette souffrance 
commune que nous allons examiner ici. Elle est trop marquée et 
trop importante pour navoir pas attiré l’altention ; mais chaque 
jour, elle se développe davantage et les faits nouveaux qu’elle pré- 
sente, l’extension qu’clle gagne, la rapidité avec laquelle elle se 
propage, invitent 4 la considérer sans relache et rendent constam- 
ment utile un surcrott d’informations. 

L’émigration européenne, et principalement celle qui se trans- 
porte dans les deux Amériques est aujourd’hui trés-généralisée. A 
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l'exception de la Russie, il n’est pas de contrée sur notre continent 
qui n'y prenne une part active. La France s’en était tenue jusqu’a ce 
Jour assez indépendante ; elle commence 4 imiter ses voisins. Indif- 
ferente et méme répugnant aux déplacements de la population, de- 
puis les essais trés-libres et trés-heureux qui, sous Louis XIII, ont 
si bien réussi au Canada et dans l’Acadie, depuis Ics tentatives for- 
cées ef si lamentables qui, vers le milieu du dix-huitiéme siécle ont 
entrainé tant de misérables sur les rives du Mississipi el les y ont 
laissés périr, la France restait obstinément chez elle. A peine quel- 
ques Basques allaient-ils chercher & la Plata un emploi passager de 
leur force et de leur industrie; la plupart revenaient dans leurs 
montagnes aprés quelques années passées dans ces terres lointaines. 
Aujourd hui, l’idée de l’expatriation renait en bien des lieux el sem- 
ble devoir, d’ici 4 peu d’années, se répandre parmi les classes agri- 
coles. En ce qui concerne les autres Etats de l'Europe, I’Angleterre, 
l'Allemagne, Vitalie, la Suisse, l’Espagne, Je mal, si on veut consi- 
dérer ainsi l’expatriation, le bien, si on est optimiste, est déja effec- 
tué et rien ne semble plus naturel 4 l’opinion publique. Les gouver- 
nements en ont pris leur parti; les législations s’en sont occupées et 
sen occupent journcllement, non pour empécher, mais pour régle- 
menter. Il s’agit de constater ici l’état actuel des choses, et, autant 
que possible, d’apprécier les résultats qui en découlent et les con- 
séquences de toutcs sortes qui se laissent apercevoir. 

Ces résultals, ces conséquences sont de nature fort mélée. Cer- 
lains économistes les déclarent trés-favorables 4 l'Europe ; d'autres 
sont d’un avis tout contraire. Il s'agit d’exposer, aussi exactement 
que possible, l'ensemble des faits et Pétat ob en est la question. Les 
conclusions définilives ne peuyent se passer de cette étude. 


Nous avons dit que tous les Etats de l'Europe prennent part, 
aujourd hui, 4 l’émigration dans les Amériques. Naturellement, 
lamesure, d'aprés laquelle ils opérent, dépendant du chilfre de leurs 
populations respectives, ils entrent dans la lice avec des forces iné- 
gales, et la valeur de ce que chacun donne ne se doit pas apprécier 
par le chiffre de exportation humaine seulement. En se placant au 
point de vue américain, il est clair que ceux qui envoient le plus de 
monde sont 4 considérer comme en voie d’acquérir la plus grande 
part d’influence dans la balance des races ou des variétés de races du 
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nouveau monde ; mais, pour estimer justement, quant au pays 
méme de provenance, la valeur absolue de ce que ces pays perdest 
@ habitants, il convient de tenir compte non-seulement de ceux qui 
parlent, mais aussi de ceux qui restent, et de se préoccuper éga- 
lement du mouvement circulaire, par lequel un nombre quelconque 
de voyageurs revient, aprés une absence plus ou moins prolongée, 
4 son point de départ. Malheureusement des données de quelque 
exaclitude font généralement défaut pour établir d'une maniére 
satisfaisante les mouvements intérieurs de |’émigration. 

On dresse, & ce sujet, de nombreuses statistiques : tant sur les 
lieux de débarquement que dans les ports de départ, on recherche 
avec assez de soins les moyens d’altemdre @ l’exactitude. Néanmoins, 
il s’en faut que les calculs soient établis sur des bases irréproche- 
bles. L’émigrant, précisément parce qu'il est émigrant, est un élé- 
ment assez fugace. Il s’éloigne de son lieu natal, annoncant I’intea- 
tion de se rendre 4 un point quelconque, en suivant tel ilinéraire. A 
peine en chemin, ses idées changent ; il voulait aller loin; il y re- 
nonce et ne passe pas la mer. [i voulait sembarquer a Libeck ; il 
tourne sur le Havre: il voulait se rendre 4 New-York; il se décide 
pour la Plata ; enfin, comme nous avons dit, sa résolution de neja- 
mais revenir était annoncée ; au bout dan an, il est de retour. 

On concoit qu’sl est impossible de suivre avec une exactitude com- 
pléte tant de causes de perturbation. D'ailleurs, on aurait tort de 
croire que ces causes n’opérent que sur des uniés ou sur des grou- 
pes peu considérables. Il suffira de faire remarquer qu’en certaines 
circonstances tel essai de colonisation venant & échouer, des centai- 
nes d’hommes sont détruits par la misére, radicalement détruits et 
ne sauraient, en conséquence, garder leur place dans ce qu'on at- 
tribue a l’accroissement de la population au sein de laquelle ils ont 
été transportés. 

En faisant ces réserves sur la valeur intrinséque de la statistique 
appliquée 4 l’émigration, on doit cependant quelque confiance aux 
chiffres allégués. Seulement il faut aussi les soumettre au contrdle 
des faits. Cela admis, on peut espérer de se faire une idée relati- 
vement exacte de l'importante question dont il s‘agit. 

Les Suisses ont eu quelque peime & entrer dans le courant de 
lémigration américaine, et cela, parce qu’ils étaient accoute- 
més dés longlemps & ne pas resier chez eux; mais ils avaient 
des destinations acquises. Le service militaire les poriait volontiers 
en France, en Italie, en Hollande, partout od trowvaienl a s’employer 
les soldats mercenaires, et des capitulalions bien faites assuraient 
des avantages considérables non-seulement 4 ceux d entre eux qui 
portaieat le mousquet, mais aux marchands et aux ouvriers natie- 
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naux venus a leur suile. Quelque temps méme aprés que les conven- 
lions militaires avaient été abrogées et que le gouvernement fédé- 
ral en avait répudié le principe, les priviléges économiques auxquels 
elles avaient donné naissance subsistsient dans certains pays, de fa- 
con 4 équivaloir a des tarifs protectears pour \'industrie helvétique, 
et cet état de choses n'a cessé que peu a peu pour s’évanouir com- 
plétement devant le systéme généralisé des traités de commerce. 

Alors les Suisses se sont résignés 4 gagner le nouveau monde, 
puisque l’ancien ne leur accordait plus de faveurs exceptionnelles ~ 
et les gouvernements cantonaux ont fait tout ce qui était en leur 
pouvoir pour déterminer et consolider ee changement de vocation. 
Sur ce point, ces gouvernements ont suivi une ligne de conduite 
toule différente de celle qui est encore préférée par les autres cabi- 
nets de I’Europe, a l'exceptica peut-éire de celui de Londres en ce 
qui concerne les Irlandais. Encore |’Angleterre n’a-t-elle pas affiché 
anlant que la Suisse le vif désir de voir le plus grand nombre pos- 
sible de ses enfants abandoaner la patrie sans exprit de retour. 

Les communes helvétiques ont favorisé I émigration dans le nou- 
veau continent, préférablement a celle qui avait lieu de toute an- 
cienneté soit en Italie, soit en France, soit en Allemagne, et la raison 
avouée en a été qu’elles répugnaient 2 voir revenir dans lour sein les 
individus dont elles avaient espéré une fois étre débarrassées pour 
toujeurs. Rien n’est plus concevable qu'une pareille déclaration, d’a- 
prés ’organisation des communes suisses. La existe parmi les mem- 
bres des municipalités ume solidarité beaucoup plus étroite que 
parteut ailleurs ; les bourgeois sont astreints & prendre soim de 
leurs nécessiteux, 4 s‘occuper de leurs malades, & donner, tous et 
chacun, ce que réclament les besoins des uns et des autres. La 
grande et principale préoscupalion des administrations communales, 
est donc de diminuer le poids des charges et en méme temps de ré- 
pertir sur un moins grand nombre de tétes les revenus de 
chaque ayant droit. Partage du bois de chauffage, partage du pro- 
duit de la terre municipale, partage méme de |’argent provenant des 
ventes constituées, ces opérations sont d'autant plus fructueuses 
pour chacun qa‘il y a moins d’habitants dans ia localité et surtout 
moins de pauvres. 

Sous i’empire de ces préoccupations, les administrations locales 
devenaient, sur plusieurs points, de vérilables agences d'émigra- 
tton, et il faut le dire les plus sdres et les plus honerables de toutes, 
ear, malgré leur désir de se délivrer de leurs indigents, on n’est au- 
cunement autorisé & suspecter la parfaite loyauté des moyens em- 
ployés par elies; ce fut Ja, ee fut anprés des magistrats et par leur 
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intermédiaire, que le citoyen suisse, en volonté de s’expatrier, alla 
chercher les informations indispensables. On le renseigna sur les 
chances de succés, dans tel ou tel territoire, d’aprés sa profession, 
d’aprés l’expérience. On fit plus; on lui avanca l'argent du voyage et 
dans la période écoulée entre 1849 et 1866, le comité fédéral a dé- 
pensé en faveur de |’émigration prés de 500,000 francs: c’est que, 
tous les cantons, moins cing, Zurich, Thurgovie, les deux Rhodes, 
d’Appenzell, Genéve et Vaud, portent un intérét trés-direct et pren- 
nent une part active 4 celte opération vexatoire. 

Toutefois quelques-uns des Etats y mettent des restrictions. Ou 
la population est faible, ne comptant guére que 15,000 habitants, 
on exige avant de quitter le pays, la libération du service militaire; 
mais la dispense peut s’obtenir. Schwitz, par une disposition assez 
illusoire, demande aux émigrants de posséder quelques ressources 
et d'étre ainsi garantis contre la mauvaise fortune sur la terre étran- 
gére ; Unterwald veut de la moralité, une bonne santé; le Valais, le 
Tessin, Fribourg et Bale obligent 41’insertion d’un avis dans le jour- 
nal officiel du canton indiquant que telle personne a l’intention de 
quilter le pays dans quinze jours ou un mois. Cette prescription 
ayant pour but de mettre les créanciers 4)’abri des fugues d’un dé- 
biteur malhonnéte est plus sérieuse et, probablement, plus réelle- 
ment exéculée gue les autres. Ce qui vaut mieux, ce sont les nom- 
breuses précautions prises contre les fraudes et les friponneries des 
agences d’émigration ; on les taxe, on les surveille, on emploie tous 
les moyens possibles pour soustraire ces gens du pays 4 Jeur rapa- 
cité et 4 leur mauvaise foi. Mais, en définilive, de quels éléments se 
compose surtout l'émigration suisse? A part un nombre restreint 
de personnes aisées, la majeure partie consisle en indigents ou en 
futurs indigents dont les communes tiennent 4 se débarrasser. Le 
conseil fédéral n’eut donc pas lieu d’étre surpris, quand il recut du 
gouvernement de Washington des plaintes amicales, mais positives, 
sur la conduite peu reeommandable de la majorité des émigrants 
suisses. Outre que les sentiments moraux de ces personnes préset- 
taient de regrettables lacunes, il était constaté aussi que leur éfat 
sanitaire et la mesure de leurs forces physiques laissait 4 désirer : 
en d'autres térmes, on s’apercevait que les cantons suisses avaient 
simplement, sous une forme particuliére, transporlé ou déporté aux 
Etats-Unis le contenu de leurs hépitaux et de leurs maisons de Te 
fuge. A raisonner administrativement, la combinaison est irrépro- 
chable ; elle a réussi, elle continue & réussir; et, supplémentaire- 
ment, les prolétaires, ainsi déplacés, trouvent dans les sociélés de 
bienfaisance formées par leurs compatriotes plus heureux, 4 New- 
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York, a la Nouvelle-Orléans, au Havre, méme a Bale des secours et 
des ressources que leur lieu d'origine, s'il y fussent restés, ne leur 
aurait probablement pas fournis. 

L’émigration suisse ne se limite pas aux Etals-Unis, bien que la 
soit son rendez-vous principal. Depuis quelques années clle se di- 
rige aussi vers le Brésil. Jusqu’'a présent, les résultats obtenus 
n'ont pas été considérables, bien que des établissements formés aux 
environs de Pernambouc soient réellement florissants. I] serait a 
souhaiter que les familles qui ont réellement la volonté de se créer 
un avenir, se dirigeassent plus que par le passé vers un pays qui, 
comme le Brésil, offre des ressources incomparables, ou le climat, 
surtout dans l’intérieur, est au-dessus de tout éloge et ot les hom- 
mes honnétes et laborieux font bien leurs affaires. 

Dans la république Argentine, on rencontre encore quelques Suis- 
ses. Ils ont fondé un établissement a 3 kilométres du village de Ba- 
sadero, 4 35 lieues de Buenos-Ayres, et y ont fait fortune. On en 
comple plusieurs qui possédent de 200 4 300,000 francs. En 1868, 
ils formaient un noyau de 805 personnes, auxquelles s’étaient ad- 
joints 277 Francais, 170 Italiens et 67 Allemands. Aujourd'bui, le 
nombre total des habitants a presque triplé, favorisé par le com- 
merce du Rio Parana. Cependant tous les nouveaux-venus ne sont 
pas des Suisses dorigine. 

En 18541, on estimait le nombre tolal des émigrants venus.des 
canions helvétiques répandus sur l'ensemble des territoires améri- 
cains 4 environ 6,695; en 1857 on le portait a 12,058. Dansces deux 
calculs on ne tenait pas compte de plusieurs groupes existant entre 
autres dans la République orientale, et surtout des individus isolés 
qui se rendent en Amérique, soit en partant directement de la Suisse, 
soil aprés avoir résidé plus ou moins longtemps dans d’autres pays 
d'Europe. Quoi qu’il en puisse étre, dans un espace de six ans a peu 
pres, le chiffre de l’émigralion helvétique avail plus que double. Il 
est probable, en tenant compte de toutes les circonstances ambian- 
tes, que le total acluel ne doit ‘pas étre inférieur 4 une trenlaine de 
mille 4mes, sinon plus. Nous pensons qu'il est nécessaire de repous- 
ser comme exagérée une autre supputation d’aprés laquelle le nom- 
bre des émigrants suisses élait de 8,000 par année : 120,000 per- 
sonnes auraient quitté leur pays depuis 1857, ce qui, sur une popu- 
lation de 2,500,000 ames environ, donnerait une perte vraiment 
considérable: 

Le Portugal est généralement considéré comme 4 peu prés'sur le 
méme rang que la Suisse, quant 4 l’importance de son émigration 
américaine. C’est surtout sur le Brésil que ce trop-plein se déverse. 
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Malgré le peu de sympathie montré théoriquement par les habitants 
de l'empire tropical a lears anciens dominateurs, un fond commun 
d’habitudes et l’extréme libéralité des lois locales, la douceur des 
meeurs, la communauté de langue, a’ont jamais cessé d’attirer les 
Portugais vers la terre de Costa-Cabra!. Ce sont principalement les 
paysans des environs d'Oporto et les gens des tles Acores, qui arri- 
vent annuellement en masses assez compactes (8,000 d4mes 4 pen 
prés) dans les ports impériaux. Cette race, recommandable par sa 
vigueur, son courage au travail, son esprit d’économie, sa frugalité 
extraordinaire, peut se comparer, sous bien des aspects, 4 nos Au- 
vergnats. Elle ne recule devant aucune fatigue. Les porteurs d’eau, 
les hommes de peine, des artisans de toute espéce, sortent, a Rio- 
de-Janeiro comme & Bahia, des rangs de ces Portugais. Les autres 
se répandent dans les campagnes, et se louent comme travailleurs 
agricoles aux fazenderos. Ils s’emploient dans les caféries, car ils 
supportent la chaleur comme les négres et font d'ailleurs beaucoup 
plus d’ouvrage que ceux-ci, foornissant ainsi la preuve que Ie tra- 
vail des blancs est parfaitement possible, en bien des lieux, sous les 
latitudes chaudes. Lorsque le Porlugats a fait quelques économies, 
H ne change en rien ses habitades; il continue, hui, sa femme et ses 
enfants, 4 se nourrir avec fa méme sobriété, 4 se contentar du foge- 
ment le plus exigu, et souvent le moins attirant. Les économnies fut 
soni faciles, et c est ainsi qu’il arrive fréquemment a de hautes si- 
tuations. Naturalisé Brésilien, il obtient des décorations, un titre, 
une place au parlement, les honneurs du grande do Imperio. Ce ne 
sont pas li des faits que l’on puisse appeler rares ; 1a majeure partie 
des émigrants portugais arrivent a ane notable aisance. On ne peut 
pas calculer 4 moins de 150,000 lenombre quis’en trouve au Brésil, 
et probablement cette estimution est-elle de beaucoup trop basse. 
D’aprés les statistiques, les chiffres des deux derniéres périodes dé- 
cennales additionnés produiraient un total de 160,000 ames. A ka 
vérité, certains travaillears retournent dans la mére-patrie lorsqu’ils 
oat alfeint un état de prospérité suffisant 4 leurs désirs; mais c est 
le petit nombre, et en outre, if faut tenir compte des émigrations 
antérieures 4 1863, qui n’ent pas laissé¢ que d’apporter beauceup de 
résidents fixés désormais et 4 tout jamais dans le pays. C’est pour- 
quoi nous maintierdrons le chiffre de 150,000, donné plus haut, en 
le reconnaissant inférieur a la vérité. La population totale du Portu- 
gal est de 3 millions et demi en bloc. 

On a remarqué sans doute qu'une difference sensible existe entre 
les causes et la nature de l’émigration portugaise d'une part, et dé 
autre les mobiles et les effets de l’émigration suisse. Daws ce 
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nier pays, ume majorité d’indigeats va chercher une terre lointatae et 
incennue, pour débarrasser d’elle-méme la mére-pairie, qui, de son 
céié, ne désire pas les censerver. 

Ces indigents mémes, devenus riches, ne seront jamais utiles 
a leur pays d'origine, ne fit-ce qu’en en consommant préféralsle- 
ment les produits. Ainsi Jes Suisses américains resent des non- 
valeurs pour leurs compatrietes d'Europe. Les Portugais émigrés 
au Brésil deviennent, au contraire, trés-précieux pour leurs an- 
crens foyers. Sans parler des rapatriés,.ceux qui ne retournent 
jamais attirent l'importation portugaise, aclivent le mouvement 
des capitaux enire les deux pays, servent, par la nécessilé des trans- 
ports constants, 4 augmenter la force et l’activité de la marine natio- 
nale, et procurent ainsi des ressources et des avantages considéra- 
bles 4 une foule de leurs conipatriotes, qui, de la fagon la plus hono- 
rable, n'ont d'autre vocation et d’autre emploi que ceux qui leur sont 
fournis par l’émigratien nationale. | 

La Belgique, avec sa population de 4 millions et demi d’ames, sa 
irés-grande agglomération — puisqu’elle ne compte pas moins de 
155 habitants par kiloméire carré — devait fournir de nombreux 
éléments d’émigration, car le paupérisme y sévit cruellement, et 
c'est une opinion générale qu’un pareil élat de choses délermine 
chez ceux qui soufirent un gout prononcé pour changer de place. 
Oa ne saurait pourtaat trouver en Belgique la confirmation de celle 
théorte ; les agriculteurs y soat fortement altachés au sol, et il n'est 
pas question parmieux d’aller chercher fortune au loin. Probab.ement 
Vhistoire de la malheureuse tentative faile en 18441 4 Saint-Thomas 
de Guaemala a glacé pour longiemps les courages. Un millier de 
Belges avait consenti 4 s’y rendre. En 1843, 244 avaient succombé 
aux privations de tous genres, et le reste aurait péri de méme jus- 
qu'au dernier homme, sien 1847 le gouvernement de Bruxelles n’a- 
Vait pris le parli de réclamer son monde et de le rapatrier. Ainsi, a 
défaut d’agriculieurs, les agences d’émigralion ne trouvent 4 em- 
baucher que des ouvriers plus ou moins habiles, plus ou moins hen- | 
néles et prudents. il n'est donc pas extraurdimaire que la Belgique 
ait résisté 4 la Lenlation offerte par la république de San-Salvador, 
qui lui proposait pour chaque famille 49 hectares de terrain, la na- 
turalisalion et la liberté de conscience; par Nicaragua, qui, voulant 
des Belges 4 tout prix, lear donnait 60 hectares par téte, et en plus, 
29 4 chaque famille ; par Costa-Rica, qui dans ses promesses ne met- 
taut absolument aucune limite. Les Belges se contentérent, comme 
par le passé, d’émigrer isolément et de se répandre dans les villes 
du nouveau monde, préférablement aux campagnes. lls réussirent 
médiocrement. En 41851, ils avaient débarqué aux [Etats-Unis 
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6,080 émigrants ; 1853 en vit arriver 13,261; en 1860, le chiffre 
total était revenu 4 9,339. Quelques Belges commencent a visiter 
les contrées de la Plata. En 1862, on.n’en trouva 1a qu’une cinquan- 
taine; en 1863 et 1864 ce chiffre avait doublé. Il 4 certainement 
suivi une certaine progression, indiqué par l’accroissement de pros- 
périté des républiques de cette région; mais il est probable que les 
Belges habitant actuellement Buenos-Ayres, Montevideo, ou les cités, 
grandes et petiles, dépendances de ces deux capitales, viennent plu- 
16! des Etats-Unis, d’ow ils se détachent un a un, que de la mére- 
patrie. Un certain nombre d’émigrants de la nationalité ici examinée 
se rendent aussi au Brésil. Généralement ils y restent, et pour peu 
gu'ils montrent d’aclivité ils y réussissent. La raison en est simple, 
c'est que les salaires y sont élevés et les moyehs de vivre abondants 
pour les gens de conditions et de prétentions médiocres. D'ailleurs 
le gouvernement y cherche de toute facon aattirer et a fixer les bons 
(ravailleurs, et dans les conditions excellentes et solides ot l’admi- 
nistration brésilienne s’établit de plus en plus, et qui différent du 
tout au tout de la situation précaire et tourmentée ordinaire aux 
pays révolutionnés placés autour de Vempire, il est compréhensible 
que les colons belges, comme les autres, se dirigent chaque jour 
davantage vers un point si favorisé. En somme, et pour tous les pays 
d'Amérique, on n'est pas loin de la vérilé en acceplant comme assez 
exact le chiffre de 8,000 4mes en moyenne pour représenter l’émi- 
gration annuelle des Belges. En présence d’une population totale de 
4 millions et demi d’habitants, ce chiffre est certainement peu de 
chose, relaltivement a ce qui s’observe en Suisse et en Portugal. 
D’ailleurs, comme dans le premier de ces pays, l'émigration ne pro- 
duit guére d’autre avantage que celui d’étre débarrassé de Vémi- 
grant. 

L’Espagne pusséde, comme le Portugal, une émigration qu’on 
peut dire spéciale, car elle se dirige principalement sur ses anciennes 
colonies. Au Mexique, elle compte environ 50,000 des siens ; elle en 
a 4 ou 500 en Colombie, un millier au Chili, 2 & 3,000 sur le terri- 
toire argentin; 16,000, peut-étre jusqu’a 20,000, tant 4 Buenos 
Ayres qu’aux environs; 30,000 au Venezuela, provenant surtout de 
travailleurs agricoles venus des Canaries. En face de ce total, mon- 
tant 4 plus de 100,000 ames, la statistique des Etats-Unis ne compte 
que 16,000 Espagnols établis sur le territoire de la république ; en- 
core n’est-il pas bien certain qu’un nombre assez considérable de 
ces prélendus Espagnols ne soient simplement provenus des contrées 
sud-américaines. On évalue & 8,000 individus, en moyenne, le dé- 
placement annuel de Ja variété hispanique. Ce serait un chiffre trés- 
exagéré, si on entendait l'appliquer a la population de la Péninsule; 
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mais il reste trés-admissible, parce qu’il comprend surtout les Cana- 
riens. Du reste, Espagnol en lui-méme a de grandes qualités comme 
émigrant, surtout l’Espagnol originaire des provinces du Nord, le 
Calalan, le Galicien. Ce sont 1a des hommes robustes et d’une rare 
énergie, propres a supporter toutes les fatigues et toutes les priva- 
lions. Il est digne de remarque que la moyenne de 8,000 émigrants 
par année, que nous venons d'adopter d’aprés les statistiques offi- 
cielles, s’appliquant 4 une population de 16 millions d’4mes attribuée 
au royaume catholique, se trouve démontrer que |’émigration espa- 
snole est, relativement 4 )’émigration belge, comme 4 est a 4, et a 
'émigralion suisse comme 4 est a 8. Cependant |’étal d’agitation ot 
secomplaisent nos voisins d’au dela des Pyrénées, devrait, au gré 
de plusicurs théoriciens, amener le gout des déplacements. Les cir- 
constances économiques — assez malheureuses également, et, dans 
tous les cas, inférieures de beaucoup 4 celles ot vivent la Suisse et 
la Belgique — pourraient aussi y contribuer. Enfin, les questions 
religieuses auraient pour effet, sur plusieurs points, de déplacer des 
sroupes de zélateurs et de les entrainer hors de leur pays. On voit 
cependant que ces causes réunies n’opérent que trés-faiblement, ou 
mieux, n’opérent pas du tout, puisque la presque totalité des ¢mi- 
erants espagnols appartiennent aux Canaries et font partie d’un cou- 
rant régulier, établi depuis de longues années, qui porte les tra- 
vailleurs des iles & aller chercher de ’emploi sur le continent occi- 
dental, pour revenir ensuite dans leurs foyers en plus ou moins 
zrand nombre. Ainsi )’Espagne, qui semble réunir le plus de causes 
favorables 4 l’expatriation, et quide plusa été jadis, de tous cs pays 
européens, celui qui a fourni le plus d’habilants aux pays d’outre- 
mer, puisque des parties notables de l’Amérique n'ont été peu- 
plées que par elle, subit aujourd’hui une aclion tout opposée, et 
n'accorde que peu de recrues 4 la demande des terres lointaines. 


ll 


Maintenant se présente le mouvement italien. Il n’a pris une im- 
portance sérieuse que depuis peu d’années. Les gouvernements an- 
ciens y répugnaient, et l'avaient soumis a des entraves qui le paraly- 
saient. Les papiers de légitimation se donnaient peu; les personnes 
en volunté de parlir ne pouvaient en quelque fagon s‘échapper que 
une a une. Ce n’étaient donc que des voyageurs isolés qui abordaient 
en Amérique. Relativement aux Etats-Unis, le grand nombre ne s’y 

25 Oceans 1872, 15 


318 L’'EMIGRATION EUROPEENNE 


est jamais porté. On yrencontre pourtant des Italiens, et méme assez 
fréquemment, mais ils sont errants. La plupart exercent des profes- 
sions qui ne les attachent pas au sol. Les uns sont médecins, les 
autres mouleurs, et gagnent leur vie 4 exécuter des ouvrages en 
platre pour les batisses ou pour les statuaires. Ils parcourent les 
villes en vendant des figurines et d’autres menus objets du méme 
genre. Les plus avisés abordent avec plus ou moins de succés le com- 
merce des marbres. Mais surtout parmi les émigrants italiens les 
musiciens ambulants abondent; ils voyagent par troupes plus ou 
moins nombreuses, allant de cété et d’autre, ou plutdt ils vagabon- 
dent et se montrent d'une facon médiocrenient respectable 4 New- 
York, 4 Philadelphie, comme a San-Francisco et dans les districts 
des mines, faisant le désespoir de leurs compatriotes plus sérieux. 
C'est une situation fachcuse, que d’@tre représenté pour une si forte 
partie par de parcils spécimens de la nationalité. Toutefois, les éco- 
nomistes américains sont, en général, moins sévéres qu’on ne 
pourrait s’y atlendre dans leur jugement sur les Italiens. Ils recon- 
naissent 4 ce peuple des qualilés considérables: une intelligence 
promple et active, une grande douceur de caractére qui les fait aimer, 
un esprit d’ordre et d’économie remarquable, une facilité compléte 
4 apprendre les langues étrangéres et 4 se plier aux mceurs, aux 
idées, aux inslitutions des peuples chez lesquels ils vivent. Ils sont 
sobres, el c’est 1A une vertu rare parmi les Anglo-Saxons, trés-édifiés 
de Papercevoir. Sous d’autres rapports, des reproches assez vifs 
con(re-balancent ces éloges. On signale chez lesItaliens une moralité 
relativement basse, un souci médiocre de la dignité personnelle, et 
peu de gout pour instruction. En somme, la statistique américaine 
fait un cas médiocre de cet élément pour le peuplement des terri- 
toires; et en effet, l’éparpillement qui lui est propre a rendu in- 
possible jusqu’ici d’établir des chiffres méme approximativement 
exacis, quant 4 ce qui en arrive annuellement dans les Etats-Unis, 
et, par conséquent, quant au total de ce qui y est fixé 4 demeure. 
Toutefois on met en avant, et seulement sans doute pour n’avoir pas 
de lacune dans la supputalion générale des nationalilés européennes 
fournissant des habitants 4 l'Union, une somme de 41 4 12,000 Ita- 
liens. 

Proportions gardées, la Colombie en a attiré bjen davantage. Ils 
y sont au nombre de 4,000 environ, et la s’occupent d’agriculture, 
ce qu’ils ne font guére dans le Nord. Au Chili, ’émigration est insi- 
gnifiante, et ne comple guére plus de 500 personnes, musiciens et 
autres, mais point d’agricuiteurs. Il en est de méme au Brésil; 
néanmoins les Italiens s’y portent davantage, et principalement & 
Rio-de-Janeiro, oh on en rencontre quelques milliers, dont plusieurs 
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exercent la profession de merciers ambulants et pénétrent au Join 
dans l’intérieur de Y’empire. Ce commencement de concentration, 
destiné bien certainement 4 augmenter, est dd jusqu’ici un:quement 
4 ce fait que Rio-de-Janeiro est une élape sur Ja route de la Plata, et 
bien des gens, fatigués du voyage ou se laissant gagner aux conseils 
de ceux de leurs compatriotes établis déja dans la capitale brési- 
lienne, renoncent a aller plus loin, et restent. On en voit aussi sur 
cepoint qui, n’ayant pas réussi & Montevideo ct ’ Buenos-Avres, re- ' 
viennent de ces deux villes, dans )’espérance d‘étre plus heureux. 

Pourtant les républiques de Ja Plata sont le véritable rendez-vous 
de ’émigration italienne. C’est 14 que celle-ci se porte de préférence, 
eten nombre particuliérement considérable. C’est Ji surtout qu’elle 
déploie des qualités aclives et un véritable esprit de suile dans ses 
efforts. Aussi les résultats oblenus sont-ils déji notables. 

Lémigration vers l'extrémité méridionale de Amérique avait 
déja lieu vers le commencement de ce siécle, exercée presque ni- 
quement par les Génois. Les autres peuples de I’Italie n’y prenaient 
quune part tout 4 fait insignifiante. D’abord ces Génois, marins ou 
speculateurs, s’étaient dirigés sur le Brésil et ils commengaient a y 
réussir d’une maniére peu commune, lorsque des années fatalement 
marquées par une invasion extraordinaire de la fi¢vre jaune vinrent 
les frapper et créer des vides dans leurs rangs. Ils se découragérent 
et, pour la plupart, passérent alors 4 la Plata. 

Vers 1834, le consulat sarde 4 Montevideo commenca 4 sentir la 
nécessité d’établir des registres matricules pour ses nationaux. De- 
puisce temps, le mouvement d’affluence a augmenté année par an- 
née. Les Génois et les habitants des localités de la cote ligurienne 
arrivérent en si forte proportion qu’aujourd’hui encore leur dialecte 
est le plus répandu sur les rives du Parana, bien que pour pen de 
emps, sans doute, la concurrence des aulres variélés de la langue 
ilalienne devienne chaque jour plus puissanle. Aprés les Génois se 
montrérent les Lombards ; aprés les Lombards, les Romagnols et les 
gens des duchés de Modéne, de Parme et de Toscane; 4 partir de 
4859, les Napolitains commencérent 4 abonder, et désormais ils sont 
les plus nombreux de tous: sur 100 émigrants 20 sont génois, 15 
lombards, 15 romagnols ou romains, 50 napolitains. Ce mouve- 
ment est devenu d’une extréme importance pour la mére-patrie. Il 
a développé singuliérement l’activité maritime, donué lieu a l’éta- 
blissement de compagnies nombreuses et riches, el favorisé beau- 
coup les armateurs. Aujourd hui un émigrant se rend 4 la Plata pour 
170 fr. et méme moins. Le résultat obtenu est celui-ci : l’année 
4869 a vu arriver 4 Montevideo seulement: en juillet, 1,024 Italiens, 
en aout 947, en septembre 649, en octobre 894 ef en novembre 
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4,108. Sion compare ces chiffres aux chiffres correspondants de 
4867, on trouve pour les mémes mois les arrivages suivants ; cn 
juillet 605, en aout 805, en septembre 271, en octobre 320, en no- 
vembre 693. Ainsi en deux ans, un total de 2,694 émigrants s’est 
élevé 4 3,622, ce qui produit une différence de 928. Nul doute que 
la progression ne se soit marquée davantage depuis lors el on en 
verra tout a l'heure les raisons. 

Nous n’avons encore parlé que de la partic de celte région appar- 
tenant ala république orientale. La cunfédération Argentine nest pas 
moins alirayante pour les gens de la Péninsule. Aussi se partagent-ils 
& peu prés également entre ces dcux groupes de républiques. Avant 
d’en venir au second, donnons une idée aussi nelle que possible de 
importance del’immigration 4 Montevideo; nous prendrons d’abord 
le chiffre des sommes percues par le consulat italien pour frais 
d’actes notariés et autres pendant la période quinquennale écoulte 
de 1865 4 1869. Ce chiffre monte 4 179,297 fr. 04 c. et comporte 
une augmentation de 18,134 fr. 92 c. sur les années précédentes. 
En outre, le mouvement général de la marine de commerce italicnne 
sur la rade de Montevideo pendant la méme période produit un total 
de 1,025 navires, jaugeant 298,345 tonnes, et portant 12,367 hommes 
d’équipage pour les entrées, et, pour les sorties, de 1,024 navires 
jaugeant 289,557 tonnes, montés par 12,588 hommes. Un calcul assez 
plausible purte 4 60,000 le chiffre des laliens établis dans la répu- 
blique orientale. Observons maintenant ce qui se passe dans les pays 
situés sur l'autre rive du fleuve, nous sommes induils 4 conclure 
qu’il y en aau moins autant chez les Argentins, car on admet géné- 
ralement que leur nombre dans la capitale de la confédération n’est 
pas inférieur 4 30,000 ; ce qui permet d'admettre qu'une quantilé 
égale, pour le moins, se trouve répandue dans l’intérieur du _ pays. 
Ainsi, il y aurail, sur les deux rives du Parana et dans la région de 
PUruguay, 4 tout le moins 120,000 Italiens domiciliés. Mais il faut 
insister sur ce point que la situation des choses ne permet guére 
d'élablir un calcul satisfaisant. Les Italiens ne font inscrire sur les 
registrcs consulaires ni les enfants, ni les vieillards, ni les femmes, 
ni les hommes résidant a lintérieur, ni tous les hommes qui, pour 
une raison ou pour une autre, se targuent du litre de « hijos del 
paes », fils du pays, prétention fort 4 la mode parmi les étrangers 
et surtout les Italiens et les Francais résidant a la Plata. En outre, 
beaucoup d’émigrants débarquent 4 Montevidco, et les capilaines des 
navires portent leurs passe-ports 4 Buenos-Ayres, ot on ne les voit ja- 
mais paraitre ; enfin des déplacements perpéluels rendent tout calcul 
statistique extrémement laborieux et peu assuré. Nous pensons, tou- 
tefois, que impression commune des personnes qui ont pu'se faire 








DANS LES DEUX AMERIQUES. 974 


une idée propre de l’émigration italienne 4 la Plata est que le chiffre 
de 120,000 ames n’atteint pas de bien loin a la réalité. 

L'Italien se marie volontiers 4 la Plata ef il épouse d’ordinaire 
une fille métisse, produit d’Espagnol et d’Indienne. On estime 4 75 
pour 100 environ le nombre des étrangers vivant dans de pareilles 
unions et les hommes originaires de la Péninsule italique fournissent 
4 ce calcul 50 pour 100. Cependant le dixiéme de ]’émigration ita- 
lienne se compose de femmes qui trouvent, d’ailleurs, facilement a 
étre mariées, quand elles ne le sont pas déja et qui acceplent égale- 
ment des compatriotes ou des étrangers, soit Espagnols, soit Francais. 
De cet état des habitudes il résulle que I'Italien perd promptement 
Pusage de sa langue maternelle, s’assimile vile aux indigénes et 
devient un véritable habilant du pays; toutefois, 11 est curieux de 
remarquer que le Napolitain résiste mieux que les natifs des autres 
provinces du royaume a cet entratnement. Il ne se fait pas aisément 
a lidée d’une expatriation définitive ; rarement il épouse une fille du 
lieu. Sa profession de préférence est celle de mercier ambulant; 
quelquefois il se met au service d’un estanciero, et, montant 4 che- 
val, shabillant comme un gaucho, il garde les troupeaux dans la 
pampa. Son esprit d’économie est poussé presque aussi loin que celui 
du couly chinois; il vit avec vingt centimes par jour, met de cété 
cing francs, et, pour ne pas perdre la journée du dimanche, s’éta- 
blit sur une place publique ou va en ville brosser les souliers, ven- 
dre de l’eau-de-vie, des liqueurs, et, 4 l'occasion, jouer de !a vielle. 
Son courage est soulenu dans ce terrible régime par l’idée fixe de 
s'en retourner en Calabre. 

La fagon dont les émigrants sont recus et traités dans les deux 
confédérations de la Plata est la méme quant au syst¢me absolument 
bienveillant, mais différe un peu dans la pratique. Buenos-Ayres 
dispose d’un territoire immense et fort peu hahité; la générosité est 
donc facile sur ce point et l'Etat se montre libéral en concessions 
fonci¢res ; 4 Montevideo il n’en est pas de méme, la propriété publi- 
que étant 1a relativement restreinte. On s’y borne 4 bien recevoir les 
Douveaux arrivants. Quand ceux-ci ont pris soin de prévenir 4 1'a- 
vance la Commission chargée de veiller sur eux, on paye leurs frais 
de débarquement. S’il y a lieu, on les loge et on les entreticnt jus- 
qu'a ce qu’ils aient trouvé quelque emploi, soit par eux-mémes, soit 
par l’intermédiaire de la Commission administrative. 

La meilleure de toutes les condilions pour réussir a la Plata, ce 
Dest pas, absolument parlant, de ne rien posséder du tout, mais 
cest du moins de n’employer ce qu’on posséde qu’d son propre 
soutien et & celui de sa famille; mais il ne faut pas compter 
sur la puissance du capital pour se faire place et se créer des 
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succés rapides. On a remarqué qu’en général les spéculateurs se rui- 
nent dans ce pays ; qu’acheter une estancia entourée de vastes ter- 
rains, s’y livrer en grand, & l'aide de méthodes perfectionnées, a 
l’élave du bétail, c’est courir & une perte certaine, et qu'il faut pos- 
séder 4 un degré éminent l'expérience de la place de Montevideo et 
de celle de - Buenos-Ayres pour risquer, sans imprudence, de s'y 
jeter dans les grandes affaires. ll est encore 4 noler que les em- 
ployés de commerce, les avocats, les hommes de lettres, les journa- 
listes y réussissent mal el ne sauraient se créer que des situations 
précaires et toujours médiocres. Les maitres de musique et les mé- 
decins ont de meilleures chances. 

Pour étre tout 4 fait sdr de réussir, il’convient d’arriver sur le 
port avec des bras robustes et une ferme volonté d’en tirer parti. Ce 
que lon estime au premier rang, ce sont les agriculteurs, et surtout 
s’'ils sont mariés et ont des enfants. Dans ce cas-la, ils ont a choisir 
entre les directions qu’ils veulent prendre; on les demande au Pa- 
raguay, comme dans tous les Etats du Sud. Aprés ceux-ci, en ordre 
de mérite, viennent les macons, les hommes de peine, les horlogers, 
les modistes, les tailleurs, les servantes et les cuisiniéres ; les sa- 
laires varient entre 5 fr. et 15 fr. 60 par jour, et il n’y a réellement 
jamais de chémage pour ceux qui n’en veulent pas. - 

Placés dans de pareilles conditions, les Italiens arrivent générale- 
ment au succés, et on constale avec plaisir que le niveau de leur mo- 
ralité s’éléve sensiblement. Ils sont considérés d’une fagon plus fa- 
vorable qu’aux Etats-Unis et s’établissent plus volontiers d'une 
maniére permanente. Le temps n'est pas loin ot ils formeront la 
majeure partie de la population; car la race espagnole, forle- 
ment mélée au sang indien sur beaucoup de points, est en décrois- 
sance, et les guerres civiles et la mauvaise administration con- 
tribuent a l’éteindre. Si l’on considére maintenant quels sont les 
motifs qui engagent les Génois, les Lombards, les Napolitains, les 
Romagnols 4 émigrer, et surtout 4 émigrer dans une proportion 
chaque année plus considérable, on ne trouve pas a alléguer des 
raisons aussi simples que le font la plupart des statisticiens. La situa- 
tion politique n’y est assurément pour rien. Il suffit d’avoir entretenu 
quelques-uns des passagers embarqués sur les paquebots qui, de 
Génes, de Naples ou de Marseille font le voyage de Montevideo ou de 
Buenos-Ayres pour savoir que tous sont indifférents aux affaires de 
la mére-patrie ou en accepltent complélement les tendances. L’élé- 
vation des impdts peut contrarier certains intéréts particuliers, 
mais quand ce fait n’est pas accompagné de violences, ce qui n’a 
nullement lieu dans les temps actuels, il se supporte et il a géné- 
ralement pour conséquence d’élever proportionnellement le prix 
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de la main-d’ceuvre et celui des denrées;: aussi l’ouvrier et le 
paysan en souffrent-ils moins que le rentier; désormais, il n'y a 
pas la de quoi renvoyer les gens de leurs foyers, et nulle part on n’a 
signalé cet ordre de changement comme produisant l’émigration. 
L'talien d’aujourd’hui est peu touché de susceptibilités confession- 
nelles ; ce n’est donc pas la question reJigieuse qui Je chasse de chez 
lui. Dailleurs, on a pu voir dans les pages précédentes que l’habitude 
de se transporter en Amérique a commencé avant tout démélé entre 
le gouvernement nouveau et le Saint-Siége. On est donc réduit a 
chercher dans les préoccupations personnelles des émigrants les vé- 
ritables motifs que ne donnent pas les remarques failes sur la situa- 
lion commune. 

Ces préoccupations s’expliquent de tout temps pour les Génois et 
pour les Napolitains par le voisinage de la mer ; de 1a vient leur es-- 
pritd’aventure. Le déplacement a commencé par réussir 4 quelques- 
uns ; exemple a fait le reste; de proche en proche, la tentation s’est 
répandue et a gagné en force. L’esprit de sociabilité, si puissant chez 
la race latine et surtout dans son rameau méridional, a contribué a 
grouper les familles sous un méme désir, sous une méme idée. Les 
membres isolés de ces familles ont peu 4 peu altiré autour d’eux des 
recrues fort bien disposées par les exhortalions de leurs correspon- 
dants, surtout par l’attrait de l’argent qu’ils envoient chaque année, 
et qui ne monte pas 4 moins de 2 millions de francs, ayant par der- 
riére, en dépot ala banque de Buenos-Ayres, seule, une somme 
qui, en 1863, était déja de 11,529,840 fr., appartenant uniquement 
ades Italiens. Les voisins attentifs se sont laissé entrainer les uns 
aprés les autres par des arguments si démonstratifs. Aujourd’hui le 
mouvement est donné, et chaque année il devient plus considérable 
pour que, 4 mesure que les Italiens se trouvent réunis en plus grand 
hombre sur un point, ils y réussissent nalurellement davantage, et, 
sétendant dans les Elals de J'intérieur, ayant gagné le Venezuela, 
tendant aujourd’hui vers le Chili, ils ont désormais une abondance 
de promesses sérieuses a faire miroiter aux yeux des habitants de la 
mére-patrie et des résultats plus beaux a leur présenter. Il n'est pas 
douteux quel’émigration italienne ira toujours en s’accroissant, parce 
que chaque Italien, subissant dans son pays natal une géne plus ou 
moins grande, entend prés de lui une voix quelconque habile a lui 
conseiller l’émigration comme un moyen sur d’obtenir l’aisance a 
laquelle il aspire. Dans l'état actuel des choses, la population totale 
de la Péninsule étant de 22 millions et le chiffre de ceux qui s’en 
détachent se pouvant estimer 4 15,000 par an, on voit, du reste, en 
lenant compte du chiffre des naissances et de celui des décés infé- 
meur au précédent, que, de longtemps encore, rien qui ressemble 
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4 un dépeuplement ne menace le nouveau royaume. Les hommes 
d’Ktat de Rome et de Florence n’ont donc qu’a s'applaudir ce ce qui 
se passe. 


If 


Felte question est plus controversée dans les pays scandinaves. 
Depuis longlemps, les Norvégiens ont commencé & se transporter en 
Amérique. Leur habitude de la navigation a certainement contribué 
4 développer celte tendance, au moins autant que chez les Génois. 
Aujour@hui, ils fournissent de nombreux matelots 4 la marine mar- 
chande ct aux vaisseaux de guerre des Etats-Unis, seule partie du 
nouveau continent ot ils se rendent volontiers. Une autre cause, de 
nature confessionnelle, a également, dans ces derniéres années, agi 
sur eux et, plus particuliérement, sur les basses classes de la société 
danoise. Les missionnaires mormons ont exercé dans les deux 
pays, en Suéde, de méme qu’en Ecosse, une influence singu- 
liére, ct, surtout parmi Jes gens de pcine et les servantes de Co- 
penhacuc, ces religionnaires ont fait de nombreuses recrues. Les 
femmes de cette catégorie ont accueilli avec plus de gotit que de 
scrupule l’idée d’abandonner le pays natal pour devenir au loin, non 
pas les salariées mais les épouses des colons aisés, méme au prix 
d’étre plusieurs & partager le gouvernement du foyer domestique. 
La stabilité d’une pareille existence parait avoir séduit beaucoup 
plus ces imaginations que son caractére insolite ne les a effrayées et 
il en résulte qu’il faut compter les doctrines de Bingham-Young et 
de ses disciples pour quelque chose dans le mouvement de l’émigra- 
tion scandinave. Accidentellement, les récoltes insuffisantes de quel- 
ques mauvaises années y ont contribué aussi: le godt des aventures, 
et des aventures maritimes par-dessus tout, qui ne s’est guére affa'- 
bli dans les trois nations fiéres jadis d’avoir fourni les rois des mers 
et leurs équipages, a complété les moyens d’entrainement. 

De causes politiques on ne saurait en apercevoir aucune. Les in- 
stitutions sont des plus libérales dans les trois royaumes. L’adminis- 
tration est cénéralement bonne, l'état économique satisfaisant ; il 
n’existe rien sur ces territoires qui ressemble 4 des haines de clas- 
ses ; les passions hostiles sont si peu développées et manquent 8 tel 
point de tout aliment que les sectes socialistes et leur supréme ex- 
pression moderne, !'Internationale, ne peuvent guére s’'y implanter 
qu’ l’état de théories dont certains esprits (urbulents se repaissent, 
mais que la masse des populations repousse avec un dédain absolu. 
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Il faut donc s‘en tenir aux trois causes énumérées plus haut pour 
rendre compte de |’émigration scandinave. Celle appréciation est 
confirmée d’une maniére curieuse par I'étude pratique que vient de 
faire de Ja question un journaliste suédois, correspondant de I’ Afton- 
Bladet. Cet observateur s’est mis en relations dircctes avec des émi- 
grants et les a interrogés sur les motifs de leur expatriation. ll ne 
s'est pas contenté d’aborder ses interloculeurs sur le port ou dans 
les auberges ; il s’est embarqué avec eux sur un navire de Gothem- 
bourg, l’Orlando, parti au mois de mai dernier avec 350 passagers 
allant 4 Liverpool dans le but de s‘embarquer pour les Etats-Unis. La 
premiére personne avec laquelle il est entré en conférence a été un 
vielllard d’environ soixante ans, accompagné de quatre enfants et 
de sa femme. Cet homme allait rejoindre ses deux fils ainés établis 
depuis quatre ans déja en Amérique, et il racontait que ces jeunes 
gens avaient trouvé tout d’abord a s’engager comme domestiques 
avec un salaire annuel de 600 rixdales, tandis qu’en Suéde ils n’en 
gagnaient que cinquante en travaillant maintes fois de quatre heures 
du matin i dix heures du soir. Aprés trois ans de séjour, ils avaient 
réalisé assez d’économies pour devenir acquéreurs d'une ferme de 
60 acres, et, en outre, envoyer 4 leur pére 4,000 rixdales pour les 
frais de son voyage. Une vieille femme, gravement atleinte d’une 
maladie de poitrine, «xposait, 4 son tour, que ses quatre fils établis 
aux Etats-Unis lui avaient envoyé un billet de voyage afin qu’elle put 
les rejoindre. Elle se montrait tout 4 fait heureuse et priait Dieu de 
lui permettre de vivre seulement jusqu’a ce qu’elle eut revu ses en- 
fants. Une autre femme d’environ quarante ans était accompagnée 
de quatre garcons et filles encore en bas age. Son mari l’avait de- 
vancée en Amérique. Pour se mettre en état de partir, il avait dd 
vendre des effets et confracter un emprunt. Au bout de huit mois 
de séjour i] avait remboursé le préteur, ct, depuis lors, contribué 
de 640 rixdales 4 ]’entretien et au bien-¢tre de sa famille. Enfin, 
quelques semaines auparavant, il avait envoyé les hillets de voyage 
pour sa femme et ses quatre enfants, plus une lettre de change de 
60 rixdales. Un jeune paysan de la province de Sinoaland, aux traits 
accuses et énergiques, pourvoyait aux frais de sa traversée au moyen 
de la vente de son bien et de quelques avances faites par des amis. 
Le correspondant de |’Afton-Bladet lui assura qu'il aurait trouvé 
de l'emploi en Suéde. 1] en convint, et méme on lui avait offert un 
stlaire passable, 450 rixdales par an. — Alors, pourquoi avez-vous 
abandonné la patrie? — Je ne pouvais rien mettre de cété pour 
avenir. — Mais comment savez-vous que vous screz plus heureux 
en vous expatriant? — Plusieurs personnes de ma paroisse sont 
passtes en Amérique ; au bout de peu d’années on a vu leurs parents 
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recevoir d'clies de l'argent et des billets de voyage. Ou monsieur 
a-t-il appris, continua le paysan avec amertume, qu'un pauvre hére 
de paysan suédois ait jamais réussi 4 rassembler assez d’argent pour 
en expédier 4 ses parents a l’étranger et, 4 plus forte raison, se soit 
créé une position qui lui ait permis de les prendre avec lui? — Une 
autre famille offrait une situation toute différente de celles des émi- 
grants qui précédent. Elle était composée du mari, de la femme, de 
deux grandes filles el de trois garcons, possédait, par la vente d’un 
bien-fonds et de ses meubles, 5,000 rixdales dont elle emportait 
avec elle 2,000, les 3,000 restants devant lui étre envoyés en raison 
de ses besoins ultéricurs. Ce n’était donc ni la misére ni méme la 
géne qui la portait 4 abandonner la Suéde; c’était uniquement le 
désir d’assurer un avenir aux trois garcons. Pris dans leur ensemble, 
tous les passagers de |’Orlando donnaient les mémes réponses; ni 
la politique, ni la pression administrative n’étaient pour rien dans 
leur expatriation. Les femmes isolées et les enfants, sans exception 
aucune, étaient appelés par un mari, un pére, des fréres ainés ou 
un fiancé, partis les premiers afin de préparer la situation. 

Ces détails, peut-étre un peu minutieux, font connailre & mer- 
veille le point essentiel de la question. L’inlérét économique est le 
grand pivot actuel de l’émigration en Amérique, et ce que les 
paysans suédois, embarqués sur l’Orlando, ont raconté, les Portu- 
gais des Acores, les Espagnols des Canaries, les Napolitains, les 
Suisses pourraient le dire et le diraient certainement d’eux-mémes, si 
on les interrogeait. Le désir constant d’améliorer la situation maté- 
rielle est un écueil chez tout le monde, et ce qui le ranime et ]’ex- 
cite, ce qui le généralise, c’est l’appel constant des émigrants an- 
ciens, désireux, par un sentiment fort naturel, de rassembler autour 
d’eux le plus de parents, d’amis, de connaissances et de compatrio- 
tes possible. C’est ainsi que les Italiens se concentrent surtout dans 
la Plata et les Scandinaves aux Etats-Unis, et particuliérement a 
Chicago of se rendent de préférence les Danois, les Suédois et les 
Norvégiens que n’appelle pas Salt-Lake-City. 

En 1868, la Suéde a vu partir 22,681 personnes; en 41869, 
14,343. L’émigration scandinave tout entliére parait avoir été d’en- 
viron 30,000 dames. Ici une observation est nécessaire et va jeter 
dans la question un utile élément d’examen. Le chiffre de la popu- 
lation suédoise, pour 1867, était de 4,195,684 ames. En 1874, la 
statistique officielle en a donné 4,204,177, ce qui comporte une 
augmentation de 8,396 sur le chiffre de 1867. Or 28,000 habitants 
avaient émigré dans la période 1867-18714 ; il faut donc que la dif- 
férence en plus ait été produite par le nombre supérieur des nais- 
sances comparé a celui des décés, ce qui a effectivement eu lieu, et, 
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en outre, que, parmi les émigrants, un certain nombre ait fait re- 
tour dans la mére-patrie. Il n’est pas douteux que cette conséquence 
ne soit également exacte, et voici comment elle se produit. 

Les Suédois qui sortent du pays, souvent méme avec l’intention 
de pousser jusqu’en Amérique, ne vont pas si loin. Beaucoup s’ar- 
rétent en Danemark, ot ils trouvent de l’ouvrage, et les travaux du 
port de Kiel en appellent et en utilisent une quantité notable. Ce sont 
ces gens-la qui, par leur retour plus ou moins durable en Suéde, 
contribuent beaucoup a grossir, puis, comme an vient de le voir, 4 
abaisser le chiffre des émigrants; et, non-seulement ils reviennent, 
mais ils rapportent d’ordinaire avec eux des capilfaux acquis par 
leur travail 4 ]’étranger, ce qui favorise d’autant le capilal national. 
On voit que, contrairement avx craintes manifestées depuis quel- 
que femps, il n’y a pas lieu ici de se préoccuper. de l’émigration 
comme pouvant amener un dépeuplement. Les chiffres réduisent a 
néant de pareilles appréhensions. Il en est absolument de méme, 
relativement a la Norvége. Voici le relevé des départs pour la pé- 
riode quinquennale écoulée entre 1865 et 1871 : en 1865, 4,000 
partants; en 1868, 13,200; en 1869, 18,000, en 1870, 14,800; 
en 1871, 11,985. Comme on le voit, la progression n'est pas plus 
constante ici que dans l’émigration anglaise; mais. comparons ces 
chiffres a ceux de la population du royaume, pour la méme période : 
en 1865, 4,702,000 habitants ; 1868, 1,750,000 ; 1869, 1,733,000; 
1870, 1,749, 000; 1871, 1,755,000. Ici a progression est constante, 
soutenue, et, proportionnellement, trés-forte. Il y a plus, l’aug- 
mentation est tout 4 fait normale; elle résulte du nombre annuel 
des naissances et de son excédant sur celui des décés. En 1867, cet 
excédant est de 19,640; en 1868, de 19,924; en 1869, de 19,924; 
en 1870, de 22,204. De pareils chiffres sont concluants et font plus 
que dissiper toutes les appréhensions que le gout de se rendre en 
Amérique a pu faire naitre sur l’avenir de la Norvége. 

L’émigration frangaise est malheureusement loin de présenter, & 
bien des égards, les caractéres moraux et sérieux, ou 4 tout le 
moins l’esprit résolu du travail de l’émigration scandinave. Si )’on 
fait abstraction des Basques, on y rencontre en trés-petit nombre 
des gens dont les intentions dérivent d’un esprit de droilure et d’hon- 
néteté. Quoi qu’on en ait pu dire, les Francais ne sont pas moins 
propres que les autres peuples 4 fournir des colons dignes d’estime 
et pouvant prélendre légitimement au succés. On en a vu les preu- 
ves a d’autres époques; mais le temps acluel n’assiste 4 rien de 
semblable, et force est de convenir que les économistes américains, 
extrémement sévéres dans leurs jugements sur nos expatriés, n’ont 
que trop de faits 4 alléguer a l’appui de leur opinion. Ces observa- 
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teurs reprochent 4 nos nationaux d’étre conslamment préoccupés 
du besoin de faire fortune en quelques mois, sans travail, et par 
consequent par le premier moyen venu qui ne saurait étre que mau- 
vais ; d’éprouver une soif de plaisirs et de jouissances qui les portent 
4 dépenser étourdiment ce qu’ils gagnent, et méme ce qu'ils n’ont 
pas gagné encore; de se montrer le plus souvent aux populations 
parmi lesquelles ils se sont transportés sous les dehors d’une misére 
méritée et avec des apparences d’aventuriers débraillés, plus pro- 
pres & faire naitre la répugnance que la sympathie. Il faut avoir le 
courage d’avouer |’exactilude de ce triste portrait. C’est image trop 
vraie de Ja plupart des Francais errants dans les deux Amériques. 
Ces malheureux y réussissent difficilement : d’une part parce qu’ils 
ont l’horreur de toute peine et révent constamment des coups de dés 
merveilleux qui vont les mettre 4 méme de retourner immédiatement 
en France avec des capitaux considérables; d’autre part, parce qu’ils 
sont imbus de la conviction inébranlable de leur supériorité absolue 
sur les gens qui les entourent. Ils les considérent résoldment comme 
des inférieurs voués a Jeur exploitation; rarement un serrurier fran- 
cais consent a passer pour tel, il se déclare mécanicien, et le méca- 
nicien se donne pour ingénieur. Si, prenant au sérieux de telles 
prétentions, on consent & employer ceux qui les étalent dans les 
qualités qu’ils réclament, il arrive nécessairement qu’on ne les ap- 
pelle pas deux fois. Alors ils s'aigrissent, se répandent en discours 
violents contre le pays ow ils sont et contre ses habitants qui ne se 
font pas aimer. Au bout de peu d’années ils s’éloignent, n’ayant 
rien fait d’utile, ni laissé d’autre trace que le souvenir de leur tur- 
bulence. 

Mais nous avons admis tout 4 l'heure une exception honorable en 
faveur d’un groupe, celui des Basques. Sans manquer a Ja vérité, on 
peut y joindre les émigrants des montagnes de ]’Arriége, ceux du 
pays de Vaucluse et des contrées de Ja Dréme. La se trouvent de 
bons travailleurs, paisibles, sérieux et qui se font compter. En 
somme, on peut cstimer 4 10 ou 15,000 par an le chiffre des émi- 
grants francais. 

Un certain nombre se rend aux Etats-Unis; peu s’y consacrent 4 
agriculture; la plupart exercent des professions urbaines : ils sont 
cafetiers, acteurs, négociants en nouveautés, chapeliers, marchands 
de modes. La méme tendance & ce genre d’occupation se retrouve 
a Rio-de-Janeiro. La, les Francais, au nombre de 20 & 30,000 pour 
tout l’empire brésilien, rendent peu de services & Etat qui les ac- 
cueille et encore moins 4 eux-méines. A la Plata, on observe une 
situation et un spectacle plus satisfaisants : concurremment avec les 
Italiens se trouvent les Basques et ce qu'il y a de micux parmi les 
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hommes venus de nos départements. Une partie travaille dans les 
saladeros ou boucheries de Montevideo et de Buenos-Ayres, d'autres 
se font maratchers et réussissent dans la culture des arbres fruitiers. 
Plusieurs sont colporteurs et parcourent les provinces intérieures des 
deux républiques une balle sur le dos; enfin, les plus hardis s’éta- 
blissent dans les petites localités ou remontent les fleuves, pénétrent 
jusqu’au Paraguay, fondent des maisons de commerce, s‘occupent 
d’importation et d’exportation et se font compler a Pagrande, a Ro- 
sario, comme 4 |'Assomption. Sur ce dernier point, le renversement 
du président Lopez a délivré les étrangers d’un joug véritablement 
épouvantable : les avanies, la prison, les tortures, la mort, donnée 
avec une facilité dont on ne peut avoir aucune idée, était le régime 
sous lequel les émigrants ont vécu pendant des années trop longues. 
Les consuls eux-mémes n’étaient nullement a l’abri des fureurs d'un 
maniaque sanguinaire, dont cerlains journaux d’Europe ont cepen- 
dant oru devoir prendre le parti; heureusement il en a été fail jus- 
tice, et nos nationaux comme Jes autres travailleurs européens, 
vaquent désormais librement 4 leurs affaires sur le terriloire para- 
guayen. On ne peut guére calculer 4 moins de 40 ou 50,000 le nom- 
bre des Frangais établis aujourd hut dans la république Argentine ; 
30,000 environ résident 4 Montevideo ect sur Je terriloire de I'Etat 
oriental, ce qui produit un total approximalif de 70 4 80,000 dmes. 
Le nombre des femmes, et par suite des enfants, est peu considé- 
rable; de toutes maniércs, l’émigration frangaise est loin d’égaler 
en importance, méme sur ce point préféré par clle, l’émigration ita- 
lienne. Il importe encore de remarquer que les Basques sont géné- 
ralement animés de |’esprit de retour, et qu’aprés quelques années 
employées 4 servir dans les saladeros ou ailleurs, ils regagnent leurs 
montagnes avec un petit pécule. Ils ne constituent donc pas, 4 pro-. 
prement parler, un élément de colonisation. Toutefois, depuis peu 
d'années, plusieurs, parmi eux, ne reparaissent dans leur pays que 
pour sy marier et reviennent ensuite 4 leurs habitudes et 4 leurs 
affaires de la Plata. Bien que cette région soit le lieu principal 
d’établissement- pour les Frangais, d’aulres parties de l’Amérique du 
Sud, comme le Brésil dont il vient d’étre question tout 4 I‘heure, | 
les ont vu aussi, 4 différentes époques, faire des tentalives plus ou 
moins heureuses. Dans ]’Amérique centrale, M. Surey avait essayé 
naguére de fixer un certain nombre d’hommes échappés aux jour- 
nées de juin. Costa-Rica avait montré du bon youloir et assez de li- 
héralité pour faciliter cetle cntreprise. Tout a échoué, comme on 
pouvait s’y atlendre. La Colombie présentait un terrain plus favora- 
ble. En 4867, on y comptait plus de 6,000 Francais. Au Pérou, ils 
sont assez clair-semés ; le Chili en a 2,000 environ; la Bolivic, théd- 
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tre des expériences agricoles de M. Bridoux, ne ‘semble pas avoir 
répondu aux espérances des spéculateurs. Au Venezuela, on compte 
environ 6 4 7,000 Corses. Ce pays, remarquablement fertile, serait, 
au point de vue de |’émigration européenne , dans des conditions 
excellentes, si, par malheur, la guerre civile qui y sévit 4 la facon 
d’une maladie endémique, ne rendait tout développement difficile 
et chanceux. Pour résumer ce qui précéde, on ne saurait, Jusqu’a ce 
jour, accorder aux émigrants de nation francaise , dans les deux 
Amériques, un chiffre supérieur & 250,000 dmes, ce qui, en pré- 
sence des 37 millions d’habitants que complait la mére-patrie jus- 
qu’en 1870, est assurément bien faible. Aussi longtemps que nos 
nationaux continueront 4 visiter le nouveau monde en aventuriers, 
et avec la ferme intention de ne pas former d’établissement définitif, 
il en sera ainsi. Evidemment, des gens menant une existence preé- 
caire, et se trouvant toujours dans des circonstances qu’ils considé- 
rent comme transitoires, ne peuvent encourager leurs parents et 
leurs amis 4 venir les rejoindre, et, s‘ils Je faisaient, ils seraient 
dans l'rmpossibilité de donner crédit a leurs exhortations par des 
envois d’argent. Or on a remarqué plus haut que c’est précisé- 
ment cet enrdlement mutuel qui fait la force et la véritable raison 
d’étre des autres émigrations. Rien ne pourra donc, 4 ce défaut, fa- 
voriser le déplacement des Francais. I] ne faut pas induire de ce 
fail que nos populations resteront 4 tout jamais immobiles et réfrac- 
taires 4 l’attrait du voyage transatlantique. Une telle incapacité ne 
s’expliquerait pas. Ce que les Italiens exécutent si volontiers, il n’y 
a nul motif pour que nos paysans et nos ouvriers ne s‘y portent de 
mime. C'est Pimpulsion seule qui se fait attendre, et elle viendra 
certainement. Nous avons rencontré nous-méme, il y a deux ans, 
sur un paquebot de la Plata, des hommes originaires de Saint-Lé, 
y retournant, et annongant !'intenlion d’y réunir leur famille et de 
les transporter, avec ceux de leurs amis qui voudraient se joindre a 
la caravane, dans les environs de Montevideo, o& eux-mémes s étaient 
déja créé une situation. Il ne faudra qu’un cerlain nombre d’entrai- 
nements de celle espéce, pour que la France se trouve de proche en 
proche avoir pris la place qui semble devoir lui appartenir dans le 
mouvement général de ’émigration européenne. Quoi qu’on en ait pu 
dire, ce n'est pas la un de ces phénoménes résultant de l’esprit de 
race. Toutes les races également savent se déplacer, réussissent or. 
échouent, non pas en vertu de lois résultant de la forme de leur 
caractére spécial, mais uniquement d’aprés les circonstances au mi- 
licu desquelles elles opérent, ct surtout d’aprés la fagon dont elles 
en modifient, utilisent, neutralisent ou subissent l’empire. Les exem- 
ples acquis de cette vérité sont nombreux. Sans revenir sur les 
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triomphes des colonisateurs normands au Canada et en Acadie, 
Saint-Domingue a fourni les plus brillants résultats de lesprit d’en- 
treprise ; la Martinique et la Guadeloupe de méme; enfin les Ita- 
liens, que l'on aurail pu supposer les moins propres des hommes a 
obtenir des situations avantageuses sur une terre lointaine , mon- 
trent ce dont ils sont capables en ce genre par leur situation 4 la 
Plata, et, plus encore, par les perspectives avantageuses que leur 
activité et leur sagesse leur ouvrent chaque Jour dans ces parages. 


IV 


L’émigration britannique a paru, & un cerlain moment, réaliser 
des proportions vraiment giganlesques : de 1847 4 1866, les calculs 
les plus modérés trouvent au moins quatre millions de sujets an- 
glais dans 1’Union américaine; de 1847 4 1854, la moyenne annuelle 
ne donne pas moins de 305,600 ames, et, il faut le répéter, cette 
estimation n/’atteint pas & Ja vérité. Il faut joindre 4 ce chiffre le 
peuplement rapide des colonies anglaises du Nord; ces territoires ont 
alliré 4 eux, dans ces derniers temps, un surcroit d’habitants venus 
de la métropole, qui, pour Ia Nouvelle-Ecosse, le Nouveau-Brunswick, 
le Canada, Terre-Neuve et les dépendances, ne saurait s’estimer 4 
moins de 400,000 dames; de sorte que l’on doit porter 4 500,000 
personnes environ le chiffre annuel des déserteurs de la mére- 
palric. 

Il y a cependant des observations a faire. Un tel mouvement s’est 
concentré presque tout entier dans les Etats-Unis. S'il est exact de 
dire qu’on rencontre environ 7,000 sujets anglais dans la Colombie, 
Vessai de colonisation tenté vers 1859 dans la république de l'Equa- 
teur n’a pas réussi. Au Pérou, depuis 1851, on n’entend plus parler 
de l’établissement de Pozuzu, et celui de Talambo a misérablement 
échoué; 2,000 Anglais, tout au plus, essayent de vivre au Chili; 
4,000 habitent les régions de la Plata, et n’essayent pas de disputer 
le terrain aux Italiens et aux Francais ; on n’en voit guére au Brésil, 
et non plus au Venezuela. De sorte que tous les groupes cités ici, et 
additionnés, ne produisent que 13,000 dmes, chiffre insignifiant en 
présence du total formidable présenté par les Etats-Unis. Mais ]’exa- 
men des éléments constitutifs de cette colonisation demande 4 étre 
fait avec quelque soin, et l'on y découvre des faits dignes de remarque. 
L’Angleterre proprement dite fournit peu d’émigrants; sa popula- 
tion ne se montre pas plus disposée que la nétre 4 chercher fortune 
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en Amérique; les Ecossais et les Irlandais portent au loin le nom 
britannique. Ici la situation économique est certainement le véhicule 
quiemméne tant de gens hors de leur demeure native. On peut ad- 
mettre que pour l’Irlande surtout il y a eu, il y a encore un mouve- 
ment comparable 4 un exode. Le peuple quitte ses anciens foyers 
pour toujours. Il ne peut pas vivre chez lui, ou il y vit mal. Un éter- 
nel dissentiment avec ses voisins d’Angleterre, une incompatibilité 
d’humeur bien établie, des fautes mutuelles, des défauts qui, chez 
’'un comme chez l’autre, s’entre-choquent 4 angles aigus, produisent 
une séparalion considérée par les économistes comme également 
avanlageuse aux deux partis. C’est 14 une appréciation portant sur 
les intéréts matériels uniquement. Au point de vue plus général 
d’une politique prévoyante, on est tenté d’y faire des réserves, quand 
on considére que les Irlandais, partant de chez eux brouillés avec 
leur patrie, donnent naissance a des enfants américains, chez qui la 
haine de l'Angleterre est encure bien supérieure 4 celle de leurs pa- 
rents, el arrive, au moyen des exagérations et de l’exaltalion ordi- 
naire 4la descendance milésienne, jusqu'aux excés les plus extraor- 
dinaires d’'imaginations démontées. Une premiére application de ces 
sentiments facheux a déja été tentée dans l'affaire des fénians. Il est 
4 craindre que d'autres explosions du méme genre ne se produisent; 
surtout, on doit s’attendre & ce que les citeyens américains d’origine 
irlandaise exercent 4 Ja longue une influence ficheuse sur les rela- 
tions de lcur nouveau pays avec |’Angleterre. 

L’émigration britannique est du reste en décroissance; et ce fail 
se congoit aisément, puisque les Irlandais qui étaient de trop, ct les 
Ecossais placés & peu prés dans le méme cas, sont déja partis. Dé- 
sormais on en verra de moins en moins s’éloigner. Un jour tout ces- 
sera, ou 4 peu prés. On a observé que le grand empressement 4 pat- 
tir s'est surtout manifesté de 1847 4 1854; depuis lors, en 1863, une 
recrudescence a eu lieu, sans pourtant atteindre aux proportions de 
Vélan antérieur; désormais le ralentissement devient de plus en plus 
sensible. Il faut mettre en ligne de compte la part que !’Australie 
réclame désormais dans le mouvement britannique, et voudra cha- 
que jour plus grosse. En somme cependant, le Royaume-Uni se res- 
serre sur lui-méme; 11 ne s’épand plus au dehors, et cela est vrai 
du sujet traité ici comme de la politique extéricure de son gouver- 
nement. En 1870, il nest sorti des ports anglais que 122,401 émi- 
grants en tout, un peu plus du tiers de la moyenne calculée pour le 
mouvement annuel pendant la période de 1847 4 1854; et dans ce 
chiffre sont compris, non-seulement les expatriés 4 destination des 
deux Amériques, mais aussi tous ceux qui vont en Australie ou 4 
d'autres destinations. Dés lors, la proportion actuelle des départs, 
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qui nous intéresse, lombe au quart de ce qu’ils étaient naguére. 

Maintenant se présente, en dernier lieu, |’émigration allemande, 
primée jadis par le mouvement irlandais, mais qui de jour en jour 
gagne en force et en activité, s’organise avec une puissance incon- 
nue jusqu’a ce temps, et souléve par tous les Etats germaniques des 
inquiétudes pour l'avenir, des appréhensions passionnées, souvent 
une indignatica vérilable. Dans ces derniers mois surtout, le nom- 
bre dvs émigrants a notablement augmenté; les provinces orien- 
tales en fournissent en grand nombre. Il semble aux esprits trou-, 
blés des observateurs que rien, que personne ne restera. Ce ne sont 
pas seulement les pauvres qui s’éloignent; ce sont surlout les pay- 
sans aisés et méme les riches. En méme temps que les bras se déro- 
bent a l’agriculture nationale, les capitaux se soustraient au mou- 
vemenl des affaires allemandes. On s’irrite; de nombreuses péti- 
tions arrivent au parlement fédéral, et le mettent en demeure d’op- 
poser une digue légale au fléau. Voici, autant qu’on peut s’en rendre 
comple avec un certain degré d’exactitude, l'état de la question. 

Le port de Hambourg a vu de 1866 4 1869 s’embarquer pour les 
Etats-Unis principalement, mais aussi pour le Brésil, la Plata, 
161,265 émigrants. Dans la méme période, les navires de Labeck en 
avaient transporté aux mémes destinations 256,800. Les relevés de 
compte existant 4 Bréme, pour le temps écoulé de 1822 4 1869, 
yen donnent 1,149,582. Nous ignorons ce que les batiments 
Amsterdam, du Havre et de Liverpool ont pu en recueillir, mais 
le total doit en éLre considérable. En 1867, on supposait que le dé- 
placement annuel des Allemands vers les deux Amériques n’était pas 
au-dessous de 200,000 ames. Depuis cette époque, on peut hardi- 
ment porter le chiffre & 300,000. Le point principal o& jusqu’ici les 
Allemands se sont porlés de préférence sont les Etats-Unis. Ils y 
dépassent 3 millions. ll en existe au Mexique, mais en petit nombre; 
au Chili 10,000; & la Plata 3 oa 4,000; au Brésil 60,000 pour le 
moins, et leurs deux principaux établissements de Sainte-Catherine 
et de Saint-Maur offrent de tels avantages, y réussissent d’une ma- 
niére si compléte, grace a la protection libérale et purement bienfai- 
Sante du gouvernement impérial, que sans aucun doule, avant peu 
dannées, l’émigration germanique, surtout celle qui part des pays 
calholiques, se dirigera de préférence sur des points ol se rencon- 
trent d'une maniére unique une paix profonde, une sécurité absolue, 
des terrains d'une fertilité incomparable, et un climat aussi sain, 
doux, tempéré, qu’on le saurait imaginer. Nous avons visité nous- 
méme la colonie de San-Juan, formée de Tyroliens et de Bavarois; il 
hous est facile de comprendre I’attrait que les descriptions, envoyées 
par les colons & ceux de leurs parents ef de leurs amis demeurés 
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dans |’ancien séjour, doivent exercer sur les imaginations. II est in- 
contestable que le paysan aisé de San-Juan est plus heureux que son 
similaire d’Allemagne, et la comparaison établie dans le détail des 
faits, par Phomme pratique qui a connu la seconde situation, et qui 
jouit actuellement de la premiére, doit évidemment porter tous les 
gens de village, sous les yeux desquels elle est placée par un de leurs 
anciens compagnons en qui ils ont toute raison d’avoir confiance, 4 
vendre ce qu'ils ont, pour aller partager au plus vite, non-seulement 
des réalités séduisantes, mais encore des espérances solides et trés- 
supérieures. 

Ce sont les lettres de ce genre qui, nous en sommes bien parfaife- 
ment convaincu, et nous le répétons, jouent le réle Je plus considé- 
rable dans la rapide propagation de la passion voyageuse en Allema- 
gne, comme partout ailleurs, saufl’Irlande. On ne doit pas en ex- 
cepter tout a fait I'Ecosse. Quoi qu’on puisse prétendre, ce n’est pas 
communément a une cause polilique ou économique qu'il faut s’a- 
dresser pour avoir le mot de !’émigration; c’est surtout 4 ces lettres 
lues, colporlées, commentées avec faveur dans toutes les auberges, 
4 tous les foyers. On se défie des agents des compagnies colonisatri- 
ces, et on araison; on n’accorde pas une foi implicite aux petits 
livres, aux manuels répandus 4 profusion dans les campagnes pour 
propager l’idée si favorable aux intéréts des armateurs hanséatiques: 
mais quand la signature d’un pére, d'un frére, d’un cousin garantit 
nn succés Inespéré ; quand ce cousin se déclare transformé de jour- 
nalier misérable en propriétaire, et de paysan en bourgeois riche qui 
va devenir un jour sénateur de la Pensylvanie, ou toute autre chose 
d'également considérable, les gens les plus prudents, les plus cir- 
conspects se laissent emporter, et les familles s’en vont. On aurait 
beau, comme certaines personnes le conseillent, fonder ou dévelop- 
per la grande industrie dans les provinces de Prusse et dans la Po- 
méranie, perfectionner ailleurs le-syst¢me du prét foncier, recourir, 
enun mot, aux moyens, aux expédients que la science suggére pour 
améliorer les situations agricoles, ce serait sans doule trés-sagement 
agir 4 d’autres égerds; mais quant 4 empécher l’émigration, on n'y 
parviendrail nullement. | 

Fst-elle d’ailleurs aussi désastreuse pour ]'Allemagne que beau- 
coup d’esprits — et d’ailleurs de bons esprits — l’imaginent? On est 
en droit d’en donter. En admettant que la population des pays ger- 
maniques dépasse 44 millions, ce qui est garanti par la statistique 
officielle pour 18741, la proportion entre 300,000 partants et ce to- 
tal considérable restera toujours beancoup au-dessous de ce qu’on la 
voit étre pour le chiffre des exilés volontaires de la Suisse, du Portugal 
et de la Belgique relativement au nombre tofal des habitants de ces 
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derniers pays ; et 1a on ne s’effraye nullement de ce qui passe a Ber- 
jin pour un fléau. En outre, il est un décompte assez important a 
faire. Tout ce que l'on comprend sous le nom d émigration alle- 
mande dans les différents ports d’embarquement n’a pas un droit 
égal 4 cette qualification. Beaucoup de Slaves de la Bohéme, de ]’Au- 
triche, de la Pologne, prennent aussi la résolution du départ. On a 
grand’peine & les distinguer des Allemands; cependant 1] importe de 
ne pas maintenir la confusion. Dans beaucoup de cas, un Slave qui 
sexpatrie fait place & un colon de 1’Quest, et c’est autant de gagné 
pour la germanisation, bien loin qu'il y ait lieu de la trouver en 
perte. Ce qui est arrivé dans le pays de Posen, ot annuellement |'é- 
lément polonais a perdu du terrain et continue & en perdre, a eu 
pour conséquence une émigration — slave généralement — dirigée 
vers l’Amérique, et passant la, d’une maniére tout 4 fait erronée, 
pour émigration des envahisseurs. Encore une fois, ce n’est pas un 
tel jugement qu'il faut porter. Une autre considération grave est 
celle-ci : les esprits dangereux pour la tranquillité des Etats ne dé- 
butent jamais par des préoccupations politiques. Les principes qui 
finissent un jour par les rendre plus ou moins génants, plus ou moins 
redoutables, résultent de leur situation personnelle, inférieure en 
avantages 4 l’étendue de leurs convoitises. Chez chaque homme, en 
tous pays, le fempérament forme le fond des idées; c’est 14 ce qui, 
un jour, entraine les gens vers les pentes ylissantes. Ils sontardents, 
ils sont ambitieux, ils sont inquiets ; qu’ils émigrent, et ils trouvent 
un emploi naturel, utile, souvent fécond, de leurs dispositions nali- 
ves. On remarque généralement que l’émigrant d’Allemagne se 
montre aux Etats-Unis, et dans les autres républiques américaines, 
démocrate emporté, radical arrogant, amoureux des théories d’é- 
mancipation les plus avancées, Sans les volontaires allemands, i) 
n’est pas certain que le Nord ett pu avoir raison des confédérés du 
Sud; dés lors, supposons ces esprits véhéments établis partout ail, 
leurs que sur le continent nouveau; restituons-les par la pensée a 
empire fédéral; il est fortement & supposer que les hommes d’Etat 
de Berlin, de Munich, de Stuttgart, auront bien des soucis de plus 
et des embarras qu'aujourd’hui ils ignorent. En admettant que sur 
les 300,000 émigrants annuels on ne doive prélever que 20,000 tur- 
bulents, ce qui est assurément une proportion assez faible, il n’est 
pas indifférent pour l’Allemagne de se débarrasser chaque année de 
20,000 insurgés futurs. Et, en supposant méme qu’il fallut n’en 
compter que 10,000 ou que 5,000, encore devrait-on s’en applaudir. 
Les populations romanes ont pris l’habitude de considérer les ag- 
glomérations transrhénanes comme composées de gens endormis, 
lourds, paisibles, volontiers réveurs et faciles 4 mener. Ces apprécia- 
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lions ne seraient exactes, en tout cas, que dans une mesure trés- 
étroile, et elles deviennent radicalement fausses parce qu’elles ou- 
blient, parce quelles nicnt l’exislence trés-réelle de dispositions 
naturelles et acquises fort opposées. Qui, sans doute, l’Allemand ne 
fait montre ni de la vivacité italienne, ni de la prompte compréhen- 
sion francaise, et pour le mettre en mouvement il faut des raisons 
qu'il juge sérieuses. Mais quand il est en face de pareilles raisons, 
et qu’il s’en est pénétré, il ne s’arréte plus et court aux exiré- 
mes. Nous somines disposés 4 croire que c’est l’organisation posté- 
rieure 4 1807, l’organisation du général de Scharnhost, qui a rendu 
l’Allemand soldat. C’est la plus absolue des erreurs. L’Allemand est 
essentiellement soldat, sa nature étant didactique et portée a |’ab- 
solu aulant dans la réalité que dans le réve; il est né militaire, et 
d’autant plus que, recherchant les aventures, non pas pour leur 
éclat, mais pour leur but, et ne pensant nullement 4 jouer avec les 
faits et & sen amuser, mais au contraire 4 les presser comme des 
oranges, pour en tirer ce qu'il en veut, 11 comprend d’ instinct Ia né- 
cessité de la discipline, et s’'y soumet comme 4 la condition par ex- 
cellence de tout succés positif. L’histoire entiére de l’Allemagne 
porte temoignage de ces dispositions. Les premiéres milices régu- 
liéres des Européens ont été celles des chevaliers teutoniques ; elles 
valaient mieux, étaient plus fortement organisées que la fameuse 
infanterie des archers anglais, dont on a tant vanté les mérites au 
moyen 4ge. Un écrivain arabe des croisades remarque que les Sarra- 
sins craignaient les hommes de Barberousse, parce qu’ ils étaient or- 
donnés et tenaces dans leurs attaques. Les Etats du seiziéme siécle 
ont recherché le service des lansquenets et des reitres. Incontestable- 
ment, les fureurs, les ravages 4 fond, les dépopulations de la guerre 
de Trente ans, se seraient tempérées, si les Allemands avaient eu des 
disposilions natives moins soldatesques, et surtout ne se seraicnt pas 
montrées, si 4 ce moment ]’émigration avait pu se faire. C’élait si 
bien le dérivatif indiqué pour le caractére de la nation et pour 1’état 
des circonstances, que l'on y pensa. On fit plus, on congut un plan, 
on le fit agréer par un puissant protecteur, on le publia. Les événe- 
ments sculs arrélérent le succés de l’entreprise. L’inventeur était un 
certain Flamand nommé Peter Usselinx. I] soumit ses vues a Gus- 
tave-Adolphe, qui les agréa. On les fit connaitre au public par un 
écrit intitulé Argonautica Gustaviana, impriméa Francfort en 1633, 
par Kaspar Réstel. Le roi de Suéde avait souscrit a l’entreprise pour 
400,000 thalers d’Empire; le duc de Poméranie, les villes de Stral- 
sund et de Slettin s’‘empressaient d’offrir leur concours. Il s’agissait 
de former une grande compagnie. Mais le roi mourut 4 Lutzen, et 
tout fut abandonné. Nul doute que si les émigrations avaient com- 
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mencé dés ce moment, elles n’eussent entrainé avec elles bien des sol- 
dats de Tilly, de Bernard de Weimar, de Wallenstein, et des au- 
tres chefs; elles eussent un peu détourné la source si épouvantable- 
ment abondante des recrues qui, par un phénoméne rare en tous 
autres pays, ne put jamais tarir, et une somme considérable de mal- 
heurs ett été bien certainement épargnée. Aujourd’hui, lopinion 
publique au dela du Rhin s arréte surtout a4 considérer la perte que 
subit la population en paysans riches, en familles de travailleurs 
respectables. Il n’est pas a nier que, dans un mouvement de cette 
importance, tout ne saurait étre profit. Pour se guérir d'une maladie 
inflammatoire, il faut savoir se résigner 4 perdre des forces; mais, 
les choses bien considérées, nous ne pensons pas qu’en cette occa- 
sion il y ait vraiment 4 se plaindre. Et quand nous aurons ajouté 
aux considérations diverses qui précédent l’énorme mouvement de 
capitaux, l’extension de crédit 4 laquelle Pémigration donne lieu, la 
prospérité des villes hanséatiques qui, pour une partie nolable, en 
dépend ; ’augmentation sensible du matériel et du personnel de la 
marine de commerce, ce qui conduit directement a accroitre les for- 
ces navales de I'Etat, nous aurons complété un ensemble de raisons 
qui, suivant nous, doivent porter plutét les hommes pratiques de 
lAllemagne a se féliciter de l’émigration qu’a en calculer tristement 
les quelques désavantages. Enfin, nous n’ajouterons plus qu’ur mat: 
en1867, la population totale de l’Allemagne était de 40,106,954 Ames, 
suivant les documents officiels; la continuité croissante de l’émigra- 
tion n’empéchait pas qu’au 1% décembre 1871, cette méme popula- 
lion élait montée 4 44,058,139, accusant ainsi une augmentation 
quand méme de 951,185 habitants, soit 4 million, ce qui s’cxplique 
a merveille dans un pays o le rapport des naissances aux décés 
sétablit ainsi : pour les premiéres, 1 sur 24 habitants; pour les se- 
condes, 4 sur 34. | 

Donc il est d'évidence, non-seulement morale, mais matérielle, 
que l'émigration ne dépeuple pas |’Allemagne. 


Lesentiment le plus commun sur l’importance de l’émigration eu- 
ropéenne est, parmi les Américains des deux parties du continent, 
quon ne saurait la porter 4 moins de un million d'4mes par an; en- 
core faut-il ajouter, disent-ils, que ce chiffre s’accroi{. On ne saurait 
_ accorder une confiance absolue a cette appréciation , et nous som- 
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mes porté & la croire exagérée. Elle s'est formée, sembie-t-il, en 
présence de certaines affluences extraordinaires qui ont eu jieu dans 
les temps, par exemple, ou les Irlandais se portaient en masse vers 
le nouveau monde; mais des débordements si anormaux ne se re- 
produisent pas 4 perpétuilé. Cependant, puisque le chiffre d’un mil- 
lion est accepté généralement comme réel au dela de ]’Atlantique, 
on peut, sous toutes réserves, l’admeitre, et il en résulterait, pour 
peu qu il restat stationnaire ou encore que les augmentations acci- 
dentulles fussent coinpensées par les années peu productives, que 
l'Europe perdrait cent millions d’habitants par siécle. Les pays qui 
concourent & celle perte étant représentés par une population ac- 
tuelle de 240 millions @ peu prés, et le chiffre des décés pouvant 
étre considéré comme compensant & peu prés celui des naissances, 
il se formerait des vides nombreux, et, par suile, quelque chose qui 
pourrail s’appeler dépopulation en Allemagne, en France, en Italie, 
en Suisse, ici plus tét, la plus tard, ici plus complétement, 1a d'une 
fagon moins radicale ; mais, en somme, dépopulation partout dans 
un temps donné. Regardons les choses de plus prés encore : sans in- 
sister oulre mesure sur le chiffre plus ou moins exact d’un million 
d’émicrants par année, considérons s'il est probable que, dans son 
ensemble, le mouvement se ralentira; cela n’est pas a croire. Dans 
les derniéres années, le transfert des passagers en Amérique ne se 
faisait pas sans difficultés nolables, et surtout des abus effroyables 
se commettaient. Derniérement l'emploi des navires a vapeur ou au 
moins des baliments mixtes, pour ce genre d’opérations , avait mis 
fin & bien des horreurs. On ne voyait plus, comme jadis, c’est-a-dire 
dans le premier quart de ce siécle, les émigrants assimilés a des 
négres de traile par les armateurs, par les capilaines, et entassés 
dans les entre-ponts des navires ou il leur étail défendu de bouger, 
ol. ils ne pouvaient respirer et ot on leur marchandait l'eau. Ces 
cruaulés ont disparu 4 peu prés. Cependant il n’y a pas longtemps, 
non plus, que les entrepreneurs de convois s’arrangeaient de ma- 
niére 4 rationner leurs malheureux passagers, et beaucoup mou- 
raient en roule. A l’arrivée, des spéculateurs non moins rapaces 
les attendaient; on les ranconnait, on les dépouillait, et cependant 
ces exemples si multipliés, que tous les journaux en relentissaient, 
n’ont jamais arrété personne. Désormais les agences d’émigration, 
surveillées par les gouvernements, soumises 4 des lois et des pres- 
criptions spéciales, ne peuvent se livrer & ces honteuses pratiques. 
Dans plusicurs pays, en Suéde, par exemple, on a établi des asso- 
ciations de personnes décidées 4 s'expatrier, qui, elles-mémes, 
font office d’agents, chacun partant & son tour. Jl ne faudrait, pas 
toutefois, s’imaginer qu’il ne se commet plus rien de répréhensible 
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dans cet ordre d'affaires. Des spéculations révoltantes se poursuivent 
encore sous les yeux de I'administration impuissante, sans doute, a 
y porter reméde; le détail est vrai, rebutant, et il faut se borner a 
a n’en citer qu'une : c’est le recrulement de jeunes filles qui a lieu 
principalement dans la contrée rhénane et dont Hambourg est le 
principal entrepét. Ces malheureuses sont dirigées, pour la majeure 
partie, sur la Californie et les pays miniers. On les love, ou plutét 
on les vend & des entrepreneuses qui, par troupes de quinze a vingt, 
les ménent parcourir les régions les plus désertes du Far-West au- 
rifére. De profession avouée ce sont des danseuses. Elles font la for- 
tune des auberges ou elles attirent les aventuriers et ou elles les re- 
liennent jusqu’é ce qu’elles les aient dépouillés de leurs derniéres 
pépites. Les excés, les débauches, les scénes de violences et de meur- 
tres dont la présence de ces femmes est l’occasion ont été décrites 
par le journalisme allemand 4 plusieurs reprises. L’exportation des 
coulies chinois, cependant bien horrible encore, n’a rien de plus 
révoltant. 

fl ne faut pas se le dissimuler, d’ailleurs, Amérique, quoi qu’en 
puissent dire les admirateurs enthousiastes qui se sont voués 4 son 
culte, n’est pas, absolument parlant, le temple de la vertu et du 
bonheur. L’énergie, la fermeté, le courage sous toutes les formes et 
dans toutes les mesures s’y rencontrent assurément en constante ac- 
tion, et, du commencement de l'année a la fin, on y produit des choses 
effectives ; mais c est au prix de bien des efforts et de beaucoup de 
rapacité, de férocilé, de vilenie. La corruption des caractéres et des 
meeurs est aussi intense dans cette cuve en fermentation qu’elle le 
peut étre partout ailleurs ; qu’on en soit bien assuré, cetle opulence 
de perversilé, de cette perversilésénile précisément que les louan- 
geurs des Etats-Unis en particulier ont !habilude de reprocher aux 
capitales de l’'ancien monde, s’étale arrogamment dans les retraites 
les plus écartées, dans les camps les plus obscurs de la Nevada et de 
Oregon. Cest tout 4 fait & bon droit que l’on a inventé, 4 New- 
York, cet adage : Quand un Américain s’est bien conduit sur cette 
terre, Dieu Venvote a Paris. 

Néanmoins, somme toute, les émigrants risquent chaque jour de 
moins en moins de se heurter & la ruine. Ils arrivent hbres, ils res- 
lent libres; leur destinée est généralement dans leurs mains, s‘ils 
veulent travailler; s’ils sont industrieux, s'ils sont intelligents, il est 
manifeste que les bonnes chances passent de leur cété. Dans leur 
lutte contre la fortune, ils doivent finir par dompter lange et toutes 
les nouvelles qu’ils donneront d’eux-mémes, de leur situation et des 
promesses de l'avenir 4 leur endroit devenant chaque jour plus ras- 
surantes, plus attirantes, il semble manifeste que leurs déclarations 
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atlireront un surcroit d’émules 4 leurs cétés. Ces correspondances 
d’émigrés et linfluence qu’elles exercent nous semblent, comme 
nous l’avons déja dit et répété, constituer la cause principale de 
l’émigration. Plus ce mode d’encouragement s'étendra, plus on s’ex- 
patriera, et la sphére du mouvement gagnera de proche en proche, 
de sorte qu’aucun pays de | Europe ne saurait y échapper. 

Dans la série de tableaux que nous venons de tracer, trois pays 
européens fournissent surtout des citoyens nouveaux a |’Amérique : 
I'Italie, |'Angleterre, Allemagne. Incontestablement celle derniére 
contrée doit étre placée en premiére ligne quant a ce qui concerne 
lélévation du chiffre auquel afteignent ses émigrants; mais il im- 
porte de prendre de garde que sa supériorité actuelle ne s’exerce pas 
de cette seule maniére. 

L’Allemagne produit moins que tous les autres pays de ces déclas- 
sés, qui ne quillent leur résidence native que pour changer de place, 
se soustraire 4 la responsabilité de leurs actes ou chercher de eau 
{rouble afin d’y pécher n’importe quoi. Les Italiens ont leurs musi- 
cicns crrants et leurs chevaliers de toutes les industries ; les Irlan- 
dais fournissent une cohorte assez formidable de ces braves garcons 
a longues jambes, 4 grandes dents, qui n’ont pour unique profession 
qu’un vaste appétit et un couteau dans la poche; les Allemands ou- 
vriers hors de chez eux font peu de ces picaros. Voici, en gros, 
comment se parlage la somme de leur émigralion : des gens de peine, 
ne possédant d’autre ressource que leur bras, et qui vont en Atnéri- 
que en essayer un placement lucralif; c'est, naturellement, le grand 
nombre. Ces gens se prétent 4 tous les emplois, ne refusent aucun 
labeur contre rémunération, et lorsque quelques éeonomies leur 
permettent de s‘élever d’un degré sur l’échelle sociale, ils entre- 
prennent un petit commerce. Les hommes de cette catégorie appar- 
tiennent 4 un corps d’élat, tailleurs, botliers, menuisiers ou boulan- 
gers sont a peu prés certains de résultats avantageux, et parviennent 
méme souvent 4 une richesse comparative. L’autre catégorie, non 
moins importante que la premiére, quant au chiffre, se compose 
d’agriculteurs; ce sont de beaucoup les plus appréciés des émigrants 
dans tous les Etats du nouveau monde, et on fait ce qu'on peut pour 
les attirer. Ces gens restent ordinairement serrés les uns contre les 
aulres, se meélant peu aux nationalités différentes, travaillant par 
leurs procédés propres, et heureux de la plus grande mesure d'isole- 
ment possible. Ils conservent l’usage de leur langue, et, en somme, 
demeurent extérieurement comme intérieurement des Allemands 
dans tout le sens du mot. Celte observation ne s’appliquerait pas 4 
la classe précédente et elle serait également inexacle 4 propos des 
Italiens, des Francais, des Belges, des Suisses. Tous ces peuples 
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perdent leur langue a Ja premiére génération; l’émigrant lui-méme, 
au bout de peu d’années de séjour dans un pays d’Amérique, ena 
pris, en grande partie, les habitudes; tandis que l'agriculteur alle- 
mand continue absolument a étre ce qu'il était 4 son arrivée. La 
troisiéme classe, la classe supérieure, celle qui est la plus restreinte, 
se compose de négociants, de commis de commerce, de médecins 
el d’artistes, particuliérement de maitres de musique et de chant. 
Ce n’est pas sans un certain étonnement qu’on voit les premicrs oc- 
cuper de jour en jour un rang plus considérable cans les villes de 
ITnion, et, fait plus saillant encore, remplacer les Frangais, les An- 
glais, les Américains eux-mémes sur les autres places des deux con- 
tinents américains. A la Plata méme, & Montevideo ou les Italiens, 
et principalement les Génois, ces fils ainés du mégoce sont cependant 
établis sur un pied si solide, ce sont les maisons allemandes qui 
tiennent le haut du pavé; elles ont absorbé graduellement les mai- 
sons anglaises. A Rio-de-Janeiro, la tendance est la méme. On en dit 
autant du Mexique. Si l’on réfléchit qu’avant la guerre de 1870 les 
Allemands, chez nous-mémes, dans la plupart de nos ports, dans 
nos centres industriels, jouaient un rdle déja considérable et qui allait 
encore s agrandissant ; si, de plus, on se rend compte que les rela- 
lionsdu Japon avec l'Europe viennent a se concentrer de plus en 
plus dans des mains germaniques, on trouvera ulile, sans doute, de 
se rendre un compte quelconque d'un phénoméne social si particu- 
lier. Les qualités d'assiduité et de patience du commis allemand 
sont, probablement, pour beaucoup dans ce succés; le développe- 
ment intellectuel y est pour davantage. Cet homme, avant de quiller 
son pays, y a‘recu une éducation dirigée vers le but qu'il se propo- 
sait d’atteindre ; nous avons eu occasion de nous entrelenir avec un 
certain nombre de personnes de cetle calégorie : toules possédaient 
des connaissances géographiques exacles et détaillées sur les pays 
quelles habitaient ; toutes elles en avaient appris la langue, elles 
en pouvaient dénommer les produits sous les rapports les plus di- 
vers, on leur en avait fait toucher le fort et le faible. C’est 14 assu- 
ment un élément considérable de succés, et il n'est pas extraordi- 
naire que cette application, judicieusement faile, de la science aux 
faits positifs de la vie du commercant et du spéculateur, mettle ceux 
qui en possédent les éléments dans la situation la plus favorable 
pour tenir téte a leurs rivaux. Jusqu’é présent les Anglais, les Amé- 
ricais, pas plus que nous, ne semblent s’étre préoccupés de cette . 
vérilé. ll est vraisemblable que s’ils veulent, que si nous voulons, nous 
aussi, considérer que la nature méme des choses, dans un siécle de 
concurrence illimitée, impose 4 chacun l’obligation de s’armer de 
son mieux pour réussir, nous trouverons et ils trouveront aussi 
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quelque jour le moyen de faire pencher de nouveau la balance de 
l'autre cété. 

Quoi qu’il en doive advenir, la situation actuelle de )' émigration 
européenne dans les deux Amériques est telle que nous venons d’en 
tracer le tableau. Nous ne pensons pas que, pour le moment du 
moins, elle expose l’'ancien monde & aucun péril. Toulefois, il ne 
faudrail pas non plus se dissimuler que des circonstances encore in- 
connues pourraient élargir le cours du fleuve, augmenter le volume 
de ses eaux et, précipitant son cours, emporter vers les plages occi- 
dentales plus de monde qu'il ne nous conviendrait. Si des guerres 
considérables devaient se renouveler, si ]'état des sociélés devait 
fatiguer outre mesure, décourager, écceurer les générations, des rou- 
tes sont toutes tracées pour sortir de peine, il ne faut pas l’oublier; 
et qui sait dans quelles proportions, jusqu’a présent inusitées, pour- 
raient s’opérer les déplacements? Encore une fois, rien actuelle 
ment n’oblige a craindre de pareilles éventualités, et les chiffres cilés 
plus haut ne les annoncent pas; mais il est un fait supérieur et di- 
gne de ne pas étre mis en oubli. Par une loi générale, les multitudes 
humaines se sont constamment étendues sur le globe assigné 4 leur 
existence, en marchant de l’est 4 l’ouest, et avec elles les civilisa- 
tions gravilent dans ce sens. Quelques tourbillonnements partiels 
ont pu se produire dans la longue durée de l’histoire ; ils n'ont pas 
prévalu contre le principe essentiel et leur signification reste mi- 
nime. Si les Américains prétendent que cette loi s’exécute aujour- 
d’hui en leur faveur, on peut, on doit leur répondre que les don- 
nées présentes ne le démontrent pas; s’ils affirment qu’elles leur 
deviendront un jour, bientét, plus favorables, c’est matiére 4 discus- 
sion, question de sentiment, et chacun, la-dessus, est en droit de 
garder son avis; ce qui reste indéniable, c’est que la Perse a suc- 
cédé 4 I'Inde, la Gréce macédonienne & la Perse, Rome a la Gréce, 
I’Europe moderne au monde ancien; enfin, que, de nos jours, la 
vie semble se cristalliser chez nous, tandis que sur la double 
voie des deux océans elle bouillonne.' 

Comte sz Gosmeau. 
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MARIE-THERESE 


Le ciel était d’une purefé parfaite, quelques nuages diaphanes ter- 
hissaient seuls l’azur et gagnaient paresseusement l’horizon septen- 
trional. Le vent orageux qui devait régner si violemment dés le jour 
suivant, paraissail vouloir rester dans les hauteurs, occupé 4 pour- 
suivre mollement ces derniéres brumes. Mais la chaleur était déja 
grande, et quoique la matinée fat encore peu avancée, le soleil em- 
brasait les champs et les bois de ses plus vives ardeurs. Les con- 
trastes d’obscurité et de lumiére étaient tranchés comme ils le 
sont en plein midi, les lignes d’ombre se découpaient et se profilaient 
avec une nettefé qu’elles ne présentent guére que dans les climats 
de Orient. Les arétes de tous les objets étaient vives, les effets de 
lumiéres puissants et le noir des recoins of le soleil n’atteignait pas 
élait aussi opaque que l’auréole jetée sur les ubjets éclairés était 
lumineuse et resplendissante. 

La rue des Princes, étroite, encaissée, irréguliére, en pente roide, 


' Voir le Correspondant des 25 septembre et 10 octobre 18732. 
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présentait ces contrastes avec une rigueur de ligne et une ardeur 
de couleur admirable pour un ceil d’artisle, mais saisissante méme 
pour cette masse grossi¢re qui entourait le maitre Jacobin. Il faliait 
seulement qu'un objet nouveau, brillant, inattendu, vint se placer 
dans ce cadre-si vivement composé d'éclat fulgurant et d’obscurilé 
profonde et en révélat 4 la foule toute l’originalité. 

A lune des roides sinuosités de la rue, l'ombre opaque de la voie 
étroile étdit brusquement coupée par un flot de puissante lumicre 
ouvrant une large bréche a travers l’ouverture créée par la jonction 
d'une ruelle latérale. C’est 1a que venait d’apparaitre une forme 
svelte et blanche. 

Cetle forme, qui rappelait vaguement 4 ces lourdes imaginations 
les fées légendaires, les vierges idéales, tous les ¢tres diaphanes 
dont les jours de leur enfance avaient élé bercés, traversa ce ruis- 
seau de lumiére splendide qui élait comme encaissé entre deux rives 
sombres, et le fantéme angélique disparut dans l’obscurité. On edt pu 
croire que l'on avait vu, dans un réve, une apparition adorable et 
charmante, l‘ombre de quelqu’une de ces jeunes filles que le couteau 
républicain retranchait chaque jour du nombre des vivants, Mais, 
une seconde fois, le spectre ravissant apparut dans un rayon de 
soleil qui se précipilait dans la rue par une porte de jardin en- 
tr’ouverte. Ce fut comme un éclair. 

Puis la rue s’élargit, les maisons semblérent moins scrrées |'une 
contre l’autre, le soleil’régna en mattre et le fantéme, la fée, l'ange 
apparut dans sa forme précise, plus charmante encore que tous les 
réves quelle avait suggérés a l’imagination. 

Sveite, légére et animée d’une joie intérieure qui faisait rayonner 
son visage et donnait 4 sa démarche comme un ressort divin, elle 
accourait vers celte foule ignoble qu’elle semble illuminer et trans- 
former par un reflet céleste. 

— Voila la citoyenne Lugniéres, ellen’a pas attendu une seconde 
invitation pour venir, et elle n’a méme pas voulu écouter Pierre- 
Jacques Bry qui voulait la détourner d’obéir 4 la loi, cria le secré- 
taire-greffier. 

Marie-Thérése s’était arrétée un instant, en arrivant, 4 quelques 
pas du groupe. Et ainsi, dans le nuage d'or qui l’entourail comme 
d’une tunique idéale, hésitant un moment, a l'aspect de cette foule 
nombreuse et hostile qu'elle semblait aperccvoir pour la premiére 
fois, oscillant dans sa course brusquement arréltée par un léger 
émoi, agitant doucement la téle et les épaules comme un jeune arbre 
flexible dont le vent fait branler le sommet, elle était si belle que le 
murmure d'étonnement sc changea en cris contenus d’admiration. 

Elle était vétue d’une robe en fourreau, en toile de coton blanc 
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garnie de mousseline; un ample fichu de gaze couvrait Ie cou, le 
sein et venait se nouer par derriére, an-dessus d’un ruban de soie 
blanche qui serrait légérement la taille. Les manches de la robe 
sarrélaient au-dessus du coude, et l’avant-bras, ainsi que Ja paume 
de la main, étaient protégés par des manches mobiles, en basin 
blanc. De dessous un large chapeau de paille tombaient une masse 
de cheveux noirs descendant en boucles fermes et épaisses jusque 
sur J'épaule. | 

Marie-Thérése était de moyenne stature, mais sa taille était si élan- 
cée, tous ses mouvements si vifs, si aisés, son port si svelte, sa dé- 
marche si légére et si onduleuse, qu'elle semblait grande. Son col 
un peu long, aux gracieuses courbures, soutenait une téte fine, aux 
joues rondelettes, et qui, avec les couleurs rosées que la course ayait 
données & son teint d’un blanc mat, eut paru trop mignonne, sans 
les fermes contours de ses lévres. Il y avait aussi, dans ses grands 
etadmirables yeux noirs ombragés de longs cils, une expression de 
gravité réfléchie qui relevait la douceur genlille de l'ensemble des 
trails. Le chapeau cachait son petit front merveilleusement modelé, 
el surtout ces sourcils si longs, si déliés, si réguliérement arrondis 
— la scule chose dont la jeune fille, aux temps plus heureux des 
naives confidences, edt avoué qu elle était ficre. — Mais c’était surtout 
par ensemble de son étre, par un attrait mystérieux et ravissant qui 
sortait de tout elle-méme comme le parfum de son Ame, que la jeune 
fille était enchanteresse. 

— Ma chére, chére Marie-Thérése, s’écria Adéle de Brion en se 
précipitant vers elle, j'espére qu’on ne m’accusera pas de conspirer 
la perte de la Convention si je t'embrasse. 

— Chut, dit vivement et 4 voix basse Marie-Thérése, c’est pour ce 
soir, mon mariage, tu sais. Et il faut que je ne fache en rien ces 
gens-ci, de peur qu'ils ne m’emprisonnent. Aussi, comme je suis 
accourue docilement ! 

Elle s'avanca vivement, puis hésita entre Pourvoyeur et Testard, 
quelle regardait l’un aprés l’autre, en se demandant qucl était le 
plus puissant et celui a qui elle devait surtout parler. Il lui parut que 
Pourvoycur, étant le‘plus laid, le plus repoussant, le plus farouche, 
devait vraisemblablement étre le plus important dans ce nouveau 
monde révolutionnaire. 

— Monsieur, dit-elle, — et je vous demande pardon si je ne vous 
donne pas le nom qui vous appartient ou vous convient, — on m’avail 
assuré que je ne devais pas sorlir aujourd’hui, mais aussitét qu’on 
mest venu donner l’ordre contraire, je me suis halée de me rendre 
ou la loi m’appelle. 

— Cest trés-bien, jeune et aimable citoyenne, répondit Pour- 
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voyeur d'une voix dont le ton bienveillant surprit l’assemblée. Le 
grand Maximilien, dont l’dme est généreuse, n’a pas décrété l'exter- 
mination absolue des arislocrates qui sauraient comprendre, aimer 
et respecter la république et les républicains. Moi-méme, instruit 
par ce grand homme, comme dit l’hymne auguste que chantait mon 
fils tout 4 I'heure, je voulais user de générosilé a ton égard. Je pen- 
sais qu’avec de si faibles bras, tu ne fergis pas grand’ besogne. \J'a- 
vais donc voulu t’épargner, par une chaleur pareille, la fatigue in- 
ulile de travailler dans les champs; mais le ciloyen maire a cru que 
Je salut de la palrie exigeait que tu ailles couper aujourd’hui des fou- 
éres. 

: — Ah! monsieur le maire, dit Marte-Thérése en se tournant vers 
Testard, je ne vous en veux pas. Je sais qu'il faut obéir a Ja loi, et 
je ne veux pas surcharger quelqu’un de ma besogne. 

— D‘ailleurs, dit Paul Pourvoyeur, qui avait quitté la fenéire a 
l'aspect de la jeune fille et qui était sorti de la maison, il y a moyen 
d’arranger tout : j'iral travailler 4 votre place, mademoiselle, vous 
rentrerez chez vous, et je vous demanderai, pour tout remerciment, 
de vouloir bien penser qu’on me passera sur le corps avant de vous 
atteindre. 

— Je vous remercie bien, monsieur; mais je ne suis pas si impo- 
tente. Et d’ailleurs, demanda-t-elle avec une légére angoisse, est-ce 
que je cours donc un grand danger, pour que vous vouliez me venir 
en aide? Ah! grand Dieu! protégez-moi, conclut-elle en palissant, 
en poussant un cri déchirant, et en montrant de son bras raidement 
tendu un nouveau personnage qui s’avancait. 

Il venait de derriére |’église, maintenant Maison commune, vers 
laquelle s'avangait, pour signer au registre, le petit groupe des no- 
bles persécutés. Ils tressaillirent en voyant le personnage, et se dé- 
tournérent en signe de mépris quand il passa prés d’eux. 

— Voila Vingt-et-un-Janvier, homme qui est a la fois Judas et 
Cain, dit & sa soeur la vaillante Adéle de Brion. Je serais heureuse de 
mourir en crachant au visage de ce trailre. 

Mais le personnage ne parut rien voir, rien entendre. Il se dirigea 
vers Marie-Thérése, qui le regardait venir avec |’effroi de l'oiseau 
sous l’aile du milan. Il s’approcha d’elle, et, s’inclinant d'un geste 
noble et courtois qui tranchait avec la rusticité de tout cet entourage, 
il dit & voix basse : . 

— Mademoiselle, vous oubliez que je vous ai déja sauvée une fois, 
4 La Force. Avec une grande ingratitude et une grande imprudence, 
vous m’avez quitté. Peu d’heures aprés, 4 Vhdtel de Toulouse, vous 
éliez de nouveau en danger de mort. Ne fuyez pas les hommes sur 
la renommée que leur fait la foule imbécile... N’avez-vous pas; 
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continua-t-il en lui jetant un regard inquisiteur, tel de vos amis 
calomnié et poursuivi, lui aussi, par la multitude? 

Marie-Thérése tressaillit. Un demi-sourire de triomphe erra sur 
les lévres de Vingt-et-un-Janvier. 

— Eh bien, conclut-il a tout hasard, e’est celui-la méme qui m’en- 
Yoie pour vous protéger ; car votre vie ici est en danger... Altendez- 
moi ! 

Avant que la jeune fille edt pu lui répondre, il la quitta, s’avanca 
vivement vers Pourvoyeur l'ainé, et le poussant par |’épaule, il le 
mena hors de la foule jusqu’é la muraille de sa maison, contre 
laquelle, de son cété, Paul vint s'appuyer tout réveur. 


XII 


COMMENT VINGT-ET-UN-JANVIER ENLEVA MARIE-THERESE 


— Ah! rustaud, dit Vingt-et-un-Janvier au président, tu as voulu 
me {romper! Un coquin comme toi, avec ta téle de mangeur de bou- 
dins et ton esprit de filou moutonnier qui n'est jamais sorti des 
égouts de Paris, vouloir lutter avec un brave grivois qui a battu la 
Calabre! Tu mériterais que je couvre ton immonde joue d’une pluie 
de giroflées & cinq feuilles! Mais tu t’es préparé plus de chicotin 
que de sucre, et je vais me venger horriblement. D’abord, tu ne 
sauras pas la mission que Robespierre m’a donnée pour toi; et 
comme il faut, sous peine de faire échouer toute l’entreprise, qu'elle 
soit remplie d’ici 4a une heure, Maximilien ne te pardonnera jamais 
de lui avoir fait manquer une conspiration si bien ourdie, et d’ou 
tu devais, du reste, retirer si grand bénéfice, puisque j'ai entendu 
dire que l'on devait commencer par te nommer maire de Paris. 

Pourvoyeur sentit l’angoisse qui commengait a lui mordre le coeur; 
mais il ne se rendit pas encore. 

— Tu as, continua l’aventurier, tu le sais, vilain sige: bien des 
ennemis auprés de Maximilien. Tout ce qui est 14 un peu propre et 
décent se sent, d’instinct, plein de mépris pour un sacripan sans foi 
comme toi. Les Duplay te méprisent; les dévotes de Robespierre, et 
la Chalabre, leur abbesse, en téte, tc méprisent; tu dégoutes l’amie 
de Maximilien, la Marianne Duplay; son frére, le fou et le gardien 
de celui-ci, Fidéle Bailli, ne peuvent te voir passer sans cracher de 
dégout. Moi seul je te soutensis, par amour de Ja coquinerie. Dis, 
Veux-lu m/aider 4 enlever cette jeune fille? 
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— Ecoute-moi, capilaine. Demain, je te Ja porterai moi-méme 
dans ta chambre; aujourd hui c’est impossible. Je ne veux rien te 
cacher. Voici pourquoi. Je suis sur la trace d'une conspiration de la 
plus grande importance. J’en dois saisir les fils a l'aide de celte 
jeune fille. Je crois qu’elle doit se marier ce soir. Je suis arrivé, a 
force de génie, 4 deviner que celui qui doit I’épouser est un chef 
royaliste, peut-étre le fameux Batz lui-méme, le chef insaisissable de 
la faction de |’Ktranger et le porteur de ces papiers, lu sais, que Ro- 
bespierre payerait au prix de son sang et du ndtre. 

— Et c’est pour des imaginations plus ou moins vagues que tu 
sacrifies un ordre clair? Va, tu ne seras jamais bon qu’a étre un 
huissier!... A quoi te sert donc la terreur et la révolulion, pauvre 
niais, si tu ne peux empécher que le bruit de cet enlévement se 
répande avant demain? Mais qu’importe. Je te dis ceci : j’aurai cette 
fille malgré toi. Je vais commencer par dire & Maximilien que tu as 
mieux aimé satisfaire tes ignobles passions que d'obéir 4 son ordre. 
Maximilien est défiant; il exige de ses serviteurs une docilité d’es- 
clave. Tu sais quel empire j’ai sur lui; i] me croira. D’ailleurs, en 
ce moment, je suis plus que son bras droit : je suis ses deux bras. 
Tu es perdu avant ce soir méme. Adieu ta souriciére. 

Pourvoyeur serra les poings, grinca des dents. Il n’y avait rien a 
répondre aux arguments, ou plutét aux menaces du capitaine. Tout 
ce qu'il disait 1a élait vrai ou vraisemblable. Tout d'un coup la face 
du jacobin se délendit : pourquoi ne tromperait-il pas ce scélérat 
qui abusait ainsi de la situation, et ne ferait-il pas une promesse 
qu’il reprendrait aussitét qu'il connaitrait la commission dont Maxi- 
milien avait chargé pour lui Vingt-et-un-Janvier. 

— Eh bien, dit-il d'un air maussade, si tu veux me promettre de 
ramener cet appat avant la nuit close, je vais t’aider & l’'emporter. Je 
le jure. 

— Et sur quoi? Il me faut un gage. 

— Snr ma téte. 

— Ce n'est pas riche. Mais tu n’as rien de mieux, faquin. Baisse- 
toi, écoute. Il y a ict un Anglais. Maximilien dit que tu le connais. 
Cet Anglais peut étre dangereux, ou du moins peut le devenir. Maxi- 
milien, qui aime a éloigner le péril plulét qu’a l'affronter, et qui ne 
veut s'avancer dans l’entreprise commencée qu’'avec toutes chances 
de succés, ne veut pas laisser & cet Anglais des lettres qui pour- 
raient fournir 4 ses adversaires des Comités des arguments terribles 
et victorieux. ll faut donc (tu écoutes, plat-pied?) que cet étranger 
soit adroitement assommé (mais non tué) hors de chez lui. Pendant 
qu’il se remettra, tu enverras dans sa demeure faire une perquisilion 
ct tu feras saisir tous les papiers, que tu enverras chez Duplay. Dirige 
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tout, sans paraitre, afin qu’on ne puisse accuser Robespierre, qu’on 


sait étre ton mattre. Tu as compris? 

— Qui, dit Pourvoyeur en réfléchissant. 

— Et tu consens a m‘aider & enlever immédiatement cette fil- 
lette? 

— Mais moi je m’y oppose, cria Paul Pourvoyeur en bondissant 
et en sautant a la gorge du capitaine, moi, Paul Pourvoyeur ! 

— Misérable enfant! s’écria le pére; imbécile qui viens te mettre 
4 la traverse de tous mes projets et me désarmer au moment 0 j’al- 
lais... 

— Reprendre ta promesse, triste dréle!... Je le supposais, dit le 
vigoureux soldat, qui n’avait pas eu de peine a repousser l'enfant et 
4 le jeter dans la poussiére. Eh bien, soit. Tu as juré sur ta téte. Je 
prends celle de ton fils! 

Et tirant son pistolet, 1] ajusta le jeune homme. 

— Arréte! cria le pére, qui devint pale. Je le sauverai 4 tout prix. 
Attends une seconde, par pitié! Tu vas voir. 

Et élevant sa voix, qui tremblait, et sans quitter de l'ceil le pisto- 
let qui menagait cette chére téte, il s’écria : 

— Citoyens, je jure par le bonnet sacré de la liberté et sur le nom 
méme du vertueux Maximilien Robespierre, que ce que ce citoyen 
va exécuter, c’est par l’ordre exprés du Comité de Salut public. Mal- 
hear & celui qui s’y opposerait! conclut-il en voyant toujours ce 
terrible pistolet braqué sur le jeune homme, qui se relevait len- 
tement. En agissant ainsi il se ferait mettre hors la loi. 

Chacun de ceux qui arrivaient au secours de Pourvoyeur recula 
avec effroi. 

— Cela suffit, dit ironiquement Vingt-et-un-Janvier. Mais re- 
tiens ce chien qui parait vouloir encore, @ son dam, se jeter dans 
mes jambes. Je suis généreux. Ttens, voila un papier qui servira a te 
garantir de tout. C’est un blanc-seing que Maximilien m’a remis 
pour toi. Il est signé par tout le Comité de Salut public et contre- 
signé Robespierre; afin qu’il soit toujours valable; car les autres 
sigaatures ne vaudront bientdt plus rien. 

I] s’avanga alors vers Marie-Thérése qui, perdue dans son angoisse, 
ne voyant ni un aide, ni un conseil, ni un lieu de refuge, et frappée, 
du reste, par les paroles que I’ équivoque personnage lui avait dites, 
élait restée le regard fixé sur le groupe ou il lui semblait que se dé- 
cidait sa destinée. 

Vingt-et-un-Janvier lanca dans la direction du bas de la montagne 
un sifflement long et aigu; puis se baissant vers la jeune fille : 

— Mademoiselle, dit-il, j’élais bien renseigné, et vous étiez ici en 
danger. Celui qui devait venir ce soir (il prononca ces mots lente- 

2 Ocrosaz 1872. 47 
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ment et en fixant son regard dans les yeux de la jeune fille, qui de- 
vint toule rouge) votre fiancé, en un mot, — vous voyez que j'ai le 
mot du guet — m’a envoyé pour vous retirer de ce danger. Vous savez 
qu'il ne peut se montrer avant ce soir, et il a pensé que vous auriez 
confiance en moi, qui déja vous ai sauvée dés le début des massacres 
de septembre. De nouveaux massacres vont commencer, mais celte 
fois, non plus des nobles dans les prisons, mais des nobles dans les 
champs ow on les a parqués. 

— Cela, c’est vraisemblable, dit Adéle de Brion, qui élait revenue 
en toute hate de la Maison commune, ou elle était allée signer sur 
le registre, et qui, avec son audace habituelle, s'était approchée de 
son amie et de cet homme que I’on paraissait redouter. Mais tou- 
tefois vous n’enléverez pas mon amie sans son consentement, je vous 
Yaffirme. 

— Et méme avec son consentement vous ne l'enléverez pas, dit 
Testard qui, aprés un instant d’hésitation, s'avanca. 

Marie-Thérése était restée muette et indécise. 

— Vraiment! dit railleusement le capitaine. Et qui es-tu, pour t’y 
opposer, toi, petit homme aux yeux de porc? - 

— Je suis le maire de celte commune, insolent, et je réponds de 
cetle ci-devant qui est internée ici avec une lettre de passe, confor- 
mément a la loi de germinal, sous ma responsabilité et mon autorité. 

— Eh bien! maire de cette commune, apprends que ta responsa- 
bilité cesse 14 of ton autorité disparait. Tu as entendu ce que ta 
débité ton compére Pourvoyeur : Ordre du Comité de Salut public, et 
n’oublie pas qu’on se met hors la loi en y résistant. 

— Mais, répliqua Testard, qui enrageait et baissa pourtant le ton, 
n’est-ce pas aux gendarmes, aux agents habituels, aux porteurs 
d’ordres, que les missions des Comités sont et doivent étre confiées? 

— Crois-tu? Je veux bien porter au Comité l’expression de ton 
blame. Le Comité chargera Fouquier-Tinville de t’expliquer ses rai- 
sons, maire de cette commune... Mais, continua le personnage en 
regardant avec quelque inquiétude du cété du bas de la montagne, 
il faut que tu sois plus ingénu qu'il ne convient 4 un magistrat de 
hameau, pour croire que Héron, agent général du Comité de Sa- 
lut public, je le veux bien, ou bien |’un des chefs de chacune de 
ses bandes, Coulongeon, Lesueur, Quéneau, Toutin, Rigogne, Bois- 
Marat, ou quelqu’un des soldats de ces chefs, pourra exécuter un 
ordre du Comité, et que moi je ne le pourrai pas? 

— Qui es-tu? dis-le donc. 

— Je suis le capitaine Vingt-et-un-Janvier, et si tu veux en savoir 
davantage, demain le président Dumas pourra te chanter mes 
louanges au Tribunal réyolutionnaire. 
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Testard recula, tandis que les plus audacieux du bourg, Agricola, 
Jacques Bry, le petit Liévin de Mimont, l'enfant Aristocrate qui ve- 
nail de rentrer dans la foule, Sempronius Boudin, et l’Anglais lui- 
méme, se rapprochaient pour mieux voir cet homme, célébre dans 
les fastes révolutionnaires. 

En ce moment, le cheval du capitaine accourut en bondissant. Le 
front de l'homme se rasséréna. C’est 4 peine s’il remarqua que les 
rénes élaient cassées, comme si la bonne béte, aprés avoir été saisie 
etliée, avait da faire des efforts vigoureux pour se dégager. 

—Tu as bien tardé, César, dit le capitaine en se mettant légére- 
ment en selle. 

Puis, se baissant, i] saisit Marie-Thérése sous les bras et Ja leva 
jusque sur le pommeau de la selle. 

En se sentant ainsi soulevée, la jeune fille, qui était restée jusque- 
la comme hébétée, revint a elle. 

— Au moins, dit-elle, celui que vous m’avez désigné vous a donné 
un gage auquel je puisse prendre foi? 

— ll est trop pressé et trop en danger. 

— Au moins, dites-moi son nom, continua la jeune fille en com- 
mencant a se débattre. ° 

— Eh! repartit brusquement Vingt-et-un-Janvier, ne savez-vous 
pas que je ne dois pas le nommer? 

— Nommez-le, il le faut! dit Marie-Thérése éperdue. 

— Eh bien, puisque vous le voulez, c’est le baron de Batz. 

—Al'aide! laissez-moi! cria Ja jeune fille en sc débatlant. Mevs- 
sieurs, citoyens, au secours!... C’est un traitre ct un menteur!... 
Adéle! Ah! mon Dieu! Sauvez-moi! Sainte Vierge, ne me protégerez- 
vous pas? 

Le capitaine, maniant son cheval avec les jambes, serra les bras 
autour de la femme et domina ses mouvements. Adéle de Brion 
saula 4 la bride, qui, brisée, lui vint dans les mains. Un mouvement 
de l’épaule de }’animal la repoussa rudement dans les bras de )’An- 
glais qui venait a son aide. 

— Adh! dit-il, trés-brave cavaliére ! Excusez si j’ai vous touchée. 
Je souis tremblant de houmilité et de respecte. 

Adéle le repoussa et courut aprés le cavalier. Celui-ci forcait son 
cheval 4 ouvrir les rangs de la foule qui s’était amassée aux cris de 
la jeune fille. Jl jurait, blasphémait, excitait l’'animal assourdi par 
les clameurs de la femme qu’il portait. La bonne béte ne comprenait 
is ace mur humain qui s’ouvrait 4 grand peine en grondant devant 
elle. 

_ Toutefois le capitaine était presque dégagé, lorsqu’un autre cava- 
lier, dont les cris semblaient activer la course, accourut au grand 
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galop. Il sauta 4 bas de cheval et vint résoliment se mettre devant 
César en levant la main comme s'il le voulait saisir aux naseaux. 

C’était un homme d’une quarantaine d’années, d’une taille haute, 
d’une figure réguliére et belle, d'une physionomie grave, réfléchie, 
assez imposante. Ses traits, presque austéres et souvent chargés de 
tristesse, étaient adoucis par l'expression d'un ceil bleu rempli de 
sérénité et de bienveillance. 

Tl était, sans pouvoir passer pour un muscadin, vétu avec assez 
d’élégance. Il portait le chapeau rond a haute forme pointue, 4 bords 
retroussés; une cravate de mousseline brodée retombait sur une fine 
chemise et sur les larges revers d’un gilet blanc s'arrétant aux han-- 
ches ot il: serrait le haut des culottes de soie noire; une paire de 
bottes atlcignait les boucles d'argent qui serraient ces culottes au-. 
dessous du genou. ‘Une redingote'de fin casimir noir et 4 revers ex- 
trémement larges recouvrait le tout. 

‘— Qui es-tu? demanda-t-il d’une voix ferme et male? que signi- 
_ fient ces cris et cette jeune vierge que tu tiens 14 comme un milan 
qui saisil sa proie. 

‘— Je ne crois pas que je sois un milan, du moins cela m’étonne- 
rait, répliqua le capitaine avec son imperturbable ironie. Mais je 
m’en rapporte 4 toi sur cette jeune vierge. Qui je suis, n’étant pas un 
milan? Tu me connais bien, Victorien Descluziers, nous nous som- 
mes vus jadis souvent, chez Maximilien, quand tu n’avais pas quitté 
la République pour 1’ ‘indulgentisme, | je suis Vingt-et-un-Janvier. 

-- La pauvre Marie-Thérése, épuisée par l’émotion et par la lutte, 
presque sans voix, et quasi évanouie, ne luttait plus contre son ra- 
visseur que par des soubresauts convulsifs. 

— Qui, répliqua Victorien Descluziers, tu rendis de grands ser- 
vices 4 la République et tu portas a la tyrannie et au tréne des Capets 
le coup mortel. Le fis-tu, entrainé par |’amour sacré de la patrie et 
le noble enthousiasme de la liberté ou poussé par des sentiments 
moins purs? Qu’importe, je n’ai pas 4 te juger. Ne me juge pas non 
plus et ne me calomnie pas en m appelant indulgent. Aprés tout, 
lopinion peut m’accuser, mais je n’ai de compte 4 rendre qual’ Etre 
supréme, 4 ma conscience, la Convention et a la postérité qui nous 
jugera tous deux et nous punira ou'nous récompensera... 

— Bon; bor ! dit le capitaine, je m’en fie donc a Ja postérité pour 
me punir. Mais je n’attendrai pas si longtemps ma récompense. Place 
donc, fais-moi place. 

Et voyant que la jeune fille était décidément évanouie, il la sou- 
tint du bras gauche, et du droit il tira son sabre. 


_THERMIDOR. 255 


XIII 


QUATRE TETES REPUBLICAINES. 


Descluziers n’avait pas bougé. 

— Je te demande quel est ton droit, dit-il de sa voix toujours 
calme et forte. Réponds-moi, ou je t’accuse d'étre un brigand, un 
voleur de grand chemin, et je te fais arréter par la garde nationale 
de cette commune. 

Vingt-et-un-Janvier, qui se préparait 4 enlever son cheval, s’ar- 
réta. Il promena sur Victorien et autour de lui un regard de défi et 
de dédain vraiment superbes. 

— Mon droit, le voici, — et 11 montra son sabre. — C’est le seul 
qui reste respectable, magistrat imbécile, qui crois 4 la loi parce que, 
aprés avoir renversé presque toutes les lois, il te plait d’en conserver 
une pour la représenter fructueusement. Mon droit! Ne sais-tu pas 
gue la Révolution, et la Convention, son interpréte, ont suspendu 
tous les droits jusqu’a la paix, jusqu’a ce qu’elles aient exterminé 
tous leurs ennemis. Il n’y a plus d’autre droit que la force, te dis-je. 
Toi, tu l’exerces la force, 4 aide des gendarmes, comme un ayocat, 
Moi, avec mon sabre, comme un soldat. 

Victorien était resté muet, comme atterré sous l’insolence de cette 
efirontée déclaration. 

— D'ailleurs, demande & celui-ci, ton compére en magistrature, a 
ce vil Pourvoyeur, de quel droit j’agis. I] te nommera le seul et uni- 
que droit, supérieur & tout, souverain de toute la force de la souve- 
raineté du peuple qui est infaillible, il te nommera le Comité de 
Salut public. 

— C’est impossible, le Comité n’a pas pu te donner une telle 
een répliqua Victorien d’une voix qui avait retrouvé toute sa 
orce. 

Puis, une pensée douloureuse, la pensée de cette effroyable tyran- 
nie de laquelle on pouvait tout attendre lui traversa l’esprit, et d'un 
ton anxieux il demanda 4 Pourvoyeur : 

— Est-ce vrai? 

Celui-ci s’était approché. Il jeta un regard sombre sur son rival 
Descluziers, et pourtant son plan, que cet enlévement déjouait, lui 
tenait au coeur. I] se demandait si maintenant que son fils était a 
labri, il ne ferait pas bien d’oublier le serment prété et d’aider Vic- 
torien 4 reprendre la jeune fille. Testard, honteux de son moment de 
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faiblesse, s’était rapproché lui aussi de son ami, de son oracle, Des- 
cluziers. 

Il y eut un moment de silence. La plupart des nobles internés 
avaient di s’éloigner. Mais la foule des habitants du village s’était 
accrue. Tous attendaient avec une impatience fiévreuse. Paul, assisté 
par Endymion, se remettait du coup qu’il avait regu. Eleuthérophile, 
hébété mais toujours pédant, songeait 4 |’étymologie du mot ther- 
midor, sur laquelle il allait pérorer. Jacques Bry et quelques autres 
des plus vertueux sans-culottes s’étaient mis 4 quartier. Pluc, au con- 
traire, et Agricola, moins vertueux, mais plus braves, se tenaient 
aux cétés du président du Comité révolulionnaire. Adéle de Brion 
s'était approchée sournoisement de son amie évanouie dont elle tou- 
chait le bas de la robe. Le bizarre Sempronius et V’excentrique An- 
glais, les seuls qui parussent avoir gardé le sang-froid de l’observa- 
tion, regardaient cette scéne avec une curiosité ardente. 

Ils trouvaicnt, en effet, dans les quatre personnages actifs de 
cette scéne, le résumé des types révolutionnaires. 

Le premier, Victorien Descluziers, était un de ceux-la qui avaient 
tant honoré les premiéres heures de la Révolution et dans lesquels 
semblait s’étre incarnée la généreuse ardeur de l'opinion d’alors. 
Sa tendresse pour la République, il la tenait du pur enthousiasme 
de la liberté, d’un sincére amour pour ’humanité. Il s’était peut-ttre 
laissé étourdir par la sonorilé des mots et des images; la virilité 
méme de son dme avait servi & aveugler son intelligence; et parce 
qu'il comprenait aisément la grandeur et la beauté des nobles maxi- 
mes de la liberté, il ne s’était pas demandé si- leur application était 
utile ou possible et si la masse de |’humanité pouvait et devait se 
conduire par elles. Son ésprit avait pu s’enivrer de paradoxes gran- 
dioses, son jugement manquer d’ampleur, il pouvait pousser jusqu’a 
la sottise ou la folie la haine de tout ce qui rappelait la monarchie; 
mais nulle basse passion, nul intérét ne la dirigeaient; nulle de ces 
laches peurs démocratiques qui courbérent peu 4 peu jusqu’a la 
couardise, l’hypocrisie et le mensonge Jes plus énergiques cceurs, ne. 
l’avaient atteint. Il était toujours prét 4 donner sa vie pour la Répu- 
blique, divine idole; 1] sentait toujours sa fureur s’allumer aux seuls 
mots de monarchie et d’aristocratie, mais il avait perdu confiance 
dans les hommes chargés de mener le char de cette idole. Il com- 
mencait 4 voir quelle n’était pas la blonde Cérés, nourriciére des 
humains, ni Minerve, mére des nobles conceptions et des ardeurs 
généreuses. Ce char était celui dont lui avait parlé jadis Lally Tollen- 
dal, le char de Jaggernath qui s’avance vers le gouffre sur une litiére 
de corps humains. 

Sa vive tendresse pour dame Rose, aussi et plus ardemment reé- 
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publicaine qu'il ne l’était lui-méme, avait contribué, d’une curieuse 
facon que nous expliquerons, a le faire réfléchir et hésiter dans son 
exaltation. 

Le second, Testard, caractére ferme, intelligence droite mais sans 
portée, obstinément cantonnée dans un petit coin de la vérité et ne 
pouvant comprendre qu’il y avait a cété et au dela une autre nuance 
de la vérité, une autre série de droils et de devoirs, Testard avait 
adopté la République avec passion parce qu'il détestait la noblesse; 
et il détestait la noblesse, non-seulement comme une organisation 
dangereuse pour |'application des grands instincts humains de la 
liberté, de l’égalité, de la fraternité, mais il la détestait surtout parce 
qu'il Penviait. Ainsi, descendant intellectuellement et moralement 
au-dessous de son ami Victorien, il représentait bien cette moyenne 
bourgeoisie qui s’était attachée 4 la République parce qu elle parais- 
Sait satisfaire un idéal de justice et de bonne organisation sociale, 
mais aussi parce qu’elle caressait sa vanité et son envieuse haine. 
Ainsi sa bonté naturelle devenait aisément rigueur implacable contre 
des ennemis qui étaient en méme temps ceux dela loi, de l’opinion 
publique et de Testard. Aussi, encore moins désintéressé, moins 
ferme que Descluziers, il était homme, aprés avoir lutt& quelque 
temps avec courage contre la férocité démagogique, & courber la téte 
et peut-étre 4 hurler avec les autres en espérant de meilleurs jours. 

Si ces deux-la représentaient les deux périodes par lesquelles la 
Réyolution avait passé, le troisiéme symbolisait bien celle ot: elle 
était arrivée. Pourvoyeur était le type de ces prolétaires qui fu- 
rent, non pas les inventeurs ni les conducteurs de ce char de Jag- 
gernath, mais les infatigables, crédules et résolues bétes de somme 
qui le menaient, et qui le menaient en le trainant douloureusement, 
mais vers le but of leur intérét seul les poussait. Intelligent autant 
que son ignorance, son dme basse, ses préjugés populaires le per- 
mettaient ; poussant la ruse jusqu’au génie; courageux et pourtant 
féroce comme les laches; passionné pour I'égalité qu'il exploitait et 
qui lui servait 4 monter au-dessus du niveau qu’il cherchait & abais- 
ser le plus possible pour s’élever d’autant plus aisément, ce républi- 
cain de faubourg était dédaigneux de la liberté qu’il ne comprenait 
pas et dont il n’avait pas besoin : il demandait seulement a étre quel- 
que chose dans une tyrannie, & gouverner despotiquement et licen- 
cieusement quelques hommes sous un maitre; il n’avait ni foi ni 
loi, sauf cette superstition, propre au peuple frangais, de croire 
absolument et aveuglément en un homme. Il était Je vrai modéle du 
jacobin, du sans-culottes, du républicain de la Terreur qu’il exploi- 
tait avec une conviction imbécile qui n’avait d’égale que la satisfac- 
tion sanguinaire de sa férocité. 
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Le quatriéme de ces hommes, a cété de ces trois représentants du 
passé et du présent de la République, était celui qui allait l’esca- 
moter et en gouverner l'avenir. Vingt-et-un-Janvier était un condot- 
tiere qui s’était mis dans les fourrés de la démocratie pour y gagner, 
soit 4 main armée, soit a l'aide de toute ruse, de {tout scepticisme, 
de toute mauvaise foi, de quoi satisfaire son ambition ou ses pas- 
sions. Ses mobiles n’étaient pas tous bas, et il était lui-méme d’un 
esprit hardi, d’un coeur inaccessible a Ja crainte, mais, encore une 
fois, sans conviction, sans opinion, il exploitait la République et il 
révait d’en hériter aprés en avoir vécu. Il était homme de main, 
inspiration hardie de Robespierre, qui se.croyait son maitre et qui 
n’était que son avocat, son bouffon. Vingt-et-un-Janvier voyait en 
Maximilien le porte-paroles, Je rhéteur qui est nécessaire pour abétir 
la démocratie en attendant que le général ambitieux soit assez célébre 
et assez fort pour hériter du sophiste. 


XIV 


OU SAGAMORE REPARAIT. 


‘’ Chacun, ai-je dit, dans cette foule attendait avec anxiété la ré- 
ponse de Pourvoyeur, qui paraissait devoir décider du sort de plu- 
sieurs des personnages présents. Celui-ci se demandait ce qui offrait 
le plus d’utilité pour lui de la vérité ou du mensonge. La vérité lui 
parut plus fructueuse. 

— Le capitaine Tambour a menacé la vie de mon fils, j’ai dit {out 
ce qu’ila voulu. La vérité est qu'il n’a aucune mission du Comité de 
Salut public. 

— Tant pis pour ton fils, dit tranquillement le capitaine, en ser- 
rant plus énergiquement la pauvre Marie-Thérése, toujours évanouie. 

I} agita son grand sabre, et avec ses jambes il fit faire 4 son che- 
val divers mouvements brusques 4 droite et 4 gauche, qui élargirent 
Je cercle refermé autour de lui. 

— Citoyens, cria Victorien d'une voix énergique, au nom de la 
loi, arrétez-le. 

Une ondulation s’opéra dans la foule. Testard, Pourvoyeur, Pluc, 
Agricola, se précipitérent auprés de Descluziers, qui n’avait pas 
quitté la téte du cheval. L’Anglais se rapprocha d’Adéle, qui tenait 
toujours le bas de la robe de la jeune fille évanouie. 

Mais le capitaine, d’un mouvement puissant des jambes, enleva la 
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bonne béte qui se cabra, en agitant les pieds de devant. Le cercle 
s’ouvrit. 

— Mon Dieu, cria Adéle, ayez pitié d’elle. Tuez-la par pitié. Elle 
est perdue. Ah! tuez-la. 

Elle venait d’apercevoir dans le champ voisin, en face d’elle, un 
homme armé d'un fusil, qui mettait quelque chose en joue dans le 
groupe. 

Un coup retentit. L’>homme au fusil disparut. Un tumulte de cris 
d’effroi et d’étonnement, un nuage de poussiére soulevée, dans cette 
route desséchée, par les mouvements de cent personnes s'agitant 
fiévreusement, s’élevérent. Pendant un instant, on ne sut ce qui 
s‘était passé. 

Ce qui dominait tout le bruit, c’était la voix pergante du fou-mu- 
sicien, qui, exalté sans doute par le tapage, chantait, en dansant 
frénétiquement, une romance galante de la baronne du Bourdic : 


Je refusais au jeune Iphis 

De me rendre dans le bocage, 
Je refusais, mais je rougis, 
Peut-on promettre davantage... 


On le chassa. Le tumulte s’apaisa, la poussiére s’envola. On put 
essayer de se rendre compte de ce qui venait de se passer. Le cheval 
était élendu immobile, un léger filet de sang coulait de son front. 
L’Anglais soutenait Adéle de Brion. 

Victorien, Testard, Pluc, se relevaient du sol ou ils avaient été jetés. 

Vingt-et-un-Janvier, debout, adossé contre un pan de muraille, le 
pistolet d’une main, le sabre de l’autre, fixait sur le groupe de ses 
adversaires un regard vif et moqueur. Marie-Thérése avait disparu. 

Au moment ot le capitaine, sentant que son cheval manquait 
sous lui, avait instinctivement ouvert les bras pour sauter plus ai- 
sément, la jeune fille avait été recue par Adéle de Brion, qui plia 
sous le fardeau. Au méme inslant, un homme vigoureux, fendant la 
foule, s’était précipilé, avait enlevé Marie-Thérése, qu’il avait éten- 
due sur son épaule, et, chargé de ce fardeau, il s’élait élancé dans 
la direction du bois. 

Sagamore — c’était lui qui avait tiré le coup de fusil — s’avangait 
tranquillement vers le cheval étendu. 

— Misérable, cria le capitaine, que la colére sembla saisir pour 
lapremiére fois, c’est toi qui as assassiné mon pauvre César. Et il 
ajusta le garde-chef. 

Sagamore tourna vers lui sa face impassible et sa prunelle morne. 

— ll avait un trop vilain maitre, dit-il de sa voix rauque. Et il fit 
un bond de cOté, au moment ov l’autre lachait son coup de pistolet. 
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Quant au capitaine, il avait habilement saisi le moment de trouble 
qu’avait de nouveau occasionné le coup de pistolet. Il bondit jus- 
qu’au cheval qui avait amené Victorien, il renversa l'enfant qui le 
tenait en bride, et sauta lestement en selle. 

— Au revoir, imbéciles, cria-t-il. Pourvoyeur, tu as tué ton fils. 

— Feu, feu, tous, feu! hurla celui-ci. 

Mais l’officier avait enfoncé ses éperons dans les flancs du cheval. 
L’animal partit comme le vent, escorté par le bruit d'une dizaine de 
pistolets qui tirérent, mais sans paraitre avoir atteint ni le cheval ni 
le cavalier. 

— Piqueprune, cria de nouveau Pourvoyeur, conduis les ci- 
toyens agent national et maire 1a, au bas de la colline, chez la ci- 
toyenne Lathuille; elle posséde une voiture légére et un cheval 
vigoureux. Vous ne tarderez pas a arriver & Paris, conclut-il, en 
s’adressant & ces deux personnages, dont il tenait 4 se débarrasser, 
et vous arriverez 4 temps chez Robespierre, pour |’édifier sur le 
compte de ce scélérat el sur ce qui vient de se passer. 

Victorien et Testard, encore un peu étourdis, se mirent en marche 
sous la conduite du petit poéte. 

— Mademoiselle, disait Anglais, je rendrai 4 vous votre amie, 
avec le secours de Love, qui est de la trés-bonne espéce des chiens 
blood-hound, qui retrouvent les traces des négres et de tout le monde 
universel. Love, venez ici. 

Et prenant respectueusement des mains d’Adéle la ceinture de 
Marie-Thérése, qui s’était détachée au milieu de la lutte, il la pré- 
senta au chien. Celui-ci flaira le ruban, puis fixa ses petits yeux sur 
Adéle. Il ne comprenait pas bien ce qu'on voulait de lui. Mais l’in- 
telligenice parut lui venir, et, aprés avoir encore flairé la ceinture, 
il se mit 4 courir en rond, en trainant sur la terre ses longues 
oreilles. 

— Quand il aura trouvé le commencement de la trace, il aboiera 
et il suivra la mafiresse de la ceinture jusqu’au bout du monde. 

— Ah! dit Pourvoyeur, qui venait d’échanger quelques mols 
avec Jacques Bry et Agricola, ton chien est si savant. Tiens, tiens... 
Je croyais que c’était une fable que ces histoires denégres retrouvés 
par des chiens. 

— Je parlais pas 4 yous, répliqua froidement |’Anglais, qui se 
détourna. 

— Tant mieux. Mais, moi, je te parle, et je te dis que la patrie a 
besoin de ta béte, et je la mets en réquisition, au nom de la loi. 

Love, aprés avoir en vain cherché dans la poussi¢re, releva le nez, 
et il commenga & laisser échapper un petit grondement qui indi- 
quait une série de réflexions commengant par le doute, mais qui sé 
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terminérent bientét en certitude. Il lanca alors un hou, hou qui 
témoignait encore de quelques arriére-pensées, et qui devint enfin 
un yok, yok, plein d’affirmation et de confiance. Ii partit d’un pas 
lent dans la direction du bois. 

— Arrétez cet animal, cria Pourvoyeur, et apportez-le-moi! 

Une bande de petits paysans eut bientét saisi Love, qui n opposa, 
du reste, aucune résistance. Mais Samuel Vaughan s’avanca d'un 
pas raide, et, distribuant trés-vigoureusement quelques coups de 
poing, il renversa deux ou trois enfants. 

— C'est parfait, s’écria Pourvoyeur. Agricola, va, pour la Répu- 
blique, mon garcon. 

L’hercule se précipita, et de son bras formidable il asséna sur la 
téte de PAnglais, surpris, un coup qu il redoubla, et qui jeta 
l'homme évanoui dans fa poussiére. 

— C’est bien ca. Maintenant, Agricola, pose cet étranger a |’om- 
bre, loin des maisons, en face de la Maison commune. Voila, citoyens 
de la petite mais illustre cité de Meudon, comment la République punit 
les rebelles. Mais comme celui-la était encore ignorant de la sagesse 
de nos lois, la France lui pardonnera et ne le punira pas davantage. 
Qu’il reste donc 1a étendu comme un exemple de la justice républi- 
came... Que chacun des habitants de cette commune rentre chez lui 
immédiatement, sous peine d’étre déféré au Comité révolutionnaire. 
Tenez-vous préts tous 4 agir ce soir. Toi, Agricola, tu as bien mé- 
rité de la patrie; comme récompense civique, et en guise de cou- 
ronne triomphale, je te donne la garde de ce chien. Toi, Pluc, tu vas 
Vasseoir 14, a l’ombre de Ja Maison commune, et veiller 4 ce que 
personne ne s’approche de cet Anglais. Mais tu le laisseras s’éloigner 
quand il sortira naturellement de son évanouissement. 

« Toi, Jacques Bry, dit-il 4 mi-voix, tu vas prendre les deux plus 
vertueux sans-culottes du comité, et tu iras faire une perquisition 
exacte des papiers de cet étranger. Tu me les enverras 4 Paris, tu 
sais ou. I] vous est permis de boire le vin de Pitt, &4la confusion des . 
despotes coalisés, mais vertueusement et sans rien dérober de pré- 
ceux. Pour moi, je vais 4 Paris, auprés du vertueux Maximilien. 
Cette journée va décider peut-étre des destinées de la république! 

ll rentra chez lui, derriére son fils, qui vint bient6t se mettre aux 
aguets derriére le rideau d'une fenétre qui donnait sur la rue. 

Bientét cette rue tout 4 Vheure si bruyante devint silencieuse. 
Pluc fumait immobile, et attentif comme une sentinelle sous les 
armes. En face de lui, de Vaulre cété du chemin, le corps de Sa- 
muel, agité par quelques soubresauts, était étendu. Un peu plus 
loin, le cadavre du cheval gisait. Adéle de Brion s’était mise a la 
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recherche de son amie. Sempronius était parti le dernier, en jetant 
un regard de pitié sur le personnage évanoul. 

Quelques instants aprés son départ, Sagamore revint du haut du 
bourg; il s'agenouilla auprés de la téte du cheval, et mesurant 1’es- 
pace qui séparait de chacun des yeux la blessure que sa balle avait 
faite au front de l’animal, il haussa les épaules. | 

— J’avais pourtant voulu frapper juste entre les deux yeux, et il 
y a plus d’une ligne de différence. 

Pendant ce temps, il considérait tout autour de lui d’un ceil prv- 
dent. Puis il se releva, lanca un regard inquisiteur sur Pluc, sans 
paraitre voir l’étranger. 

— Hébété, murmura-t-il en secouant Ja téte. Sergent Pluc, dit-il 
de sa voix rauque. 

Celui-ci se redressa étonné. 

— Tu criais bien : Vive le rot! a l’attaque d’ Yorktown. 

Le vieux soldat se mit 4 trembler, et regarda autour de lui d'un 
air effaré. Sagamore secoua de nouveau le front, lanca comme un 
regard de regret sur l’Anglais étendu. 

— Le salut est peut-étre 1a, dans la poche de celle redingote, 
pensa-t-il. 

Il hésita encore, considéra de nouveau la physionomie boulever- 
ae vieux soldat, et il s’éloigna décidément dans la direction de 

aris. 

Le silence devint plus profond encore. Le soleil versait sur la 
route le flot de ses rayons brulants; et l’on n’entendit bientdt plus, 
a travers le murmure confus envoyé par le bourg, que le chant des 
oiseaux, célébrant, eux aussi, les fétes de leur république dans les 
Jardins voisins, et le bourdonnement des insectes qui, féroces comme 
les hommes, tournoyaient, ivres de sang, autour de la blessure du 
cheval mort. 


XV 


UNE AGNES DE CE TEMPS-LA. 


Peu de temps aprés, on vit descendre de la rue des Princes une 
jolie fille, fort simplement vétue d’une jupe légére, d’un pierrot en 
basin et d’un bonnet rond. C’était, comme on disait alors, Hébé dans 
sa fraicheur; mais quand elle levait brusquement les yeux, on eut 
dit qu'un voile se levait aussi, qui laissait deviner un esprit hardi, 
effronté, ambitieux, capable de toute hypocrisie, de tout mensonge. 
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Quand elle fut arrivée, avec sa démarche indifférente, au coin de 
la maison de Pourvoyeur, elle se retourna brusquement, promena 
autour d’elle un regard qui essayait de paraitre indifférent. Elle ne 
vit pas Paul Pourvoyeur qui, & son aspect, ferma vivement le rideau 
de la fenéire derriére lequel il continua de l’observer; le comman- 
dant Pluc paraissait ne pas exister pour elle; le corps étendu la fit 
tressaillir et comme hésiter. Puis, d'un mouvement inatlendu, tant 
il fut prompt, elle se lanca dans Ja maison du président du comité. 

Celui-ci paraissait altendre quelqu’un avec une impatience qui 
se traduisait en jurements. Quand il vit la jeune fille entrer, sa figure 
se dérida, ses vilains yeux essayérent de prendre une expression de 
tendresse, et sa voix devint mielleuse. La jeune fille, aussitét entrée, 
et avec la brusquerie d’un ressort qui se détend, se mit a fondre en 
larmes. 

— Voyons, mon aimable enfant, et je pourrais dire ma-digne 
épouse, que signifient ces pleurs? Je nai pas le temps. Je atten- 
dais avec une vive impatience. Tu sais qu’il faut que je sois & Paris 
avant onze heures. Parle, que veux-tu? Tu dis avoir des choses im- 
portantes & me dire. Parle, et parle vile! Dans quelques jours, Gene- 
vieve, toi qui as si bien mérité de la patrie... 

Geneviéve essuya énergiquement ses yeux, et elle dit, d’une voix 
aigre et séche, la seule chose déplaisante qu’il y edt en cette gentille 
fillette : 

— C’est toujours la méme chose! Eh bien, je ne veux plus me 
faire de la peine pour vous, et je ne veux plus vous servir dans vos 
méchancetés. 

— Hein! dit Pourvoyeur, d’une voix qui reprit son Apreté or- 
dinaire. 

— Qui, vous m’avez trompée, vous m’avez épouvantée, vous m’a- 
vez séduite. Vous m’avez dit mille choses, qui me paraissaient belles, 
sur la patrie et contre Jes arislocrates. Vous m’avez dit que j’avais 
bien mérité de la patrie. Vous m’avez juré que je serais votre épouse, 
vous me l’avez juré sur la puissance de la Nature et le bonnet au- 
guste de la Liberté, en me disant que c étaient des serments sacrés 
pour vous, et qui engageaient comme nos prétres autrefcis. Alors 
Yous m’avez fait commettre tous les crimes. J'ai trompé et vendu 
et ma tante Manon, et la centenaire Capeluche, et les deux vieilles 
teligieuses, et mademoiselle Marie-Thérése, et bien d'autres. Celles- 
am’ont nourrie, élevée; elles m'aiment bien, elles sont bonnes 
pour moi, et je vous les ai livrées pour les faire mourir. Je n’ai rien 
retiré de tous ces crimes. Je vis dans l'inquiétude, et je suis dans 
les remords. La patrie dont j’ai bien mérité, 4 ce que vous dites, ne 
m’a rien donné pour mes mérites, et je ne suis pas encore votre 
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femme. Eh bien, c’est aujourd’hui que tout doit se décider, et je 
puis encore tout empécher. Je ne vous dirai rien, et je vais aller 
tout avouer. 

— Ah! dit Pourvoyeur, en tressaillant. Et si, pour me venger, 
je te faisais prendre, emprisonner et guilloliner. 

— Vous m’avez habiluée 4 celte idée, elle ne me fait plus peur. 
D'ailleurs, je mourrais contente d’avoir réparé le mal envers ces 
bonnes gens-la, et surtout contente d’avoir empéché et puni un 
monstre trompeur el infidéle comme vous. Ah! j’ai entendu parler 
de dame Rose, et de votre amour pour elle. 

— Je t’ai déja dit et mantré que ce sont des soltises et des men- 
songes. Qu’es{-ce que dame Rose, pour étre comparée a une Jolic 
fille comme toi? Voyons, explique-toi. Que veux-tu? mais parle! 

— Ce que je veux! Ah! vous m’avez appris vos ruses et vos dé- 
fiances. Voila! Qu’est-ce qui me dit que vous n’éles pas un hypo- 
crite, et que quand vous n’aurez plus besoin de moi vous ne me 
ferez pas prendre comme servante d/aristocrate, et guillotiner 
comme aristocrate moi-méme. Eh bien, je veux ce papier dont vous 
avez parlé si souvent, et 4 Paide duquel on est acquillé, quoi qu’on 
ait pu faire. 

— Un blanc-seing? C'est ca seulement qui ft’inquiéte, dit Pour- 
voyeur avec un redoublement de douceur. Tu es une ingrate, ma 
bicn-aimée épouse. Ce blanc-seing, je l’ai justement demandé pour 
toi 4 Robespierre, qui n ignore pas tes vertus patriotiques et ta qua- 
hité d’épouse d'un homme comme moi. Je dois arriver prochaine- 
ment aux plus hautes places, ou je te ferai asseoir 4 cété de moi... 
Tiens, prends. Petite coquine, pensait-il, je saurai bien le repren- 
dre ce soir, avant que lu en ales pu faire usage. | 

Il lui tendit le blanc-seing que Vingt-et-un-Janvier lui avait remis. 
Geneviéve le saisit d'une main fiévreuse, le regarda bien attenlive- 
ment, le serra soigneusement, puis se précipita au cou de Pour- 
voyeur, en lui demandant, avec cent paroles tendres, pardon de ses 
soupgons. 

— Maintenant, voila ce que je sais, el je crois que ca en vaut la 
peine. Il est venu ce matin un vieux prétre chez nous. On |’atten- 
dait pour marier mademoiselle avec son fiancé. Je ne sais pas bien 
tout, parce qu'il me semble qu’on commence a se défier de moi. 
Mais c'est ce soir que le mariage aura lieu. Le fiancé doit étre averti 
de se tenir prét par des signes qui sont, comme tu sais, tracés sur 
les murs des Carmes, rue de Vaugirard. Qu’est-ce que ces signes, et 
qu’est-ce qui les a tracés? Je ne sais pas. Mais aujourd’hui, a deux 
heures, 4 la barri¢re d’Enfer, ou a trois heures, 4 la barriére Vau- 
girard, ma tante Manon, déguisée en maraichére, doit aller dire au 
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fiancé que c'est pour ce soir. Elle m’a envoyée réder dans le village, 
pour voir s'il n’y a rien d’extraordinaire ni apparence de soupcon. 
Tu vois bien, mon cher époux, que je pouvais tout empécher, et que 
je n'ai qu’un mot a dire. 

— Eh! demanda Pourvoyeur, tu es bien stre que ce futur est un 
des chefs royalistes! tu m’avais promis de tdcher de savoir son 
nom. Voyons, n’est-ce pas Batz, le baron de Batz? 

— Oui, répondit Genevieve, aprés quelque hésitation, ce doit étre 
¢a, J'ai entendu sdrement ce nom-la. 

Aprés de nouveaux embrassements, ces deux fiancés, d’aprés la 
loi de la Terreur, se séparérent, tous deux se félicitant de leur 
hypocrisie. Pourvoyeur, surtout, tandis qu’il gagnait Paris en toute 
hate, se réjouissait de sa fourberie. Il eut été bien étonné, si on lui 
avail dit qu’& ce jeu de duperie entre lui, le roi des espions, le mat- 
tre des habiles, le docteur des coquins, et une jeune paysanne de 
dix-huit ans, c’est lui qui était dupé. 

Genevieve s'était précipitée comme une fléche hors de la maison 
de Pourvoyeur. 

Paul, quelque temps aprés, mit le nez a la porte et sortit, 4 son 
tour. Il gagna le bois, entra par une bréche dans le parc réservé du 
chiteau, et monta le long de la muraille jusqu’é un vieux chéne, 
dont les branches retombaient presque sur cetle muraille, en face 
de la cour de la derniére maison, en haut de la rue des Pierres. Il 
grimpa dans l’arbre, et de 1a langa un caillou, recouvert d’un papier, 
dans celle des fenétres de la maison qui élait la plus rapprochée du 
mur, puis il s’éloigna précipitamment. 

Genevieve avait pris la premiére ruelle qui descendait du chateau 
sur la rue des Princes, ruelle paralléle a cette rue des Pierres, dans 
laderniére maison de laquelle demeurait la maitresse de notre Agnés, 
la centenaire Capeluche, — et c’était dans l’une des fenétres de cette 
maison méme que Paul Pourvoyeur venait de lancer le caillou et le 
billet. 

Genevieve, toujours alerte, gagna 4 travers les Jardins le haut de 
la rue des Pierres, et elle arriva, aprés avoir pris de nouvelles pré- 
cautions, dans la cour de derriére de la maison inhabitée qui faisait 
face 4 la demeure de dame Capeluche, et ot nous avons vu entrer 
l'Troquois. 

C'est bien lui, en effet, qui vint ouvrir une porte donnant sur le 
jardin, et 4 laquelle la jeune fille avait frappé doucement. 

— Eh bien, dit-il, aprés avoir introduit la jeune fille dans l’inté- 
rieur de la maison, as-tu bien manceuvré, comme je t’en avais tracé 
le plan stratégique, avec tous les virements de babord et tribord, en 
conséquence des mouvements de l’ennemi?. 
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— Qui, mon oncle, mais vous savez bien ce qui me fait agir. Vous 
m’avez dit que votre chef, Sagamore, comme vous l’appelez, et qui 
me parait fier et beau, avec ses vilains habits, comme un seigneur 
du temps ot j’étais toute petite, me trouvait, moi aussi, une jolie 
fille, et qu’il m’aimait, mais qu'il ne voulait ni me le dire, nile 
montrer, parce qu’il suspectait mes relations avec cet odieux Pour- 
voyeur. 

— Exact comme une montre marine, ma fille; et, comme on dit 
généralement sur tous les rivages du globe universel ow: j'ai porté 
mes pas, la caque sent toujours le hareng. 

— Alors je vous ai dit que je voyais ce vilain chien pour ne pas 
étre guillotinée et pour le tromper. Et vous m’avez demandé pour 
preuve de yous rapporter un papier dont M. Sagamore avait besoin. 
Pourtant, jamais il ne m’a regardée, pas plus hier qu’auparavant. Il 
passe prés de moi sans me voir. Comment peut-il savoir que je suis 
jolie ct m’aimer, comme vous me I’assurez, et comment pourra-t-il 
jamais m’épouser, s'il ne me parle pas? 

— Jeune fille, répondit Iroquois en se redressant avec quelque 
solennilé, je te l’ai dit, et ce que j'ai dit c’est dit, n’étant pas avo- 
cat, bailli, conseiller, ou autre support de l’antre de Thémire, comme 
on dit, mais un fils de Mars et d’ Amphitrite; suffil. Sagamore, c'est 
sa maniére; il a beaucoup voyagé, et il connait tout; il voit sans 
regarder, c'est sa maniére de voir; il parle sans ouvrir la bouche, 
cest sa maniére de se faire comprendre. Il aime et il se marie, sans 
qu’on en sache rien, pas méme la femme qu’il épouse. Un beau jour 
il me dira : l'Iroquois, c’est cette jolie fille-la. Assez, suffit. Et au 
plus prochain autel tu seras marquise. Car Sagamore est un grand 
seigneur. Donne-moi ce papier, et laisse-moi faire le reste. Foi d'Iro- 
quois, aide-nous 4 couler bas cetle gabarre de république, ou il n'y 
a place que pour les coquins, et tu auras la récompense que tu 
désires, foi de fils de Mars. 

Un peu en hésitant, Geneviéve remit au soldat le blanc-seing. 

— Maintenant, dit celui-ci, adieu. Il faut que jeretourne 4 mon 
poste. Tu sais quand et ou tu peux me revoir, si tu as quelques 
signaux & me communiquer. Dérape vivement, et n’oublie pas 
que je suis ton cousin et non pas ton oncle. Et cela vaut mieux pour 
toi. Mais assez, suffit, et marche droit, ou sinon... nonobstant, 
aie confiance en Sagamore. 

Le brave Iroquois se tut. I] sentit que son honnéte esprit se per- 
dait au milieu des ruses dont les ambitieuses illusions de la jeune 
fille lui avaient donné IJ’idée. Il avait inventé cet amour de Saga- 
more pour Geneviéve, dont il avait fait l’espion de Pourvoyeur, 
comme celui-ci avait fait de la fillette ’espion de Marie-Thérése. 
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La jeune cousine était bien le type de ces jolies filles de bas étage 
qui devaient faire une si grande fortune sous le Directoire. Ouvriéres 
ou servantes, émancipées par la Révolution, elles étaient bercées par 
les légendes républicaines, qui leur montraient qu’en partant derien, 
avec beaucoup de savoir-faire on arrivait 4 tout. Sans pudeur, sans 
vergogne, sans aucun sens moral, naives, ignorantes et crédules au 
début, mais d’une grande finesse naturelle, elles étaient destinées, 
sans autre ressort que la convoitise et ambition folle, a s’élever au 
faile de la société francaise, pour peu qu’elles tombassent aux mains 
d'un habile agioteur, d’un heureux millionnaire, ou d’un brave 
soudard, qui, au lieu d’en faire leur maitresse, en faisaient leur 
femme, en comptant sur les facilités du divorce. 

Geneviéve, bien qu'un peu troublée dans son amour pour Saga- 
more, dont la fiére et bizarre prestance et les merveilles racontces 
par I'lroquois l'avaient séduite, rentra chez sa maitresse Capeluche, 
en se demandant si elle serait une marquise avec Sagamore, ou la 
mairesse de Paris avec Pourvoyeur. 

Pendant ce temps, Samuel Vaughan avait peu 4 peu recouvré ses 
sens. Ses membres s’étaient agilés; de brusques soubresauts, ac- 
compagnés de cris inarticulés, avaient révélé au commandant Pluc 
qu'il revenail 4 la vie. Bientot il avait regardé autour de lui d'un cil 
vacue, et il avait vainement essayé de se soulever. Jl élait retombé 
et était resté longtemps immobile. Il avait fait de nouveaux efforts 
pour se redresser. Il était parvenu 4 se mettre sur son coude. Long- 
temps encore ¢tait-il resté, reprenant ses esprits, puis réveur, puis 
réfléchi. La mémoire lui était revenue tout entiére. Il avait fait un 
geste brusque, comme un homme qui vient tout 4 coup de com- 
prendre une chose inexplicable jusqu’ici. Il avait porté la main a la 
poche de sa redingote. Il avait constaté que son portefeuille lui avait 
éé enlevé. Pourtant un sourire de triomphe éclaira sa longue figure 
flegmatique, qui était devenue livide. 

Il se leva enfin, et d’un pas trainant il s’avanca lentement, bien 
lentement. Pluc, esclave de sa consigne, le voyant debout et en mar- 
che, quitta sa muraille, et s'éloigna 4 la recherche de Paul Pour- 
voyeur. 

Aprés avoir fait une centaine de pas loin des maisons, Samuel se 
laissa tomber, ct, s'adossant 4 un talus, il resta 1a. 

Quelque temps se passa encore. Midi était sonné, le silence et Je 
calme étaient plus intenses encore. Le soleil descendait plus bria- 
lant dans Ja vallée de la Seine, qui se déroulait aux pieds du blessé; 
Yatmosphére écrasait plus lourdement tout ce qui respirait sous les 
cieax. Les oiseaux se taisaient, cachés sous les feuilles des vieux 
arbres du parc de Mesdames; seuls, les grillons, les abeilles et les 
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insectes redoublaient leurs cris et leurs murmures, harmonieux 
comme une melodie lointaine. Du village, nul bruit ne sortait, les 
habitants dévorant, en révant aux mystérieuses aventures promises 
pour le soir, la maigre pitance que la République leur dispensait. 

Une vieille femme, vigoureuse encore, portant une hotte, et vétue 
comme les paysannes des environs de Paris, avec la jupe courte, la 
casaque.de cotonnade, et le madras roulé autour de la téte, traversa 
la route. Elle s’arréta brusquement en voyant Phomme 4 demi 
étendu. 

— C’est encore un tour de ces gueux de démocrates, murmura- 
t-elle, je le parierais. Eh bien, tant pis, foi de Manon, je ne laisse- 
rai pas mourir un chrétien sans lui porter aide. 

Elle s’approcha. 

— Ce sont ces gens-la, dit-elle en montrant la Maison commune, 
qui vous ont mis dans cet ¢tat-la, mon pauvre homme? 

Le blessé fit un signe affirmatif. 

— Ce doit étre un brave homme, alors, murmura-t-elle de nou- 
veau. Etes-vous d'ici? reprit-elle. 

Il secoua la téte. 

— Alors, mon pauvre homme, reprit-elle, je ne vous laisscrai 
pas mourir sur les grands chemins du roi, comme si vous éliez de 
la clique républicaine. Il en arrivera ce qui pourra. Mais mourir 
pour mourir, il vaut micux ¢tre pris par ces vilains-1a en faisant le 
bien. Appuyez-vous sur moi et venez. Je serait 4 trois heures a la 
barri¢re de Vaugirard, au lieu d’étre 4 deux heures 4 la barriére 
d’Enfer, pensa-t-elle. 

Et, le conduisant Ientement par les chemins presque déserts du 
haut du village, elle le mena 4 la porte de sa mailresse, la vieille 
dame Capeluche. 

Arrivée 1a, elle rencontra Adéle de Brion, qui sortait prudem- 
ment de la maison. 

— Ma pauvre Manon, dit celle-ci, ta Jeune maitresse a disparu; 
et elle lui raconta cn ‘quelques mots les incidents du matin. 

Manon restait comme hébétée. L’Anglais la regardait attentive- 
ment, et parfois i] se tournait-vers mademoiselle de Brion, en lais- 
sant échapper les plus bizarres exclamations d‘admiration. Tout : 
coup il parut prendre un parti. 

— Soyez en paix, dit-il, je joure que je la retrouverai. Je le joure 
Sur la beauté de mademoiselle et sur la gratitude que je vous dois. 

Manon se retourna vivement. 

— C’est un Anglais, dit-elle, un‘ paien! Vous avez tout de méme 
tair d’un brave homme. Mademoiselle, faites enlrer cet homme-la 
chez nous, et soignez-le. Ces coquins viennent de le maltraiter. Moi, 
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a tout hasard, dit-elle tout bas 4 Adéle, je vais 4 mon rendez-vous 
avec le vicomte de Lozembrune, et Je l'avertirai de ce qui se passe, 
si les méchantes gens me permettent de lui parler. 

Elle repritla route de Paris, tandis que Samuel, rougissant, exalté, 
entrait, appuyé sur le bras de mademoiselle de Brion, dans la mai- 
son, en murmurant : 

— Ooh! quelle douceur ! Pai jouré que je la retrouverai, ou bien 
jela vengerai; je tiens dans mon main les destins de votre patrie et 
le cou de Robespierre. 


DEUXIRME PARTIE 


LES CI-DEVANT 


I 


UNE MAISON D ARISTOCRATE 


Tout en haut de l'une de ces ruelles qui descendent en pente roide 
des murs du parc de Meudon & la rue des Princes, a l’extrémité la 
plus éloignée du centre du bourg, a l’endroit ot cette ruelle que 
nous avons nommeée la rue des Pierres vient heurter cette muraille 
du parc, une maisonnette se tenait trés-propre, et comme toute 
fiére de son habit de pierres de taille. 

Cette solidité et cette recherche exceptionnelle de construction 
lui donnait un air aristocratique, a cété des habitations plus hum- 
bleset beaucoup plus négligées du voisinage. Or, pour les maisons 
comme poar les hommes, une tournure non vulgaire c’était alors 
tne apparence dangereuse, et qui atlirait aux unes comme aux autres 
lahaine, l'envie, la méfiance, les menaces d’incendie comme les mena- 
ces de guillotine. Guerre aux chateaux, paix aux chaumiéres, c’était 
lz mot que la Convention avait effrontément applaudi. Mais depuis 
longtemps déja cette effronterie dans la haine avait été dépassée. 
Guerre que chdteaux s’était transformé fort tranquillement en 
guerre aux maisons, comme mort aux aristocrates s'était fait mort 
out bourgeois, mort aux riches, mort aux artistes, mort aux penseurs, 
mort aur gens intelligents, mort aux gens graves, mort aux marchands, 
mort aus hommes propres. Pour les maisons comme pour les 
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hommes, il n’y avait plus que la boue qui fut respectable, et qui 
put avoir la paix. 

Enfin, cette maison avait dans son histoire, peu connue du reste, 
une légende qui sentait non pas le négociantisme, non pas méme 
Yaristocratie, mais mille fois plus, qui sentait la tyrannie. Les 
vieilles gens racontaient qu’elle avait été batie pour abriter, sous les 
plus humbles apparences, les amours du Grand-Dauphin, fils de 
Louis XIV. Mais élait-ce le commencement de ses amours avec ma- 
demoiselle Choin; étaient-ce, au contraire, ses infidélilés, quand il 
fut devenu l’époux morganatique de cetle Maintenon des champs, 
que ces murs devaient cacher? Les avis étaient partagés et les récits 
obscurs. 

Comment donc une telle maison était-elle protégée contre les 
chances de destruction? C’est qu’elle était défendue par la vanité 
locale, par l’amour- propre révolutionnaire ; et surtout elle était sous 
la plus puissante égide qui existat en ce temps si horrible mais si 
, curieux ; elle était sous I’ égide de la rhétorique. 

La propriélaire de cette maison étail la plus vieille femme dela 
République francaise. Elle était si riche d’années, qu’on ajoutait, 
comme il arrive toujours aux millionnaires, encore & ses richesses : 
le peuple de Meudon‘lui donnait cent vingt ans; la vérilé est qu'elle 
en avait cent quatre. Toute la contrée était fidre d’elle, comme 
d’un monument glorieux. Sa renommeée, qui n’avait pas dépassé 
jusqu’en ces derniers temps la banlieue parisienne, était devenue 
francaise et, au dire de tous, européenne. A la féte de la Vieillesse, 
le 30 brumaire dernier, dame Capeluche avait consenli 4 éire pré- 
sentée a la Convention, qu’elle avait frappée d’étonnement par son 
aspect et ses paroles. Il avait été décidé qu'elle était l’étre humain 
le plus dgé de la France et de | Europe. Or, au moment ou toutes les 
vertus étaient 4 l’ordre du jour, au moment ou le respect de 1a vieil- 
lesse était préché par les disciples de Jean-Jacques, maitres actuels 
de la langue et de l’opinion, comme une des plus précieuses con- 
quétes de la Révolution sur l’Ancien régime; comment guilloliner la 
créature qu'on avait signalée a l’'admiration de la nation et de 1’uni- 
vers, comme le supréme représentant de la Vieillesse! Liberté, Ega- 
lité, Fraternité! c’élaient des mots, des théses plulosophiques, 
donnant lieu a discussion, 4 distinction, 4 interprétation, et l’on 
pouvait supprimer son yoisin, en criant : Vive la liberté! et en voyant 
méme dans cetle suppression une preuve de sa propre liberté. La 
vieillesse était un fait. On avait bien guillotiné la maréchale de 
Mouchy, qui avait quatre-vingt-quatre ans, qui était impotente et 
sourde, sous prétexte qu'elle avait, étant en prison, conspiré pour 
exterminer tous les sans-culottes. 
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De plus, cette vieille Capeluche était étrange. Elle avait des sou- 
venirs, des mots, des idées, que les audileurs ne comprenaient pas, 
mais ot l’on parlait de rois malltraités, de seigneurs suppliciés, et ot 
les jacobins flairaient les impressions qui leur étaient chéres. 

Aussi, quoique cette vieille femme, 4 cété de ces récits démo- 
craliques, se vantat d’avoir été la nourrice de l’avant-dernier tyran; 
quoiqu’elle edt offert publiquement un refuge & une femme aristo- 
crate; quoiqu’elle fut plus que soupconnée de renfermer dans sa 
maison d’autres aristocrates encore, qu’on disait étre des ex-nonnes ; 
quoiqu’elle fat accusée de faire dire parfois la messe, et de recevoir 
de temps en temps la visile des ci-devant internés 4 Meudon et 
autres contre-révolutionnaires, Pourvoyeur lui-méme n’avait pas osé 
la faire arréter. 

Toutefois, cet obstacle, si légérement qu’il s’opposat aux fantai- 
sies, 4 l’omnipotence de sa tyrannie, l’exaspérait; il avait résolu 
de faire assassiner sourdement cette vieille aristocrate, contre la- 
quelle l’assassinat ordinaire, public, et organisé sous le nom de, 
Tribunal révolutionnaire, ne semblait pouvoir rien. Il lui avait pour- 
tant octroyé encore un jour a vivre, car il avait besoin d’elle et de sa 
maison pour cette nuil du 7 au 8 thermidor. 

Avant de partir pour Paris, 1] avait trés-particuligrement recom- — 
mandé qu’on ne surveillat aucunement cette maison, et que l’on ne 
parit pas s’inquiéler de ceux qui y pourraient entrer durant tout 
celle aprés-midi. Enfin, l'on devait tout faire pour augmenter la con- 
fiance des conspirateurs qui avaient établi 1a la fabrique de leurs 
trames. 

Lordre du président du Comité révolutionnaire avait été suivi 
avec cette servile docilité que les Francais, si volontiers rebelles 
contre les pouvoirs justes et bienveillants, accordent sans réserve 
aux misérables qui veulent bien prendre la peine de les tyranniser 
outrageusement. La servililé méme, cetle fois comme toujours, dé- 
passa le but. Le haut de la rue des Pierres était déserté. Ce n’était 
jamais, du reste, un point bien fréquenté. 

La maison de la centenaire était complétement séparée de 
toutes les autres habitations de la rue. A sa droite, je veux dire 
i la gauche du passant qui regardait la porte, elle les laissait a 
environ cinquante pas au-dessous d’elle, et la distance qui les 
séparait étail occupée par des groseilliers, des arbres fruitiers 
rabougris, poudreux, sans feuillage comme sans fruits, et par des 
apparences de verdure, qui semblaient indiquer de vagues tentations 
de jardinage. Ce spectre de jardin dépendait, en effet, de la maison. 
Mais comme depuis longtemps les clétures en bois avaient servi a 
réchauffer les patriotes jacobins du pays, comme les fruits se parta- 
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geaient entre les jeunes sans-culottes du voisinage, et comme il 
n’eut pas été facile de prouver aux comméres patriotes de la com- 
mune que les légumes d'un jardin d’aristocrate ne leur appartenaient 
pas, Manon, qui était aussi sage que brave, et qui réservait son 
énergie pour les grandes occasions, cullivait ses plates-handes 
avec désinvolture, ef uniquement pour qu'on ne l’accusat pas d’in- 
civisme, en ne plantant pas des légumes que les citoyens avaient 
Vhabitude de voler. 

De Vautre cdté, les champs commengaient avec leurs vignes, 
leurs cerisiers, leurs buissons, leurs clétures, avec les taillis cou- 
vrant les pentes de l’abrupte colline que montait la rue des Pierres, 
et tout en haut de laquelle était biti le chateau. 

Entre ces champs et ce jardin, la maison présentait sur la rue sa 
petite fagade percée d’une porte entre deux fenétres, défendues par 
de vieux barreaux de fer. [Il n’y avait pas d’étage. Mais comme sa 
corniche élait assez élevée au-dessus du haut des fenétres, comme 
le toit était trés-haut, on pouvait supposer qu’il y avait sur le der- 
ricre de la maison plus de développement et une autre fagade plus 
élevée. 

On n’en voyait rien. Les deux cétés de la maison étaient sans 
‘nulle ouverture, et se continuaient jusqu’a la muraille du parc par 
deux murs élevés qui enclosaient avec cette muraille et cette facade 
de derriére, si l’on peut dire, une petite cour d'une douzaine de pas 
carrés. 

La cléture était donc parfaite,’ et 4 moins d’entrer par la porte — 
ou par les fenétres, — on ne pouvait s’introduire chez la cente- 
naire qu’en escaladant les murs de la cour ou du parc. Au temps 
jadis, on assurait que ce n’était pas merveille si cette demeure était 
si bien fermée, et l’on disait qu'il y avait 4 l’intérieur bien des dis- 
posilions mystérieuses et des cachettes introuvables. Mais la vie de 
la vieille Capeluche et de Manon, sa servante et parente, avait tou- 
jours été si grave et si simple, que ces bruits avaient disparu depuis 
longtemps. Pourvoyeur, non plus qu’aucun des janissaires de son 
proconsulat, ne semblait en avoir eu connaissance. 

La maison Capeluche n’avait qu’une voisine, bien humble et bien 
muette, une pelite chaumiére, située presqu’en face d’elle, de l'au- 
tre cOté de la rue. On disait que cette cabane appartenait 4 un des 
gardes de la forél, qui n’y venait jamais, aimant mieux coucher a la 
belle étoile. On ne se rappelait pas avoir jamais vu ouverts la porte 
et le volet vermoulu qui en défendait l’unique fenétre. Le derriere 
de cette chaumiére était ombragé par des arbres touffus, par d’épais 
buissons, et communiquait avec les champs. 

C’est par 1a que, marchant, 4 l’ombre des buissons et sous les 
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arbres, de son pas aussi léger que le vol de l’oiseau, le bizarre Sa- 
gamore s'avancait, vers le milieu de l’aprés-midi de ce 7 thermidor. 
Quand il fut arrivé prés de la chaumiére, il se coula dans un buis- 
son, dont il écarta légérement les branches, et il regarda attentive- 
ment et l'aspect extérieur de la cabane et tout le voisinage. Puis il 
sinclina en fermant les yeux, et il écouta. 

Le bruit du bourg arrivait 4 peine jusqu’a lut. Il lanca dans l’air 
Vaigu sifflement du loriot. Une téte apparut & la fenétre mansardée 
qui donnail sur la cour, et éclairait le grenier de la cabane. Saga- 
more quitta son buisson, et s’avanca vers la cour, avec une série 
de précautions qui semblaient ne l’abandonner jamais. Il entra par 
cette méme porte de derricre qui avait déja donné entrée 4 Geneviéve, 
el qui se referma sur lui. 


IT 


OU SAGANORE SORT DE SON NUAGE 


Sagamore entra dans une petite piéce humide et obscure au rez-de- 
chaussée, celle qui donnait sur la rue. Les trous du volet en bois plein 
qui fermait la fenétre, permettaient de voir, sans étre vu, tout ce 
qui se passait aux abords de la maison Capeluche, el laissaient — 
passer quelques minces rayons de lumicre. L'Iroquois avait suivi 
son chef, et se tenait debout derriére lui, le regardant avec un mé- 
lange de tendresse et de respect, d’admiration et de gravilé, qui ne 
ressemblait en rien 4 la joyeuse et insouciante désinvolture de ses 
maniéres ordinaires. 

Sagamore restait muet, immobile, le regard vague et le front 
penché. L’Iroquois fit un pas pour le mieux voir, et, 4 la lumiére 
d'un rayon de soleil qui tombait sur le visage de son chef, il con- 
stata sur son visage une expression de trislesse inquiéte et décou- 
ragée qui ne lui était pas habituelle. 

— Ce n'est pas pour vous commander, chef, dit-il d’une voix insi- 
nuante, car si je suis le fils de Mars, vous étes son propre frére, de 
méme en connaissance suffisante avec les charmes d’Amphitrile, 
et quand vous me dites : « Jacques, va la-bas! » j’y vais, sans de- 
mander pourquoi ; « Fais ga! » je le fais. Vous me dites : « Tire! » 
Je tire, et je tirerais sur le nez camus de la Convention comme 
sur une cible. Vous me diriez : « Mets le feu 4 Paris! » je l’y met- 
trais; et pour ce qui serait d'‘Sller prendre Robespierre au milieu de 
ses gardes-du-corps, & la barbe de Tacherot, qui est un Hercule, : 
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comme on dit, autrement dit le bourreau des cranes et autres ma- 
lins, quoi! je le prendrais par le plus extréme fondement de ses 
culottes de nankin, et je l’aménerais ficelé dans sa cravate jusqu’en 
haut du grand hétre de l’'Hermitage ci-devant de Villebon. Si ce n'est 
que ca, parlez, une, deux, trois! mais parlez, car je dis que ca fait 
du bien de soulager sa conscience, méme pour un qui n’aime pas a 
jacasser, oui ca réchauffe, de débiter ce qu’on a sur le coeur aun 
quelqu’un qui donnerait sa vie et en surplus ses quatre-z-yeux pour 
vous. 

— Tu as raison, mon ami Jacques, répondit Sagamore, en le re- 
gardant avec une bienveillance tendre, qui fit battre le coeur du 
soldat. Tu es aussi confiant que brave et fidéle 4 ton vieux compa- 
gnon, car bien que je n’aie pas encore quarante ans, voila longtemps 
déja que nous avons fait ensemble nos premiéres armes, et nous 
nous sommes trouvés tous deux 4 des affaires ot: nous avons laissé 
quelque peu du ndtre. 

Et, avec un sourire fugitif, il toucha son front, si bizarrement re- 
couvert d’un bonnet de toile, sous sa grande perruque noire. 

— Oui, reprit-i}, tu vas ot je te dis d’aller, sans jamais demander 
ni raisons ni explications. Il est bien juste que je te dévoile un peu 
de ma conduite. 

— Oh! dit le soldat-matelot, d’un ton insouciant, ce n’est pas 
que je sois curieux et que je tienne 4 savoir les raisons de votre 
conduite. Vous les savez. Qu’est-ce que ]’Iroquois a besoin de plus? 
Une téte pour quatre bras, c’est assez! Et nous voyons aujourd'hui 
que quand il y a tant de pilotes a la barre, le navire va en perdition 
4 tous les diables. Ce que j’en disais, c’est parce qu’il n’y a rien qui 
soulage, aprés une goulte de rhum, comme un brin de conver- 
sation. 

— Vois s'il n’y a pas de surprise a craindre. 

D'un saut, ’homme sortit de la chambre, tandis que Sagamore 
collait son ceil 4 une fente du volet. 

— Pas la plus petile embarcation a Ihorizon, dit Jacques en ren- 
trant. (’a été comme ca toute la journée; et les environs sont si tran- 
quilles pour un pays de mendiants, de caimans, d’espions et de 
traitres, comme est devenu mon village de Meudon, que je men 
sens tout inquiet. Cela rentre bien avec ce que j’ai entendu mur- 
murer dans le pays, et qui donnerait lidée qu’on prépare quelque 
coup de force et de trahison contre les gens de la maison vis-a-vis. 

Sagamore inclina la téte comme un homme qui approuve et 3 
qui, du reste, l’on n’apprend rien de nouveau. Il retomba un ins- 
tant dans sa réverie, puis secoua le ffont. 

— Sais-tu ce qui me rend soucieux, Jacques? Je ne puis chassef 
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celte impression de mon esprit. Est-ce ce brillant soleil? Est-ce l’inex- 
plicable !Acheté de tout ce pays, de toute cette France, et de ses 
plus énergiques représentants? Sais-tu, Jacques, quel désir me 
presse? Je voudrais étre encore dans nos foréts d’'Amérique, et re- 
prendre cette vie sauvage que je maudissais tant alors, que j'ai 
quittée en courant mille dangers, et qui me parait si belle, si bril- 
lante, si heureuse, si riante 4 cette heure! 

— Heu, heu, dit Jacques, les Indiens et la famine! Pour des ar- 
bres, il y en avait de beaux et beaucoup, et des braves gens aussi. 
Mais c’était mal arrangé pour les repas, chef, et auss: pour la pro- 
tection des citoyens ; hé! hé! vous vous en souvenez, Sagamore. 

Celui-ci secoua la téte, et il reprit aprés quelques instants de 
réflexion, en fermant les yeux, comme s’il voulait échapper 4 quel- 
que vision importune. 

— Je n’ai rien a Vapprendre du temps passé, mon ami. Tu étais 
avec moi, dans ma compagnie d’artillerie, dés les premiéres luttes 
de ’Indépendance américaine. Le hasard et l’espril d’aventure t’a- 
vaient mené 14 ot j’élais venu moi-méme, précédant l’armée de mes 
compatriotes, et guidé par un sincére amour de la liberté. Tu te 
rappelles combien Ségur et ce pauvre Lozembrune me raillaient 
doucement, Lozembrune surtout... Ils m’appelaient un tre bizarre, 
parce que je supportais impatiemment qu’on me nommat comlte ou 
méme monsieur. J’exigeais qu’on m’appelat simplement Thomas du 
Plessis-Mauduit. Cela n’empécha pas qu’il ne s’établit entre nous des 
liens de vive tendresse, basés sur l’estime réciproque. 

— Je le crois bien, chef. Qu’est-ce qui aurait pu ne pas vous esti- 
mer! On disait entre nous, soldats, qu’on ne savait pas si vous étiez 
plus savant ou plus brave. Nos bas officiers racontaient que vous 
étiez un jour parti 4 pied pour un pays étranger qu’on nomme Graissa, 
4ce qu’on dit, pour bien savoir la place de deux armécs ennemies, 
a une bataille de... Plateau. | 

— Platée! mon vieux camarade; et je gagnai un petit écu. Car 
cest 4 la suite d’un pari et d'une discussion sur celte place que 
Javais entrepris ce voyage. 

— Et cette autre fois, quand vous vous étes introduit dans le camp 
des Anglais, en arrachant leurs palissades, pour le reconnaitre. 

— Qui, dit du Plessis-Mauduit avec insouciance; et le sourire 
qui avait animé son froid visage, 4 la pensée de ce pédestre voyage 
scientifique, disparut quand il s’agit de cet exploit, qui avait pour- 
lant émerveillé toute l’'armée franco-américaine. Je voulus pousser 
jusqu’au bout mes principes; et la guerre pour la liberté améri- 
caine, ferminée 4 peu prés, jallai 4 Saint-Domingue. Nous nous 
retrouvames la. Tu sais encore comment les négres me récompen- 
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sérent. Ils essayérent de m’assassiner. On crut qu’ils avaient réussi. 
Pour le monde entier, pour mes amis, pour ma famille, je suis 
mort. J'ai lu mon acte de décés, et j'ai vu ma tombe. Tu me sauvas 
pourtant; tu me guéris. Nous parvinmes 4 gagner ]’Amérique du 
Nord, ou, aprés avoir couru mille dangers, et avoir laissé presque ma 
iéle au poteau du supplice, je fus adoplé par une des tribus des 
Sioux, et proclamé chef. 

— Et moi, pour lors je me fis Sioux, ol ’on m’appela le Siffleur, 
je ne sais pas pourquoi, tandis que je comprenais bien votre sur- 
nom, Sagamore, la fléche qui vole. 

— Et que de peines n’eimes-nous pas quand, aprés plusicurs 
années, l'amour de la patrie nous dévora le cceur, et ne nous laissa 
plus aucun repos! Enfin, nous revinmes en France. Mon réve s'était 
réalisé. La liberté régnait. Ah! combien je sentis mon cceur dé- 
chiré. Mes maitres les philosophes avaient annoncé, — et je le 
croyais fermement, — qu’avec la royaulé disparaitraient Ices haines, 
l’insolence, la corruption. La Révolation n’avait apporté que loute 
honte, toute lacheté, toute folie, V’avilissement de toutes les Ames, 
l’exaltation de toutes les bassesses, le régne de ignorance, et une 
corruption, une hypocrisie, une tyrannie, mille fois plus odieuse 
que tout ce qu’on racontait des plus mauvais temps de la barharie, 
de Ja féodalité et de la superstition. 

— C'est bien ga, dit flegmaliquement I’lroquois. 

— Je senlis le découragement et le désespoir! Je perdais le but de 
toute ma vie et l’aliment de toutes mes idées! 

— Un navire sans boussole, quoi! et qui s’en va en perdition sur 
le sein d’Amphitrite! 

— Je songeai 4 me tuer, au sein méme de la Convention, en 
maudissant les tyrans et la liberté. Puis, me relevant un peu, je 
pensai aller faire casser ma téte insensée dans les rangs de l’ar- 
mée francaise, qui, au moins, elle, tout en obéissant aux ordres 
des despotes conventionnels, était brave en face de l’ennemi. Mais 
je me relevai tout 4 fait. Je me dis que ce n’était pas assez pour 





réparer le mal que j’avais pu faire en préchant les idées dont ces 


monstres avaient tiré leur pouvoir et notre honte. Je voulus res- 
ter ici pour guetter le moment de les détruire. Je jurai que je sacri- 
fierais tout 4 ce plan, et que, ne m/’appartenant plus, j’oublierais 
tout pour éviter de me comprometire. C’est pourquoi, Jacques, tu 
m’as vu fovjours si prudent. Je me suis caché sous ce costume, et 
dans cette position, ow j’ai pu sourdement organiser un petit corps 
de gens braves et qui me sont dévoués. Oh! parfois, j'ai bien souf- 
fert de cette dissimulation. J’ai pu protéger et sauver d’honnétes 
gens, mais je ne l’ai fait que quand cela était possible, sans donner 
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aux ferroristes la preuve directe et irrécusable que j’étais l’ennemi 
des jacobins. Aujourd’hui encore, je t’ai recommandeé de veiller sur 
la fille de M. de Lugniéres, un de mes vieux amis; Je me suis promis 
de protéger de mon mieux le pauvre Vulmer de Lozembrune, que 
Jalreconnu aujourd hui a Paris, dormant au coin d’une borne, et 
qui (jen ai maintenant la certitude) est celui que mademoiselle de 
Lugniéres altend ce soir, celui, en méme temps, que Pourvoyeur et 
ses jacobins gueltent pour le saisir au moment ow il accourra ici, 
auprés de sa fiancée; pourtant l'un et l’autre, qui sont avec toi ce 
que j’ai jamais eu de plus cher au monde, je les abandonnerai, si 
je ne puis les proléger sans compromettre, sans dévoiler et sans 
anéantir Thomas du Plessis, qui doit tout son étre, sa vie, comme 
ses sentiments, 4 la destruction de la Terreur. 

Il resta un instant muet. Son austére visage s'élait animé, et ses 
yeux mornes brillaient maintenant d’un éclat fiévreux. 

— Tout ga c’est bien parlé; et, d’ailleurs, c’est bien, si c'est 
comme vous le désirez, dit Jacques, qui ne voulait pas laisser son 
chef sur ces pensées qu’il savait lui étre surtout douloureuses. Mais 
vous m'aviez promis de me dire ce qui vous a ramené de Paris, 
avec un visage tout désespéré. 

— Ah! j’avais eu un instant l’espoir que j’allais pouvoir travail- 
ler énergiquement et au grand jour a cette besogne, a la destruction 
du tyran. Les Montagnards savent que je ne suis pas sans influence, 
etils me croient un des leurs, c’est-a-dire l’ennemi de Robespierre, 
mais ]'ami de la Terreur, qu’ils feraicnt seulement passer des mains 
de Maximilien dans les leurs. Ils m’avaient donc convoqué chez le juré 
Roussillon, 4 l’hdtel Lameth, cul-de-sac Notre-Dame-des-Champs, ou 
ils se réunissaient aujourd’hui 4 midi pour comploter la chute du 
tyran. 

— Eh bien, quoi! c’est déja un joli commencement. Il n'y a rien 
de plus beau que de voir les crocodiles se manger la queue en fa- 
mille, comme dit... 

— Les laches! les laches! murmura Thomas du Plessis, aussi 

‘laches 4 subir cette insupportable tyrannie qu’ils ont été braves a 
combattre la débonnaire autorité du roi; aussi laches 4 courber 
la {te qu’ils ont été hardis 4 prendre par centaines et par 
milliers celles des vieillards, des prisonniers, des femmes et des 
enfants. 

Sagamore restait immobile, mais son teint toujours si uniforme 
se constellait de plaques rouges, et c élait pour Jacques un signe 
d'une telle exaltation, qu’il chercha 4 rompre cette conversation. 

— Bah! Sagamore. Tout ca, comme disait Christophe Colomb, 
cam’est d'un autre hémisphére. Et, conséquemment, je m’en lave 
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les mains, et ca m’est indifférent... Vous continuerez, chef, 4 me 
dire : Fais ci et ca, et je le ferai comme par-devant. Quand nous en 
aurons assez de ce bosquet et de ce jardinet, qu’ils appellent une 
forét, la forét de Meudon, nous irons revoir les Sioux. Voila. 

— Non, Jacques, dit gravement Thomas du Plessis, je risque ta 
vie comme la mienne, 1] faut que tu saches pourquoi. 

— Chef, répliqua Jacques avec sévérilé, yous oubliez mes droits, 
mes droits a votre amilic. 

— Non, mon viewx camarade, je sais que tu as aventuré cent fois 
ta vic sur un signe de moi. Mais je puis étre pris ou tué, il faut que 
tu connaisses bien la position pour achever ce que j'ai commencé. 
Ecoute attenlivement, je serai bref. Les Montagnards ont appris 
que Robespierre veut frapper un coup pour détruire la Montagne, 
seule puissance qui puisse vouloir metire obstacle & ses projets de 
dictature. Le reste de la Convention est, comme la France, telle- 
ment habituée 4 trembler devant les Comités de Salut public et de 
Surveillance générale, et devant les chefs de la Montagne, que Ro- 
bespierre croit n’avoir 4 faire qu’une seule chose : se mettre en 
place des Comités et de la Montagne. Il sera, en un clin d’ceil, mai- 
tre de la France, tant la place a été bien préparée pour une tyrannie 
dictatoriale, la plus violente, la plus sauvage, la plus solide, et la 
plus respectée en méme temps, qu’on ail jamais vue ou révée. Et 
pour se mettre a la place des Comités et de la Montagne il ne veut 
méme pas les détruire, il croit, 14 encore, qu’il lui suffira d’en 
guillotiner quelques membres pour achever d’énerver les autres. 
Tu me comprends bien, Jacques! Eh bien, qu’est-ce que tu aurais 
fait si tu avais été un Montagnard ? 

— Sauf respect, j’aurais commencé par tordre le cou au citoyen 
Robespierre, et l'on aurait vu, foi de fils de Mars! 

— Eux, ils ont commencé par se mettre aux genoux de Robes- 
pierre, et ils lui ont demandé, i] y a quelque temps, Ja paix, que 
celui-ci a accordée 4 grand’peine, et en en devenant plus haineux 
que jamais. Aussi, bien que les membres du Comité de Surveillance 
aient annoncé publiquement 4 la Convention qu’il n’y avait nulle 
ombre de dissentiment entre eux et ccux du Comité de Salut public, 
ou Robespierre domine, ou plutét semble dominer (car on se perd 
au milieu de toutes ces misérables querelles de vanité, qui divisent 
nos fyrans sans adoucir leur férocité), je te dis donc que, malgré 
ces annonces publiques, les bruits ont persisté. Les Montagnards 
ont pris peur. Ils se sont réunis aujourd'hui chez un juré, ennemi de 
Robespierre, et ils ont convoqué quelques hommes énergiques, en 
qui ils ont confiance, comme Heurtevent, le cabaretier des gardes- 
francaises, d’Ossonville, agent élevé du Comité de Surveillance, quel- 
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ques aulres et moi, que mes relations avec du Barran, membre de 
ce Comité, ont mis en évidence. 

— Bon, dit Jacques, les voila réunis avec de braves gens. Allons, 
un peu de courage, fas de gueux! 

— Non, les misérables ne cherchaient pas 4 sauver la France, pas 
méme la République, ils ne cherchaient qu’a sauver leur téte. Voila 
ce qui est arrivé. Des conspirateurs, royalistes 4 ce que j'ai pu voir 
(et sirement mon ami Vulmer de Lozembrune en est avec son com- 
pagnon le baron de Batz — tu m’as souvent entendu parler de tout 
cela—), ont pu saisir de trés-importants papiers chez Robespierre. 
lls en ont fait connaitre quelques-uns 4 nos Montagnards. Ces pa- 
piers prouvent bien deux choses : que Maximilien est en relation 
avec l’Angleterre, et qu’ii veut se débarrasser de quelques ennemis. 
Eh bien, les laches, par peur d’engager la lutle, aiment mieux se 
persuader que ces renseignements sont trop vagues. 

— Sauf respect, c’est comme les autruches, que je les ai vues, 
qui mettent leur nez dans leurs ailes, dans lespérance qu’en ne 
voyant pas les coups pleuvoir elles ne les sentiront pas. 

— Exactement, Jacques. Chacun espére que son voisin seul est 
menacé et que lui échappera, et ils font semblant de croire que Maxi- 
milien ne menace pas la République. lls demandent pour marcher 
quon leur montre la liste des trenle proscrits, des trente Monta- 
gnards, que Robespierrea marqués pour la mort, liste que les conspi- 
rateurs inconnus prétendent avoir par devers cux. Ah! si nous 
pouvions, par l’intermédiaire de Lozembrune, dont je compte me 
faire reconnaitre demain, avoir ces papiers, il me semble que je 
sauverais la France. 

— C’est bien, chef, dit l'Iroquois, avec un gros rire, si jamais je 
lestrouve en me promenant dans lcs bois, ob faudra-t-il les porter? 

Sagamore le regarda gravement. 

— Si tu les trouves, dit-il, et que je sois tué ou empéché, tu les 
porteras chez Tallien, 4 son domicile, au Marais, rue de la Perle, 
n° 460; chez Legendre, 4 son domicile, rue de Beaune; chez Bour- 
don (de \’Uise), 4 son domicile, rue des Péres, faubourg Germain, 
n’ 15, ou chez le citoyen Thuriot, que tu trouveras le plus souvent 
hors de chez lui, rue des Fossés-Bernard, section des Sans-Culottes, 
ne 1220, chez une amie. 

— C'est dit, répliqua Jacques; car, comme a dit Christophe Co- 
lomb, il n’y a que les montagnes qu’on ne rencontre pas. II signi- 
fiait : sur la mer, & ce que je suppose, car sur la terre on ne man- 
que pas d’en rencontrer. 

— Mais, continua Thomas du Plessis-Mauduit, qui avait retrouvé 
lout son flegme et son calme glacial, je suis décidé A une chose, 
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pour toi comme pour moi. Si Robespierre l’emporte (et ce doit étre 
décadi prochain, 10 thermidor, aprés-demain, que sera proclamée 
sa diclature), primidi, 41 thermidor, Robespierre sera mort. C’est 
ce fusil-ci qui le frappera entre les deux yeux. Toi, tu te chargeras 
de son dauphin et futur héritier, Saint-Just. Les autres ne sont pas 
4 craindre. Aprés le coup, nous jetterons nos armes; et, pour mon- 
trer que nous sommes dcs juges et non des assassins, nous nous 
rendrons 4 la Convention, si l’on ne nous a pas mis en mille piéces, 
ce qui est probable. 

— Probable, chef, répéta tranquillement I’[roquois. C'est en- 
tendu. D’une facon ou d'une autre, Saint-Just sera fini, primidi 
prochain, foi de fils de Mars. C’est sacré. 

Et par un reste d’habitude de marin de Pancien coins il des- 
sina dans l’air, avec son pouce, un signe de croix. 

— Maintenant que s’est-il passé ici pendant mon absence? 

— La jeune fille de votre ami a ¢té enlevée aprés que vous )’avez 
eu débarrassée de son enleveur. 

— Je le sais. 

— Et personne dans le pays ne connait celui qui l’a enlevée. 

— Je le connais, dit Sagamore. Et, demanda-t-il avec quelque 
émolion, elle n'est pas revenue depuis? 

— Non. 

Une légére paleur envahit les joues de Sagamore. 

— Pauvre enfant, murmura-t-il! Dieu sait ce qui a pu lui arriver 
entre de telles mains! Mais, conclut-il d’une voix plus séche et rude, 
nous ne nous appartenons pas. Nous ne pouvons faire pour eux, 
j’entends pour Vulmer, pour elle, et pour les honnctes gens qui 
demeurent 14 en face, que des efforts bien prudents et bien vains, 
sans doute! Quoi encore? 

— La petite coquine m’a remis ce que vous désiriez, un blanc- 
seing du Comité de Salut public. 

— Bien, donne-le-moi. Et puis? 

— Il est entré 1a mademoiselle de Brion, et Anglais blessé et 
amené par Manon, qui est repartie aussitét. J’ai vu rdder aux alen- 
tours le fils de ce gueux de Pourvoyeur. C’est tout. 

Thomas du Plessis réfléchit pendant quelque temps. Puis il fit 
signe 4 Jacques, — il avait assez parlé pour un jour, — et tous 
deux sortirent avec grandes précautions. 

Une fois arrivés dans la ruelle des Pierres, ils ne se cachérent 
plus. Ils descendirent vers la rue des Princes. 

Ils étaient 4 peine au milieu de la ruelle, qu’ils furent arrétés par 
un petit rassemblement. Un homme de haute taille, aux cheveux 
hérissés, le visage dégouttant de sueur, aux prunelles flamboyantes, 
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aux vétements déchirés et salis de poussiére, retenait par le bras 
une vieille femme, portant un panier rempli de légumes. II lui 
adressait des paroles entrecoupées, véhémentes, peu intelligibles, 
ou, du moins, que la femme faisait signe de ne pas comprendre. 

— Oui, disait Phomme d’une voix tantdt furieuse, tantdt sup- 
pliante, oui, on me I’a dit... C’est bien toi... La maison ot tu de- 
meures renferme une jeune arislocrate... Attends... Marie, oui, Ma- 
rie-Thérése, oui, ah! mon Dieu, oui... Seigneur. Réponds, je t’en 
supplie. Est-ce vrai?... Réponds. Elle attend son mari... aujourd'hui, 
cesoir. Réponds. Est-ce vrai? un blond..., une grande barbe blonde. 
Aristobule des Piques! Réponds! Ah! j’ai livré dans ma folle jalou- 
sie... ma femme et mon enfant! Réponds! Existe-t-elle, cette jeune 
fille? Oui, je les ai livrés au Tribunal révolutionnaire, ma femme et 
mon enfant! Mais je puis, je veux les sauver, quand je devrais... 

— Citoyen Heurtevent, dit Sagamore, en se plantant devant lui et 
en fixant sur lui son ceil impassible, que dis-tu? que fais-tu? Laisse 
celle vieille femme. Es-tu un homme? viens, je te donnerai tous les 
renseignements. Viens. 

Il lui prit le bras. Heurtevent se laissa conduire, en regardant 
Sacamore d’un air hébété. Manon, c’était la veille femme, disparit 
prestement et regagna sa maison. 


Cuartes p HéRIcavt. 
La suite prochainement. 
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National income, by Dudley Baxter. — Statistics of the board of trade. — Statisti- 
que de l'industrie francaise (enquéte de la Chambre de commerce). — Tableau 
général du commerce de la France. — Statistique de la France (agriculture, 
enquéte de 1862). — Statistique de la France, par M. Block, etc., etc. 





La statistique est une science beaucoup plus en honneur chez 
nos voisins que chez nous. Ils ne se contentent pas, comme nous le 
faisons, de quelques chiffres et de quelques données; ils veulent se 
rendre un compte exact de tous les faits sociaux, de ceux qui ont 
rapport 4 la vie intellectuelle et morale aussi bien que de ceux qui 
concernent la vie matériclle. 

De ces études et de ces recherches ils ont déduit des lois incon- 
nues; ils leur doivent des enseignements utiles. Le curieux, le poli- 
tique, le moraliste puisent également 4 cette source féconde. 

La statistique est en effet une science qui ne fait que de naitre, et 
qui est destinée 4 prendre dans le domaine des choses de 1’esprit une 
importance capitale. On sera étrangement surpris, un jour, du peu 
de cas que l’humanilé a fait si longtemps de cet enseignement. Des 
solutions inattendues, et propres 4 résoudre les problémes politiques 
les plus compliqués, ressorliront de cette collection de fails, grace 
au simple rapprochement de quelques chiffres. Pour n’en citer qu'u0 
exemple, et un des plus grossiers, les famines qui désolaient jadis 
le monde avec une périodicilé en apparence inévitable, sont en grande 
partie conjurées aujourd’hut par la stalistique. Savoir combien cha- 
que nation produit de blé par an, connaitre par conséquent les |:e- 
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soins et les ressources de chacune d’elles, n’est-ce pas donner au 
commerce les indications indispensables pour lui permettre de pui- 
ser aux greniers trop remplis et de fournir a ceux qui sont vides? 
Nous savons 4 peu prés le nombre d’hectolitres de blé que la France 
consomme par an; nous possédons une statistique judiciaire trés- 
exacte; nous connaissons le tonnage de nos marchandises et le chif- 
frede nos importations et de nos exportations; enfin nous suivons 
tant bien que mal les progrés trés-lents de ]’instruction publique. 
Joignez 4 cela le mouvement de la population, et vous aurez la no- 
menclature 4 peu prés compléte des communications que le gouver- 
nement veut bien nous faire tous les dix ans sur |’état moral et ma- 
tériel du pays. 

Cest quelque chose, mais c'est loin d’étre assez. Si, par exemple, 
vous demandez 4 un haut employé du ministére des finances ou du 
commerce, voire méme au ministre lui-méme, & combien il estime 
le revenu annuel de la France, vous recevrez les réponses les plus 
discordantes. Les uns vous parleront de 25 milliards, d’autres de 20, 
d'autres de 15, d’autres de 12. Je me souviens d’une discussion fort 
sérieuse au Corps législatif, o4 des hommes qui semblaient égale- 
ment compétents estimaient, l’un 4 15 milliards, et l'autre a 7, les 
produits agricoles annuels. Et, sans cette contradiction, nos hono- 
tables dépulés eussent considéré comme avéré aussi bien le premier 
chiffre que le second. Non-seulement ils n’avaient 4 cet égard aucune 
notion, mais méme ne semblaient éprouver aucun embarras et au- 
cun regret de leur ignorance. . 

Yous trouverez cependant, de temps a autre, dans le discours d’un 
ministre, une indication vague sur ce sujet. Les économistes s’en 
occupent. Des hommes distingués, tels que M. Block, ont étudié la 
question et tenté de la résoudre; mais ils se plaignent 4 l’envi de ne 
pouvoir arriver qu’a des résultats trés-imparfaits, le gouvernement ne 
Meltant a leur disposition que des données incertaines et peu détail- 
les. Aussi sont-ils obligés de recourir aux méthodes les plus singu- 
liéres, aux expédients les plus ingénieux, mais, par cela méme, les 
plus délicats et les plus sujets 4 erreur, pour arriver a des chiffres qui 
varient de plus du quart. Sur ce point, je le répéte, il existe pourtant 
une sorte de lueur crépusculaire. Mais si l'on pousse la curiosité plus 
loin, et qu'on vienne interroger les maitres de la science sur la ma- 
niére dont se répartit le revenu annuel de la France entre les diffé- 
rentes classes de la société; si on demande, par exemple, 4 combien 
s’élévent, bon an mal an, les salaires de la grande et de la petite in- 
dusirie, combien de gens possédent un revenu donnant l’aisance, 
combien peuvent étre classés parmi les riches, ils vous répondent, 
d'un air désolé, que jamais l’Etat ne s’étant préoccupé de semblables 
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détails, et, en particulier, élant incapable & lui seul d’arriver 
4 aucune constatation sérieuse, ils ne savent pas, tls ne peuvent 
savoir. 

On dirait vraiment qu'il n’y a FA qu’une curiosité indiscréte et pué 
rile; cependant il est fréquemment question de |’impdt sur le re- 
venu, des ressources que Fon pourrait en tirer; on évalue 4 150 mil 
lions environ la contribution qu’it pourrait fournir, en |’établissant 
sur le pied de 5 pour 100. Le public s’imagine que le gouvernement, 
les commissions de la Chambre, les économistes eux-mémes, ont & 
cet égard des notions certaines. Il n’en esf rien, et je mets au défi 
M. Pouyer-Quertier, M. Thiers et M. Casimir Périer de nous dire si 
la France compte quarante mille, quatre-vingt mille ou cent mile 
personnes possédant plus de 10,000 francs de revenu. 

Cette constatation est-elle donc si difficile? Je ne le pense pas. Les 
peuples tes plus riches et les plus avancés en civilisation sont ceux 
chez fesquels une recherche de cette nature est la plus aisée, bien 
qu'ils sorent, par le fait méme de leurs richesses, cenx qui ont le plus 
d’articles 4 fournir 4 cette prodigieuse addition. fl en est de ces na- 
tions fortanées comme des grandes maisons de baaque et de com- 
merce dont la comptabilité, quoique immense, est ptus claire et 
mieux tenue que celle d'un humble détaillant. 

En téte de ces peuples favorists se trouve l'Angieterre. Nufle av- 
tre nation n’a un commerce aussi éterdu, une: industrie aussi active 
et des capitaox ;lus considérables 4 créer ou & dépenser. Nulle av- 
tre, néanmoins, n’a ses livres tenus plus & jour. Le Royaume-Uni est 
le seul ot Yon puisse étabhir, non un bilan exact de la fortune pu- 
blique, mais une approximation & peu prés sérieuse de le production 
annuelle de l’industrie et de l’agriculture. 

Ces recherches ont été faites par différents écrivains, sans parler 
des ministres ct des hommes ¢’Etat qui sont venus apporter au par- 
lement le résultat de leurs mvestigations. 

Les documents sont nombreux, les points de repére assez faciles, 
grace 4 lincome tex; bref, |’Angleterre sait sujourd’ hui d’une facon 
satisfaisante ce qu’elle gagne et ce qu'elle dépense. 

En écrivant ces lignes, nous avons sous les yeux un tableau fort 
ingénieux, tracé par un des économistes les plus estimés de Ja 
Grande-Bretagne. Je regrette, en vérité, de ne pouvoir montrer au 
lecteur cette vivante et singuliére rmage de Ia richesse pablique ches 
nos voisins. Imaginez-vous une sorte de pyramide teintée en rese et 
reposant sur une base coforiée cn bleu. Cette pyramide est coupée 
par des lignes transversales qui se terminent par un chiffre a che- 
cune de leurs extrémilés. Les tranches du céne ainsi séparées par 
ces lignes figurent : la premiére, la classe des capitalistes possédant 
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125,000 francs, et plas, de revenu annuel. C’est le sommet de la py- 
ramide. La seconde tranche, les possesseurs de 25,000 francs de 
rente, et plus, jusqu’a 125. La troisidéme, ceux qui jouissent de — 
7,000 francs de rente jusqu’a 25,000. La quatriéme, les capitalistes 
ayant de 2,500 francsde revenu jusqu’a 7,500. La cinquiéme, enfin, 
les petits rentiers ayant 1,200 francs de revenu, et plus, jusqu’é 
9,300. Telles sont les divisions de la pyramide. La base étroite et al- 
longée figure le travail manuel, la classe des prolélaires travaillant 
de leurs mains. La premiére tranche andique que huit mille cing cents 
personnes possédent chacune 125,000 francs derente et plus. La tota- 
lite de leur revenu est estimée &@ 3,453 millions. La seconde montre 
que quarante-huit mille personnes seulement ont un revenu qui va- 
rie de 25,000 @ 125,000 francs, donnant un tolal de 2 milliards ea- 
viron. La troisiéme comprend cent soixante-dix-huit mille personnes 
possédant 2,400 millions. La quatridme, un million de personnes 
environ fournissant 2,700 millions. La derniére, composée de quinze 
cent mille personnes, posséde 2 milliards. Quant a la base, elle com- 
prend onze milliogs de prolétaires, dont les gains annuels produi- 
sent 8 millards. La ftotalilé de ces revenus ef de ces gains donre 
20 millards envirom. 

Nous avons temu a suixre exactement le plan de l'auteur anglais. 
ll vous initie brusquement au résultat de ses longues recherches en - 
plagant en téte de son ouvrage cette planche coloriée, ce pie de Te- 
nériffe, comme il le dit lui-méme, de la fortune publique de ]’An- 
gleterre. Plus tard il vous expliquera comment il est parvenua éta- 
blir ce bilan d'une fagon & pau prés rigoureuse, ce que signifie au 
juste ce total de vingt milliards et les conséquences économiques 
qui ressortané de son travail. 

Nous ne nous ékendsons pas languement sur les procédés d'io- 
vestigation de M. Baxter; id mous suffira de dire que l'izcome taz lui 
fournit en premier lieu ua élément inés-sérieux d’appréciation. On 
sait qu’en Angleterre tous les possesseurs d’an revenu supérieur a 
ceat ivres sterling sent tenus a déclarer leur revenu, et que sous 
ce nom de revenu sont compris aussi bien les gains du commercant 
et les honoraires des médecins et des hommes de toi que les rentes 
ou les fermages du capitaliste. Mais cette déclaration fort imparfai- 
lement cantrélée et laissée & j'arbitraine de l'intérét particulier ne 
saurail étre admise que sous bénéfice d’inventaire. 

Assez exacte, en général, en ce qui concerne les fermages et les 
loyers, parce que la coustatation de la fraude en pareille maticre 
serait facile, elle est trés-suspecte lersqu’elle s’applique aux gains 
et aux profits. Tel commergant ou tel médecin pour faire illusion 
sur sa clientéle, déclare au dela de ce qu’il gagne, tel autre plus 
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économe ou plus assuré de son renom médical ou industriel dimi- 
nue, en revauche, le chiffre de ses affaires. 

Quelques exemples en fourniront la preuve. Vingt-huil personnes 
furent expropriées 4 Londres lors dela construction de Cannon street, 
Lorsqu’il fallut établir l’indemnité a laquelle elles avaient droit, elles 
évaluérent leurs profits annuels & douze cent mille francs : lenr dé- 
claration d’income tax n’était que de deux cent vingt-cing mille, et le 
jury leur alloua sept cent mille francs. M. Baxter atenu comple de 
ces dissimulations qu'il estime en général 4 seize pour cent en An- 
gleterre et 4 dix pour cent en Ecosse et en Irlande. 

Dans l’évaluation du mentant des salaires des ouvriers, |’élément 
fourni par l’income tax ne se retrouve plus, mais en revanche les 
appréciations sont infiniment plus aisées. On connait les salaires de 
chaque corps de métier, et le nombre des ouvriers, hommes fem- 
mes ou enfants. Les gréves si fréquentes chez nos voisins viennent 
4 chaque instant fournir des chiffres rigoureux pour une industrie 
tout entiére, enfin la question ouvriére est si brdlante de !’autre 
cété du détroit que des enquétes parlementaires faites avec le plus 
grand soin projettent la lumiére jusque dans les ateliers les plus 
relirés, jusqu’au fond des mines les plus profondes. Travail des 
femmes, travail des enfants, chémages, maladies fournissent autant 
de volumes dans les curieuses collections qu'on nomme une en- 
quéte parlementaire. 

Enfin pour justifier complétement a]’égard du lecteur francais les 
calculs de M. Baxter, ilnous suffira de dire qu’ils concordent avec les 
chiffres solennellement fournis au Parlement par le chancelier de 
l’Echiquier, l'illustre M. Gladstone, un des hommes d’Etat de }'Ar- 
gleterre qui s’est le plus occupé, par gout et par devoir de charge, de 
celte grave question, le montant de la fortune publique. 

Acceptons donc le tableau de M. Baxter tel qu’il nous le montre 
et examinons plus en détail les faits curieux qu’il nous révéle. 

En premier lieu ct & prendre son ingénieuse pyramide par le haut 
on reste stupéfié. Huit mille cing cents personnes possédent entre 
elles trois milliards cent cinquante-trois millions de revenu ce qui 
denne en moyenne a chacun 970,000 livres de rente. Les moins 
riches de cette tranche possédent 125,000 livres de rente, les plus 
opulents, tels que lord Bute ou le marquis de Westminster, ont plus 
de sept millions de revenu annuel. Tout un état social nous est aussi 
révélé en trois chiffres. Si les choses ont leurs larmes comme dit le 
poéte latin, les chiffres n’ont-ils pas aussi leur lyrisme ? N’entrevoit- 
on pas au travers de cette séche mention: — trois milliards répar- 
tis entre huit mille favorisés, — le luxe prodigieux, la dominalion 
irrésistible, l’orgueil humain dans son expression la plus altiére, le 





EN ANGLETERRE. 285 


contraste inovi de l’opulence extréme et de l’extréme misére, ici la 
dépopulation des campagnes transformées en parcs ou en prairies, 
etpar suite l’agglomération effroyable du prolétariat industriel dans 
les villes, 14 au contraire le paysan n’ayant pas la fabrique ou la 
mine pour ressource et réduit 4 prendre a bail un demi-hectare de 
terrain avec une hutte de torchis en guise de ferme, et une béche en 
maniére de charrue'. 

En descendant de ces hauteurs ot l'air est si vif qu’il vous étouffe, 
arrétons-nous sur la seconde section du pic. I.4 nous nous trouvons 
en présence de la fortune moyenne; celle qui nous est connue en 
France, les revenus de vingt & cent mille francs 4 peu prés. Qua- 
rante-huit mille personnes, avons-nous dit, rentrent dans cette ca- 
tégorie. Elles possédent entre elles toutes deux milliards. Notre éton- 
nement ici sera inverse. Quoi il n’ya en Angleterre que quarante- 
huit mille millionnaires, et petits millionnaires méme, carla moyenne 
ne donne 4 chacun que quarante mille livres de rente? Une des er- 
reurs les plus répandues en France consiste a surévaluer étrange- 
ment la fortune des riches; et je suis certain que l'on étonnerait 
étrangement M. Tolain et les mutuellistes de son école, en lui prou- 
vant qu’en totalisant les revenus de toutes les personnes possédant 
en France plus de quinze mille livres de rente on n’alteindrait pas 
une somme de deux milliards. Il importe encore de faire observer 
que la premiére tranche de M. Baxter n’existe pour ainsi dire pas en 
France. Cette classe ne formerait méme pas un petit rocher 4 |’ex- 
trémilé dela pyramide’. 

Mais revenons au travail de M. Baxter. 

Quarante-huit mille personnes ont un revenu qui donne l’aisance 
ou qui constitue méme la richesse, mais non lopulence. C’est la 
haute bourgeoisie anglaise, la masse des commercants, des négo- 
ciants, des rentiers. Relativement peu de propriétaires fonciers. On 
ne posséde pas en Angleterre telle bagatelle que trente ou ‘quarantec 
mille francs de rente en fonds deterre, ou du moins ces proprictaires 
forment l'exception! Donc cette haute bourgeoisie salisfait ses gouts 
decampagne au moyen d’un collage et de quelques acres de terrains 
situés dans le yoisinage d'une grande cité, mais la majeure parlie 
dela vie se passe derriére un comptoir, 4 un office ou dans un 
square. 


' Voir fe curieux ouvrage de M. rench : Realities of trish life. 

* Je ne crois pas qu'il y ait mille Francais jouissant de plus de cent vingt~cing 
mille livres de rente. Les recherches auxquelles je me suis livré a cet égard, me 
permettent d’affirmer que la totalité de leurs revenus ne dépasse guére trois cents 
millions. La section au-dessons, au contraire, est considérable et ne différe pas 
sensiblement de la section similaire en Angleterre. 
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Descendons encore. Nous voici parvenus aux revenus moyens. 

Cent soixante-dix-huit mille personnes joutssent de sept milte 
cing cents francs &4 vingt-cing mille francs de rente et possédent en- 
tre elles toutes deux milliards de francs de rente. Cette classe ou 
tranche, renferme la bourgeoisie inférieure, les employés, les offi- 
ciers de bas grade, le moyen commerce, le clergé. I en est peu 
parmi eux qui soijent des rentiers, c’est-a-dire, ainsi que nous Yen- 
tendonsen France, des oisifs vivants de leurs rentes. Une fortune 
aussi minime, et en général une famille trés-nombreuse ne permet- 
tent pas Poisiveté. Tous ces gens travaillent. La rente de leur capi- 
tal, lorsqu’ils en ont un, n’est qu'un des éléments de leur revenu. 

Un million vingt-six mille personnes jouissent d’un revenu su- 
périeur 4 cent Jivres sterling (2,500 francs) et inférieur a trois cents 
(7,500 francs). Elles réuntssent deux milliards sept cent millions de 
francs entre elles toutes. Les observations que nous avons faites pré- 
cédemment s’appliquent avec plus de justesse encore & cette catégo- 
rie. Enfin Ja derniére classe, celle qui comprend les possesseurs de 
quinze cents 4 deux mille cing cents francs de rente, n’appartient 
pour ainsi dire pas 4 la bourgeoisie, fermiers, contre-maftres, né- 
‘gociants au détail, petits employés titulaires de rentes viagéres, ou- 
vriers enrichis, tels sont ceux quila composent. 

Au-dessous s’élend cette base teintée en bleu, large mais de faible 
hauteur, qui figure le prolétariat ou plutét le salariat ; onze millions - 
d’étres humains la composent. Dans ce nombre sont compris les 
femmes comme les hommes!. Ouvriers des manufactures, servantes, 
paysannes enrdlées dans les gangs*, house-maids, aussi bien que les 
mineurs, les artisans de toute sorte, les soldats, les marins, tous 
ceux enfin qui vivent du travail de leurs bras et qui ne possédent pas 
d’épargnes ou du moins d’épargnes sélevant 4 1,200 francs de 
rente. Leur salaire moyen est plus considérable que celui des tra- 
vailleurs de toutes les autres nations sauf les Etats-Unis. Il s’éléve & 
750 francs par an, ce qui donne, 4 deux cents cinquante journées de 
travail par an, 3 francs par jour. Ce salaire néanmoins ne représente 
pas une plus grande source de jouissances que celui du travailleur 
francais ou belge. La vie anglaise est chére. Un grand nombre d’ou- 


‘ Cette observation, au reste, s’applique & toutes les calégories que nous avons 
énumérées. 

* On nomme ainsi ces bandes de femmes et d’enfants enrdlés par les entrepre- 
neurs et se rendant chez les fermiers au moment des grands travaux agricoles 
pour les exécuter plus rapidement que ne le peuvent faire chez nous les ouvriers 
4 l'année ou les paysans de villages voisins. La troupe part du bourg voisin, fat 
quatre ou cing kilométres pour aller, autant pour revenir. Elle n’est composée 
que de femmes ou de garcons 4gés de moins de quinze ans. 
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vriers mangent de Ja viande, tous prennent du thé plusieurs fois 
par jour, la dépense faite chez le boucher et l’épicier enléve a l’ar- 
tisan l’excédant:apparent de ses gains, et si l’on objecte que cette dé- 
pense représente une jouissance, nous répondrons qu'il faut fenir 
compte du climat, qui exige, sous peine de mort, une alimentation 
trés-substantielle, riche en azote ou en carbone. On ne saurait, ce 
me semble, considérer um appélit plus exigeant comme une source 
plus grande de satisfactions. 

Vingt milliards trois cent cinquante-deux millions. Voila donc le 
revenu annuel total des trois royaumes. En chiffres ronds, de dix 
milliards appartiennent aux classes riches ou aisées, dix milliards 
aux ouvriers ou aux petits capitalistes ne possédant que 1,200 francs 
de rente. La jigne des cent livres sterling, observe M. Baxter, peut 
étre appelée Ja ligne équatoriale de la fortune publique en Angle- 
terre. 

Ala vue de ce singulier et instructif tablean, une sorte d’inquié- 
tude s’impose 4 l’esprit de ceux mémes auxquels les doctrines socia- 
listes inspirent le plus d’borreur. Huit mille personnes possédent 
le sixiéme du revenn total de )’Angleterre. Ne serait-il pas dési- 
rable que cette richesse exorbilante fut répartie plus également? 
Ny a-t-il pas abus dans cette agglomération prodigieuse? Si ces 
huit mille personnes se trouvaient réduites & ne posséder, par 
exemple, que cent mille livres de rente chacune, les deux milliards 
ainsi réparlis entre les autres catégories de citoyens, et surtout 
parmi jes travailleurs, ne les enrichiraient-ils pas d’autant au pro- 
Gt de la communauté? Au point de vue de ]’économie politique, c’est 
la une erreur capitale, sans parler méme de l’injustice et de l’im- 
possibilité de la répartition. 

Nous verrons plus loin que les trois milliards possédés par la 
haute aristocratie représentent, pour une portion assez notable, des 
salaires distribués par huit mille répartiteurs d’une espéce particu- 
lire! Mais autre chose est de savoir si les grandes fortunes sont 
nuisibles, ou si le monopole de la terre nest pas un abus et une 
cause de démoralisation. L’Angleterre est incontestablement menacée 
par l'sccumulation des biens-fonds dans les mains de son arisfocra- 
be, le danger ne provient pas de ce que l’aristocralie est riche, mais 
de ce que cette richesse est presque exelusivement constituée par la 


Les substitulions anglaises ont eu un résultat trés-différent, selon 
qu'on considéne l’Angleterre proprement dite ou l’irlande. 

Dans la plas grande des Iles Britanniques, les substitutions ont 
dépeaplé les campagnes, agrandi les fermes et substilué les prai- 
Mes aux terres a blé. En Irlande, elles ont amené une division dé- 
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sastreuses des exploitations agricoles et l’agglomération des popu- 
lations rurales. Résultat absolument opposé et dd cependant a la 
méme cause : le paysan ne posséde plus le sol. La ot louvrier 
agricole a pu s’éloigner sans étre exposé 4 mourir de faim, il est 
parti. Le grand propriétaire, loin d’y perdre, y a gagné. Il ne garde 
dans son voisinage qu'un échantillon de paysannerie, pour |’agré- 
ment et pour la montre. Jolis cottages, habités par des familles 
robustes et satisfaites. Maison d’école modéle, presbytére élégant, 
église gothique en bon état, lel est le tableau riant qu’un riche 
propriétaire peut se donner a peu de frais, a la condition de n’avoir 
autour de lui, que des gardes, des jardiniers et des ouvriers & 
l'année. 

Le paysan véritable est parti, il s’est rendu a la ville manufac- 
turi¢re la plus proche. Il travaille dans une usine. Sa femme et ses 
filles continueront, il est vrai, 8 s'‘occuper de travaux champétres 
pendant deux mois de l’année environ. Mais elles partiront chaque 
matin avec leurs compagnes, au nombre de deux ou trois cents, 
sous la conduite d’un entrepreneur, sorte de contre-maitre d’es- 
claves. Elles feront 8 kilométres pour aller, 8 kilométres pour re- 
venir, sarcleront sans relache pendant dix heures, sépuiseront 4 
ce travail qui dépasse leurs forces. L’école, le ménage, la santé, 
tout en soufirira, mais au point de vue économique, le résultat 
sera irréprochable, car une plus grande somme de produits aura 
été obtenue 4 meilleur compte. 

Tandis qu’en Angleterre ef en Ecosse la grande propriété a fini 
par dépeupler les campagnes au profit des districts manufactu- 
riers, en Irlande, au contraire, le paysan n’a pas pu devenir art 
san, parce que les usines sont rares et les mines peu abon- 
dantes. La substitution a produit néanmoins ses effets désastreux, 
le paysan, vendant peu a peu sa terre, de propriétaire est devenu 
manceuvre et surtout fermier. 

Mais quel fermier, hélas! fermier d’un acre (un demi-hectare), 
avec une redevance de vingt-cing francs par an, payée au prix des 
plus grandes privations. 

La situation est devenue si intolérable, qu’a plusieurs reprises, 
les grands propriétaires ont été obligés de déporter leurs fermiers 
en Amérique, et je me sers 4 dessein du mot de déportation, car le 
malheureux fermier étail obligé de choisir entre le renvoi, qui était 
la mort ou l’émigration, préparée, facilitée et payée, il est vral, 
par le propriétaire. Ce n’était pas seulement par philanthropie que 
les grands seigneurs irlandais s'imposaient un si lourd sacrifice (le 
voyage de chaque émigrant leur revenait 4 prés de cent cinquanle 
francs), c’était en méme femps une spéculation bien entendue, car 
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la taxe des pauvres, et les non-valeurs des fermages, réduisaient 
leurs revenus a zéro. 

En dépit de ce reméde héroique, Ja situation d’un grand pro- 
priétaire irlandais est tovjours fort périlleuse. I] paye souvent de 
sa vie le mécontentement et Jes souffrances des paysans. De 1a 
l’sbsentéisme, nouvelle source de misére, d'oppressions et de vio- 
lences. 

Mais ce ne sont pas les maux dont souffre l’Angleterre ou les 
périls qui la menacent qui forment l’objet de ceite étude. C’est un 
inventaire qui nous occupe. Cet inventaire, avons-nous dit, s éléve 
4 une somme tolale de vingt milliards. Que signifie ce chiffre? 

lt est évident qu'il est plus élevé que la valeur annuelle des pro- 
duits britanniques, que des doubles emplois le grossissent. 

Par exemple, les rentes des particuliers qui ont leur fortune 
placée en fonds de I’Etat ne représentent pas une richesse du pays, 
puisque, tout au contraire, elles ne sont autre chose qu’une dette 
nationale. Mais, en dehors méme de cet article qui mérite d’occuper 
sa place dans le chapitre des déductions, il en est d’autres plus 
importants, et dont nous devons dire quelques mots. 

Procédons par des exemples particuliers, nous nous ferons mieux 
comprendre. 

X... a 100,000 livres de rente en terre. C’est-a-dire qu'il a troqué 
pour 400,000 francs, des produits agricoles contre de |’argent. Ne 
hous occupons pas de la forme plus commode qu’a revétue son re- 
venu, et supposons que ces 100,000 francs soient des sacs de blé 
resiés en sa possession. I) veut dépenser son revenu, il échangera 
donc une portion de ses sacs de blé contre d'autres produils : 
viande, legumes, voitures, etc. Jusque-la, aucune déduction 4 faire. 
lla fourni ses produits, on hui a rendu des produits. Mais il paye 
les services d'un grand nombre de domestiques qui ne sont pas 
employés 4 la production de son blé. Il paye 10,000 francs de gages 
dela sorte, par exemple. La apparaft une déduction importante a faire 
dans le total des revenus. Cette méme somme de 10,000 francs 
figure dans les 20 milliards : 4° au compte de X...; 2° a celui de 
ses domestiques, et cependant ces 20,000 francs ne représentent 
réellement que 10,000 francs de bié. 

Un médecin, un juge, un soldat, un gendarme, ne produisent pas, 
dans Je sens propre du mot, leurs revenus font donc double emploi 
avec ceux des producteurs qui letr ont fourni de quoi se vétir, se 
loger et s’habiller. 

Parmi ceux qui vivent ainsi du surplus de la production, sans lui 
fournir leur part, les uns sont utiles, les autres nuisibles. La faule, 
au reste, leur est moins imputable qu’a ceux qui les emploient. Si 
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un grand propriétaire consacre son revenn & solder cinquante mille 
journées de terrassiers, mais que ce travail nait d’aatre emploi 
que les embellissements d’un parc, il est certain que cet amateur 
de l'art des jardins aura fort mal dépensé son argent; qu’il aura 
enfowi en terre use somme précieuse de travail humain. (est 
ainsi que les frais d’une guerre sont une perte séche pour une na- 
tion, c’est ainsi que le développement du luxe peut étre une cause 
d’appauvrissement pour un peuple. Heureusement, les mauyais 
emplois de la richesse sont rares et de peu dimportance. Les trois 
milliards de laristocratie anglaise se dépenseat, pour la plus 
grande partie, de la fagon la plus. utile. Les avares mémes sont une 
fortune, aussi bien pour leur pays que pour leurs hériliers. Mettre 
de cdté, du moment ot on n’enfouit pas des guinées dans une cas- 
sette, genre d’avarice passé de mode, c’est fournir des instrumeats 
de travail & ceux qui en manquent, c’est rendre des capitaux dispo- 
nibles et les mettre en circulation’. 

Ce qui est vrai de cette aristocratie dont l’opulence est sans égale 
dans le monde, l’est a fortiori des classes moyennes. Celles-la n’ont 
pas méme la possibilité d’abuser de leurs richesses. Un possesseur 
de 20 ou 350,000 livres de rente n’est pas le maitre de faire des fo- 
lies. Lorsqu’il a payé Véducation de ses enfants, son loyer, sa 
nourriture et les gages d’un domestique peu nombreux et indis- 
pensable, pour qu’il conserve la libre disposition de som temps, il 
lui reste une bien faible somme, et ce capitaliste-la n abusera jamais 
Ol presque jamais. . 

M. Baxter fait observer avee raison que la servanite d'un juge ou 
d’un médecin est un ouvrier aassi utile 4 la société qu’un mineur ou 
qu’un laboureur. Elle rend possible la eréation de produits qui en 
valent bien d'autres : Ja justice et la santé. 

-Néanmoins, et quelle que soit l’utilité sociale de ceux qui ne 
fournissent pas directement 4 la communauté des produits d’ordre 
matériel, il importe de distinguer leurs profits, gains ou revenus, de 


‘ Le mécanisme de Pépargne est une des découvertes les pus simples en appa- 
rence, et cependant le plus longtemps ignorées de Ja science économique. Un avare 
est, sans le savoir et sans Je vouloir, un bienfaitewr de l’'humanité. Il est facile de 
s’en rendre compte, il emploie son épargne a acheter ou des capitaux ou des biens- 
fonds. Celui qui vend se trouve ainsi en possession d’un capital disponible. Lors 
méme que ce vendeur ferait le remploi de son argent en rente sil a vendu de la 
terre, ou en terre s'il a venda de la rente; peu importe, il dégage soit directe~ 
ment, soit indirectement, une somme de capitaux qui trouve towours a la fin un 
emploi industriel. Mais, dira-t-on, l’avare en dépensant son revenu au lieu de le 
placer, l’aurait dépensé en salaires. Sans doute, dans un cas comme dans I’autre 
I’épargne ou Ja dépense se traduiront en salaires. Mais toutes les probabilités sont 
pour que les salaires de l’épargne soient raieux employés que ceux de la depense. 
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ceux des véritables producteurs, afln de se bien rendre compte 
du montant des sommes  retrancher du revenu brut de |’An- 
gleterre. 

En suivant les régies établies par le plus grand nombre des éco- 
nomistes, il faudrait diviser la population adulte d'une nation en 
deux classes. Les produeteurs et les non producteurs. La premiére 
classe comprend les propriétaires', les marchands, les industriels 
et les ouvriers de toute sorte, hommes ou femmes. La seconde ren- 
ferme les infirmes, les employés de l’Etat, les militaires, les hom- 
mes adonnés aux professions libérales, les mendiants, les domes- 
tiques de luxe et les rentiers de )’Etat. Cette distinetion est tant soit 
peu arbitraire, quoique généralement adoptée. Les économistes 
admettent, il est vrai, que le méme hemme peut avoir un double 
earactére : étre producteur pour une partie de son revenu, et non- 
prodncteur pour une autre. La difticulté ne git pas la. Mais ou com- 
mence le rile de la production, ot finit-il? Un chimiste est-il un 
productear? Non, dira-t-on, pas plus qu’un mathématicien ou qu’un 
asironome, et cependant, s'il déocouvre l'aniline, sil extrait de la 
houille des couleurs qui vont faire la richesse de plusieurs indus- 
tries, lui refuserez-vous la modeste qualité de producteur? 

Mais, a l’inverse, tel commercant, tel intermédiaire qui n’ap- 
porte, en réalité, qu'ume ulilité trés-contestable dans Je placement 
d'une marchandise, l’appelleres-yous producteur, parce que Jes 
gains de son industrie entreront pour une part dans le prix des pro- 
duits qu’il vend ou qu'il fait vendre? 

Cest afin de résoudre cette difficulié que M. Baxter propose d’in- 
troduire une troisiéme catégorie, qu’il appelle celle des auztliatres. 
Cest la classe qui travaille, mais qui, 4 proprement parler, ne 
fournit pas 4 la communauté des produits, qui ne lui apporte 
qu'une utilité morale, qu’une facilité, qu'un plaisir. A ce point de 
Yue, un détaillant doit étre classé parmi les auxiliaires. Le rdéle de 
la production est terminé quand le produit a &é mis 4 la portée des 
consommateurs. 

Mais si, pour s’épargner inutilement quelques minutes ou quel- 
ques pas, celui-ci s’adresse au détaillant, on ne saurait classer 
parmi les producteurs un intermédiaire qui ne procure qu'une uti- 
lité aussi restreinte. Autre exemple : une compagnie de chemin de 


‘ fl ne serait pas juste de refuser 4 un propriétaire foncier la qualité de produc- 
leur parce qu'il loue ses terres. Les arrangements qui interviennent entre lui et 
ceux qu'il emploie ne concernent que lui seul. On ne saurait ou s’arréter dans cette 
Voie si l'on vyoulait n’appeler producteur que celui qui a travaillé de ses mains 4 la 
confection de son produit. A ce compte-la un manufacturier, un entrepreneur et 
méme souvent un gros fermier comme ceux de Brie ne serait pas wn producteur. 





292 LA FORTUNE PUBLIQUE ET PRIVEE 


fer est productrice en tant qu'elle transporte des marchandises ou 
des voyageurs de commerce; elle est auxiliaire dans ses trains de 
plaisir ou dans ses transports de touristes. Les magistrats, les ar- 
tistes, les professeurs, etc., font ainsi partie de la classe des 
auxiliaires. = 

Cette classification adoptée : producteurs, auxiliaires, non-pro- 
ducteurs, on observera que le sommet du céne (les possesseurs de 
425,000 francs de rente et plus) est principalement producteur', 
Ja base (les travailleurs manuels) l’est tout entiére; les sections 
moyennes renferment en proportion variée des producteurs, des 
auxiliaires et des non-producteurs, mais ceux-ci étant exclusivement 
des rentiers de |’Etat. 

Aprés avoir ainsi établi la part que chacune de ces classes pré- 
léve sur le revenu total de l'Angleterre, aprés avoir indiqué la 
source habituelle de leurs revenus, aprés avoir montré que certains 
revenus, dérivés les uns des autres sous forme de rentes, salaires 
ou profits, font des doubles emplois dans I’addition’ générale, il 
nous reste 4 chercher quel est Je chiffre vrai du revenu de la 
Grande-Bretagne. En d'autres termes, 4 quelle somme faut-il ra- 
mener les 20 milliards qui expriment, non la richesse réelle, mais la 
richesse apparente des Anglais. 

Mais, d’abord, que faut-il entendre par cette expression : le re- 
venu d’une nation? Sur ce point encore, les économistes ne sont 
pas unanimes. 

Les uns désignent ainsi la somme totale des produits annuels 
amenés & leur élat de perfection, c’est-a-dire préts 4 étre consom- 
més ou échangés au deli des frontiéres. Les autres, distinguant 
entre les différents produits, prétendent que l’on ne doit faire 
entrer en ligne de compte que ceux qui sont destinés a Ja nourm- 
ture ou au vétement des hommes, tous les autres produits ne ser- 
vant, en quelque sorte, qu’a se procurer ceux-cl. 

Cette derniére théorie est celle de M. Baxter. Voici comment il 
résume : 

« Une nation dépense presque enti¢rement ses revenus 4 nourrir 
et a vétir ses membres. Une manufacture de tapis, par exemple, ne 
fait, en réalité, qu’échanger une partie de son avoir en tapis contre 
une certaine quantilé de céréales, et une autre partie de cet avoir 
contre une certaine quantité de vétements. » 

Cette théorie est ingénieuse, et si on ne ja pousse pas 41]’extréme, 
elle peut étre adoptée. Ce que veut dire M. Baxter est ceci : ceur 


! Jl ne faut pas oublier que les 8,500 possesseurs des 125,000 francs de rente et 
plus (le sommet du cone) sont principalement de grands propriétaires fonciers, ov 
de grands manufacturiers. 
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qui ne fabriquent pas des objets de premiére nécessité vivent, en dé- 
finitive, sur le travail et les produits des autres. 1] faut que le labou- 
reur produise plus de blé qu’il n’en consomme pour faire vivre tous 
ceux qui se livrent 4 d'autres métiers, et lorsque ces derniers ont 
paye leur vétement et leur nourriture, il ne leur reste presque aucun 
surplus. L’objet qu’ils ont fabriqué n’est donc, en définilive, que la 
représentation a peu prés exacte de la quantilé de blé qu'il leur’a 
fallu pour vivre ou de vétements qui leur a fallu pour se vétir. D’ou 
il faudrait conclure que pour établir le véritable revenu annuel d’une 
nation, il suffirait de connaitre la quantité et le prix du blé, dejla 
viande, des legumeset des vivres; des vétements et des outils annuel- 
lement consommés. 

Mais cette simplification n’est-elle pas tout au contraire une com- 
plication. Qu’est-ce que le vétement, qu’est-ce que la nourriture. Ou 
commence la ligne de démarcation; ot s‘arrétera-t-elle? Par ce mot 
de vétement, ne dois-je pas- entendre. également le couvert, l’abri, 
aussi indispensable & Phomme qu'une blouse ou qu’un pantalon. 
Ce n’est pas tout. Le vétement ne comprend-il pas tout ce qui a 
servi dle produire, machines, combustible et railways. C'est ainsi 
yue M. Baxter l’entend, et la classification qu’il propose lui semble 
sipeu pratique qu'il ne la mentionne, je crois, que comme un para- 
doxe économique, et qu’il se hate de rentrer dans le chemin battu 
et d’évaluer la richesse annuelle de la nation anglaise au moyen des 
produits de son industrie, de quelque nature qu’elle soit. 

aLa nation anglaise, nous dit-il, fabrique environ douze milliards 
et demi decalicot, de vétements, de machines, de grains et autres 
produits. C’est la le fruit de son travail industriel pendant douze 
mois. Il doit étre porté pour sa plus grande partie au crédit des pro- 
ducteurs comme revenu, c'est de lui que toute sa population duit vi- 
vre. Les Anglais échangent entre eux une portion de cette richesse, 
ils en mangent une partie, ils s’habillent avec une autre partie, ou ils 
la vendent aux autres nations, la transforment en numéraire, et 
Mmetlent ainsi de cété des épargnes et du capital. Mais les classes 
auxiliaires et non productives se nourrissent presque exclusivement 
sur le fonds commun, et c'est ainsi que leurs revenus sont portés 
en double dans la balance del’addition matérielle. Il importe de dis- 
linguer ces deux classes et de classer ainsi quel est le revenu primi- 
lifet vrai de la nation. 

« Les catégories de revenu qu'il s'agit de dislinguer, sont : 

«1° Les revenus des classes productrices. Revenus qui ont pour 
origine l’agriculture, les mines, les manufactures, le commerce en 
gros, les propriélés ou les capitaux possédés a l’étranger par des 
sujets anglais. | 
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« 2° Les revenus de la classe auxiliaire. Revenus provenant des 
maisons, des transports et du commerce de détail. 

« 3° Les revenus des classes non produetrices, qui ont pour base les 
salaires de I'Etat, les professions libérales, la domesticité et les rea- 
tes de l’Etat. 

-« Une fois ces distinctions établies, il est facile d’établir la pro- 
portion du revenu total du Royaume-Uni, qui doit étre attribuée é 
chacune des trois classes. 

« En voici le tableau : 


CLASSES PRODUCTRICES, AUXILIAIRES ET NON PRODECIRICES 
Royaume-Uni, 1867. 


1° Classes productrices : Monfant du revenu. 

Agriculture. . . .’. . . 4,444,100,000 
Mines et manufactures, ete. 7,846,650,000 $° * 117290,750,000 
9° Classes auxilinires. . - . - Pere ore 4,900,000,000 
3° Classes non productrices.. - . 2. 6 6 ee ~~. © = -5,499,250,000 
20,350,000, 000 


« Ainsi le revena annuel et en gros de la nation est de 20 mil- 
liards 350 miltions, ou 800 milhons plus élevé que le montant total 
de la dette nationale. 

« Les revenus de la production qui proviennent de l’agriculture el 
des manufactures, sont de 12 milliards,.et peuvent étre cousidérés 
comme des gains de premi¢re main. 

« La classe auxiliaire posséde un revenu de 5 milliards, du en par- 
tie 4 des gains de premiére main, en partie 4 des profits de seconde 
main, pris et payés sur ces gains primitifs. 

«La classe qui ne produit pas posséde un revena de 5 milliards 
500 millions, enti¢rement de seconde main et prélevés sur les gains 
originaires. | 

«Le revenu net du Royawme-Uni, c’est-a-dire la production qu 
fait vivre toute la nation sur laquelle elle se nourrit, s’habille, paye 
des taxes et des dépenses, peut étre évalué entre 13 milliards 4/24 
15 milliards. Les revenus de seconde main, qui donnent qu reveal 
national une amplitude exagérée et qui sont prélevés sur les gains 
de premiére main, s élévent de 6 milliards 46 milliards 1/2. » 

15 milliards environ, tel est le revenu réel de l' Angleterre, c'est- 
4-dire le total de ses produits annuels de toutes sortes. Ces 15 mil- 
liards sont fournts pour un tiers par l'agriculture, pour les deux 
tiers par l’tndastrie. Quant aux cing milliards qui complétent le 
chiffre de 20 milliards que M. Baxter nous avait indiqué comme 
composant le revenu apparent de la Grande-Bretagne, ce sont les 
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doubles emplois ou la circulation, selon le terme que I’on préférera, 
qui les fournissent, ee sont les classes auxiliaires qui les prélévent 
sur lefonds commu. A qat les empruntent-elles? A ceux qui les 
possédent, aux classes productrices, ouvriéres ou proupriétaires qui 
payent aux auxiliaires leurs services d’ordie morat avec une por- 
tion de leurs produits. La classe ouvriére a annvellement 8 mil- 
ards de salaires, les propriétaires ou manufaeturiers ont 7 mil- 
liards de revenu, dans quelle proportion les prolétaires et les 
propriétaires se partegent-ils la remise faite aux auxiliaires? Voila 
ce qu'il est difficilede préciser exactement. Il est probable cepen- 
dant qae ce sont les classes productrices élevées qui supportent la 
plus grande partie du fardeau’. 

15 milliards. Vorla, certes, un formidable actif. Aucune autre na- 
tion du globe ne posséde, relativement 4 sa population, une sem- 
blabhle richesse, et cependant nos voisins, en présence de cette 
accumulation prodigicase de produits de toute nature, sont loin 
d’éprouver les sentiments d’orgueil et de satisfaction que nous pour- 
rions leur supposer. Est-ce lappréhension que son trésor méme 
inspire 4 un avare? est-ce une convoilise plus grande? Non, c’est la 
conscience trés-nette d'une situation extrémement périlleuse. Dans 
ces 145 mihiards l’'agricultare n’ewtre que pour un tiers, le reste est le 
frait de Vindustrie et ducommerce.C’est dire que la Grande-Bretagne 
est inibutaive de Pétranger pour une portion considérable de son avoir, 
etqu’une guerre malheureuse qui fermerait ses ports, moins que 
cela, un progrés industriel accompli chez les nations ses rivales, la 
priverait de ses débouchés commerczaux et la réduirait & ses ressour- 
ces propres. Or, lorsqu’une nation envore au loin les produits de son 
sol ou de son industrie, que demande-t-elle en retour? Est-ce de 
‘argent? Non, assarément. Ce qu'elle réclame, ce sont des vivres 
ou des vétements, et c'est en cela que M. Baxter a raison lorsqu’il 
nous dit qu'un peuple ne travaille qu’en vue de s’assurer ce qui est 
nécessaive 4 lenourrir et 4 le couvrir. Le reste est fort peu de chose. 
Ces cotonnades, cette houille, ces fers, ces machines que lu Grande- 
Bretagne expédie sur tous. les points do globe, ils achétent quoi ? 
De bétail, des legumes, du thé, du vin et surtout du pain. Sans ses 
richesses minérales, sans son industrie merveilleuse, F Angleterre 
mourrait de faim a la lettre, son sel n’esf pas capable de la nourrir. 
Ur calcul W’arithmétique bien simple va rendre eetle vérité évidente. 
Les 5 milliards de produits agricoles divisés par les 50 millions 


' Ceci revient 4 dire que ce sont les gens riches qui font principalement vivre 
les professeurs, les artistes, les médecins, les avocats, les juges, etc., etc. Vérité 
incontestable. ; 


296 LA FORTUNE PUBLIQUE ET I-RIVEE 


d’habitants du Royaumc-Uni, donnent par chaque individu 166 
francs, c’est-a-dire quelque chose comme 45 centimes par jour. Nos 
voisins sont-ils en droit d’espérer qu'une culture plus étendue et de 
nouveaux procédés augmenteraient sensiblement cette récolte insuf- 
fisanie? Hélas non ! De tous les travaux auxquels se livrent les hom- 
mes, V’agriculture est celui ot la li ite du progrés est le plus prés 
d'étre alteinte, et nulle part l'agric...ure n'est plus perfectionnée que 
dans les trois royaumes. 

On comprend donc la tristesse et les sombres pressentiments des 
économistes anglais, quand le bilan de leurs affaires leur révéle cette 
vérité désolante que la plus riche nalion du globe est sérieusement 
n.enacce de devenir la plus misérable. Un jour, les Chinois, les Ja- 
ponais ou les Indiens apprendront 4 tisser leur coton ; sous peu les 
Belges, les Frangais ou les Allemands fabriqueront eux-mémes leurs 
fers. 

Dans un avenir peu éloigné, il restera donc seulement 4 l’Angle- 
terre, pour se procurer les denrées que son sol lui refuse et que le 
chiffre de sa population exige, quelques matiéres premiéres et 
ses houilles. Ces derniéres constituent la véritable richesse de nos 
voisins, celle qu’il n’est donné a aucune nation européenne de leur 
disputer. Mais la houille elle-méme s'épuise. Dans leur anxiété, nos 
voisins ont compté, comme un avare compte son trésor, ce qui leur 
reste de tonnes a extraire. lis ont admis dans leurs calculs que les 
progrés de la science enseigneraient a leurs mineurs le moyen de 
descendre & des profondeurs ou aujourd’hui la vie humaine est im- 
possible, ils ont eslimé tous ces débris, toutes ces scories que jadis 
ils rejetaient dédaigneusement, ils ont imaginé des bancs encore in- 
connus, et, en dépit de ces chances favorables, de ces progres, de 
ces économies, ils ont trouvé que dans trois siécles le charbon, ce 
pain noir des trois royaumes, serait entiérement épuisé. 

La prospérilé commerciale et financiére que leur révéle la balance 
de leurs aflaires, leur apparait donc comme le dernier rayonnement 
du soleil & son déclin. Leur organisation sociale profondément mo- 
difiée, leur influence politique annulée, leur prestige évanoui, tout 
annonce une Angleterre nouvelle réduite en puissance, en richesses, 
en gloire et en vertus. Le vieux tronc s épuise, et ce sont les rameaux 
transplantés au dela de l’Océan qui prouveront au monde, dans quel- 
ques siécles, la prodigieuse vilalité, l’admirable séve de la souche 
primitive. 
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II 


Le lecteur qui aura parcouru ces pages s’adressera ici, 4 coup sur, 
une question qui nait du sujet lui-méme. [lest sans doute fort curieux 
de connaitre, se dira-t-il, le revenu de l’Angeterre, mais il serait 
beaucoup plus intéressant de savoir quel est celui de la France. 
L’étude de la richesse publique chez nos voisins perdrait une grande 
partie de son utilité et de son intérét, si elle ne servait pas de point 
de comparaison avec la notre. 

Jai déja, au début de ce travail, indiqué que nous ne pouvions 
pasconnaitre exactement notre actif et notre passif : que les données 
nous manquaient, non par la faute de nos savants, mais par celle de 
l'administration francaise. 

A défaut de chiffres précis, nous pouvons cependant fournir quel- 
ques indications. 

La seule statistique qui soit faite en France d’une fagon remar- 
quable est la statistique agricole‘. Elle est trés-compléte, bien tenue 
a jour, trés-suffisamment exacte, et nous devons, pour étre juste, 


' Il y a plusieurs méthodes employées pour évaluer les produits agricoles, elles 
donnent des variations énormes dans les chiffres des rendements, mais ces diffé—- 
rences ne proviennent que de la maniére d'envisager les produits. Les uns esti- 
Ment tous les produits, méme ceux qui ne servent qu’a en fabriquer d'autres. Ils 
estiment par exemple le travail des animaux, le fumier de ferme, les pailles, les 
semences, etc. Ils arrivent de la sorte 4 établir le chiffre fantastique de quinzz 
milliards. Mais c’est un procédé semblable & celui qui consisterait 4 estimer : 4° le 
blé; 2° la farine; 3° le pain. La statistique officielle n’est pas entiérement exempte 
de ce défaut. Elle évalue 4 10 milliards les produits agricoles. Mais dans ce chiffre 
sont compris : les semences, les pailles qui font le fumier et les herbes et les cé- 
réales consommeés par les animaux de ferme. J'ai suivi une autre méthode. J’aj 
compté ; 4° tout ce qui sort du bois de la ferme ou de la chaumiére pour étre porté 
ou amené au marché; 2° tout ce qui est consommé en nature par le paysan ou le 
femier pour sa nourriture. A l’inverse de la statistique officielle, j'ai donc compté 
la viande, la vente des animaux, etc.; mais j'ai retranché les semences, les pailles, 
les céréales farineux ou betteraves consommés par les animaux de ferme. C’est ainsj 
que j'ai obtenu, en me servant des chiffres de la statistique officielle, la somme de 
7,640 millions. A l’égard des salaires des ouvriers agricoles, voici les données de 
Mon calcul : 

Agriculteurs adultes, huit millions, gagnant en moyenne 400 francs par an, a 
2francs par jour et 220 journées d’ouvrage. 

Femmes ou filles adultes d’agriculteurs, huit millions, gagnant en moyenne 
140 frances par an, 4 4 franc par jour et 172 journées d'ouvrage. 

Enfants en age de travailler, deux millions, gagnant en moyenne 103 francs par 
an, a 80 centimes par jour et 129 journées d’ouvrage. 

23 Ocrorne 1872. 20 
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reconnaitre que rien d’aussi bien fait n’existe en Angleterre. Nous 
savons donc ce que la terre produit, nous ignorons ce que 1’indus- 
trie rapporte. La production agricole nous est connue a !’aide de don- 
nées positives, la production manufacturiére par des approximations, 
des 4 peu prés, des hypothéses. Une obscurité plus grande régne 
encore sur la distribution des fortunes entre les différentes classes de 
la société frangaise ; en dehors des cotes fonciéres ct des patentes, 
nous manquons a cet égard des premiers éléments d’information. 

Essayons cependant de coordonner les quelques faits qui sont a 
notre connaissance, et d’en tirer les déductions les plus simples’. 

Les produits agricoles hivrés 4 l'industrie, 4 1a consommation des 
hommes et a celle des animaux s’élévent 4 8 milliards environ. 

Ce sont huit millions de cultivateurs adultes qui les obtiennent. 
Ces huit millions de cullivateurs représentent une population totale 
de vingt millions d’dmes environ. 

Enfin, les gains de ces cullivateurs, en les ramenant a un salaire 
journalier, et en y joignant ceux de leurs femmes et de leurs en- 
fants, s'clévent a 4 millards 2 ou 300 millions. La part de Vagricul- 
ture ainsi faite, il s’agit d’établir celle de l'industrie. 

J’estime que les produits industriels amenés 4 leur état de perfec- 
tion, c’est-a-dire préts 4 étre ulilisés, consommés ou exportés, 
sans subir d'autres transformations, s’élévent 4 la somme de 8 mil- 
liards. 

Ainsi, 8 millards pour l’agriculture, 8 milliards pour l'industrie. 

Celte parifé entre les deux natures de produits n’est pas une ren- 
contre fortuite : nous le verrons tout 4 l’heure. 

Nous avons dit que les données qui pouvaient servir & évaluer avec 
un degré raisonnable de certitude les produits industriels étaient va- 
gues et peu nombreuses. 

Il en est un cependant sur lequel nous sommes complétement 
renseignés : c'est le chiffre de la population qui se consacre aux tra- 
vaux de la grande et de la petite industrie. Nous connaissons égale- 
ment le taux des salaires des différentes catégories de travailleurs, 
le nombre moyen des journées de chémage, la valeur de travail des 
femmes et des enfants. 

Sur les 57 millions de Frangais, 10 millions et demi appartiennent 
aux populations industrielles. 

Les salaires annuels des hommes, des femmes et des enfants réu- 


4 La seule statistique industrielle que le gouvernement nous ait récemment 
donnée est celle de Paris. La chambre de commerce de Paris, a publiéen 1866, un 
travail consciencieux sur l'état de l'industrie dans le département de la Seine 
en 1860. Nous trouverons dans cette enquéte des indications précieuses et qui 
jettent quelque lumiére sur l'industrie générale du pays. 
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nis forment la somme de 4,200 millions environ‘. Nous retrouvons 
encore ici une somme équivalente a celle des salaires agric: les. Seu- 
lement elle est répartie entre un plus petit nombre d'individus. - 
Les derniers chiffres que nous venons de donner ont un degré 
suffisant de certitude. Or nous croyons que la somme des salaires 
d'une industrie nous indique approximativement la valeur des pro- 
duits de cetle industrie. Il est évident qu’il y a un rapport constant 
el nécessaire entre le prix de la main-d’ceuvre et celui de l'objet fa- 
briqué. Ce rapport, selon nous, est de la moilié. Cette assertion peut 
sembler étrange au premier abord; car dans toutes les vérifications 
que nous pouvons faire journellement, nous voyons la main-d’ceuvre 
Dentrer que pour un cinquiéme ou un sixiéme dans le prix du pro- 
duit. A cet égard, l’enquéle de la chambre de commerce de Paris 
nous donne des renseignements précieux. Pour chaque corps d'état 
elle indique le salaire annuel de l’ouvrier et la moyenne de la pro- 
duction de cet ouvrier. Nous savons ainsi qu’un ouvrier qui gagne 
1,000 francs param a fait un travail d’une valeur de 40u 5,000 frances. 
A prendre les choses ainsi superficiellement, Ja main-d’ceuvre pour- 
rail étre évaluée 4 15 ou 20 pour 100 du produit; mais en y regar- 
dant de plus prés, on s’apercoit que le produit parisien, amené, en 
général, 4 son dernier degré de transformation, a subi déja cing, 
six, quelquefois dix manipulations successives, toutes frappées du 
droit de la main-d'ceuvre. Cette accumulation de travail se retrouve 
dans le prix des matiéres, dites premiéres, qui ont servi a fabriquer 
le produit ou qui entrent dans sa composilion. A ces 20 pour 140 de 
louvrier parisien il faut donc ajouter les 20 pour 100 de toutes les 
industries antérieures. Aussi, de méme que nous ne faisons pas trois 
produits agricoles du blé, de la farine et du pain, les 8 milliards de 
produits n'cxpriment dans notre travail que la valeur totale des pro- 
duits achevés. Nous ne compterons pas la houille, si elle a servi a 
fabriquer de l’acier, ni l’acier, s’il a été transfurmé en cordes in- 


5,780,006 oavriers et patrons, tant dans la 
grande que dans la petite in- 
dustrie. 

2,261,000 ouvriéres. 

Ce qui constituait, en y joignant les enfants, une population ouvriére de 9,904,000 

Individus. 

Depuis 1862, ce n'est pas estimer trop haut l’augmentation de la population ou- 
Wire que de |’évaluer 4 200,000 ouvriers et 250,000 ouvriéres, défalcation faite des 
Alsaciens-Lorrains. Je porte la journée moyenne des hommes 4 3 francs, celle des 
femmes a 2 francs, celle des enfants 4 75 centimes. Le nombre des journées d’ou- 
Wage a 250 pour Jes hommes et les apprentis, 4 200 pour les ouvriéres. Ce chiffre 
de deux cent-cinquante journées d’ouvrage n'est pas trop minime; car il faut tenir 
compte des ouvriers agés de plus de soixante ans. C’est le calcul, du reste, admis 
dans les enquétes du parlement anglais. 


En 18541, on comptait en France 
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strumentales, ni les cordes elles-mémes, lorsqu’elles font partie d'un 
instrument. | 

‘Comment, dira-t-on, élablir toutes ces distinctions? Directement, 
répondrai-je, cela est impossible; indirectement, cela offre moins 
de difficultés. 

S’il nous était donné de connaitre le budget de chaque Francais, si 
nous pouvions savoir ce que chacun de nous dépense en nourriture 
et en produits industriels, il est évident qu’une simple addition nous 
indiquerait et le chiffre de la production agricole et celui de la pro- 
duction industrielle. 

Ce que nous ne pouvons faire pour chaque individu, nous pouvons 
le faire pour des types : choisir, par exemple, un ouvrier dans les 
conditions ordinaires de travail et de salaire, un paysan, un bour- 
geois aisé, un millionnaire. Leur budget est facile a établir, et nous 
pourrons trés-légitimement conclure d'un cas particulier bien choisi 
ala régle générale. Il serait trés-aisé de prouver ainsi : 1° que la 
consommation des denrées alimentaires entre au moins pour les trois 
cinquiémes dans le budget des ouvriers agricoles ou industriels; 
2° qu’une famille composée de quatre personnes, et possédant un 
revenu de 2, 3 ou 4,000 francs, dépense au moins la moitié de ce re- 
venu a se nourrir; 3° qu’au sommet de l’échelle, un pére de famille 
riche de 50,000 livres de rente (le millionnaire classique de Scribe), 
consacre au moins 12,000 francs 4 sa table, son éclairage et son 
chauffage. Le reste de son revenu n'est méme pas dépensé en objets 
industriels, un quart au moins sert a faire vivre les classes auxiliai- 
res, professeurs, juges, acteurs et ministres. 

Ainsi immense majorité des Frangais dépense une somme plus 
forte en produits agricoles qu’en produits manufacturés; une mino- 
rité importante partage son revenu par portions & peu prés égales 
entre ces deux chapitres de dépense; le trés-petit nombre, au con- 
traire, a davantage recours a |’atelier qu’a la ferme. 

Ces derniers formant !’exception, il doit en résulter que la nation 
consacre un peu plus de la moitié de son travail 4 sa nourriture. 
C'est ce qui a lieu en effet; car n’oublions pas qu’une partie de nos 
produits industriels ne sert qu’a acheter des denrées agricoles exo- 
tiques. | 

Nous avons vu précédemment que sur 15 milliards (valeur des 
produits anglais), 5 seulement étaient attribués 4 l’agriculture. Nous 
pouvons en conclure hardiment que 3 milliards environ, provenant 
de la vente des marchandises anglaises exportées, sont consacrées 4 
achat de vivres que le sol anglais ne produit pas‘. 


‘ En effet, nous voyons dans le tableau des douanes que ]’Ancleterre a importé 
en 1867, des denrées alimentaires pour une somme de 2,859,000,000 francs. 
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Les peuples que nous appelons arriérés ou pauvres ne travaillent 
guére que pour sassurer le boire et le manger; mais on peut, je 
crois, poser la régle que, dans | état actuel de notre civilisation, les 
nations les plus riches, l’Angleterre et les Etats-Unis, dépensent la 
moilié de leur revenu, c’est-d-dire de leur travail, 4 se procurer des 
denrées alimentaires. 

En résumé, le travail de |’Angleterre peut s’évaluer 415 milliards 
de francs, celui de la France & 16 ou 17. 

Remarquons sculement que les 15 milliards de nos voisins se répar- 
lissent entre 30 millions d’hommes, et les 17 altribués a la France 
entre 37 millions d’habitants. = 

Nous avons pu, 4 aide de la statistique agricole, du recensement 
de la population et de certaines enquétes, évaluer 4 peu prés la 
somme 4 laquelle s'éléve notre production agricole, manufacturiére 
et industrielle; nous pourrons encore, 4 Ja rigueur, déduire de ces 
chiffres le revenu brut de la France. Les doubles emplois, la rente 
publique, les créances hypothécaires, prélévement des classes auxi- 
liaires et non productrices sur le travail des producteurs, doit for- 
mer une somme d’environ 5 ou 6 milliards. Ce ‘sont ces 5 milliards 
qui font vivre les employés de I’Etat, les militaires, les artistes, les 
professeurs, les marchands au détail, le clergé, les magistrats, les 
domestiques et les simples rentiers, tous ceux qui ne produisent pas 
dans le sens strict du mot. Nous n’avons pas besoin de répéter ici 
ce que nous avons déja dit plus haut, c’est que ce prélévement des 
auxiliaires, ou autres, est non-seulement équitable, mais encore in- 
dispensable au fonctionnement d'une société civilisée. Les non-pro- 
ducteurs fournissent, pour la plupart, des produits d’ordre moral in- 
finiment plus utiles qu’urie'ligne dé chemin defer ou qu'un service 
de bateaux transatlantiques. 

Ce chiffre de 5 milliards, un peu hypothétique, nous devons en 
convenir, nous est fourni par ld comparaison de |’Angleterre. On se 
souvient que les économistes anglars, et M. Baxter entre autres, que 
hous avons pris pour guide, ont une double base pour appuyer leurs 
calculs. D’une part, ils connaissent par l’income tax les revenus de 
chaque classe; le total leur donne le revenu brut de leur nation; de 
Vautre, ils savent, comme nous pouvons le savoir, 4 combien s’élé- 
vent les produits de Jeur agriculture et ceux de leur industrie. C’est 
ainsi qu’ils nous disent : Les Anglais ont entre eux tous 20 milliards 
de revenu annuel; leurs produits agricoles et industriels valent 
{5 milliards, donc les 5 milliards de difference entre les deux chif- 
fres représentent les revenus qui font double emploi. 

Nous autres, nous n’avons que la seconde de ces données; mais elle 
hous suffit pour conclure que Ja somme des doubles emplois, nom- 
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mée en général la circulation, doit étre sensiblement analogue 4 celle 
de nos voisins, parce que nos produits sont égaux aux leurs. Notre 
dette, élément important de cette circulation, est égale aujourd'hui 
4 la dette anglaise; notre budget est 4 peu prés semblable. L’analo- 
gie, si complete sur tant de points, est probablement compléte. 

En regard du tableau anglais tracons donc le tableau frangais. 


Angleterre. 
Produits agricoles. ........-406. 5,000 000,000 
Produits manufacturés. . . .. 6. +e > 10,000 000,006 
Circulation. . . ... 26 ee ee eee - 5,359,000,000 
TOMAS ie he Ee LS 20,559,000,000 
Franee 


Produits agricoles. . . 1... ...« =...  1,500,000,000 
Produils manufacturés. . . . 2... .- 8,000,000,000 


Circulation. « - © ee es ee 2 ©. oe = 5,500,000,000 
Total. . 2 2 es ee © 24,000,000,000 


DISTRIBUTION DU REVENU DE LA NATION ENTRE LES DIFPERENTES CLASSES 
Angleterre, 


Salaire des classes : Ouvriers. . «. - . © «  8,4144,000,000 


Revenu des classes auxiliaires et non pro- 
ductrices. Circulation, doubles emplois. 5,552,000,000 
Revenu fictif de la nalion. . . es. . 


Revenu des classes productrices, moyennes 6.889.000 .000 
et dlevées.. . oe ec cee eee , ? ) 


Total. . ¢ . - . . «© « 20,552,000,000 


‘France. 
Salaires des classes ouvriéres. .« . + « » «  8,600,000,000 


Revenu des classes auxiliaires et non pro- 
ductrices. Circulation, doubles emplois. 6,000,000,000 
Revenu fictif de la nation... 2.2... 


Revenu des classes productrices, moyennes 
et élevées ainsi que de la classe ouvriére, 
ses salaires déduits. . «os se ee 


Total. . . » « - - © @ 24,000,000,000 


6,400,000,000 





Ces tableaux comparatifs nous montrent : 4° que la France est 
aussi riche que l’Angleterre ; 2° que son sol lui fournit Jes produits 
alimentaires, la moitié 4 peu prés de ces produits de toute nature, 
tandis que l'Angleterre a un besoin impérieux de ses échanges 
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pour subvenir 4 l’insuffisance de ses denrées alimentaires; 5° que 
le salaire des travailleurs représente environ les trois cinquiémes de 
la production en France comme en Angleterre; 4° que les classes 
ouvriéres en Angleterre ne possédent que leur travail, tandis qu’en 
France, sur les six milliards quatre cents millions représentant le 
revenu des classes productrices, il faut prélever une part qui revient 
aux travailleurs en dehors de leur salaire. Nous dirons plus loin a 
combien cette part s éléve. 

Nous ne pouvons malheureusement mettre en regard que les chif- 
fres. Il edt été du plus grand intérét de tracer une figure analogue 
au pic de Ténériffe de M. Baxter. Etablir combien la France pos- 
séde de capitalistes jouissant de deux mille, cing mille, vingt mille 
el cent mille francs de revenu. Mais hélas! nous sommes forcés de 
convenir de noire ignorance. 

Une seule donnée nous est fournie par la statistique officielle. 
Nous connaissons le nombre, la valeur, la moyenne des cotes fon- 
ciéres 4 différentes époques. | 

On sait qu’une cote fonciére est la notification faite au contribuable 
de Ia part d’impdt foncier qui hi ¢ncombe dans la commune ou sont 
situées ses propriétés baties ou non baties. Le nombre de. ces coles 
est de quatorze millions et leur produit est de trois cent millions de 
francs. Les cotes sont plus nombreuses que les propriétaires 
(7,800,000) parce que ceux-ci sont astreints 4 recevoir autant de. 
cotes qu’ils ont de propriétés situées dans des communes différen- 
tes. On évalue en moyenne I’impdt foncier au dixiéme du revenu net, 
en sorte qu’une cote de cent francs, par exemple, suppose un re- 
venu de mille francs. Le revenu net imposable inférieur au revenu 
réel est estimé 4 trois milliards deux cent millions. 

Le relevé des cotes par catégorica été fait plusicurs fois. Exami- 
nons en premier lieu les cotes les plus élevées. 

En 1835, on complail en France treize mille cotes de mille francs 
et au-dessus, en 1842 ilen existait seize mille, en 1855 quinze mille 
huit cents. 

li n’est pas probable que le nombre de ces cotes maximum ait con- 
sidérablement augmenté depuis le dernier recensement, puisque de 
1842 4 1855, loin d’augmenter, elles diminuent. 

D'aprés ces données il semble qu’on peut établir que la France ne 
comple guére plus de seize mille personnes jouissant de plus de dix 
mille livres de rente en maison ou en fonds de terre. 

Ces coles additiunnées produisent 4 l’Etat vingt-six millions, qui 
représentent, pour ceux qui les payaient, un revenu total de deux 
cent soixante millions de revenu ou en moyenne, seize mille livres de 
tente par personne. Un calcul d’arithmétique bien simple démon- 
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treraiten outre que les possesseurs de cent mille livres de rente en 
terre ou en maison ne peuvent pas étre plus de huit cents. 

Lors de la discussion qui eut lieu cet hiver a la Chambre au sujet 
de l’impdt sur le revenu, les chiffres cités plus haut ont été fournis 
par le ministre des finances et les conséquences qu’il en a déduites 
sont celles que je viens de rapporter. 

Il ne faudrait pas néanmoins s'imaginer que |’on est, grace 4 ce 
moyen, en possession d'une donnée certaine. L’autorité d’un minis 
tre, quelyue respectable et surtout respectée qu’elle soit en France, 
n'est pas loujours un sir garant des faits. Dans le cas présent, le 
nombre des cotes de mille francs n’indique pas exactement celui des 
propriétaires qui payent cette quotité d'impét. Ce nombre doit étre 
réduit d’une part, augmenté de l'autre: réduit, parce que plusieurs 
cotes peuvent s’accumuler sur la téte du méme propriétaire selon 

. qu'il posséde des biens-fonds dans plusieurs communes ou que dans 
une commune le percepteur lui délivre plusieurs bulletins, aug- 
menté parce que l’on peut payer mille francs d’impét foncier, sans 
avoir une cote de mille francs. 

Dans l’impossibilité of nous sommes, et ot M. le ministre se 
trouve comme nous, de rectifier les erreurs, acceptons les chiffres de 
la statistique officielle, et snpposons, ce qui ne doit pas étre trés-loin 
de la vérité, que les erreurs en plus et en moins se compensent. 

Nous pourrons figurer ainsi un tableau analogue a celui de l’éco- 
nomiste anglais. 


‘Cotes de 1,000 fr.) Possesseurs de dix mille livres'de rente et plus 


en biens-fonds.. ..3s..... 45,870 
( — 500 fr.) Possesseurs de cing mille livres de rente 

jusqu’a dix mille... ...... 36,862 
( ‘— 300 fr.) Possesseurs de trois mille livres de rente 

jusqu’éa cing mille. ....... 59,884 
( -— 400 fr.) Possesseurs de mille francs de rente 

jusqu’a trois mille. ....... 568,651 


- Mais ce tableau ne renferme que des propriétaires fonciers, en re- 
gard i! faudrait pouvoir placer la répartition des revenus provenant 
de l'industrie, du commerce ou des ventes, entre les classes moyen- 
nes ou élevées. 

A cet égard notre ignorance est absolue. 
Nous savons bien qu’en 4847 deux cent mille électeurs censitaires 
payaient deux cents francs au moins de contributions directes ou de 
droit de patente. 
A cette époque on pouvait dire que la France ne comptait a peu 
prés que deux cent mille personnes possédant soit en terres, soit en 
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maisons, soit en béncfices industriels, plus de deux mille francs de 
revenu. 

Mais depuis lors, si les revenus fonciers ne se sont accrus que 
dans une proportion connue et assez faible, les revenus commer- 
ciaux et industriels ont presque triplé. 

En 1847, les importations et exportations (commerce général) s’é- 
levaient au chiffre de deux milliards six cent millions; en 1868 elles 
ont atteint prés de huit milliards. 

L'impdt des patentes qui rapportait trente millions environ sous 
Louis-Philippe produit aujourd’hui au Trésor prés de soixante-dix 
millions. 

Nous pouvons done conclure de ces chiffres que les industriels et 
les commercants ont di senrichir etse multiplier dans une propor- 
lion énorme, mais comment partagent-ils leurs gains, voila ce que 
nous ignorons. C’est une somme de trois milliards et demi 4 répar- 
lir entre les grands et les petits industriels. 

Sur les auziliaires, sur les non-producteurs ou rentiers, nul ren- 
seignemept de quelque valeur. 

Mais il semble qu’une analogie assez rationnelle peul nous amener 
4 conclure que ce qui se passe et ce qui a été constaté en Angleterre 
doit avoir lieu en France,’ étant données les mémes circonstances. 

Un industriel, son commis, ses ouvriers doivent recueillir de leur 
capital, de leur temps et de leur travail un bénéfice semblable de 
chaquecdté du détroit, en tenant compte bien entendu, des exigences 
du climat et du prix des denrées alimentaires. 

Nous serions donc en droit de dire que les bénéfices de l’agricul- 
ture et de l’industrie doivent se répartir 4 peu prés de méme en An- 
gleterre et en France entre ceux qui produisent. Mais lorsque |’on 
fait entrer dans le probléme |’élément du capital acquis, l’obscurité 
reparait. 

En d’autres termes, le propriétaire foncier et |’industriel nous sont 
connus ; le capitaliste reste dissimulé. 

En Angleterre, point de petite et moyenne propriété fonciére ; en 
France, peu de riches possesseurs du sol, quelques centaines tout 
at plus. Les propriétaires moyens, et j’entends par la les possesseurs 
de trois ou quatre mille livres de rente en terre sont méme relative- 
ment peu nombreux; mais il suffit de parcourir une grande ville : 
Paris, Lyon ou Marseille, de s'informer du nombre et du prix des 
loyers de premiére classe pour se convaincre que la France compte 
dans son sein un nombre respectable de millionnaires. 

Ces grandes fortunes sont presque toutes en portefeuille. Nous ne 
pouvons pas établir leur nombre, mais nous pouvons indiquer la 
limite supérieure de ce nombre. 
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Cetle limite, elle nous est fournie par la comparaison avec |’ An- 
gleterre, et nous l’évaluons a cinquante mille a peu prés. 

La maniére dont le reveny de la France et celui de l’Angleterre se 
décomposent en revenus individuels va nous en fournir la preuve : 


France. | 
Salaires des ouvriers ou paysans. . . . . .  8,600,000,000 


Revenu en maisons ou en terre possédés par 
les sus-dits (cotes de 1 fr. 4100 fr.). . | 1,500,000,000 


Revenu des classes moyennes et supérieures 
jusqu’a 125,000 francs de rente. . . . 0,000, 000,008 


Grosses fortunes. . . 2. 0 2 2 0 6 © eo 500,000.000 
Total: 6.6: 6) ses r 21,000,000,000 


Angleterre. 
Salaires des ouvriers ou paysans. . . . . - %8,141,000,000 
Revenus en biens fonds des sus-dits. . . . Mémoire. 


Revenu des classes moyennes et supérieures 
jusqu’a 125,000 francs de revenu. . . 9,100 ,060,000 


Grosses fortunes... .... oe © © © e ~ =6 9, 193,000,000 
Tolalsen4- 4% « « « 20,364,000,000 


Ces tableaux comparatifs nous montrent d’une part que nos pay- 
sans possédent quinze cent millions de revenus qui n’ont pas leurs 
similaires en Angleterre, d’autre part, que la haute aristocratie bri- 
tannique jouit de plus de trois milliards de revenu et que la classe 
qui pourrait lui étre assimilée en France ne touche que trois cents 
millions par an. 

En Angleterre, on trouve neuf milliards & partager entre les clas- 
ses moyennes, en France, onze milliards & peu prés. Tout nous in- 
dique qu'il se passe pour les revenus industriels francais quelque 
chose d’analogue 4 ce qui existe pour les revenus fonciers, que les pe- 
tiles fortunes forment un total supérieur 4 celui des grandes et que 
si l’Angleterre ne compte que quarante-huit mille personnes, possé- 
dant plus de 25,000 livres de rente et moins de 125,000, on ne court 
pas risque de se tromper en indiquant le chiffre de cinquante mille 
comme le maximum du nombre des individus de la méme catégorie 
en France. 

Tels sont les seuls renseignements dignes de foi que nous ayons 
pu recueillir sur la distribution du revenu national entre les diffé 
renles classes de la société frangaise. Comparés 4 ceux que nous 
donne M. Baxter, ces renseignements sont peu nombreux et vagues. 
J'espére néanmoins que le lecteur trouvera dans notre travail les 
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principales notions.qui ont été recueillies jusqu’a ce jour et qu'il lui 
aurait fallu chercher dans un grand nombre de publications diffé- 
rentes. 

De tous les faits relatés dans ces tableaux comparatifs, le plus cu- 
rieux assurément est celui qui est relatif & 1a possession du sol. L’in- 
come tax nous apprend que le territoire de la Grande-Bretagne est 
l'apanage a peu prés exclusif de huit mille grands seigneurs et que le 
paysan anglais ne posséde pas. Les cotes fonciéres nous montrent, 4 
l'opposé, le paysan francais propriétaire du tiers de notre sol, et des 
bourgeois aisés, en nombre trés-considérable, se partageant les deux 
autres tiers 4 Vexclusion d'une aristocratie fonciére si peu nom- 
breuse qu'elle ne mérite pas de figurer dans les chiffres d’une sta- 
tislique. 

Etait-il nécessaire, au reste, pour constater ce fait, de consulter 
les livres, de compulser les documents, d’interroger les économistes? 
Naurait-il pas suffi de monter dans un wagon et de regarder par la 
porlitre? A peine avez-vous dépassé la bantieue de Londres que la 
vie humaine semble se retirer de ces champset de ces prairies qu’em- 
brasse votre regard. Le travail de Phomme se montre partout, il est 
vrai, et sous son aspect le plus savant, mais ’homme lui-méme est 
absent. De loin en loin, quelques maisons d’exploitation, pas de vil- 
lage, pas méme de chateau, celui-ci se cache d’ordinaire au fond du 
pare jaloux. En France, au contraire, le touriste anglais quia passé 
le détroit, doit étre étonné de cette mesquine apparence de la terre 
rapiécée comme un vétement de pauvre, grace 4 nos petits champs, 
de grandeur, de culture et de couleur variées aT'infini. Au pied de 
chaque coteau il apercoit un village, et presque dans chaque champ un 
étre humain penché sur la terre, homme, femme ou enfant. Qu’il 
aille au Nord, au Midi, & l’Est ou 4 !’Ouest, le méme spectacle s’offre 
4 sesyeux. Ce qui lui apparait peut-étre comme le signe de notre pau- 
vreté est, au contraire, notre force, notre orgueil, notre richesse et 
notre espoir. M. de Tocqueville, dans son dernier et admirable livre, 
nous montre la France de nos péres semblable & cet égard 4 la 
France de M. Thiers. Nous poussons trop loin peut-€tre cette pas- 
sion du sol qui améne parfois un morcellement facheux, mais a tout 
prendre la somme du bien |’emporte incontestablement sur celle du 
mal. 

Si nos ouvriers industriels sont inférieurs 4 leurs confréres bri- 
lanniques en salaires, en bien-étre et en bon sens, nos paysans n’ont 
point leurs pareils en Angleterre. His sont ouvriers et propriétaires 
ala fois. Les plus pauvres possédent une maison et un jardin. Le 
sentiment de la propriété tempére en eux les jalousies de classes. 
Cest grace a celte heureuse alliance du travail manuel et de la pos- 
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session du sol que le paysan francuis fait preuve depuis soixante 
ans de cette sagesse qui a été notre salut et qui le sera peut-éire 
encore. 

Je dis peut-étre, car c’est a l'homme des champs que s’adresse 
de préférence aujourd’hui la propagande révolulionnaire. Le prétre, 
le soldat et le paysan sont nos trois sauvegardes. Chasser I’un, dé- 
sarmer |’autre et pervertir le troisiéme, voila le plus sdr moyen de 
triompher. 

Quel étrange triomphe! quelle singuliére victoire! Dans l’inven- 
(aire que nous avons fait de nos richesses, nous avons montré que 
nulle nation n’était en droit de se dire notre supérieure, que I’An- 
gleterre elle-méme n’aligne pas plus de milliards que nous sur les 
colonnes de son inventaire. Nous avons pu entendre dans la bouche 
méme de ses économistes l’aveu des inquiétudes que leur causait le 
peu de solidité de cette opulence. Mais ne nous enorgueillissons pas 
trop. Si la richesse des Anglais est précaire au point de vue écono- 
mique, elle est fortement assise au point de vue social; la ndtre, au 
contraire, facile 4 conserver, aisée 4 accroitre si nous n’avions a re- 
douter que l’épuisement de nos mines ou la rivalité de nos voisins, 
la nétre, elle dépend, hélas ! de ce qu'il y a de plus fragile ence 
monde, du caprice populaire. Qu’un vote imprudent s'échappe des 
urnes au prochain automne et la voila qui s’écroule ! 

Nous sommes sur le terrain économique et nous ne désirons point 
en sortir ; mais 4 ce point de vue méme trés-étroit se représente-t-on 
les ruines causées par une nouvelle révolution. Restreignons-nous 
encore et n’envisageons qu’un petit coin du tableau. 

Nous avons le papier-monnaie et nous avons, hélas ! pour long- 
temps. S'imagine-t-on la dépréciation de ce papier le lendemain du 
jour ow le citoyen Duportal aurait jelé par les fenétres de I’hétel de 
ville son prédécesseur, le citoyen Gambetta ? 

Ce jour-la, il n’y aurait pas d’assignats a craindre, l’assignat se- 
rait fait. Le paysan arrivant sur le marché avec sa viande ou son blé 
et auquel on remettrait en échange un morceau de papier, créance 
douteuse sur un gouvernement suspect, se haterait de troquer son 
assignat contre quelque chose de plus solide. Mais lorsqu’il verrait 
le prix d’une blouse, d’une charrue ou d'une paire de souliers varier 
d’une semaine a l’autre et d’une boutique a |’autre, selon la derniére 
nouvelle de Paris ou le degré de confiance du marchand, il se refu- 
serait bientét 4 troquer de Ja viande ou du pain contre un chiffon 
sali. Il exigerait de Vor, et comme nul ne pourrait lui en donner, il 
resterait au village, se bornant 4 faire du pain avec son blé et du 
fromage avec son lait. Il essayerait de vivre de la sorte, attendant 
des jours meilleurs, appauvri, sans doute, mais nourri. 
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Quant 4 l’ouvrier des villes, les premiers jours de fiévre et d’orgie 
passés, sa situation ne tarderail pas 4 devenir intolérable. De travail, 
de salaire, d’échanges, il ne serait plus alors question. Travaille-t- 
on lorsque l’on manifeste, qu’on monte sa garde, qu’on surveille et 
emprisonne le bourgeois, et qu'on fait et défait des gouvernements ° 
ou des municipalités ? Cependant il faudrait vivre. Sans doute, les 
ateliers nationaux, la solde de la garde civique, en un mot, la haute 
paye révolutionnaire ne seraient pas refusés au courageux enfant du 
peuple, au travailleur émancipé. Mais dans quelle monnaie, de grace, 
s'acquitterait-on envers lui? En papier, et de ce papier nul emploi, 
pas méme la possibilité d’une orgie au cabaret. C’est alors que les 
municipalités terrifiées par les menaces ou les violences de leurs pré- 
toriens affamés seraient forcées d’avoir recours 4 la seule ressource 
dont elles pourraient disposer : aux distributions en nature. Mais ce 
pain, ce vin, cette viande, comment se les procurer? le mode, 
hélas! est bien connu, Jes Prussiens nous l’ont cruellement ensei- 
gné. Ce mode, c’est la réquisition. On cerne un village, on rend le 
maire responsable sur sa vie, on dévalise l’étable, la grange ou la 
hergerie, et, la besogne faite, on remet fiérement 4 ses victimes un 
morceau de papier, un bon en ajoulant: nous ne sommes pas des 
voleurs ! 

Dieu préserve cette France si riche en milliards et si pauvre en 
bon sens d’une pareille liquidation ! 


Comte G. pe Lupre. 
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Dans le grand mouvement des idées qui marqua la fin du dix-hui- 
tiéme siécle, au milieu des troubles immenses de notre révolution 
sociale, une doctrine déja bien ancienne, mais redevenue alors neuve, 
tant elle était oubliée, ful tout d'un coup proclamée en France. Un 
Allemand, voyageur philosophe, Jean-Baptiste Clootz, se faisant, di- 
sait-il, l’oraleur, le champion, |’ambassadeur du genre humain, ré- 
pétait que le monde est notre patrie commune, que tous les peuples 
sont appelés 4 former une famille de fréres. 

L’instinct des nationalités ne devait pas étre ébranlé par ces pré- 
dications, et la haine de peuple 4 peuple ne se montra que trop dans 
les longues guerres qui ensanglantérent l’Europe, sous la République 
et sous le premicr Empire. 

Cette fraternité universelle que révait le baron allemand devait 
rencontrer plus tard d’autres adeptes. 

Lorsque la haine du nom francais eut sa premiére explosion 
au dela du Rhin, dans les vers enflammés de Becker, un grand 
poéte répondit a ces coléres par un chant demeuré célébre : 


Et pourquoi nous hair et mettre entre les races 
Ces bornes et ces eaux qu’abhorre I’ceil de Dieu? 
De frontiéres au ciel voyons-nous quelques traces? 
Sa volte a-t-elle un mur, une borne, un milieu? 
Nations ! mot pompeux pour dire barbarie ! 
L'amour s‘arréte-t-il ou s’arrétent vos pas ? 
Déchirez ces drapeaux; une autre voix vous crie : 
L'égoisme, la haine ont seuls une patrie, 

La fraternité n’en a pas! ! 


Ainsi chantait la muse sereine de Lamartine, et ces vers firent vi- 
brer alors chez plusieurs le sentiment qui l'animait lui-méme. Sept 


‘ Lamartine, La Marseillaise dela Paix. 





LE DETACHEMENT DE LA PATRIE. M4 


ans aprés, quand vint Ja deuxiéme République, un hymne populaire 
répétait par les milles voix de la foule que les peuples étrangers sont 
des fréres pour les Francais. Une guerre sans pitié nous a montré ce 
que valait le réve de la fraternité universelle; et pourtant, au lende- 
main de nos désastres, quand les plaies de la patrie saignent en- 
core, l’idée de Clootz et de Lamartine vient reparatftre tout d’un coup 
parmi nous, transformée et-inattendue. 

Devant cette nouvelle affirmation d'un sentiment que de terribles 
legons semblent autoriser 4 regarder comme une aspiration pré- 
maturée, sinon comme une pure utopie, il ne sera pas sans quelque 
intérét d’en examiner l'histoire, les manifestations intermittentes et 
diverses, de chercher dans l’étude du passé quelles peuvent étre, 
pour l’idée cosmopolite, les chances cachées de ]’avenir. 


Je la vois nailre chez les Grecs, dés le cinquiéme siécle avant 
notre ére. 

Au dire de Cicéron', de Plutarque*, d’Arrien*, Socrate se serait 
déclaré citoyen du monde. Démocrite’, Diogéne®, Théodore®, Cratés? 
enseignaient de méme que l’univers est la patrie del’homme. 

En méme temps, et sous une autre forme, un mot dont |l'auteur 
estdemeuré inconnu reproduisait, et si l’on peut le dire, matériali- 
saitla méme pensée : « La vraie patrie, disait-on, est le lieu ou nous 
trouvons le bien-étre®. » 

Telle fut la vaine semence jetée, au cinquiéme siécle, sur une 
terre ot le patriotisme avait enfanté tant de prodiges. 

Lorsque saint Paul expliqua aux Athéniens assemblés dans I’Aréo- 
page, le mystére de la résurrection, l’étonnement fut grand sans 
doute, car la doctrine était nouvelle *; mais le dogme qu’annongait 
Vapsire des gentils répondait a un instinct secret des Ames, & 1’es- 


‘ Tuseul. V, 35. 

' De Ezil. c. 5. Ed. Reiske, t. VIll,{p. 600. 

> Epict. Dissert.1, 9. 

* Stobeus, Florileg. 1V, 7. 

* Diogen. Laert. Diogen. Ed. Ménage, VI, 63. 

* Diogen. Laert. Aristipp. II, 99. 

"Diogen. Laert. Hipparch. VI, 98. 

* Euripid. apud Stob. Florileg. Ed. Gaisford, t. Il, p. 78; Aristoph. Plut. vers 
1454; Cic. Tusc. V, 35. 

* Acta Apost. xvu. 
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poir dune vie meilleure. L’idée chrétienne grandit, fructifia, et 
nous pouvons en suivre de siécle en siécle la rapide diffusion. 

It n’en fut pas ainsi de la pensée jetée dans le monde aux temps 
antiques. Depuis |’Age od elle vit le jour, bien des années s'écoulent 
sans qu'elle reparaisse et la rareté méme des mentions postérieures 
4 sa premiére apparition semble montrer qu'elle n’y survécut guéres 
que comme une curiosité philosophique. Je ne la retrouve, pour ma 
part, qu’au premier siécle avant notre ére, et dans une piéce de 
l’Anthologie grecque ot un Syrien proclame, 4 l’exemple des vieux 
philosophes, que l’univers est notre patrie commune’. Puis le si- 
lence se fait encore, et c’est seulement aprés un bien long intervalle 
qu’Epictéte* et Plutarque‘ le répétent & leur tour. 

Tels sont les derniers paiens grecs chez qui je trouve un écho de 

_ la doctrine attribuée 4 Socrate. 

Si, d’aprés ce que mes recherches m’ont permis de voir et de 
constater, le sentiment qui nous occupe va s’oubliant, au lieu de se 
répandre, Je ne saurais m’en étonner, car l’examen des textes anli- 
ques moritre nettement a quel degré l’opinion commnne réagil con- 
tre l’idée philosophique. 

Alors que celle-ci fut émise, les lois ajoutaient anx peincs édic- 
tées contre les traitres et les sacriléges, P interdiction d’étre enseve- 
lis dans leur patrie. 

Dés le septiéme siécle, les restes d’un roi d’Arcadie, supplicié 
comme traitre aux alliés de son peuple, avaient élé jetés hors de la 
frontiére*. Nul n’échappait 4 ce chatiment supréme, et ceux-la 
mémé qu’on reconnaissait coupables aprés leur mort pouvaient étre 
exhumés et rejetés du sol natal. 

Ainsi avait-on fait a Athénes pour les ossements des impies qui, 
au mépris du droit d’asile, avaient égorgé devant les autels les mal- 
heureux partisans de Cylon’. 

Le plaidoyer de Lycurgue contre Léocrate fournit encore une 
preuve importante de l’application de la loi : « Phrynicus, rapporte 
Porateur, avait été tué la nuit, auprés de la fontaine des Saules, par 
Apollodore et Thrasybule; ses amis, arrétant les assassins, les 
avaient jetés en prison. Le peuple, instruit de ce qui s’était passé, 
les en tira, employa la torture, et examinant soigneusement I’af- 
faire, il découvrit que Phrynicus trahissait la patrie et que ses meur- 
triers étaient injustement détenus. Sur le rapport de Critias, on 


1 Sepulchralia, n° 447. 

* Arrian. Epict. Dissert. 1, 9, 1. 

> De Exilio, c. 5, t. VIII, p. 600. 

4 Pausan. IV, 22. Cf. Plut. De sera num. viad.,t. VIL, p. 168, 169. 

5 Thucyd. [, 126; Plut. De sera num. vind., t. VIII, p. 169; Pausan. VU, 25. 
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rendit un décret ordonnant que le mort scrait accusé de trahison, et 
que, si le fait était prouvé, Je corps serait exhumé et jeté hors de 
lAttique, afin que le sol de la patric ne recouvrit pas méme les res- 
tes d’un misérable, (raitre 4 son pays ct a sa ville. On décida éale- 
ment que celui qui défendrait le mort, aprés qu’1l aurait été con- 
damné, serail frappé de la mémc peine. Greffier, dit l’orateur, prends 
le décret et donnes-en Jecture. Puis il ajoule : Juges, vous venez 
d'entendre ; les ossements d’un. traitre ont été exhumés et rejetés 
hors de l’Attique. Aristarque et Alexiclés ont été mis 4 mort pour 
lavoir défendu, et l’on n’a pas permis que leurs restes fussent en- 
sevelis dans le pays‘. » 

Certes des « ciloyens du monde, » comme les sophistes parlaient 
alors, se fussent peu émus de savoir en quel lieu reposeraient 
leurs cendres et, si le sentiment émis par l’école philosophique eut 
dominé le prétendu préjugé de l’attachement a la patrie, la loi 
serait devenue sans force et s’en fut trouvée comme abolie. 

ll n’en est point ainsi; au cinquiéme siécle, le cadavre du roi 
Pausanias est jeté hors du territoire de Sparte*; les restes de Thé- 
mistocle ne peuvent étre rapportés dans |’Attique*. La méme inter- 
diction alteint des exilés, Antiphon, Archéptolémus qui ne seront 
ensevelis, prononce le Démarque, ni dans I’Aftique, ni dans aucun 
des pays qui lui appartiennent’. 

Le procés des généraux vainqueurs au célébre combat des Argi- 
nuses alteste encore le maintien de la méme régle. « Jugez-les, di- 
sit le défenscur, jugez-les suivant la loi qui punit la trahison et le 
sacrilége. Elle veut que les traitres a la patrie, que les ravisseurs 
des choses saintes soient déférés a la justice, et que si le crime est 
constant, ils soient ensevelis hors du pays*. » 

Cette disposition se rctrouve entiére au quatriéme siécle. Nous le 
voyons en méme temps par la condamnation d Hypéride® et par le 
célébre discours qu’écrivit ce grand orateur pour étre prononcé par 
[ycophron : « Permettez, y dit l’accusé, permettez que j’appelle quel- 
qu'un de mes parents, de mes amis, qui me puisse venir en aide, a 
moi votre concifoyen, sans habitude de la parole et qui ne combats 
pas seulement pour ma vie, ce qui ne saurait inquiéter "homme de 
ceur, mais pour ne pas étre jeté cn exil et privé de reposer aprés 
ma mort dans le sol de la patrie’. » 

' Orat. contra Leocrat. § 1411. 

* Elian. Var. hist., 1V, 7. 

> Thucyd, L 138; Corn. Nepos, Themistoct. in fine. 

‘ Plutarch. Orat. vite. Antiphon. 

5 Nenoph. Hellen. 1, 7. 

© Plutarch. Orat. vite, Hyperid. 

™ Pro Lycophr. defensio. § 14. (Orat. Attici, éd. Didot, t. II, p. 418.) 

2% Ocrosre 1672. 
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Quelques années aprés, |’ingralitude des Athéniens prononca con- 
tre Phocion cette peine redoutable' qui sappliquait encore quatre 
siécles pus tard, comme l’atteste Dion Chrysostome’. 

Telles sont les principales marques de la persistance d’une loi ri- 
goureuse 4 l’excés et qui aurait da s‘effacer et disparaitre , si elle 
n’ett rencontré dans les moeurs, dans Je sentiment public, la raison 
de son maintien et de sa vitalité. 

Etre banni & jamais de la patrie, savoir que l'on mourra loin 
d’elle et que, méme aprés le trépas, il ne sera pas donné d’y repo- 
ser, c’était la en effet unc pensée que I’on ne pouvait envisager froi- 
dement. En vain quelques-uns répétaient-ils que la vérilable patrie 
de ’homme est le lieu qui le nourrit*, que partout s’ouvre également 
la sombre voile qui conduil aux enfers’, lopinion réagissait contre 
un pareil enseignement. Les décrets, les monuments publics’, les 
traditions de histoire et dela mythologie, tout le passé rappelail aur 
Grecs et les devoirs envers le sol natal, et ladouleur de ceux qui ne 
pouvaient espérer y reposer. 

Au premier rang des écrivains illustres qui l’exposaient aux yeux 
de tous, figurent les grands tragiques athéniens. 

Sophocle met en scéne Electre pleurant le sort d’Oreste, mort sur 
une terre étrangére*. En méme temps que lui, Euripide peint aux 
yeux des Grecs les douleurs de Polynice exilé : 


« Etre privé de sa patrie, dit Jocaste 4 son fils , est-ce un grand 
mal ? 

« Trés-grand, et plus grand méme & souffrir qu’on ne_ saurait 
l’exprimer. | 

« L’espérance, dit-on, soutient l’exilé. 

« Son regard est souriant, mais le mal s’éternise. 

« La patrie, je le vois, est chére 4 tous les cceurs. 

« Plus chére que tu ne saurais le dire’. » 


Ainsi parlent Jocaste et le prince; et, plus tard, quand Polynice 
est frappé mortellement, sa derniére pensée le reporte vers le sol 
natal : « 0 ma mére, 6 ma sceur, dit-il, ensevelissez-moi dans ma 
patrie. Apaisez la cité irritée contre moi, et qu’au moins je sois re- 
couvert, aprés ma mort, par la terre qui m’a vu nailre®. » 


1 Plutarch. Phoc. in fine. 

* Rhodiaca, Orat. XXXI, éd. de Paris, p. 336. 

3 Voir ci-dessus, p. 314, note 8. 

4 Diog. Laert. Anazag. Arcesil., II, 10; V. 354. Cic. Teseul. I, 43. 

5 Pausan. Messen. 22. Plutarch, Orat. vite. Antiphon. 

6 Electr. Vers 864 et suivants. 

7 Eurip. Phenisse, vers 387 et suivants. 

® Vers 1447 et suivants. Veir encore l'Anthologie grecque, Sepulchratia, n° 259. 
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Contre ceux qui répétaient le triste adage « la vraie patrie est le 
liea qui nous donne les biens matériels, » l’orateur Lysias trouvait 
des accents émus et indignés. « Les hommes qui, nés citoyens, 
voient la patrie dans chaque lieu of l'on rencontre le bien-ttre, la 
salisfaction des besoins de la vie et l’abondance, ceux-la, disait-il, 
seront insouciants du bien public et ne songeront qu’a leur propre 
intérét. Pour eux, la patrie, c est leur fortune et non pas leur 
cité'. » 

Voila pour les Grees du cinquiéme siécle, et les Ages suivants 
montrent quel peu d'action avait exercé la doctrine du cosmopo- 
litisme. | 

Par deux fois, Diogéne Laerce rapporte que l’exil fut reproché 
comme une honte au philosophe de Sinope*. De méme qu’autrefois 
Anaxagore®, le célébre cynique répond par un trait de sophiste; 
mais je doute que l'ingénieuse réplique de ce « citoyen du monde » 
ait pu faire admettre que la condamnation, le malheur et le deuil 
fussent pour ceux-l4 méme qui demeuraient au sein de leur cité na- 
tale. La vérité n’est pas dans une semblable argutie et je la reconnais 
moins dans les consolations imaginées par Jes philosophes, que dans 
les plaintes de ceux qu’ils trouvent pleurant le malheur de mourir 
a Pétranger’. 

« Je repose bien Join dela terre d’Italie, écrivait-on plus tard sur 
une tombe, je repose Join de ma patrie et celaest, pour moi, encore 
plus amer que la mort *. » De longues années se passent, et le poéte 
Diodore rappelle la triste fin de Thémistocle « enseveli, dit-il, dans 
une terre étrangére, sous une pierre qui n’est pas athénienne °. » 

Deux fois encore, aprés l’ére chrétienne, Plutarque constate que 
exil est regardé et reproché comme un opprobre. C’est, 4 ses yeux, 
un préjugé qu’il repousse comme indigne du sage’; mais si grand 
que puisse étre l’effort de ce clair et charmant esprit, avec quelque 
soin qu’il s’appuie de l’opinion des anciens philosophes, le coeur de 
"homme gardera le nuble don que lui a fait le Créateur, et la patrie 
lui demeurera éternellement chére et sacrée. 

Un traité attribué 4 Lucien qui, d’ailleurs, raillait, comme on le 
sail, le cosmopolitisme de Diogéne *, résume en quelques lignes les 


' Advers. Philon. (Orat. Altici, éd. Reiske, t. V, p. 872.) 
* Diogen. Laert. Diogen. VI, 49. 

* Diogen. Laert. Anaxag. II, 10. 

4 Diogen. Laert. Anaxag. Il, 8. 

* Anthol. greca. Sepulchralia, n° 715. 

* Anthol. greca. Sepulchralia, n° 14, 

” De Ezilio, t. VIll, p. 566 et 394. 

* Vilarum auctio. § 8 et 9. 
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protestations des Grecs contre cette froide doctrine. « Les jeune gens 
aiment leur pays, mais les vieillards, dont l’esprit est plus mir, 
ressentent cette affection plus vivement encore. Chacun deux 
souhaite et s’efforce de venir mourir dans sa patrie; il aspire 4 con- 
fier ses restes au sol qui l’a nourri, a reposer dans le sépulcre de ses 
péres. C’est en effet une immense malheur qued’expirer et de laisser 
ses ossements sur une terre lointaine. Chacun s’empresse de retour- 
ner dans ses foyers, comme Ulysse, l’insulaire, qui dédaigne une vie 
de plaisirs et refuse méme l'immortalité pour étre enseveli dans 
cette chére Ithaque dont la fumée lui semble plus brillante que le feu 
qui luit chez }’étranger *. » 


II 


Ce ne sera pas, pour ainsi dire, entiérement quitter la Gréce que 
d’examiner au méme point de vue le sentiment d’un Israélite d’A- 
lexandrie. 

Philon recommande au sage de répondre a qui le menacera de 
Vexil: « L’univers est ma patrie *, » 

C'est le philosophe hellénisant qui parle ici, et non pas le Juif; 
chez ses fréresen religion, comme chez les Grecs, le sentiment public 
repoussait ia doctrine du cosmopolitisme. 

La tradilion méme en faisait une loi. Jacob et Joseph n’avaient-ils 
pas ordonné que leurs ossements fussent rapportés d’Egypte dans le 
pays de Chanaan *? 

Prés de deux siécles avant le Christ, un prétre indigne, Jason, 
mourut a létranger. « Ce fut 1a, dit le livre des Machabées, une juste 
punition de l’homme qui, lui-méme, avait exilé tant de malheu- 
reux *. » 

Aux yeux des Juifs, ainsi que pour les Grecs, c’était donc un su- 
préme malheur que d’étre enseveli hors de la terre natale. Nous en 
relrouvons plus tard une autre preuve. Quand Titus assiégea Jéru- 
salem, un généreux désespoir mit les armes aux mains de tous. 
Hommes et femmes montrérent, dans la défense, un méme acharne- — 


1 Patrie encomium, § 8,9, 414,12. . 

? Liber quisquis virtuti studet. Ed. Mangey, t. Il, p. 468. 
3 Genes., xivit, 29, 50; 1, 24. 

4 Il Machab. v, 9. 
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ment; il s’'agissait de périr ou de garder le sol paternel. « S'il leur 
fallait devoir I’ abandonner, écrit Tacite, la vie devenait pour eux plus 
insupportable que la mort’. » 


Il 


Cependant que disparaissait la Gréce, une autre nation a grandi. 
Avec les arts, les sciences des vaincus, leur philosophie. a pénétré 
chez la race viclorieuse, et la vieille doctrine du cosmopolitisme 
tentera quelques pas sur la terre romaine. 

Cicéron est le premier Latin qui répéte et approuve le mot attribué a 
Socrate, ainsi que lefameux adage : Patria est .ubicumque est bene. 
L’exil, dit-il en commentant les paroles des philosophes grecs, l’exil 
n’est rien pour le sage qui ne peut étre frappé qu’injustement; et d’ail- 
leurs, quel cas faire d'une ville d’ot l’on chasse les honnétes gens? 
Ceux-la ne sauraient étre exilés, car il n'est point de lieu ot la 
vertu nail place °. 

Le méme mépris de l’exil reparait dans ces vers des Fastes ou le 
poéte nous montre Carmenta s’efforcgant de consoler son fils banni 
de l’Arcadie : . oe 


Omne solum forti patria est, ut piscibus sequor, 
Ut volucri vacuo quidquid in orbe patet?. 


1 4 


Mais ici influence des Grecs est peut-étre marquée mieux encore, 
car ces vers élégants ne sont rien autre chose qu’une imitation du 
distique d’Euripide : « Le ciel dans toule son, étendue s’ouvre de- 
vant oiseau de ad de méme la terre tout entiére est la patrie 
de homme de cceur *. 

Cest aussi sous la nein influerice que parle Sénaque; élevé par 
un maitre de l’école d’Alexandrie *. 

Dans sa Consolatio ad Helviam, le philosophe, banni de Rome, 
réunil et rapporte tous les arguments imaginés par les Grecs, depuis 
les plus anciens jusqu’a Plutarque, pour enseigner le mépris de 
Vexil. Cen’est, dit-il, qu’un de ces changements de lieu qu ‘acceptent 


' Hist. V, 45. Voir encore, pour ne rien négliger, un passage du livre attribué 4 
Hégésippe, De bello judaico et urbis Hieros. excidio, |. IV, c. 12. (Bibl. vet. Pa- 
frum. Lugd., t. V, p. 1177.) 

* Tuscul. V, 37; Pro Hilone, 37. 

> Ovid. Fast., I, 393. 

*Stob. Serm. 38. Ed. Gaisford, t. II, p. 88. 

* Epist. XLIX. 
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si facilement les hommes '; il suffit aux bannis d’emporter avec eux 
leurs vertus * ; ce n’est point un malheur que d’étre privé de sa pa- 
trie ; le sage la retrouve partout *. Puis, pour répondre a objection 
qui reparaissait sur toules les lévres, Senéqueajoute que la honte ne 
s’altache pas toujours a l’exilé *. 

Je n’aurai point 4 faire delongs efforts pour montrer combien peu 
l’opinion acceplait ces spécieuses réveries. 

Les trois hommes que je viens de citer, Cicéron, Ovide et Sénéque 
seront les premiers 4 m’en fournir les preuves. 

En vain, dansla Consolatio ad Helviam, l'orgueil du stoicien se 
raidit contre une affliction trop réelle. La tradition d’école qui le 
soutient d’abord s'évanouira devantla prolongation du mal. A celui- 
la méme, qui fut ’honneur de Rome par ses nobles écrits comme par 
sa mort, l’exil arrachera des cris de faiblesse et de douleur. Sénéque 
ne trouvera, pour en exprimer les angoisses, d’autres expressions 
que celles des légendes funéraires. « Le bannissement, dit-il, c’est 
le tombeau. O terre de Corse, sois douce aux exilés ensevelis dans 
ton sein: sois légére aux cendres de ces malheureux descen- 
dus vivants dans le sépulcre’. Le coin ou je suis enterré, dit-il 
ailleurs, a vu souvent la clémence impériale venir exhumer et rendre 
4 Ja lumiére du jour des infortunés sur lesquels s’accumulaient des 
années de miséres °. » Aussi baise-t-il les pieds de Claude qu’il sap- 
plie. Pour consoler de la perte d’un fils ’homme puissant dont il 
implore l’appui, il veut, dit-il, verser avec lui ce que Dexil luia 
laissé de larmes 7. 

Que le coeur d’Ovide n’ait pas parlé, dans les vers ow il reproduitle 
distique d’Euripide, je n’en veux d’autres preuves que ses écrits 
mémes : la page immortelle des Tristes ot le poéte peint le déchire- 
ment de son départ pour l’exil*; le passage des Pontiques ou il sé 
crie: « Souvent j’implore le trépas ; souvent aussi je le supplie de 
m’épargner, afin que la terre des Sarmates ne recouvre pas mes res 
tes’. » C’est encore lui qui parle, et bien lui-méme, lorsque, fa 
contant la douleur d’Ariane abandonnée, il lui met 4 la bouche cette 
plainte : « Mon 4me infortunée s’envolera sous un ciel étranger™. » 


1C. VI. 

2 C. VIL. 

3 C. Xx. 

4C. XI. 

5 Eptgrammata, I. Cf. Philon, In Flaccum, § 19. 
6 Consol. ad Polyb., c. 32. 

7 Consol. ad Polyb., c. 21. 

8 Trist. 1, 3. 

® |. Pont. II, 59. 

10 Heroid. X, 121. 
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Cicéron, que j'ai nommé d’abord, n’est pas plus fidéle aux doctri- 
nes qu’étalent ses traités d’apparat. Sa vraie pensée se montre dans 
une lettre familiére ou, sollicitant Marcellus exilé de faire appel ala 
clémence de César, il lui expose que son éloignement méme peut le 
désigner 4 la proscription et mettre son existence en péril: « Quant 
4 moj, lui dit-il, si la mort me menacait, j’aimerais mieux |’attendre 
dans ma patrie, dans ma maison, que sur une terre lointaine et 
étrangére. Telle est également la pensée de tous ceux qui t’aiment'.» 

Les textes se présentent en foule 4 qui veut connailre la for- 
tune qu'obtint, chez les hommes de race latine, la doctrine du cos- 
mopolitisme. : 

Nous ne voyons partout que sinislres paroles sur le malheur d’é- 
treexilé, d’étre enseveli hors de sa patrie, que veeux pour échapper 
aces cruelles miséres. Ici, c’est une plainté sur le sort de Caton dont 
Rome n'a pas recu les cendres*; 14, une imprécation contre Anni- 
hal que les dieux ont poussé au dela des Alpes, afin, dit le poéte, 
qu'un sol ennemi se refermét sur ses os ; ailleurs, c’est une femme 
redoutant d’étre ensevelie dans la contrée ot elle est retenue cap- 
live; ce sont des soldats tremblant 4 la pensée de périr sur une terre 
lomtaine>. Dans la Thébaide de Stace, un vieillard s’écrie : « Puissé- 
jé, un jour, reposer dans le pays de mes ancétres’. » Lorsque Sé- 
néque, banni de Rome, s’efforce de persuader 4 sa mére Helvia que 
Vexil n’a pas d’amertume, c’est, dit-il, contre le sentiment commun 
qu'il invoque les ‘consolations de la philosophie*. Chez les paiens du 
(roisiéme siécle, ainsi que l’attestent en méme temps et les Actes de 
saint Pionius et l'histoire de saint Cyprien, vivre ou mourir hors de 
son pays est regardé comme un cruel malheur °. : 

Une fable que rapporte Macrobe fait voir combien la tradition s’ac- 
cordait, sur ce point, avec l’opinion commune. « Hercule, dit-il, 
aprés avoir triomphé de Géryon, et ramenant en vainqueur, 4 tra- 
vers I'Ttalie, les troupeaux qu'il lui avait enlevés, jela dans le Tibre, 
du haut du pont que nous nommons maintenant Sublicius, des figu- 
res d’'homme en nombre égal a celui des compagnons qu'il avait 
perdus dans son voyage. Il voulait que le courant du fleuve, char- 
riant dans le mer ccs simulacres, les rendit a la terre paternelle, 4 
défaut des corps de ceux qui n’étaient plus’. » 

‘ Epist. 1V, 7. Voir encore le discours Pro Milone, c. 38. 

* Burmann, Anthol., t. 1, p. 402. 

* Sil. Ital. Punic., 11,573; IV,71; X, 545. 

4 ill, 212, 

5 Consol. ad Helviam, c. 5 in fine. 

© Acta S. Pionii, § 18. (Ruinart, Acta sincera, éd. de 1713, p. 149); Pontius, 


Vita S. Cypriani, c. 14. 
’ Saturnal. 1, 14. 
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Comme les aulres textes de l’antiquité paienne, les inscriptions 
témoignent de l'atlachement a la patrie. La mention de la mort a 
Vétranger s’y trouve fréquemment, en effet, parmi les plaintes sur 
le sortdes défunts!; souvent aussiles marbres des idolitres mention- 
nent la translation de cendres pieusement rapportées sur la terre 
paternelle*. Etre ramenés, aprés la mort, dans le pays qui vous a w 
naitre, tel était le commun désir de ceux qu'elle venait surprendre 
loin de leur foyer. Aussi lorsque Octave dénonca au sénat le testa- 
ment élrange déposé par Antoine aux mains des Vestales, signala- 
t-il surtout 4 Pindignation Ja volonté qu’exprimait son rival d'étre 
transporté en Egypte, quand bien méme il viendrait 4 mourir dans 
Sa patrie®. - . 

Chez les Romains, ainsi que chez les Grecs, une loi ancienne im- 
pose aux bannis, comme une peine supréme, de n’étre point enseve- 
lis dans leur pays’. Rappelée par le jurisconsulte Marcien et admise 
trois siécles plus tard dans le Digeste*, cette disposition prouve, par 
sa reproduction méme, que le cours des lemps n’avail rien fait ga- 
gner dans les esprits 4 la doctrine du cosmopolitisme. 
 Ainsi devait sc montrer l’inanité de cet orgueil philosophique qui 
avait fait dire 4 Sénéque, niant les douleurs d’un exil qui devail le 
désespérer un jour: « Les sages cassent le plus souvent les décisions 
de }’opinion vulgaire®. » 


IV 


Parmi les anciens philosophes, un seul semble avoir entrevu le 
point par lequel les ames généreuses pouvaienlt étre accessibles 4 la 
doctrine de loublidu sol natal. Au milieu de ces froides maximes 
qu’ils se plaisaient 4 répéter, se dégage une parole singuliére par le 
temps ov elle fut prononcée, et que l’on dirait inspirée par un in- 
stinct de prescience. 

A quelqu’un qui lui reprochait d’oublier son pays, de se désinté- 


1 Boldetti, Osservazioni, p. 444 ; Bertoli, Le Antichita d Aquileja, p. 198 ; Henry, 
Recherches sur les antiquités des Basses-Alpes, p. 33; Lersch, Central Museum, Il, 
p. 41; Canat, Inscriptions antiques de Chdlon-sur-Saéne, p. 51. 

* Gruter, 578, 1; Passionei, Iscriz. ant, p. 74, n° 51; Neigebaur, Dacien, p. 471; 
Comarmond, Musée lapid. de Lyon, p. 555; Léon Renier, Inscr. de I Alg., n* 1169. 

3 Plutarch. Marc. Anton. §58 ; Cf. Dio Cass., L, c.3 et 4. 

4 Cic. Pro Milone, 38. 

& Dig., 1. 2, De Cadaveribus punitorum, L. XLVIII, tit. 13. 

6 Consol. ad Helviam, c. Y. 
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resser des affaires publiques, Anaxagore répondit, en montrant le 
ciel: « Pensez mieux de moi; j’ai grand souci de ma patrie'. » 

Tel me semble étre le seul point de contact entre la pensée de 
détachement formulée par la philosophie et celle que devait inspirer 
le chrislianisme. | 

Le début d’une lettre adressée par un paien 4 saint Augustin, fera 
ressortir, tout d’abord, Ja profonde dissemblance des deux doctri- 
nes. « Je t’ai écouté volontiers, écrit Nectarius au saint évéque, 
lorsque tu nous invitais & honorer, 4 servir le Dieu supréme: j'ai ac- 
cueilli avec joie tes paroles, quand tu nous persuadais de lever les 
yeux vers la patrie céleste ;:car tu ne parlais pas, si je t’ai compris, 
d'une cité enceinte de murs, ni de celle que les dissertations des phi- 
losophes nous disent étre commune 4 tous, el qui comprend tout 
runivers. Tu nous désignais celle que le grand Dieu habite, et avec 
lui les Ames des justes, celle ot toutes les lois aspirent et tendent: 
par des routes, par des sentiers divers, celle que les paroles ne sau- 
raient définir, mais qu’il pourrait nous étre donné d’entrevoir par 
la pensée*. » 

Dés le premier siécle, !'Epitre a Diognéte avait tracé ce portrait du 
fidéle: « Les chrétiens ne se distinguent des autres hommes ni par 
le pays, ni par le langage, ni par les meeurs. Ils sont, selon que l'a 
voulu le sort, répandus dans les cités des Grecs comme dans celles 
des barbares, et suivant, pour le vétement, pour les choses del exis- 
tence matérielle, les usages de leurs compatriotes, ils offrent, 4 nos 
yeux, le spectacle incroyable et merveilleux de leur facon de vivre. 
llshabitent leur patrie, mais comme des étrangers. Toute région 
tlrangére leur est une patrie, toute patrie une région élrangére®. » 

- Pour Tertullien qui, plus tard, appuiera sur cette pensée’, le 
christianisme, c’est la vérité, étrangére en ce monde, et qui voit, 
dans le ciel, sa patrie, son espérance et sa gloire’. 

Ce ne sont pas la de vaines doctrines, et que I’on puisse oublier, 
comme le fit Sénéque; les fidéles les proclament au prix de leur 
sang. En voyant sainte Sabine amenée, & Smyrne, devant le tribunal, 
un paien lui crie : « Ne pouvais-tu donc mourir dans ta patrie? 
— Qu’appelles-tu ma patrie? » réplique la martyre *. Comme elle, 
devant le proconsul, les autres saints oublieront leur pays natal, et 
lorsque, suivant la régle, au début de l’interrogatoire, le magistrat 


‘ Diog. Laert. Anazag., Il, 7. 

2S. August. Epist. CIll, § 2 (Augustino Nectarius). 

> Epist. ad Diognet., c. 5. 

* Apolog. 58. 

5 Apolog. 1. 

§ Acta S. Pionti, § 18. (Ruinart, Acta sincera, p. 149.) 
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les sollicitera de répondre sur ce point, ils opposeront ou le silence, 
ou celte seule parole : « Je suis chrétien'. » « Celui-la qui répond 
« ainsi, dit saint Chrysostome, a tout déclaré & la fois, patrie, pro- 
« fession, famille; le fidéle n’appartient 4 aucune cilé de la terre, 
« mais 4 la Jérusalem céleste. « L’apdtre l’a dit : notre mére, c'est 
« la libre Jérusalem d’en haut*. » 

Ainsi parlait, en Orient, vers la fin du quatriéme siécle, J’illustre 
évéque d’Antioche. Cent ans aprés, dans le fond du Norique, un 
apdtre du Christ, saint Séverin, faisait entendre les mémes ensei- 
gnements. 

On cherchait, sans oser le lui demander, dans quel pays était né 
cet homme, si grand devant Dieu. 

Un prétre italien, Pirménius, se hasarda pourtant un jour a par- 
ler, comme au nom de tous. — « Maitre vénéré, lui dit-il, quelle 
est la contrée d’ou le Seigneur a daigné tirer, pour ]’envoyer & nous, 
une si grande Jumiére? — Séverin répondit d’abord avec enjoue- 
ment : — Situ me prends pour un esclave fugitif, hate-toi donc de 
préparer de l’argent pour le prix de mon rachat, lorsque l'on vien- 
dra me réclamer. — Puis il ajouta d’un air grave : — Que sert-il au 
serviteur de Dieu de dire son pays ou sa descendance. Mieux vaut se 
taire, pour éviter tout mouvement de vain orgueil. Puissé-je, quant 
4 moi, m'y soustraire, en faisant le bien avcc l'aide du Christ, afin 
de mériter de m’asseoir 4 sa droite et d’étre inscrit au nombre des 
citoyens de la patrie d’en haut *. » 

L’une des pages les plus touchantes que nous ait laissées le saint 
évéque d’Hippone, s’inspire de la méme pensée. C’est le récit des 
derniers moments de sa mére expirant loin de son pays. 

a Ow étais-je? » dit saimte Monique sortie d'un long évanouisse- 
ment. a Puis nous voyant accablés de douleur, elle ajouta : — Vous 
ensevelirez ici volre mére. Je gardais le silence et je retenais mes 
larmes. Mon frére dit alors quelques mots comme pour faire com- 
prendre que la mort semblerait moins amére dans la patrie que sur 
un sol élranger. Elle entendit ; son visage devint sombre, ses yeux 
parurent reprocher 4 mon frére une pareille pensée; et, s’adressant 
a moi : — Tu vois ce qu'il dit, reprit-elle ; — puis, nous parlant a 
lous les deux : — Laissez mon corps en quelque lieu que ce soit, et 
ne vous troublez pas ; tout ce que je vous demande, c'est de vous 
souvenir de moi, 4 l’autel du Seigneur, partout ot vous vous trou- 
verez. — Quand elle m’avait dit, poursuit saint Augustin, le jour de 


‘ Voir mon Manuel d‘épigraphie chrétienne, p. 5 8. 

* Homil. in S. Lucianum, édit. Montfaucon, t. Il, p. 528. 

3 Vita S. Severini Noricorum apostoli, auctore Eugyppo. (Epist. auctoris ad Pa- 
schastum diaconum. Bolland. 8 jan.) 
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Fentretien que nous edmes prés de la fenétre : — Que fais-je main- 
tenant ici-bas ? — j’avais déja compris qu'elle ne désirait pas mourir 
dans sa patrie. J’appris plus tard que, dans le temps de notre séjour 
4 Ostie, comme elle s’entretenait, un jour, avec quelques-un de mes 
amis, elle leur parlait, avec une confiance maternelle, du mépris 
de l’existence, du bonheur de mourir. Eux, s’étonnant, mon Dieu, 
de voir, dans une femme, cette vertu que vous Jui aviez donnée, lui 
demandaient si elle ne craignait pas de laisser sa dépouille loin de 
sa cité natale. Elle répondit : — Rien n’est éloigné de Dieu; je n’ai 
pas a craindre qu’a la fin des siécles, il ne me reconnaisse pas pour 
me ressusciter *. » 

A cété de ces actes de foi profonde, de cette pieuse confession de 
linanité des choses humaines, le dévouement au pays natal vivait, 
ardent et générenx, chez les fils de I’Eglise. Rien de matériel, je le 
répéte, ne se mélait pour eux au détachement de ce qui est périssa- 
ble ; nul d’entre eux n’enseignait l’oubli d'une contrée pour une autre 
contrée ; nul d’entre eux ne subordonnait, comme nous l’avons vu 
faire chez les paiens, l'amour de la patrie 4 la possession des biens 
d'ici-bas. Leur renoncement s'inspirait d’un sentiment plus haut ; 
partout ils savaient, disaient-ils, retrouver Dieu et se rapprocher du 
ciel par la priére*. 

L’'atlachement au sol paternel pouvait et devait garder sa place 
dans des coeurs nourris d'une telle pensée. L’Kglise le rappelait elle- 
méme, car au moment ou l’oubli des liens terrestres semble avoir 
fat tant de progrés dans les 4mes, saint Ambroise dil, comme au- 
trefois les plus dévoués enfants de la Gréce et de Rome: « Le ci- 
loyen doit se tenir plus heureux de conjurer les dangers de la pa- 
trie que d’échapper lui-méme a un péril*. » Savoir le pays sauvé, 
dut-on mourir pour lui, tel est le voeu d’un autre évéque *. 

Les actes répondent a ces paroles. | 

En méme temps qu'elle enseigne 4 lever les regards vers la cilé 
d‘en-haut, I’Eglise condamne et frappe les laches qui abandonnent 
les aigles romaines® ; quand viennent les jours de l’invasion, ses 
ministres s’honorent de rester au poste du péril dans les villes assié- 
gées* ou courrent au premier rang de ceux qui tentent d'arréter 


‘ 8. August. Confess. IX, 11. 

* Cf. S. August. Sermo 309 in nat. S. Cypr. mart. I, § 2. 

> De Offic. ministr. III, 3, 23. 

* Synesius, Epistola 107. 

* Concil. Arelatense, 1, n° 314, c. 3. Voir, sur ce texte, mon Manuel d’épigra- 
phie ehrétienne, p. 15. 

* S. August. Epist. 228, §8 (Honorato). 
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les barbares!; et, si nous retrouvons alors chez quelques hommes 
ce triste affaissement qui avait autrefois saisi les Romains lorsque 
Varus et ses légions tombérent sous les coups des hordes garmaines’, 
ce n’est point que les pasteurs des dmes se soient épargnés pour 
montrer l’exemple. 

Au premier rang, nous voyons les évéques. N’est-ce pas Sidoine 
Apollinaire qui s’éprenant d’une piété filiale pour Ja ville des Ar- 
vernes dont il était Je pasteur, jetait le cri d’alarme, lorsque les 
Goths menagaient ses remparts? N’appelait-il pas -de toutes les forces: 
de son dme,. de son patriotisme, le retour du noble Ecdicius qui, 
nous dit-il, brisa et traversa, avec une poignée de cavaliers, les 
masses profondes des barbares qui avaient investi la place? N’est-ce 
pas lui qui, au lendemain d’un siége vaillamment soutenu, écrivait 
aun évéque de Marseille ces mots que, dans notre chére et géné 
reuse cilé, nul ne saurait lire sans quelque émotion: « Ces étran- 
gers qui bloquaient nos murailles et que nous avons souvent fait 
trembler dans leur camp, ont élé impuissants 4 nous épouvanter. 
Nous avons bravé le déndment, la flamme, le fer, l’épidémie; 
nous avons versé le sang ennemi, sans aliments pour réparer nos 
forces. Eh bien, s'il nous fallait encore, pour sauver notre indé- 
pendance, soutenir un siége, combattre, souffrir de nouveau la 
famine, nous saurions Ic faire avec joie*. » 

- Sur la terre d'Afrique, méme courage, méme exemple pour rele- 

ver les coeurs. Alors que invasion menace la Cyrénaique et que les 
soldats tremblants se cachent dans les montagnes, les prétres sou-: 
lévent les paysans et les ménent de léglise au combat. Le diacre 
Faustus saisit une pierre, tue un barbare, sempare de ses armes 
et renverse les ennemis. Synésius, l’évéque, se mulliplie ; il fait for- 
ger des lances, des épées, fabrique des arcs, demande a Séleucie 
des fléches légéres et rapides ; le tronc des oliviers sauvages lui four- 
nit des massues. « Nous n’avons pas de boucliers, dit-il, mais nos 
haches brisent ceux des barbares et la partie redevient égale. » Il 
vit sur les remparts et fait construire, pour les protéger, des ma-. 
chines de guerre. Préparer ainsi la défense ne suffit pas 4 son cou- 
rage ; 11 recommande ses enfants 4 son frére, puis monte a cheval et 
court a l’ennemi. « Le sang des Lacédémoniens, dit-il, coule dans 
mes veines et je me souviens du vieux mot de Sparte : cherche la 
mort dans la mélée et la mort te fuira’. » 


4 Synesius, Epist. 88, 107, 108, 413, 122, 125. 

* Dio. Cass. Cesar August. VI, 23. 

3 Sidon. Apoll.,1. Ill, Epist. 3. Ecdicio; 1. VII, Ep. 7, Domino Papz Graeco 
* Synesius, Epist, 88, 108, 143, 124, 125, 132. 
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V 


Voila ce que, chez les anciens, j’ai pu retrouver jusqu’d cette 
heure, sur les attaques dirigées contre l’attachement a la patrie, sur 
la persistance de ce saint amour. 

Itn’a pas fléchi devant les lecons de ces illustres philosophes dont 
les doctrines eurent, parmi les paiens, un retentissement si vaste. 
Iln’a pas fléchi, dans les temps de trouble et de défaillance ot croula 
lédifice de la grandeur romaine. Dieu n’avait pas voulu permettre 
que ce sentiment, |’un des plus nobles qu’il edt placés en nous, put 
disparaitre de nos cceurs. 

Si l'heure n’en était pas venue, si la ruine du monde ancien 
n'a pu entrainer cette autre ruine, si le détachement de la pa- 
trie n’a pu alors s‘accomplir dans les Ames, l’épreuve est faile et — 
ceux-la qui le voudront exalter 4 leur tour passeront oubliés et dé- 
daignés comme le sophiste inconnu qui le premier osa penser et 
dire: « Notre véritable patrie est le lieu o& nous trouvons le bien- 
étre. » 

Avoir su conserver intact, au milieu de tant de révolutions, a tra- 
vers fant de siécles écoulés, le trésor du patriotisme, ce fut Vhon- 
nheur des anciens, ce sera le ndétre ; nul de notre temps ne voudrait, 
ne saurait oublier la noble parole de celui quifut 4 la fois un homme 
de bien et un grand philosophe: « L’amour de fa patrie méne a la 
bonté des moeurs et la bonté des meeurs méne a l'amour de la pa- 
trie!. » 

Epvonp Le Brant. 


' Montesquieu, Esprit des lois, |. V, c. 2. 
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LOURDES, LA SALETTE, ETC. 


Pourquoi craindre d’écrire ces mots? Pourquoi ne pas reconnaitre 
qu’il se produit au milieu de nous un grand fait, une grande mani- 
festation — puisque c’est le terme usité aujourd'hui —- une mani- 
festation et de la miséricorde de Dieu et dela piété des hommes; un 
fait (nous ne pouvons pas prévoir ]’avenir), mais un fait qui contient 
peut-étre le germe de notre guérison. 

Est-ce qu'on a peur du surnaturel? Mais aprés tout (quoique je ne 
vienne faire ici ni philosophie ni théologie), aprés tout, qui croil en 
Dieu croit au miracle. S'il y a un Dieu, il est tout-puissant; s'il est 
tout-puissant, il peut se passer des causes secondes, comme il peut 
sen servir ; il peut faire des miracles aujourd’hui, comme jadis il a 
fait le miracle de la création. Il n’est pas besoin pour cela d’étre ca- 
tholique ni d’étre chrétien; tous tant que nous sommes, chrétiens, 
paiens, mahométans, idolatres, déistes méme (quand leur déisme a 
été sérieux), tous, dans les siécles passés, nous avons cru au surna- 
turel. 

Chose étrange! on ne veut pas croire au surnaturel, et on ena 
peur. « Ilse fait un miracle a votre porte, allez-y voir. — Non. Je 
me garderai bien d’y aller, de raisonner, de discuter, d’examiner.— 
Et pourquoi? — Parce quej’ai, a priori, la conviction qu'il n’y a pas 
de miracles. — Mais alors, quel inconvénient a y regarder? Si nous 
nous trompons, vous nous détromperez... » Mais non; au fond, 
cette conviclion négative dont vous vous vantez, vous la sentez si 
faible que vous avez toujours peur pour elle : le moindre examen, 
Je moindre fait la troublerait; vous ne voulez pas la risquer 4 une 
telle épreuve. Allez, vous croyez au surnaturel plus que yous ne vou- 
lez y croire. 
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Du reste, je ne viens pas discuter des fails sur lesquels l'Eglise 
peut ne s’étre pas encore définitivement et canoniquement pronon- 
cée, mais que les témoignages les plus graves, les incidents les plus 
propres 4 amener la lumiére, la décision épiscopale enfin — et une 
décision précédée d'un long examen et d'une attention circonspecte 
— recommandent a notre conviction. En pareille matiére, on peut 
le dire, PEglise est plus défiante que la raison humaine. Ce que, 
comme catholiques, nous ne sommes peut-étre pas encore obligés 
de croire, comme hommes raisonnables, depuis longtemps nous le 
croyons. 

Mais ce n'est pas sur ce cétéde la question que je veux m’arréter. 
Ce que je voudrais surtout examiner aujourd’hui, c’est, a cdlé et a la 
suite de l’ceuvre de Dieu, l’ceuvre des hommes; aprés la manifesta- 
tion de la toute-puissance, la manifestation de la foi. Au milieu des 
douleurs et des hontes des derniéres années, dans cette grande et 
humiliante défaillance de notre pays, nous n’avions pas eu de peine, 
nous chrétiens, 4 reconnailre les causes du mal et a proposer le re- 
méde. Le mal, depuis longtemps, était manifeste pour nous; nous 
savions bien que tous les sentiments élevés qui peuvent habiter le 
ceur de l’homme se tiennent Ics uns les autres, et, par leur racine, 
liennent 4 Dieu; nous savions que l’on n’ébranle pas la foi en Dieu 
sans ébranler plus ou moins tout ce qui est honneur, loyauté, jus- 
tice, vertu, amour de la famille, amour de la patrie; nous savions 
cela, et nous l’avions redit mille fois. Et, connaissant le mal, nous 
connatssions aussi le reméde. Le reméde, c’était le retour a ce Dieu 
qu’on avait abandonné; c’était l'aftluence autour de ces autels depuis 
longtemps désertés : le reméde, c’élait la France croyante; par suite, 
la France généreuse, forte, équitable, plus capable et d’obéissance et 
de liberté, et de monarchie, et de répub!ique ; c’était le patriotisme 
renaissant par la foi. Mais ce reméde, on n’en voulait pas ; le malade, 
accablé, mais non instruit par ses souffrances, au lieu de la coupe 
amére qui devait le guérir, reprenait la coupe emmiellée qui !’avait 
déja empoisonné. Nous attendions la lumiére, la raison, le réveil ; 
et la lumiére ne se levait pas pour notre pauvre pays, et Ja raison 
ne revenait pas a cette téte égarée, et cet endormi ne se réveillait pas. 
Serait-ce aujourd hui le réveil ? 

Voyez! il y a une France révolutionnaire. Celle-la court aux ha- 
rangues d'un tribun qui hier était roi, et qui prétend étre roi de- 
main (car, en général, on ne préche la république que pour é¢tre roi 
de la république). La, c’est la haine, c’est la folie, c'est livresse qui 
domine; on ne réve que révolution, destruction, pillage. Pas une 
idée, je ne dirai pas saine et vraie, mais seulement nette et précise; 
a vrai dire, pas une idée; des mots, rien que des mots, plus ou moins 
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sonores el rédondants en certaines bouches, chez la plupart vulgai- 
res et avinés. On prétend étre républicain, et ce qu’on déteste le plus, 
c'est la liberté. On prétend étre l’avenir, et on n’évoque autre chose 
que le hideux passé de 1793. On prétend... Non, on ne prétend plus 
étre patriote; car on a déclaré que « Vive la France! » est un cri 
sédilieux ; et, en face de l’invasion étrangére, on s'est empressé de 
ne pas la combattre; on s'est empressé au contraire, de dénoncer, 
de calomnier, d’insulter, de combattre, d’assassiner ceux qui la 
combattaient. 

A coté de cette France révolutionnaire, il y a aussi une France in- 
_différente; oui, c’est triste 4 dire, une France indifférente, en face 
des désastres et des humiliations qui ‘pésent sur nous; ure France 
que les Prussiens en Lorraine et en Champagne, M. Gambetta a Gre- 
noble, et 4 Paris l’insurrection encore palpitante, ne génent pas au- 
trement dans leurs affaires et n’attristent pas autrement dans leurs 
plaisirs ; unc France et un Paris qui se montrent, aVheure qu'il est, 
aussi {utiles et dévergondés que le fut jamats la France et le Paris de 
empire; qui ont repris tous leurs spectacles, tous leurs bals pu- 
blics, tous leurs cafés chantants; qui vont faire achever, pour leur 
satisfaction, le Nouvel Opéra, ce chef-d’ceuvre de folie et de mauvais 
gout. Voyez-vous? disent-ils, le passé est passé. Nos maisons se relévent, 
nos rues sont repavées, nos murailles sont reblanchies a Ja chaux; 
plus de trace bientét ni des obus prussiens ni du pétrole révolution- 
naire; le pétrole, mais est-ce qu'il a jamais cxisté? Les Prussiens! 
la Commune! qu’est-ce que cela? Histoire ancienne, légende, fable! 
peu importe. Ne voyez-vous pas qu'on recommence a gagner de 
l’argent et 4 se donner du plaisir? Cela durera plus ou moins de 
temps, mais profitons-en. Qu’il y ait eu des malheurs, des guerres 
civiles, des incendies, des massacres, c’est possible, mais c’est fini; 
embrassons-nous ; les victimes sont enterrées, oublions-les et am- 
nistions les assassins; que personne ne prononce une parole de 
deuil, de regret, d’indignation, d’inquiétude... jusqu’au jour ot le 
tonnerre tombera el nous écrasera de nouveau. 

Mais, grace 4 Dieu, ni celte haine, ni cette indifférence ne sont le 
lot de tous. A cété de la France révolutionnaire ct de la France in- 
souciante, il y a une autre France. Il y a, 4 des degrés divers, une 
France sincérement conservatrice, nonnéte, chrétienne, catholique; 
el, celle-la, ce m’est une joie et une espérance de la voir se 1 éveiller. 
Celle-14 n’est ni la France des clubs ni la France des cafés chantants. 
Elle, c'est une mére, une Rachel, qui, dans sa demeure désolée, 
pleurait ses enfants tombés sous le fer de l’ennemi et ne voulait pas 
étre consolée parce qu’ils n’étaient plus ; cette France-la portait si- 
lencieusement le deuil de son honneur amoindri et de son territoire 
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mutilé : elle priait, elle priait tout bas, comme il arrive trop sou- 
vent quand nul ne pric autour de nous. Mais, ces derniers jours 
venus, elle a trouvé qu’elle avait quelque chose de plus a faire. 
ll est des moments ot le deuil doit étre public et of la priére doit 
parler tout haut. Quand la France anti-chrétienne, pour employer le 
langage du jour, s’affirme si bruyamment ailleurs, la France chré- 
lienne, elle aussi, n’a-t-elle pas le droit de s'affirmer? On lui con- 
teste ce droit, je le sais bien; mais elle l’a et elle le garde. Elle 
laisse d'autres aller, s’ils le veulent, vénérer saint Garibaldi dans 
ces provinces ou il a fait tant de bien aux Prussiens et tant de mal 3 
la France. Elle va, elle, librement, modestement, sans bruyants ap- 
pels, sans fumulle, mais aussi sans dissimulation et sans honte, ado- 
rer Dieu et prier Marie en des lieux ow il a plu 4 Dieu de donner aux 
hommes, par la bouche de Marie, des paroles d’avertissement ou 
d'espérance. Elle part comme partaient ses aieux, les pélerins du 
moyen age; elle rapportera, au lieu de la gourde et des coquilles, le 
chapelet & gros grains sur ses épaules. Elle arrive comme eux, par 
centaines et par milliers d’hommes, plus nombreuse encore, puisque 
Dieu, dans sa bonté, lui a donné la vapeur et les chemins de fer 
pour qu'elle vint plus en foule et plus vite; si Dieu a donné des 
ailes 8 la piélé, pourquoi ne s’en servirait-elle pas? — Cela ne se 
faisait pas de notre temps, diront quelques vieillards ; la piété, 
alors, ne volait point, car elle n’avait point d’ailes; on priait 4 Pa- 
ris ob a Nantes, dans sa chapelle ou dans sa chambre, bien chaude- 
ment, bien silencieux et bien coi. Jamais nous n’'avons yu de tels 
pélerinages. — Oui, sans doute ; mais Jamais aussi nous n’avions yu 
de tels malheurs. Jamais, depuis que nous sommes au monde, la 
France, |! Europe méme n’avait été aussi cruellement frappées dans le 
présent, aussi épouvanlablement menacées dans l’avenir. Vous nous 
reprochez de faire ce qui, de notre vivant, ne s’était pas fait encore! 
Que voulez-vous? nous dirons 4 notre tour : c’est le progrés. Les 
pélerinages qui étaient le piété du passé, mais d’un passé depuis trop 
longtemps oublié, vont peut-ctre ressusciler et seront la piété de 
l'avenir. Il y a, pour revenir a cet usage de nos aieux négligé par 
nos péres, et des motifs nouveaux, de trop justes motifs, hélas! — 
(n’est-il pas bon de prier en masse lorsqu’en masse on est frappé?) — 
et des facilités nouvelles, puisque Dieu a fait de eau et de la flamme 
les palefrois de ses pélerins, — et enfin de nouvelles et spéciales 
invitations du ciel, puisqu ‘il vient de donner aux voyageurs chréliens 
de nouveaux rendez-vous. 

Sans doute , vous aimeriez que la priére se tint coi chez elle et’ 
qu'il n’en fut jamais question au dehors; vous pourricz alors dire 
quelle n’existe plus. Mais, lorsqu’avec des centaines et des milliers 
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d’hommes, elle couvre les routes et les chemins de fer, quelle va 
ainsi s'agenouiller et chanter en plein soleil, en face des Alpes ou 
des Pyrénées, il vous faut bien confesser qu’elle existe. fl faut méme 
confesser qu’elle a quelque peu de zéle, d’abnégation et d’ardeur; 
car, si populaires que vous prétendez étre, vous nen obtiendrez pas 
autant des dévots de la révolution ou de ce qu’on appelle la libre- 
pensée. Et, prenez-y garde : demain, peut-étre, il vous faudra con- 
fesser qu’elle n'est pas si impuissante et qu’elle ne prie pas toujours 
en vain. 

Quant a moi, je reviens de Lourdes ; un devoir personnel de re- 
connaissance pour le passé et de sollicitude pour lavenir m’y avait 
amené. Mais en y venant, je ne sentais pas tout entiére comme je 
l’ai sentie depuis, cette sympathie chrétienne et francaise qui, pres- 
qu’au méme moment, des Alpes 4 l’Océan et du Rhin aux Pyrénées, 
ébranlait tant de milliers d’4mes. Nous nenous connaissions pas les 
uns les autres, nous arrivions par des routes différentes ; dans cette 
communauté, si peu sociable en général, du voyage en chemin de fer, 
quelques-uns avaient commencé a se connaitre et 4 s’entendre; mais, 
en descendant de wagon, tous se sont trouvés fréres. C’étaient des 
branches d’une méme famille qui s’étaient de proche en proche re- 
jointes aux différentes stations de la route et qui, au rendez-vous 
commun, achevaient de s’unir et de se confondre. Pendant trois 
jours, cinquante mille hommes, plus ou moins, de toutes conditions 
et de toutes provinces, ont vécu de la méme pensée, ont parlé le méme 
langage, ont chanté les mémes chants. Bien souvent, hélas! ce qui 
reunit les hommes, c’est moins un amour commun qu’une haine 
commune; les clubs de Ja révolution ont-ils un autre lien que la 
haine? Ici au contraire on pensait & ce qu'on aime; on ne pensait 
point 4 ceux qui haissent ; les adversaires eux-mémes étaient ou- 
bliés, la France antichrétienne n’existait plus pour nous. 

Mais ce qui existait toujours, et ce qui était plus que jamais pré- 
sent a notre pensée, c’élait notre mére, c’était la France. Nous étions 
venus prier pour tout ce qui nous était cher; comment ne pas prter 
pour notre patrie? Surtout en ce temps ou le patriotisme, répudié 
par Jes partis révolutionnaires et relégué par eux cote & cdte avec 
la religion parmi les vieilleries du passé, est par suite devenu plus 
que jamais un sentiment chrétien. On peut donc le dire, nulle réu- 
nion d’hommes n’a été plus francaise que celle-la, parce qu’en 
méme temps et avant tout elle était chrétienne. On ne se rangeait 
pas la autour de ces étendards politiques qui sont toujours plus ou 
moins le drapeau d’un parti; on se rangeait autour de ces pieuses ban- 
niéres de nos églises, de nos diocéses, de nos sanctuaires qui ve- 
naient, d’un coin ou de l'autre de la France, mettre en commun 
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les priéres, les adorations, les demandes, les sollicitudes de la 
France entiére. Et les banaic¢res voilées de deuil d’Alsace et de Lo- 
raine marchaient, en téle, saluées sur leur passage par des applau- 
dissements mélés de larmes, pour montrer que nous tenons toujours 
pour nos fréres ceux que les traités ne nous permettent plus d’appe- 
ler nos concitoyens. On ne chantait pas 1a cette honteuse Marseiilaise, 
l'hymne des tueries de 1793 et des humiliations de 1870, ce chant 
néfaste qu’un peu de vergogne nationale devrait faire rentrerau fond 
de toutes les poitrines ; mon, mais on aimait a redire des refrains 
dont la poésie nous importe peu, mais des refrains of revenait sans 
cesse le nom de la France, |’amour de la France, la priére pour la 
France; et alors les voix devenaient plus sonores, les cceurs et Jes poi- 
trines s'animaient, le chant retentissait avec plus d'amour. Et quand 
il s'est agi de donner une voix commune et une expression solen- 
nelle aux sentiments qui étaient dans tous les cceurs et qui montaient 
a toutes les lévres, ce fut d’abord l’archevéque d’Auch avec des pa- 
roles que le public lira bientdt, je l’espére, et dont je ne saurais re- 
dire Paccent plein de foi et de piété, plein aussi d’amour du pays et 
de patriotique douleur. C’était 1a le vrai, le sincére, le tendre et af- 
fectueux patriotisme sans forfanterie, sans bravade, sans fol orgueil ; 
nous le savons trop, l’orgueil ne nous sied plus. Le vénérable arche- 
véque parlait ainsi 4 dix ou vingt mille hommes, il fallait bien que les 
dix mille hommes lui répondissent. Leur cceur était trop plein pour 
ne pas Je faire. is ne lui ont pas répondu par des acclamations vio- 
lentes, tamultueuses, discordantes, comme les font entendre le plus 
souvent les réunions populaires, mais par des paroles ov il avait été 
facile d’exprimer d’avance la pensée de tous parce que la pensée de 
tous était celle de chacun, par des acclamations solennelles pour 
lEglise, pour Pie IX, pour la France. « A notre infortunée patrie, di- 
saient-ils, brisée de douleurs pour la multitude de ses fautes, grace, 
paix, et universel rélablissement en Jésus-Christ! Amen! Amen! » 
Je ne youlais pas faire le récit de ces scénes qui ont été racontées 
ailleurs, et qui le seront encore ; je ne voulais que redire les ré- 
_ flexions qu'elles ont amenées en moi; mais je me suis laissé entrai- 
| ver. Ce qu’elles ont produit en moi, c'est l’espérance. Depuis long- 
lemps je me tiens en garde contre l'espérance ; nous avons passé 
par de si améres déceptions | Mais, en face de cette scéne, du magni- 
fique soleil qui l’éclairait, de ces belles Pyrénées qui élevaient leurs 
neiges splendides autour de nous, de ces milliers d’hommes qui se 
pressaient autour de la tribune épiscopale, dautres milliers d'hom- 
mes disséminés sur les hauteurs et qui s’unissaient a nous du geste 
étdu regard, je me suis pris 4 espérer. I] y avait li tant d’dmes, et 
dans le nombre, de si belles Ames, qui s offraient 4 Dieu pour ces 
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trois causes inséparables, l’Eglise, le Pape et la France! Il y avait 
tant de prétres qui apportaient les voeux de milliers de fidéles 
laissés derriére eux; tant de saintes filles qui étaient venues, fortes 
de ’immolation qu’elles avaient faite d’elles-mémes, implorer la 
miséricorde de Dieu ; tant de méres de familles qui poftaient dans 
leur coeur oule deuil des enfants qu’elles n’ont plus ou les craintes 
de l'avenir pour les enfants qui leur restent. Il y avait tellement, 
selon expression d’un témoin, « un élan de foi 4 soulever les Pyré- 
nées ; » il y avait en un mot un tel concours d’dmes, d’ invocations, 
d’amour, d’espérance, et il y avait en méme temps une place si bien 
marquée du doigt de Dieu pour la priére et la priére confiante, que, 
je Je répéte, je me suis pris 4 espérer. Le cceur de la France battait 
la si large, si tendre, sinoble, si unanime! Quand y a-t-il eu, depuis 
le temps des croisades et de Jeanne d’Arc, une telle manifestation 
et une manifestation aussi chrétienne du peuple francais? 

Oui, j'aime Ale redire, le fait est nouveau, inoui, au moins en notre 
siécle. Ce fait 14 est une des conquétes de notre civilisation, et, puis- 
que les chemins de fer l’ont rendu possible, remercions-en les che- 
mins defer. Le pélerinage par milliers d’hommes sera une des gloi- 
res du dix-neuvieme siécle et peut-é(re un instrument de son salut. 
Car onnes’en tiendra pas 4 ce quia été fait. Les Ames savent main- 
tenant le chemin de Lourdes, de la Salette, d'Issoudun. Elles y re 
tourneront, comme ellesy sont alléesen ces derniers jours, paisibies, 
modestes, pacifiques, portant partout (tous les témoins peuvent le 
dire) l’édification et la paix, nulle part l’agitation et le désordre. 


Rien n’a été plus paisible que Lourdes et la Salette; rien n’aurait — 
été plus paisible que Nantes et Grenoble, si les pélerins y eussent élé — 


seuls pour faire tumulte. — Elles y retourneront, malgré les outra- 
ges, les insultes, les violences des grands poliliques du cabaret ; 
elles sauront, s'il Je faut, les subir avec patience : « Si on vous it- 
sulte, nous disait l’archevéque d’Auch, sion vous siffle, sion vous 
frappe, laissez faire ; selon le mot de l’Apdtre, nous autres chrétiens 
nous sommes faits pour cela. » Et, quelque dur que put sembler le 
conseil, c’est bien en lJaissant faire et en continuant son chemin, que 
Y glise: chrétienne a convertile monde. — Elles y retourneront d’au- 
tant plus que I’Egliseet la patrie seront plus menacées, qu’elles-mé- 


mes auront plus d’inquiétude pour leursenfants ou leursfréres, quele 
ciel de leur pays sera plus couvert de nuages et qu’elles auront besoin — 


d’aller au sein des montagnes et sur les marches de nos sanctuaires 
contempler un autre ciel et y chercher une lueur d’espérance. Et la 
France chretienne, ne dut-elle pas se multiplier (et je compte bien 
qu'elle se multipliera), se connaitra du moins, se comptera et pourra 
dire : Nous sommes Légion, plus Dieu qui est avec nous. 
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.Je me sens donc, et beaucoup d’aulres avec moi, je me sens au coeur 
une espérance que je n’avais pas. Ceux de mes compagnons qui 
avaient yu la Salette rapprochaient les deux apparitions et les deux 
paysages. La Salette, le lieu des menaces et des avertissements pro- 
phétiques,.est triste et désolée; Lourdes, ot ont été entendues des 
paroles d’espérance, est entourée de toutes les magnificences de la 
nature. Et ce rapprochement élait pour eux une cause de consolation. 
Dix justes eussent sauvé Sodome, pourquoi un million de chrétiens, 
s'il existeen France, ne sauverait-ils pas la France ? | 

Mais qu’on ne nous demande pas de préciser notre espérance. Je 
n’espére ni ceci ni cela en fait de politique. J’espére le salut de mon 
pays, c’est-a-dire que j’espére que la France ouvrira enfin les yeux, 
el quand elle aura ouvert les yeux, elle sera guérie. Elle se fera le 
gouvernement quelle voudra. Elle se le fera bon ou saura le rendre 
bon, sielle est chrétienne. Elle se le fera mauvais ou le rendra mau- 
vais, si elle persiste 4 étre révolutionnaire, c’est-a-dire antichré- 
tienne. 

Ajoutons encore que rien n’est de trop pour le‘salut de notre pa- 
trie. Que la priére ne nous fasse pas abandonner le labeur, ni le labeur 
la priére. Que l'amour exclusif du sanctuaire domestique ne nous 
écarle pas des sanctuaires lointains; mais que les lointains péleri- 
hages ne nous rendent pas indifférents non plus aux temples qui 
protégent notre cilé. Que Paris aille porter 4 Lourdes ou ailleurs l'au- 
méne de son pélerinage; mais que la France aussi apporte a Paris 
pour le régénérer son auméne et sa priére. Car, en ce moment-ci, me 
revient 4 la pensée cette belle ceuvre, trop peu connue encore, de 
Vérection d'une église votive dans Paris, dans cette capitale du désor- 
dre et de la révolution, qui bien souvent aussi s’est montrée la capi- 
tale de la priére et de la charité. Ce n'est pas Paris qui doit élever 
dans son sein cetle fulure église du Sacré-Coeur, expiation de ses 
fautes et gage de ses espérances; c’est la France tout entiére qui doit 
élever dans sa métropole tant de fois séculaire, un commun témoi- 
gnage de repentir et de priére pour des fautes qui sont celles de tous 
eldes besoins qui sont également ceux de tous. On ne I’a pas encore 
assez compris, et l'appel de notre archevéque mérite d’étre entendu 
non-seulement sur les rives de Ja Seine, mais jusqu’aux bords de 
POcéan et jusqu’au pied des Pyrénées. Nous allons, nous Parisiens, 
aux sanctuaires de la province; que la province 4 son tour vienne 
édifier notre sanctuaire. Que la nouvelle église s’éléve, je ne dis pas 
riche et magnifique, je ne dis méme pas comparable a la récente 
église qui, en si peu d’années, est venue couronner la grotte de 
Lourdes; il n’est pas besoin de beaucoup d’écus, il faut beaucoup 
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d’Ames et beaucoup de priéres : que tout Francais, l'un dans l'autre, 
denne un centime et un Ave Maria, et la France sera sauvée. 

A ceei j'ai plus de contiance, je l’'avoue, qu’a ce qu’on nous dit de 
Péternelle vitalité dela France, de la force latente qui est en elle et qui 
la fait rebondir aprés see chutes. Je ne veux nier rien de tout cela; 
mais cc langage a été trop souvent celui de nos flatteurs et de flatteurs 
qui nous ont perdus, pour que nous devions nous y complaire. C’est 
un défaut de notre caractére, de nous étourdir facilement de notre 
propre éloge et de compter sur nos facultés natives pour ne rien 
apprendre, ne rien acquérir, ne rien prévoir, ne rien demander a 
Diew. Ne l’avons-nous pas éprouvé, il y a deux ans, lorsque, pendant 
huit jours, nous avons cru étre sur la route de Berlin, quand nous 
étions sur la route de Sedan? Ne nous fions pas a cette force latente 
que nous possédons peut-étre, mais qui, au moment youlu, nous a fait 
si souvent défaut. Ne nous fions pas a cette richesse matérielle dont 
nous aurions tort d’étre fiers, puisque nous avons su si mal en user; 
la guerre ne nous a peut-étre pas appauvris, maiselle nous a abaissés, 
c’esi bien pis. Profitons au moins de cetle rude lecon; ne pensons 
pas tant debien de nous-mémes, et nous vaudrons mieux. 

Le lecteur me pardonnera ces lignes écrites a la hate entre la lo- 
comotive qui m’a ramené sous mon toit et les presses du Correspon- 
dant qui m’attendent. ll me les pardonnera, et si, en signe de par- 
don, il veut bien suivre mon exemple, c’est-d-dire faire bien mieux 
que moi ce que je viens de faire, il me récompensera bien au dela 
de mes mérites. 


F. pe Caampaeny. 
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Le débordement du thédtre. Réouvertures sur toute Ja ligne. La Source et made-~ 
moiselle Sangalli. Histoires 4 dormir debout. Un ressouvenir de la Taglioni. 
Comment peut-on étre danseur? Les danseurs d’autrefois et les danseurs d'au- 
jourd‘hui. La cave de l’Athénée et le salon des Italiens. — Reprise du Cid. Le 
rile de I’Infamte et les mutiltiaons du chef-d'’euvre de Corneille. Le Cid de Ja 
légende et le Cid de I’histoire. Coup d’ail sur Jes précédentes reprises. Les 
Enfants. La Salamandre, la Gueule du loup, ('Arlésienne. Les piéces de tolé- 
rance. — Les statues nouvelles du jardin des Tuileries et du Luxembourg. — 
L’exposition des insectes. — Quelques mots sur la circulaire de M. Jules Simon. 
Latilité du théme prouvée par une anecdote. 
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Cette fois, par extraordinaire, notre chronique sera presque tout 
entiére remplie par les théatres. Ils se sont fait d’eux-mémes Ja plus 
large et la premiére part pendant ces deux mois. Paris posséde a lui 
seul a peu prés autant de théatres que les autres capitales de !’Eu- 
rope réunies : j’en viens de compter quarante, petits ou grands, sur 
le bout de mes doigts, et j'en oublie sans doute quelque demi-dou- 
zaine. L’été, les plus vaillants, avec ceux que leur grandeur attache 
au rivage, osent seuls affronter les chaleurs ennemies; mais dés que 
revient l’'automne, tous rouvrent 4 la fois, et la place dramatique se 
trouve en un clin d’ceil encombrée, envahie, submergée, par une 
multitude de productions nouvelles, qui parfois se succédent et s’é- 
Vanouissent avec la rapidilé des figures du kaleidoscope. Contraint a 
courir de l'une a l'autre sans pouvoir respirer, le malheureux criti- 
que est bient6t sur les dents, et il inscrit ces mois de septembre et 
octobre parmi les plus redoulables de sa carriére annuelle. 

Pour nous, qui choisissons nos endroits avant d’y entrer, la tache 
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se trouve simplifiée de beaucoup, mais elle reste néanmoins assez 
laborieuse encore. L’infatigable activité de la Comédie-Francaise suf- 
firait 4 alimenter la chronique, tentée parfois de dire 4 cette douai- 
ricre, plus ingambe que toutes les jeunesses d’alentour : 


Vous marchez d’un tel pas qu’on a peine 4 vous suivre. 


Mais commengons par les thédtres de musique, qui eux du moins 
ne nous retiendront pas bien longtemps. 

L’Opéra-Comique se repose toujours sur ses vieux lauriers et tit 
de ses revenus, sans y rien ajouter. La cave de |’Athénée, qui essaya 
un moment d’usurper le nom de Théatre-Lyrique, a rouvert ses por- 
tes, en chargeant un opéra de MM. Jules Moineaux et Nibelle d’essuyer 
les ‘platres, comme dans ces appartements fraichement remis & neuf 
qu’on loue d’abord aux premiers venus, en attendant les locataires 
sérieux. Dans l’Alibi, M. Ad. Nibelle a jeté sur les quiproquos, les 
coqs-a-l'dne, les farces, les plaisanteries usées d’un livret vulgaire, 
les flots d’une musique plus abondante que variée, qui ressemble a 
de l’'Auber largement étendu d'eau, et qui cache sous un bruyant 
étalage de notes le vide des idées. 

L’Opéra ne déploie pas une activité beaucoup plus dévorante que 
son frére cadet l’Opéra-Comique. Depuis plusieurs années, on assure 
qu'il prépare la Coupe du roi de Thuld, de M. Eugéne Diaz. Tous les 
six mois, une nofe parait dans les journaux, pour faire patienter le 
public, alléché par Ja rare aubaine d'un grand opéra nouveau. Il ny 
a aucune raison pour que ce manége ne se prolonge pas durant cing 
ou six années encore. L’Opéra ressemble au barbier de Martial, et le 
jeune compositeur sera peut-étre sexagénaire, quand l’ceuvre ca- 
ressée avec tant d’amour, et dont le succés doit lui ouvrir toutes les 
portes, aura fait enfin son entrée dans le monde. 

En attendant, l’Opéra a remonté le ballet de la Source, donne 
pour la premiére fois en 1866, — fantaisie orientale, fort goutée des 
amateurs comme unc des ceuvres les plus poétiques et les plus char- 
mantes du répertoire chorégraphique. Hélas! en pareille matiére, je 
suis le dernier des profanes. J’oserais 4 peine avouer 4 l’orchestrede 
POpéra, mais je puis bien confier 4 mes lecteurs, sans crainte de me 
compromettre, a quel point les gargouillades, les flic-flacs et les je- 
tés-battus me laissent insensible, et combien mon cceur reste froid 
devant les pirouettes les plus étincelantes. Je sens le poids de mon 
incapacité et de mon ignorance sans en étre accablé, mais assez lou- 
tefvis pour ne point risquer de me compromettre en trahissant ute 
ignorance qui serait impardonnable, si clle cherchait & se dissimu- 
ler. Bien plus, je me suis souvent apercu que le grand art de la pan- 
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tomime est plein d’arcanes impénétrables pour moi. Chaque fois 
quil m’arrive de comprendre quelque chose aux gestes de la balle- 
rine, et de les interpréter ainsi : « Prince, mon cceur est 4 vous; 
demandez ma main & mon pére, » je constate avec stupeur, en véri- 
fiant mon interprétation sur le livret, que cela voulait dire: « Misé- 
rable, ta vue me fait horreur! Loin d’ici, ou je me détruis a tes 
eux! » 
: C’est sous le bénéfice de ces observations préalabies que je me ha- 
sarde 4 dire un mot de l’étoile chorégraphique qui a fait son appari- 
tion dans la reprise de la Source. Mademoiselle Sangalli nous arrive 
d'Amérique, précédée de légendes de l'autre monde et d’histoires a 
dormir debout, qui exhalent un parfum de Barnum 4 suffoquer tout 
un troupeau de canards : un combat naval livré pour ses beaux yeux, 
comme jadis pour l’amour de Cléopatre ; une bataille héroique, pa- 
reiile aux grandes luttes de M. de Crac, soutenue par elle contre les 
Indiens ; l’estime toute particuliére concue pour sa personne et son 
talent par le président des Mormons, dont elle a failli devenir la cin- 
quante-huiti¢éme femme, et qui l’a comblée d’attentions et de brace- 
lets — détail plus vraisemblable, qui figureraavantageusement dans 
lhistoire sacrée des saints des derniers jours... — Que sais-je encore? A 
voir Penthousiasme de l’orchestre, on comprenait celui des Yankees. 
Les dilettantes ne tarissaient pas, autour de moi, sur l’originalité de 
sa maniére, sur la hardiesse de ses jetés de jambes, la force de ses 
pointes, Vagilité de ses bonds et de ses entrechats, 1a cranerie de ses 
doubles tours de reins ou de ses doybles tours renversés. Quelques dé- 
licats objectaient timidement que son parcours laisse 4 désirer, qu'elle 
hasarde ca et 14 des gestes excessifs et des mouvements d’un gout 
douteux, bons 4 garder pour l’exportation ; que sa danse ressemble 
parfois a des exercices de haute voltige et de gymnastique périlleuse, 
a des tours de force et de dislocation; qu’elle a plus d’énergie que 
de distinction, plus de légéreté et de précision que de charme. « Elle 
manque d’idéal, ellene me fait pas réver, » glapissait dans lentr’acte 
un habilué chauve et ventru, qu’on n‘eut point cru si mystique, a le 
voir. Mais la majorité ne voulait rien entendre, et quelques enthou- 
siastes allaient jusqu’é jurer qu’elle venait de créer une école nou- 
velle, en dépassant du premier coup les Fanny Essler, les Cerrito et 
les Taglioni. 
Je laisse a de plus experts 4 décider ce point. Je n’ai jamais vu 
ces reines de la danse, sinon mademoiselle Taglioni, et encore a la 
facon de ce provincial auquel on demandait a son retour de Paris : 
« Avez-vous vu Talma? — Oui, et je ne l’ai pas trouvé si extraordi- 
Naire qu'on m/‘avait dit. — Dans quel réle l’avez-vous donc vu? Est- 
cedans Manlius ou dans Sylla? — Non, je l’ai vu en fiacre. » Un jour, 
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dans un grand diner, je me suis trouvé prés d’une femme de I’ap- 
parence la plus respectable, qui parla beaucoup, au dessert, de ses 
ceuvres dé charité et de ses confilures : c’était mademoiselle Marie 
Taglioni. Un autre jour, a Venise, j’ai visité successivement quatre 
palais, choisis par mon gondolier dans cet admirable défilé de mo- 
numents qui font au Canalazzo une double bordure de chefs-d’ceurre: 
— le palais Giustinian Lolin, le palais Businello, le palais Spinelli, 
la Ca d’Oro ; — et chaque fois que j interrogeais mon guide : « A qui 
ce palais? » il me répondait, avec une persistance qui me faisait 
songer au chat botlé et au marquis de Carabas : « Il est » ou « il était 
a mademoiselle Taglioni. » Je ne connais pas autrement |’incompa- 
rable sylphide, mais j’ai oui dire qu’elle avait donné 4 son art une 
grace décente et chaste que le prophéte souverain des Mormons ne 
parait pas avoir suffisamment enseignée aux doubles tours de made- 
moiselle Sangalli. 

Quant aux danseurs de la Source, de quelle fagon s’y prendre pour 
en parler? Nous né sommes plusau temps ot l’illustre Marcel, celui 
qui prétendait reconnaftre a la danse le caractére d’un homme, ses 
habitudes et son pays, s’écriait, en prenant son front dans sa main, 
comme accablé par la grandeur de son art : « Que de choses dans 
un menuet! » ou 


Lorsque le grand Dupré, d’une marche hautaine, 
Orné de son panache avangait sur la scéne, 
On croyait voir un dieu demander des autels ; 


ou Vestris traitait d’égal a égal avec les Bourbons, défendant & son 
fils de brouiller les deux familles, et pouvait dire, devant un cercle 
d’admirateurs empressés : « Je ne connais aujourd’hui en Europe 
que trois hommes uniques dans leur espéce : le roi de Prusse, M. de 
Voltaire ct moi. » Le danseur nous apparait maintenant comme un 
phénoméne plus digne des méditations du naturaliste que de I'at- 
tention du critique, comme un revenant grotesque du siécle de 
Dorat et de la Camargo; il est déja 4 l’élat de curiosité, et passera 
bientdt 4 l'état de fossile. Je n’ai jamais pu voir, sans une sorte de 
souffrance mélée de fou rire, voltiger lourdement sur la scéne, 
pareils 4 des larves de papillons dont les ailes n’ont poussé qua 
-moitié, ces étres bizarres, 4 figures d’hermaphrodites, aux graces 
de garcons coiffeurs, frisés comme des femmes, peints comme des 
poupées, I'ceil en coulisse, la bouche en cour, faisant des effets de 
cuisse sous leurs pantalons collants. Vous figurez-vous un danseuf 
dans la vie ordinaire, un danseur marié, pére de famille, causant 
politique, exercant ses droits d’électeur ! Comment pcut-on étre Per- 
san? se demandaient les Parisiennes du temps de Montesquicu ? — 
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Comment peut-on étre danseur? me suis-je souvent demandé, en 
regardant, avec une stupéfaction consternée, les battements, les p 
rouettes, le fade et éternel sourire de ces dadais mythologiques. 
Leur seule excuse est qu’on les ait dressés en les prenant tout petits, 
a lorsqu’ils ne pouvaient pas se défendre. » 

Dans la disette musicale ol nous sommes, on en est réduit a re- 
garder comme deux événements la réouverture des concerts Pasde- 
loup, au Cirque d’hiver, et l’entrée de M. Capoul aux Jtaliens. Sur 
cette scéne de la salle Ventadour, jadis si brillante, aujourd’hui si 
déchue, dont le répertoire usé est condamné 4 rester invariable, 
sans qu’il soit possible d’y ajouter un seul ouvrage nouveau, dont la 
troupe sans unité, sans cohésion, sans traditions, formée presque au 
hasard d’artistes nomades, du second et du troisiéme ordre, qu’on 
engage suivant les besoins de la saison, ne peut former un de ces 
ensembles puissants et bien coordonnés comme ceux qui ont fait la 
gloire des Bouffes autrefois, le systéme des étoiles de passage est 
devenu en quelque sorte une nécessilé matérielle, une conséquence 
forcée du mal qu'il accroit, mais en le dissimulant. Dans Marte, le 
charmant tenorino que l’Amérique vient de rendre 4 ses fidéles, a 
brillé comme unastre au milieu des nébuleuses. Les mélodies ex quises 
de:M. de Flotow ont semblé plus mélodieuses encore en passant par 
les lévres de cet enfant gaté du public, dont la voix agréable, expres- 
* Sive el sympathique, bien que d’un timbre un peu voilé, excelle sur- 
tout a rendre les passages de chaleur et de sentiment. Mais comme il 
est mollement secondé par un entourage dont n’aurait pas droit 
@tre fier le thédtre d’une sous-préfecture. 

A bientét l’Albani, une autre étoile, de moyenne grandeur, qui 
nayait pas encore été visible en France, et qui vient demander a Paris 
la consécration de sa renommée naissante. Nous lui souhaitons avec 
la cantatrice illustre qui fit les grands jours des Italiens, une aulre 
ressemblance que celle de son nom. On nous promet aussi la réappa- 
nition fugitive de Sophie Cruvelli, qui passa jadis comme un météore 
et dont Ja voix puissante, le jeu énergique, inégal et passionné restent 
encore vivants, aprés plus de quinze années, dans la mémoire de tous 
ceux qui l’ont entendue. Devenue grande dame, par un privilége 
qu elle partage avec l’Alboni, la Sontag, la Patti, et qui semble réservé 
spécialement aux cantatrices, sans que les danseuses en soient exclues 
pourtant, Sophie Cruvelli a gardé la nostalgie de la rampe, et elle 
aime & recueillir encore, de loin en loin, quelques-uns de ces bravos 
auxquels il est si difficile de renoncer sans retour quand on en a 
goulé l’enivrante douceur. Ils ne lui seront pas ménagés, surtout si 
'on a grand soin de ne pas révéler au public que celle qui fut la Cru- 
Yelli a le malheur d’étre née Prussienne. - 
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La Comédie francaise, qui avail déja repris Andromaque pour les 
débuts de M. Mounet-Sully, a voulu nous montrer aussi sa nouvelle 
recrue dans le Cid, et faire de cette derniére reprise une véritable 
solennité thédtrale. Non-seulement elle a encadré l’ouvrage du vieux 
poéte dans une mise en scéne digne de lui, mais elle en a rétabli le 
texle en son entier, avec le respect religieux qui est dd aux chels- 
d'ceuvre. 

Il y avait bien longtemps que le Cid n’avait paru sur la scene 
qu’avec les mutilations qui lui ont été infligées par J.-B. Rousseau, 
et aucun homme de cette génération ne pouvait se vanter de l’avoir 
vu tel que Corneille l’a écrit. Les comédiens avaient adopté, dés le 
milieu du dix-huitiéme siécle, les modifications imaginées en 1754 
par le célébre poéte lyrique. La principale était la suppression com- 
pléte des rdles de |’Infante, et, par 1a méme, de Léonor ct du page. 
Dans cette entreprise hardie, J.-B. Rousseau semblait couvert, jus- 
qu’a un certain point, par l’autorité de Corneille lui-méme. Scudéry 
écrivail en 1637, dans ses Observations sur le Cid : « Dotia Urraque ny 
est que pour faire jouer la Beauchateau, » et plus lard Corneille, avec - 
sa fire honhomie, reconnaissait la vérité de cette assertion, en s'‘ex- 
primant ainsi dans son Discours sur lutilité et les parties du poéme 
dramatique : « Aristote blame fort les épisodes détachés, et dit que les 
mauvais poétes en font par ignorance, et les bons en faveur des 
comédiens, pour leur donner de |'emploi. L'Infante du Cid est de ce 
nombre, et on pourra la condamner ou lui faire grace par ce texle 
d’Aristote, suivant le rang qu'on voudra me donner parmi nos mo- 
dernes. » Eh bien, malgré l’orgueil légitime qui perce dans celle 
excuse, Corneille se faisait tort 4 lui-méme.Que de traits délicats ct fins 
dans ce réle monotone, long, inutile et charmant! A coup sur, le 
personnage de |’Infante ne tient pas essentiellement a |’action: il 
est si bien en dehors de la piéce proprement dile qu’on a pu le cou- 
per sans peine, comme on détache une chaloupe suspendue aux 
flancs d’un navire; mais il avait sa place dans l’économie moralede 
l’ceuvre, il faisait équilibre au réle de Chiméne ; il achevait, par des 
teintes plus douces, celte grande peinture de la lutte entre la pas- 
sion et le devoir, qui est le véritable sujet du Cid, comme de pres- 
que toutes les tragédies de Corneille. 

L’'Infante, en disparaissant, avait nécessairement entrainé avec 
elle tous les passages ot Chiméne lui parle. Puis J.-B. Rousseau avall 
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di caet 1a ajouter, en guise de suture, quelques vers de sa facon, 
qui n'est pas tout a fait celle de Corneille. Enfin, comme si ce n’é- 
tait point assez, l’habitude avait prévalu, pendant longtemps, de 
retrancher encore la scéne du début, entre Elvire et Chiméne, et de 
commencer ex abrupto par laquerelle de Gormas et de don Diégue. 
En vain avait-on essayé, 4 diverses reprises, de revenir au texte pri- 
milif. La derniére et la plus éclatante de ces tentatives, faite en 
1806, 4 Saint-Cloud, devant l’empereur, ne réussit pas plus que les 
précédentes, malgré le talent et la beauté de mademoiscelle Geor- 
ges, qui jouait I'Infante 4 cété de Talma, de Lafon, de Monvel et de 
mademoiselle Duchesnois. Tout ce qu’on avait pu gagner jusqu’a- 
lors sur la routine de l’habitude et de l’opinion, c’était le rétablis- 
sement de la scéne premicre, que mademoiselle Rachel avait resti- 
tuée 4 la piéce quand elle débuta, en 1842, dans le rdle de Chiméne. 

Ainsi allégé, le Cid marchait sans doute d’un pas plus rapide et 
plus soutenu ; mais est-ce trop d’acheter au prix de quelques lon- 
gueurs la jouissance d’un tel chef-d’ceuvre ; dans son intégrité? C’est 
ane idée fausse autant qu’injuste de prétendre supprimer d’un ou- 
wage, parce qu’il est signé du nom de Corneille, tout ce quine porte 
pas la marque du sublime, et de se faire un prétexte de sa supério- 
rité méme pour le mutiler. II n’est pas jusqu’aux tatonnements, aux 
maladresses, aux fautes du génie, qui n’aient souvent leur charme, 
toujours leur intérét et leur enseignement. L’ombre fait valoir la 
lumiére, et sile réle de l'Infante parait languissant et terne a coté du 
réle admirable de Chiméne, ne semble-t-il pas aussi que Ie contraste 
de cette figure d’élégie un peu effacée ajoute au relief et 4 la vigueur 
de toutes les autres ! 

Ah! que nous avons bien compris |’autre soir la surprise, le ravis- 
sement, l’ivresse qui accueillirent fe Cid, quand tout 4 coup, sur la 
scéne ot: régnaient en maitres les Tristan, les Scudéry, les Mairet, ce 
poéme de l’honneur apparut dans toute sa pompe chevaleresque et 
tout le frémissement de sa jeunesse éclatante et fiére! Quel souffle, 
quels élans, quels coups d’ailes, quel sentiment exquis et quelles 
subtilités charmantes! Tantét le son de la trompette, et tantdt le 
murmure de l’idylle. On y passe de plain-pied et sans effort du Ro- 
mancero 4 Vhdtel Ramnbouillet; la galanterie Ia plus délicate et la 
plus raffinée s’y joint naturellement a I’héroisme le plus surhumain. 
Comme ces preux toujours préts 4 mourir pour leur roi et leur 
dame, le Cid est 4 la fois un vaillant capitaine et un parfait cavalier. 
Les érudits auront beau nous tirer par la manche et nous dire, en 
nous montrant leurs bouquins 4 l’appul: « Prenez garde, vous vous 
laissez duper par la podsie. Le Cid de Corneille n’est pas le Cid de 
Vhistoire. Ce dernier, s’il a existé, ce qui n’est pas bien sir, n’¢tait 
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qu’un chef de bandes qui ne se faisait nul scrupule d’entretenir a sa 
solde des troupes d’avenluriers maures, ni de piller les cloitres et 
les églises. Il n’est pas méme le Cid farouche et sauvage du Roman- 
cero, qui, avant d’épouser Chiméne, répond 4 ses plaintes en lui 
tuant un page sous sa jupe, en la menacant de lui couper les pans de 
sa robe 4 un endroit honteux et de mettre ses demoiselles & mal; 
qui refuse de baiser la main du roi, et qui est excommunié por le 
pape. » Nous aimons mieux notre poésie que sa vérité. Corneille a 
refait histoire, il a méme refait la légende, en la rendant immor- 
telle par la puissance de son génie, et le vrai Cid sera toujours le Cid 
de Corneille ! 

Dans ce grand combat de l'amour et du devoir, les vers se pres- 
sent, s’assaillent, se heurtent avec un bruit sonore, en dégageant des 
tourbillons d’étincelles. On entend le choc des armes, le cliquetis 
des épées et l’accent des fanfares, Le Cid est un capitan héroique,— 
l’expression la plus noble et la plus haute d’un type précédemment 
entrevu par Corneille et qu'il avait mis en scéne, quelques mois au- 
paravant, sous une autre face, dans le Matamore de |'Illusion comi- 
que, cette burlesque ébauche de la grande figure que l'étude de la 
littérature espagnole venait de présenter 4 son imagination, et qu'il 
se préparait ainsi 4 aborder de face, comme s’il n’eut pu y atteindre, 
ou osé y prétendre du premier coup. M. Mounet-Sully, géné peut- 
étre par l’éclat de son début et par l’attente du public, déconcerté, 
dés les premiéres scénes, par le silence d’un auditoire lettré, qui 
le guettait, pour ainsi dire, 4a chacun de ces vers devenus proverbes, 
et qui voulait le juger avant de l'applaudir, n’a pas mis dans son 
rdle toute la jeunesse, la fougue et l’élan qu’il demande. Il Je joue 
avec le masque et la voix d’Oreste. Mieux vaudrait encore un peu 
d’emphase, que l’accent concentré, sombre et fatal qu’il Jui donne, 
sous la chaleur factice de sa déclamation un peu monotone. Aussi, 
malgré d’excellentes parties, s’est-il laissé vaincre cette fois par ma- 
demoiselle Roussetl, qui vient de gagner sous les traits de Chiméne 
ses lettres de naturalisation 4 la Comédie-Francaise. 

Talma n’est donc: pas encore retrouvé, comme on l’avait dit un 
peu trop vite. Toutefois, que M. Mounet-Sully ne se décourage pas 
plus que le public: un Talma nes'improvise point en un jour, et, 
dans le domaine de l'art, la victoire, qui se donne quelquefois aux 
audacieux, ne reste fidéle qu’aux travailleurs. L’étude seule, une 
étude opinidtre et persévérante, peut féconder les dons naturels et 
le rare talent dece jeune homme, destiné, nous l’espérons encore, 
4 nous rendre la tragédie. Jamais nos thédtres n’eurent plus besoin 
d’étre assainis et purifiés par le souffle puissant et salubre du drame 
cornélien. Rarement aussi les esprits furent mieux disposés & rece 
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voir ce souffle d’en haut. La tragédie remplil la salle comme autemps - 
de Rachel, et, aprés Racine, Corneille fait recette autant qu’Alexan- 
dre Dumas et Sardou. Qui sait? Peut-étre, s’il n’était pas mort, se 
trouverait-il un directeur pour aller lui commander un nouveau Cid. 
Ilserait facheux de laisser dévier ce courant, et de tromper la visible 
bonne volonté du public, empressé 4 encourager tous les efforts et 
a saluer toutes les espérances qui semblent lui annoncer le retour de 
Part classique. 

M. Mounet-Sully a prés de lui, sur la scéne du Théatre-Francais, un 
exemple de ce que peut l'étude sur des natures moins richement 
douées que la sienne. Un des grands succés de la reprise du Cid a été 
pour Maubant, qui imprime au vieux don Diégue un grand cachet de 
noblesse et de dignilé. Le temps n’est pas si loin encore ot |’estima- 
ble médiocrité de Maubant semblait vouée aux ulililés pour toujours, 
etl’on ne se doutait guére alors qu’a force de conscience, de respect 
pour les auteurs, de fidélité 4 la tradition, il en viendrait un jour a 
compter parmi les meilleurs comédiens du Thédtre-Frangais et a se 
faire rappeler par les applaudissements enthousiastes du parterre et 
des loges. Il y a une quinzaine d'années, lors d’une précédente re- 
prise du Cid — celle qui inspira au poéte-comédien Samson ce mot sur 
l'acteur chargé du réle de Rodrigue : « On ne dira plus maintenant le 
bon La Fontaine, » et ce quatrain classique, demeuré célébre dans 
les coulisses : 


Rodrigue, qui lett cru? Chiméne qui l’eut dit, 

Qu’on eit vu dans le Cid La Fontaine et Judith, e 
Et, pour comble de maux, pour disgrace derniére, 

Le réle de Gormas aboyé par Rouviére ! 


Maubant, pour la premieére fois de sa vie peut-étre, avait él¢ rappelé 
par le public, en guise de protestation contre le jeu saccadé, fi¢vreux, 
inégol des deux comédiens empruntés au boulevard. Surpris de cet 
honneur imprévu, il hésitait 4 reparaitre : « Allez, allez, Maubant, 
lui ditle vieux Provost. It est bon de montrer au public que le dernier 
de nos sociétaires vaut encore cent fois mieux que le premier des 
grands comédiens d’ailleurs. » Puis, se reprenant et courant vers son 
camarade, qu’il rattrapa au moment ot celui-ci mettait le pied sur la 
scéne : « Quand je dis le dernier, mon cher Maubant, c’est le dernier 
par ordre de réception que je veux dire, vous comprenez bien ! » Ce 
dernier-la est un des premiers aujourd hui. 

Quelques jours avant la reprise du Cid, la Comédie-Frangaise avait 
donné une piéce en trois actes sur laquelle on comptail peu et qui 
Nen a pas moins obtenu un assez vif succés : les Enfants, par M. Ri- 
chard. Ce succés est dd sans doute en partie au jeu de l’acteur chargé 
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du rdéle principal, mais il est di aussi 4 la sincérité du sentiment et 
4 la force d'une: idée simple et vraie. Pour aborder celle éternelle 
queslion des unions illégilimes, des droits et des devoirs de la pater- 
nité indirecte, la question du batard enfin, qui n’est guére moins 
rebattue au thédtre que celle de l’adullére, et qu’on trailait encore 
hier 4la Comédie-Francaise dans Christiane, Yauteur s'est placé aun 
point de vue bien naturel, mais si rarement abordé, qu'il parait 
presque nouveau. 

Ce n’est pas au nom de l’homme ou de la femme qu’il plaide: 
« Nous ne sommes pas intéressanls, nous autres, » dit Pellegrin avec 
une franchise quelque peu brutale, ratifiée par le spectateur; mais 
au nom des enfants, victimes innocentes des fautes de leurs parents, 
et condamnés a en porter la peine toute leur vie. Cette idée, soute- 
nue de quelques scénes agréables et de quelques jolis rdéles épisodi- 
ques, asuffi 4 remplir l’ouvrage. Certes, on ne peut le trouver bien 
fort ni par la conception, ni par V intrigue, ni par le style, et je cen- 
cois que des gens du métier comme les sociétaires de la rue Richelicu 
l’aient recu par grace el joué sans espoir. 

L’héroine est moins intéressante encore qu’on ne pourrait le 
croire d’aprés le mot que nous citions tout-a Pheure. Elle appartient 
4 cetle famille honteuse ot les écrivains de théatre ont un penchant 
fatal 4 aller chercher tous leurs types et toutes leurs études de 
mceurs, comme s'ils ne soupconnaient pas l’existence d’un autre 
monde. Dans Ja société que fréquentent ces messieurs et qu’ils met- 
tent en scéne, l'infidélilé conjugale est une habitude courante. Les 
plus honnétes dames, comme disait Brantéme, ont tout au moins 
tm amant. La Margucrite de M. Richard, personne charmante, 
épouse modéle, mére de famille dévouée, serait parfaite en tout 
point, si elle n’avait eu, hors mariage, deux enfants plus geatils 
l’un que Vautre, qui appartiennent 4 deux péres différents : on voi 
que la situation vaut bien celle de ces drames 4 adullére, contre 
lesquels le personnage principal de la piéce, philosophe vertueux et 
moraliste austére, bien qu’il vive depuis dix-huit ans en concubi- 
nage, déclame avec une naivefé charmante, dans une de ces tirades 
trés-inuliles et trés-imprévues, bourrées de gros lieux communs qu'il 
préte a ses personnages, comme pour mieux attirer l’atlention sur 
la poutre qu’ila dans l’ceil en montrant du doigt la paille du voisin. 
Mais la simplicité de l’idée, comme la clarté et la rapidité d’une ac- 
tion habilement conduite, dominent tout, ef font pardonner ces faj- 
blesses : le spectateur, entrainé Jusqu’au bout par la vérité et la cha- 
leur du sentiment, oublie ce qui l’a choqué, et applaudit a énergie 
et 4 ’honnéteté des conclusions de l’auteur. 

Au moment oti ces lignes paraissent, la Comédie-Francaise inscrit 
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encore sur son affiche deux titres nouveaux : la Farce de mattre 
Pathelin, arrangée par M. Edouard Fournier, et la reprise des Enne- 
mis de la Maison, par M. Camille Doucet. A coup sir, cetle derniére 
reprise ne saurait passer pour un événement, comme celle du Cid; 
mais le Pathelin de M. Edouard Fournier, qui, sans nul doute, aura 
mieux respecté que Brueys le texte de la vieille farce classique, sera 
tout au moins une curiosilé littéraire. 

Les Enfants se rattachent au genre de la piéce a thése, dont 
M. Alexandre Dumas, maintenant seul du nom, est le représentant 
principal. Les ouvrages nouveaux en possession des autres scénes 
n'ont point de si hautes visées. La plupart ne sont rien de plus que 
des piéces de théatre, dont la seule ambition est d’intéresser le spec- 
fateur 4 la peinture de caractéres et de situations dramatiques, se 
déroulant dans une action plus ou moins adroitement combinée. 

Telle est, par exemple, la Salamandre, de M. Edouard Plouvier, 
al’Odéon. M. Plouvier n’est pas un esprit vulgaire; son ceuvre ré- 
véle un auteur consciencieux et probe, si je puis ainsi dire, qui 
aime son art, croit 4 son sujet, se met tout entier dans chacune de 
ses productions et s’efforce d’écrire en francais. L’action, conduite 
par une main expérimentée, marche au dénodment d'un pas sur 
et ferme, et il ne serait pas difficile d’indiquer plusieurs scénes 
nouées fortement et quelques types bien congus. Mais on y pour- 
rait signaler aussi de nombreuses réminiscences, depuis la figure 
du gentilhomme pauvre, tant de fois décrite, jusqu’a celle du Caleh 
de Walter Scott, ressuscité sous les traits du vieux Bruno. Ce qui 
manque surtout 4 M. Plouvier, et 4 bien d'autres, c est la connais- 
sance exacte du monde qu'il met en scéne, dés qu'il sort des ré- 
gions excentriques, du cercle d’oisifs et de viveurs ou se complait 
la comédie contemporaine, comme celle de Dancourt et de Regnard. 
Nos auteurs semblent oublier de plus en plus que l’observation est la 
premiére qualité de l’écrivain dramatique : ils trouvent plus com- 
mode de batir une piéce dans leur téte que de |’étudier dans la nature. 
De 14 vient qu’on se sent presque toujours chez eux en dehors de la 
vérilé, et que leurs combinaisons les plus tragiques, leurs tirades les 
plus véhémentes, toute leur fiévre et toute leur exaltation nous lais- 
sent parfaitement froids, parce qu’elles ne répondent a rien de réel. 
Pour n’en ciler qu'un exemple, dans quel monde aristocratique 
“M. Plouvier a-t-il pris les fucons de parler qu’il préte au marquis et 
ala marquise de Chaleines? Fort involontairement, sans doute, car 
rien n'est plus contraire 4 l’intérét dela piéce, il a fait de son mar- 
quis une caricature sans relief, une insupportable ganache, a qui il 
he manque que les ailes de pigeon, et dont les célés grotesques s ac- 
centuent encore par le jeu lourd et déplaisant de l'acteur chargé de 

35 Ocrome 4872, 23 
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ce réle. On se demande par moments si M. le marquis ne vient pas 
de trinquer 4 l’office avec son valet de chambre. 

Telle est aussi, malgré sa physionomie didactique, et bien qu'elle 
ressemble parfois a une conférence, la Gueule du loup, comédie 
posthume de M. Léon Laya, dont l’ombre sembiait planer sur la scéne 
et attrister encore une pidéce qui n'est déja pas trés-gaie de sa nature. 
On devine ce que signifie la métaphore du titre : la gueule du loup, 
c’est l’abime ot vont se jeter, téle basse, les victimes crédules qui 
se repentent trop tard de leur naiveté; c’est le gouffre qui donne le 
vertige ef attire irrésistibleineat 4 lui la proie sur laquelle il se ree 
ferme ensuite. Ici, la gueule du loup est représentée par le comte 
Seewood, espéce de Lovelace miligé, et la victime par l’innocente, 
mais imprudente Anna, marquise d’Assley, que son mari a aban- 
donnée le soir de ses noces, et qui, se croyant protégée contre le pé- 
ril de Ja séduction par son amour pour un cousin dont les favoris en 
cételette jouent 1a un assez sot rdle, s'amuse 4 provoquer le loup 
jusqu’a ce qu’il la happe. 

- Alors, cris, pleurs et grincements de dents. Le sentiment de sa 
honte sempare de la femme tombée avec une telle furce, qu'on se 
demande, non sans angoisse, ce qui va arriver. Il arrive que la mar- 
quise, aprés avoir oltenu son divorce, se marie avec le comle, et que 
le loup, fasciné & son tour, finit par adorer la brebis. Son scepticisme 
fond a vue d'eil; 4 force d’amour jl obtient son pardon, et le rideau 
tombe sur je tableau des deux époux entrant dans la lune de micl. 

S'il y avait une legon dans le drame, cette conclusion imprévue la 
détruit. Je voudrais voir dans un an ce beau menage! Mais le spec- 
taleur, contraint de s’en tenir au dénodment de l'auteur, se sent 
déroulé, et se demande, avec plus de raison que le géométre qui ve- 
nait d'assister 4 la représentation d’Athalie : « Qu’est-ce que cela 
prouve? » Cela prouve qu'il faut a Ja fin contenter les Ames sensibles, 
et que M. Laya avait besoin de racheter un peu la tristesse générale 
de son ouvrage. Qu’a-t-il voulu faire? Un cours dramatique de philo- 
sophie ou de morale? Une étude psychologique et pathologique ani- 
mée par l’action? On serait tenté de le croire; mais, en allant au 
fond, on voit qu’il a voulu faire surtout un rédle & mademoiselle Des- 
clée. C’est pour cette habile comédienne qu’on ira voir la piéce de 
M.Laya, ceuvre d’un talent réel et sérieux, mais difficile et dépourw 
de relief, un peu terne et froid, moitié genevois et moilié anglais. 
L’exposition, d'une Jongucur mortelle, sert moins a préparer la co- 
médie qu’s en désiniéresser d’avance le speclatcur qu'elle ennuie; 
l’action se complique de personnages aussi fastidieux qu’inutiles, et 
ces quatre acles sont enveloppés comme d'un brouillard grisaire. Le 
Gueule du loup torme un parlait contraste avec le Pierre Maubert de 
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M. Decourcelle, qu'on jouait auparavant au Gymnase : aulant cette 
derniére piéce était brusque et violente dans ses péripéties, autant 
autre s’entoure de précautions, d’explications, de préparations, 
d’analyses et de développements interminables. 

L’Arlésienne, que M. Alphonse Daudet a fait représenter au Vaude- 
ville, est moins un drame qu'une pastorale et une élégie tragiques. 
L'auleur a voulu remplir cing actes avec un sujel qui peut s’expliquer 
toulentier en cing lignes; malgré son talent, il n’y est pas arrivé : 
les actes ne sont pas remplis, ils flottent, & moitié vides, autour 
‘d'une action monotone, qui revient perpéluellement sur elle-méme. 
M. Daudet s’est proposé de peindre l’obsession furieuse et les rava- 
ges d’un amour indigne dans un cceur vierge, sous un ciel brdlant 
comme celui de la Camargue. Frédéri aime éperdument une Arlé- 
sienne; il va l'épouser, quand il découvre que c’est une infame. En 
vain il Jutte pour arracher de son coeur l'amour fatal : celui-ci s’en- 
fonce plus avant @ mesure qu’on tente de le déraciner. Dés la troi- 
siéme scéne, on pressent la catastrophe finale et inévitable. La situa- 
tion reste la méme jusqu’au dénodment : tout l’intervalle est rempli 
pac les efforts de la mére pour le retarder. M. Daudet a rendu avec 
une puissance et une intensité extrémes, dans leur sobriété, cette 
possession d’un coeur dévoré par une passion exclusive. Ou plutét 
ce n'est plus uné passion, c’est une maladie. Frédéri est un fou, un 
monomane, un halluciné, dont l’ceil hagard, la parole bréve, le 
geste fiévreux sentent déja la mort, et font éprouver au spectateur 
une angoisse qui S’adresse plus aux nerfs qu’a l’esprit, comme celle 
qu'on ressentirait devant un acrobate suspendu par les pieds au-des- 
sus d'un abime ou il va tomber, sans que rien au monde puisse em- 
pécher sa chute. 

M. Daudet a groupé autour de son héros des personnages dessinés 
avec art. Quelques-uns, comme le Berger et I’Innocent, pittoresques, 
mais inuliles, et faits seulement pour compleéter le tableau rustique, 
semblent extraits de quelque drame ou de quelque roman de George 
Sand. On sent dans plusieurs scénes de cette ardente idylle, sur la- 
quelle plane le soleil brdlant du Midi, la main fine et délicate 
d'un poéte. La teinte locale dont les moindres détails sont impré- 
gnés, le charme de la mise en scéne, les choeurs, un peu trop fré- 
quents peul-cire, mais si gracieux et si colorés, ot M. Bizet a su 
lirer le plus heureux parti de quelques airs provencgaux, rachétent 
pour le public lettré, sensible aux saveurs exquises, toutes les lan- 
gueurs du drame. Mais il est bon de répéter aux poéles que, pour ~ 
réussir au théatre, il faut de l’action, encore de l’action, toujours de 
laction, et que le sentiment de l'art ne suffit point sans la connais- 
sance et la pratique du metier. 
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Nous avons Jaissé en dehors de nos explorations le courant grivois, 
qui a repris une nouvelle force dans |’inépuisable succés de la Tim- 
bale d’argent. Cette veine est exploitée 4 l’envi par des écrivains peu 
sujets au scrupule, et que les sermons des critiques chagrins doi- 
vent bien faire rire, chaque fois qu’ils touchent les droits de leurs 
piéces de tolérance. Epargnons donc les nétres aux auleurs du Reé- 
veillon, du Tour du cadran, d' Héloise et Abélard, nous bornant & faire 
observer que la censure impériale, & qui l'on a si souvent reproché, 
non sans raison, sa susceptibilité pour tout ce qui touchait a la poli- 
tique, et son indulgence pour tout ce qui ne blessait que la morale, 
n’eitt pas autorisé certainement — et, par le fait, n’a jamais autorisé 
— des scénes comme quelques-unes de celles que la censure républi- 
caine laisse s'élaler & l'aisesur les planches des Variétés et des Boul- 
fes-Parisiens. Etail-ce bien la peine de tant crier, au nom de J’austé- 
rité républicaine, contre la corruption césarienne, et de précher la 
régénéralion de la France par la république? Ah! ils ne sont pas 
fiers, Jes théAtres et les auteurs qu’on voit, & l'heure ot nous som- 
mes, se disputant I'honneur d’amuser par leurs bouffonneries gra- 
veleuses les élrangers venus pour visiter nos ruines, et qui, tout 
joyeux de nos malheurs et de notre chute, vont achever de se réjouir 
au spectacle de notre incorrigible frivolité. Mais il faut que le cou- 
rant soit bien fort et Ja tentation bien grande, pour qu’un composi- — 
teur comme Henri Lilolff, qui toute, sa vie poursuivit la gloire par 
les sentiers ardus, las enfin de lu(ter, et aspirant 4 descendre vers 
les succés faciles et lucratifs des Hervé ou des Offenbach, soit venu 
semer les perles de sa musique sur les grivoiseries d'une partition 
comme celle d’ Héloise et Abélard. 


iil 


Ces réflexions moroses pourraient trouver leur emploi ailleurs en- 
core gu’au théatre. Je voyais, il ya luit jours, une famille d’Anglais, le 
pére, la mére, quatre filles et deux garcons, alignés en tuyaux d’or- 
gue, rouges comme des coquelicots, blonds comme les blés, raides 
comme des pieux, qui venaient de s’arréter, du coté du jardin, de- 
vant ce qui fut le palais des Tuileries. Ils regardaient de tous leurs 
yeux ces fenétres ouvertes comme des trous béants sur le vide, ces 
combles effondrés, ces hautes cheminées debout comme des mats 
sur un océan de décombres, ces monceaux de moellons éboulés en 
montagnes énormes que maintiennent 4 peine les pans de muts 
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noircis, ces pilastres écornés, ces balcons tordus, cet espace im- 
mense vidé par l’incendie comme une coquille de noix, et couverts 
au dehors, par le pétrole enflammé, de morsures atroces et furieu- 
ses. Le pére souriait 4 demi, la mére était pensive. 

« Very terrible, indeed! » dit-elle 4 mi-voix. 

Tandis qu'elle détournait instinclivement la téte, ses yeux tombe- 
rent sur les statues placées au centre des petites pelouses qui s’éten- 
dent perpendiculairement, de chaque cété du pavillon central, dans 
lancien jardin réserve : 

«Qh! shocking! » fit-elle. Et rassemblant sous son aile ses pous- 
sins effarés, elle regagna la rue de Rivoli, en donnant tous les signes 
dune agilation extréme. j 

Qu’evit-elle dit, cette digne Anglaise, que la statue de Wellington 
a Hyde-Park n’a jamais choquée peut-étre, parce que |'intention pa- 
triolique recouvre tout, si elle edt su que ces quatre statues de mar- 
bre blanc, dont trois au moins sont d’une souveraine indécence, ont 
été placées, il y a quelques mois, vis-a-vis les ruines du palais, et 
que ce rapprochement, dont le contraste saisissait son esprit, n’a- 
vail en rien frappé les hauts fonctionnaires chargés de la décoration 
de nos jardins publics! 

Le Luxembourg n’a pas été plus heureux que les Tuileries. L’un 
des squares de la grande allée-vient d’étre décoré d'un nouveau 
groupe, le Lever, qui condamne le pére de famille 4 un détour, s’il 
passe par la accompagné de sa femme et de ses enfants. En vérité, 
quand on voil ce qui se fait et ce quis’accepte couramment! pour étre 
exposé en plein soleil dans les endroits fréquentés par la foule, et 
stirtout dans un parc comme le Luxembourg, asile de Ja bourgeoisie 
honnéte et chrétienne qui a établison quartier général aux alen- 
lours de Saint-Sulpice, on se demande si nos artistes et si l’admi- 
histration elle-méme n'ont pas perdu toute idée du sens moral. 

Pauvre Luxembourg! Il a subi tous les oulrages et tous les mal- 
heurs. Devant ces grands terrains hideusement nus, stériles et 
sales, enlevés au jardin pour étre envahis par la ronce et devenir le 
réceptacle de toutes les immondices du quartier; devant ces espaces 
Vides, qui attendent, depuis six ans, les constructions dont on était 
st pressé de les recouvrir, et qui les attendront toujours; devant 
ces routes percées 4 travers l’admirable parc, pour les besoins 
urgents de la circulation, et qui n’ont servi, jusqu’a ce jour, qu’a 
la circalation des vélocipédes; devant les résultats de cette muti- | 
lstion colossale dont I'inutilité stupide, qu'on n'a méme pas cher- 
ché 4 voiler, dépasse toutes les craintes, on se sent honteux d'avoir 
eu si complétement el si vainement raison dans la lutte. Maintenant 
que le mal est fait, ne pourrait-on jeter au moins un peu de baume 
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et de charpie sur la plaie? Que n’achéve-t-on enfin celle fontaine, 
tracée 4 l’entrée des squares, dont le double bassin altend, depuis 
des années, son couronnement, et dont les chevaux marins, placés, 
déplacés, replacés, puis enlevés encore, semblent se faire un jeu de 
l’altente et des conjectures publiques! 

Un café, bati en’ planches, c’est tout ce que peuvent étaler jus- 
qu’aujourd’hui, en fait de monuments, les terrains distraits du 
uuxembourg. Un café, c’est aussi la seule décoration qu’eut ima- 
zinée, pour l'ancienne Pépimére, le génie inventif de M. Hauss- 
mann. Ce pavillon, d’un style indéfinissable, resté bientdt sans 
emploi et frappé de stérilité, comme tout ce qui se rattache a cette 
opération déplorable, vient d’étre affecté 4 Vexposition des insectes 
utiles et nuisibles, organisée par la société d’apiculture. 

Malgré l’adjonction d'une tente, et quoique le public ne m/‘ait 
point paru fort empressé, — il craignait peut-élre une exhibition 
d’insectes vivants et les cuisants souvenirs qu’il edt pu emporter de 
sa visite, — le local est tellement étroit et si encombré par les pro- 
duits, que les curieux n’y peuvent guére circuler, 4 moins de s’en- 
foncer réciproquement les coudes dans les cétes. I] m’a fallu dé- 
ployer des prodiges de souplesse et glisser mon corps, avec des 
ondulations de serpent, dans les moindres intervalles demeurés 
libres, pour arriver 4 contempler de prés les nougals, Jes nonnettes, 
les pains d’épice, les pots de miel et les morceaux de.cire qui rem- 
plissent le rez-de-chaussée, — spectacle trés-curieux, assurément, 
mais que j'aurais pu admirer a loisir chez mon épicier. 

Aprés m’étre débattu légérement contre un industriel qui m’of- 
frail, avec insistance, un flacon d’hydromel, « breuvage des dieux, » 
pour quarante centimes, et avoir esquissé un commencement de 
pugilat, afin de me tracer un passage dans l’escalier, je suis par- 
venu au premier élage, ou l’exhibition offre plus d’intérét. La sont 
réunis, dans des tubes, dans des hocaux, sur des feuilles de papier, 
sur des tableaux ot on les a groupés par classes, par tailles, par 
couleurs, au point de vue scientifique et au point de vue pilto- 
resque, tous les insectes de Ja création, depuis ]’abeille et le vera 
sole, jusqu’a la petite béte incommode et malfaisante sur laquelle. 
le grave Boileau a composé une énigme, et qu’ont chantée, en ita- 
lien, en espagnol, en grec, en latin, en francais, les beaux espriis 
du seiziéme siécle, les habitués de madame Desroches, Pasquier, 
Rapin, Scaliger et dix autres. Un amateur en a méme composé 
un tableau, une rosace d’une richesse et d’une variélé de cou 
cn presque eon qui est le principal ornement de celle 
salle. 

M. Victor Hugo, qui a chanté le crapaud et la chouelte, et doat 
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le large coeur est rempli d’un sympathique altrait pour toutes les 
difformilés de la nature, s‘arréterait « pensif, bienveillant, presque 
tendre, » devant quelques vitrines ot les objels de ses chants, en 
compagnie du hérisson, de l’orvet, de la taupe, sont exposés avec 
des inscriptions qui les réhabilitent comme les plus utiles auxiliaires 
de homme dans la chasse aux insectes nuisibles. 

Tout prés de la, des tableaux d'entomologie appliquée démon- 
trent l’analogie entre les insectes et les plantes dans leurs transfor- 
mations successives, a partir de Pouf et de la graine. Puis on peut 
étudier les ravages extraordinaires produits par les larves des in- 
sectes dans une collection de morceaux de hois troués el évidés par 
eux, avec une puissance de destruction dont l’esprit reste confondu 
quand il considére les étres microscopiques et embryonnaires qui 
ensont doués. Le taret a fait sombrer des vaisseaux 4 trois ponts 
et failli engloutir la Hollande. Force redoutable de la ténacité et de 
la persévérance dans |’infiniment pelit! L’hemme se débat en vain 
contre celte armée qui l’assiége et dont Ics bataillons se multiplient 
sans cesse. En dépit de toutes les préparations infaillibles, exposées 
dans le pavillon du Luxembourg, contre les cousins, moustiques, 
guépes, charangons, artes, pyrales, cafards, fourmis, criquels, pu- 
cerons, hannetons, chenilles, mites, vers blancs et autres insectes 
plus hideux encore, que le respect du lecteur défend de nommer, 
le iéau persiste, — absolument comme les rides, les cancers, les 
cheveux blancs, les {étes chauves et les cors aux pieds, malgré 
loules les eaux des fées, eaux de Lob, pommades et remédes radi- 
caux inventés par une foule de philanthropes. J'ai pourtant con- 
lemplé au passage certain insecticide alcoolique, dont ]'inventeur 
alfirme l'infaillibilité contre toute espéce de vermines, et qui pour- 
rait étre, ce me semble, d'un emploi particuli¢rement avantageux 
contre la vermine rouge. 

Lexpesition des insectes est encore un, spectacle, et c’est pour 
cela que j'y suis entré un moment, regrettant de n’avoir point, en 
celle circonstance, la plume du savant et spirituel ru/garisateur 
M. Babinet, qui ‘edt fait sans doute sur les cloportes et Ics hanne- 
fonsdu Luxembourg un de ces friands arlicles si recherchés des 
amateurs, s'il n’avait été retenu par la maladie dont il vient de 
mourir. En quittant le pavillon de Pancienne Pépiniére, j'ai épuisé 
les sujets que peul aborder une chronique, & qui les hautes sphéres 
sont naturellement interdites. 

Me sera-t-il permis, néanmoins, sans vouloir agrandir mes attri- 
butions, de hasarder un mot sur la derniére circulaire de M. Je 
ministre de l’instruction publique? Elle sera sans doute ici l’objet 
d'une étude spéciale et approfondie. Quant 4 moi, je ne voudrais 
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pas d‘autre criterium, pour la juger, que l’impression ressentie par 
ceux qu'elle intéresse en premiere ligne. Les réformes introduites 
par M. Jules Simon dans les humanités ont été accueillies tout au 
moins avec une défiance extréme, comme une expérience périlleuse, 
par la plupart des professeurs de l'Université; elles ont consterné 
les brillants éléves, et surtout réjoui le nombre infini de cancres, 
comme on dit dans la langue énergique des écoles, qui peuplent nos 
lycées. C’est une épreuve que presque tous mes lecteurs sont 4 
méime de faire autour d’eux, et qui, par elle seule me parait con- 
cluante. 

Oui, en abolissant tout & fait le vers latin et 4 peu prés le théme, 
en condamnant l’étude de la grammaire el Ja pratique du devoir 
écril, le ministre de linstruction publique semble avoir écrit sous 
la dictée des cancres; il a détruit justement ce qu’ils détestaient 
avant tout, comme exigeant plus d’intelligence, de travail et de 
soin que tout le reste. Aussi fallait-il les voir, le 7 octobre dernier, 
rentrant d'un pas allégre, le front haut, Pail animé, échangeant 
des poignées de main triomphales et faisant retentir les abords des 
lycées du cri de : « Vive Jules Simon! » Mais si le ministre les eut 
entendus, je suis sir qu'il edt senti dans son dme un commence- 
ment d’inquiétude : « Quelle sollise ai-je dile, s’écriait Phocion, pour 
que les sots m’applaudissent? » 

Cependant, il faut le reconnaftre, bien des gens d’esprit ont 
joint leurs applaudissements & ceux-la : lun d’eux, qui dit son avis 
sur toufes choses a la fagon d’un paysan du Danube, et qui re- 
vendique une autorilé spéciale dans ces questions, a couvert, a ce 
propos, M. Jules Simon d’autant de louanges qu’il lui avait pro- 
digué d’injures deux mois auparavant, aprés sa harangue a la dis- 
tribution des prix du grand concours. Ce qui les a séduits, sans 
doute, ce sont les prescriptions de la circulaire au sujet de lédu- 
cation physique, de‘la gymnastique, de l’hygiéne, jusque-la s1 
négligces dans les colléges de V’Etat, et le développement qu’on 
veul donner 4 l’étude des langues vivantes, restée chez nous dans 
un état d’infériorité affligeante. C’est aussi peut-étre l’horreur de 
la routine et le désir de renouveler une instilution vieillie. On ne 
la renouvellera pas en portant un coup si funeste & ce qui a fait sa 
cloire et sa force, el en touchant au fond méme des études, sous 
prétexte de corriger les méthodes. 

Les réformes de M. Jules Simon sont plus ou moins inspirées 
par un principe, ou plutdt par une mode qui tend 4 s’introduire 
partout aujou:d’hui, mais qui ne devrait jamais trouver place en 
pareille matiére : la préoccupation de l’ulilité, et, pour ainsi dire, 
de Papplication immédiate. C'est précisément en vertu du méme 
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principe que M. Fortoul avait imaginé le systéme de la bifurcation. 
Rien n’est plus étranger qu’un tel calcul 4 la nature des huma- 
nités. L’introduction de cet élément positif dans la direction des 
études qui ont pour but de former ef d’orner l’intelligence du jeune 
homme, en deviendrait la ruine & courte échéance. 

A quoi bun les vers latins? disent les gens pratiques. Mais 4 quoi 
bon la littérature et le latin lui-méme? demandent les gens plus 
pratiques encore. Il est certain que l'art d’aligner en hexamétres des’ 
dactyles et des spondées n’est nullement indispensable pour faire un 
parfait notaire, ni méme un médiocre ministre de !’instruction pu- 
blique. Mais comment, parmi les conseillers de M. Jules Simon, ne 
s‘est-il pas trouvé au moins un ancien fort en vers latins, pour pren- 
dre la défense de l’intéressante victime au nom des rapports char- 
mants qu’il avail entretenus avec elle? Comment personne ne lui 
a-t-il dit, s'il Pignorait lui-méme, de quelle facon cet exercice tu- 
ile, qui aurait déji sa valeur comme simple gymnastique de I'm- 
telligence, donne lessor a Pimagination tout en la contenant, 
développe le sens du beau, apprend 4 mieux approfondir le génie de 
la langue, 4 en mieux comprendre les élégances, & sentir tout le 
charme, gouter tout le suc, s’approprier toute la moelle d'un Vir- 
gile, d'un Horace, et de tant d’autres génies qu’on ne peut bien con- 
haitre que si l'on a appris, en les pratiquant, les secrets de leur lan- 
gue poétique. 

Pour le théme, c’est pis encore. Loin d’en diminuer P'importance, 
je ne crains pas de dire, — et les mailres sérieux ne me démenti- 
ront pas, — qu'il fallait plutét l'accroitre. En apprenant 4 parler 
le Jatin, le théme apprend aussi & lentendre. Il vst le seul moyen, ou 
le plus efficace, d’en inculquer les régles dans la téte mobile et la 
mémoire fugitive de l'enfant, en les lui faisant appliquer. Il dresse 
Léléve a la réflexion et ala logique par l'attention qu'il exige. Dans 
tout systéme d'instruction qui veul développer lesprit de raisonne- 
mentet faire autre chose que des perroquets, le théme cst un exercice 
essentiel. 

Est-il bien certain, d’ailleurs, que le latin soit devenu une langue 
sicomplétement et si absolument morte qu’on n’ait plus jamais oc- 
casion de la parler? A coup str, ces occasions sont devenues infini- 
ment plus rares qu’aulrefois ; mais, tant qu’on n’aura pas trouvé la 
langue universelle, révée par Leibnitz et M. Gagne, il servira bien 
souvent encore de lien commun, de moyen de communication unt- 
versel entre Jes savants et les Jettrés de PAncien ou du Nouveau- 
Monde. Je ne suis pas un savant, et plus d’une fois déja j’ai pu éprou- 
ver par moi-méme l'ulilité pratique de savoir écrire et parler le latin. 

Nl merevient a ¢e propos un souvenir de voyage qui n’est pas étran- 
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ger a la question. L’aventure ne s’est point passée dans une contrée 
lointaine, mais simplement en Hollande, 4 deux heues de Leyde, sur 
les rives de la mer du Nord. J'avais fait une excursion 4 Katwyk, 

pour y voir les écluses du Rhin; mais je m’étais égaré en route, et 
la nuit tombait quand j’arrivai enfin au village. La plage était en- 
combrée de pécheurs que j'interrogeai vainement. J’avais beau répé- 
ter avec vigueur : Rhin, écluses, comme si l’énergie de l'articulation 
eit di suppléer 4 mon ignorance de la langue.indigéne, en com- 
mentant ce dernier mot par yne mimique fougueuse ov je cherchais 
4 imiter, des deux bras, la chute de l'eau, et en accompagnant ee 
geste d’un bruit sourd de la bouche qui, dans ma pensée, représen- 
tait 4 merveille le mugissement du fleuve. Aprés vingt minutes de 
cet exercice, qui réjouissait fort tous les badauds du pays rassemblés 
autour de moi, je dus renoncer 4 l’espoir d'étre compris. La nuit 
était tout 4 fait venue. Je cherchai de l’ceil un café, une auberge, 
ou, tout en reslaurant mon corps faligué, j’eusse plus de chance de 
me faire entendre. Rien : pas une Jumiére ne brillait aux fenétres, et 
toutes les portes étaient herméliquement fermées. Une longue queue 
de gamins s’élait vissée 4 mon épine dorsale, et me suivait dans mes 
pérégrinations. J’entendais des rires élouffés, des interpellations 
narquoises : un quart d'heure encore, et ]’on me jetait des pierres. 

Enfin, j‘avisai le temple, et une idée m’illumina le cerveau. En me 
voyant marcher en droile ligne de ce cété, un vieux pécheur plus 
intelligent que les autres finit par comprendre, et me conduisit chez 
le prédicant. Jétais sauvé. 

« — Sine dubio, fis-je en labordant, Joqueris linguam latinam, 
domine. 

— Aliquantulum, répondit-il avec une modestie convaincue qui 
me glaca d'eftroi, » Et aussildt : « You speak english? 

— Little, little, dis-je 4 mon tour en secouant mélancoliquement 
la téte. 

— Ho! fit l’excellent homme en me prenant les deux mains. Eh 
bien, mynheer... oui, ia, dummodo nos invicem intelligamus, satis 
est, — nest-ce pas? » 

Alors commenca entre nous la conversation la plus extravaganle, 
panachée d’anglais, de hollandais et de francais, mais sur un fond de 
latin; une conversation dont la seule pensée me fait monter encore 
Ja sueur au front, et qui compte dans mes souvenirs, avec l’ascension 
des Pyramides, parmi les plus rudes travaux de ma vie. Le pasteur 
ne m’avait pas trompé : il était rouillé sur le latin, ce qui, joint a sa 
prononciation hollandaise, rendait l’échange de nos idées fort péni- 
ble. Je parvins cependant 4 lui expliquer-que j’étais un voyageur 
égaré, né d'une famille honorable, n’ayant aucun démélé avec la gen- 
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darmerie, que j’avais faim et soif, et que s'il n’y avait pas d’auberge 
dans son village, je le priais de m’accorder l’hospitalité d’un fauteuil 
pour la nuit. Mais je ne pus jamais arriver 4 lui faire entendre net- 
tement que j’élais venu pour voir les écluses du Rhin, et je dus 
reparlir sans avoir contemplé ce chef-d’ceuvre de l’architecture hy- 
draulique, faute d’avoir su trouver dans ma mémoire le mot latin 
qui veut dire écluses. 

Ce jour-la, j’ai compris l’utilité du théme, et, loin de me repentir 
den avoir fait, j’ai regretté que mon interlocuteur et moi nous n’en 
eussions pas fait davantage. 

Poubliais un détail piquant. Le pasteur, lorsque j’entrai dans sa 
chambre, tenait 4 la main un livre qu’il posa sur la table. Aprés quel- 
ques instants de causerie, il me le montra, en me demandant si je 
le connaissais. C’était le Devoir, de M. Jules Simon, traduit en alle-: 
mand, s'il m’en souvient bien. Grace au latin, et surtout grace au 
théme, nous pdmes enchérir de louanges a l’envi sur l’ouvrage du 
futur ennemi du théme, — Ah! M. Simon!.,. Ingrat! 

Mais, comme l’inventeur de la bifurcation, M. le ministre de l’in- 
struction publique, en bon confrére, a peut-étre voulu simplement 
ménager 4 son successeur un moyen aussi facile qu'infaillible d’atta- 
cher quelque gloire 4 son nom, rien qu’en rétablissant ce qu’il vient 
d’abolir, 

Victor Fourne.. 





REVUE SCIENTIFIQUE 


Suite de la question du phylloxera. — Deux doctrines en présence. — Le phyllozera 
cause et le phyllozera effet. — Les vignes anémiques. — La maladie et la vermine. — 
Opinion de MM. Guérin-Meneville, Heuzé et Paul Thenard. — Nécessité d’améliorer la 
culture. — Observations de MM. L. Faucon et Gaston Bazille sur le mode de propa- 
gation du phyllozera. — Découverte importante de M, L. Faucon. — Les phyllozere 

_aptéres et les phylloxera ailés, — Leurs migrations. — Les arbres fruitiers altaqués. 
— Provédé de M Lichtenstein pour prendre le phylloxera. — Séance de }’Académie 
des sciences du 7 octobre. — Réapparition de la question des fermentations. — Ré- 
-sumé analytique.— Nouvelles expériences de M. Pasteur pour prouver que le germe 
de la levire du vin provient de l’extérieur du grain. — Quarante ballons, — Objec- 
tions et déclarations de M. Frémy. — Réponse de M. Pasteur. — A la priére de 
M. Dumas, M. Pasteur communique a ]'Académie de nouvelles recherches sur es 
fermentations. — Théorie générale de M. Pasteur sur les ferments vivants. — La vie 
des ferments au contact de l’air et hors de ce contact. — Conditions dans lesquelies ils 
déterminent la fermentation. — Fruits qui fermentent dans l'acide carbonique. — 
Applications possibles de la théorie de M. Pasteur a la fabrication des vins et eaut-de- 
vie. — Applications 4 la pathologie et a la physiologie. — Remarques de M. Frémy 
au sujet des mémoires précédents.— Nouvelle réplique de M. Pasteur. — Observations 
de M. A. Trécul. — L’aloétine et les infusoires. — Les amylobacter. — Un traité de 
physique en grec, par M. A. Damaskinos. 


L'Académie des sciences ne cesse point d’accorder une assez large part 
de son attention 4 la « Question du Phyllozera. » Il ne se passe guére de 
lundi qu'elle ne recoive sur ce sujet des communications plus ou moins 
importantes, qui sont insérées in extenso, ou tout au moins analysées 
d'une maniére trés-compléte par M. Dumas lui-méme dans les Compies 
rendus. Je ne puis donc me dispenser de tenir nos lecteurs au courant de 
ces travaux, en me bornant toutefois 4 ceux qui jettent quelque lumiére 
nouvelle sur le fléau, sur sa nature, sur ses causes probables et sur les re 
médes que l'on y peut opposer avec des chances sérieuses de succés. 

Deux doctrines se dessinent aujourd’hui parmi les agronomes en ce qui 
concerne les causes de la maladie. Les uns persistent & la considérer, ains! 
qu'on I'a fait tout d'abord, comme déterminée directement par le parasi- 
tisme du puceron, ets‘attachent, en conséquence, a chercher les moyens 
de détruire ce dernier, convaincus que les vignes seront dés lors guéries 
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ou préservées du mal, et qu’elles ne peuvent l’étre autrement. Les autres 
prétendent que la vigne n'est point malade parce qu’elleest attaquée par le 
phylloxera, mais que le phylloxera \'attaque parce qu'elle est malade. 
Quant & la maladie, ils la comparent volontiers 4 Ja chloro-anémie ou au 
vice scrofuleux de l'homme et des animaux, et ils lattribuent 4 une cul- 
ture trop hative de cerlaines vignes, dans des terrains pauvres ou elles ne 
trouvent qu’une alimentation insuffisante. C’est, disent-ils, sur ces vignes 
malingres et souffreteuses que le phylloxera est venu s'abatire et se multi- 
plier, de méme que la vermine pullule sur les personnes et sur les bétes 
malsaines et malpropres. Il a pu, de la, gagner des vignes bien portantes et 
nuire, dans une certaine mesure, 4 Jeur végétation et 4 leur fructification ; 
mais le mal, pour ces derniéres, serait passager et facile 4 combattre. Pour 
Tes autres, on s’évertuerait vainement 4 détruire les phylloxera: ce serait 
s'attacher 4 un sympt6me secondaire du mal et non au mallui-méme. Telle 
est, notamment, l’opinion exprimée par M. Guérin-Méneville, dans une 
Note lue a l’Académie le 16 septembre. Le savant naturaliste pose d’abord 
cette prémisse, que « la plupart des végétaux et des animaux parasites ne 
peuvent vivre que sur des étres chez lesquels l’équilibre des fonctions est 
plus ou moins dérangé..... soit par défaut de vitalité ou anemie, soit par 
excés devitalité ou pléthore. » 

Ce principe nous semble, 4 vrai dire, beaucoup trop absolu et trop gé- 
néral. Il serait trés-facile de prouver, par une multitude dexemples, que 
les insectes parasites vivent et se propagent 4 merveille sur des hommes et 
sur des animaux parfaitement sains— sinon parfaitement propres. On cou- 
nait, Ala vérité, quelques affections parasitaires, telles, par exemple, que 
lamaladie pédiculaire de l'homme, ot lesujet se trouve dans un état patho- 
logique tout particuliérement favorable au développement des parasites ; 
mais les maladies de ce genre — je parle des maladies bien caractérisées 
— sont, en somme, peu nombreuses. [I n'y a, toutefois, rien d'impossible 
ace que telsoit, en effet, jusqu’é un certain point, le cas des vignes er- 
vahies soit par l’oidium, soit parle phyllozera, ll est au moins trés-admis- 
sible que, comme le prétendent M. Guérin-Méneville et d'autres natura- 
listes trés-compétents, les vignes faibles, 4 végétation rapide, plantées 
superficiellement dans un so! peu substantiel, soient beaucoup plus facile- 
Ment atteintes que les autres, et il est certain qu’elles succombent plus 
rapidement. Dés 1869, un savant agronome, M. Heuzé, se demandant 
pourquoi le phylloxera s‘était altaqué principalement aux vignes du com- 
lat d’Avignon et de la Provence, faisait remarquer qu’a raison de l'extréme 
rapidité avec laquelle la culture s'était développée depuis dix ans dans ces 
contrées, la vigne n'y devait pas avoir la méme vitalité que dans le bas 
Languedoc et dans leBordelais. Il ajoutait que dans les Bouches-du-Rhdéne 
les vignes avaient dd étre établies sur des sols laissant & désirer, et ot l’on 
navait labouré que superficiellement la terre; et il concluait que cette cul- 
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ture précipitée et insuffisante avait du contribuer a existence et a la pro- 
pagation du puceron. 

La méme maniére de voir a été exposée tout récemment a I’Académie 
des sciences par M. Paul Thenard. A propos de recherches faites sur les 
méthodes de traitement des vignes malades et communiquées a Ll’ Académie 
par M. Dumas, M. Thenard a maintenu que l'on devait attribuer le mal & 
ce que, depuis longtemps deja, on s'était mis a planter des vignes partout, 
aussi bien dans les plus mauvaises terres que dans les bonnes, et sans dis- 
cerner les variétés 4 bois dur des variétés a bois tendre. D'ou, selon lui, ap- 
pauvrissement de la séve, principalement dans ces derniéres, et envahisse- 
ment par la vermine des sujets affaiblis. 

Néanmoins, M. Paul Thenard admet que si, danscertains cas, l'appari 
tion du phylloxera est un épiphénoméne, un accident consécutif a un état 
maladif préexistant, il en est d’autres ou cet insecte devient réellement, a 
son tour, la causede la maladie. « Le phyllozxera, dit-il, est effet dans ces 
vastes plaines de silex roulés, souvent imperméables, mesurant 4 peine un 
boisseau de terre végétale au métre cube, et qu’avec une aveugle précipi- 
tation etsans les soins nécessaires, on s'est, en Provence et dans le Comtat, 
empress¢ de peupler des plants les plus productifs, maisles moins robustes. 
Il est, au contraire, cause dans les excellents vignobles qui bornent ces 
plaines devenues fatales ; car c’est de celles-ci qu'il part, aprés avoir tout 
détruit, pour envahir les climats propices 4 la vigne et les ravager, sans 
toutefois les anéantir complétement, et sans méme s’y fixer plus de deux ou 
trois campagnes. C’est donc a ces vignes plantées et entretenues sans dis- 
cernement sur ces garennes arides oti elles meurent de misére et, par 
suite, de vermine, qu'il faut faire remonter le mal, qui cessera, dans les 
vignobles sérieux, le jour of il aura cessé a son point de départ. » Mais 
comment cessera-t-il ? —Il ne le peut, selon M. Thenard, que de deux 
maniéres : ou par l’entiére et prochaine destruction des vignobles infestés, 
‘ou par une commune et énergique résolution des propriétaires qui, int 
truits enfin par une ruineuse expérience, renonceront a cultiver les variétés 
a bois tendre et les reinplaceront par des plants 4 bois dur, moins produc 
tifs, mais plus robustes, en méme temps qu'ils « assainiront et amet 
deront convenablement leurs cailloux. » — « Quant 4 leur enseigner un 
reméde, si bon qu'il soit, qui tuerait le phyllozera, ajoute M. Thenard, les 
vignes ne se porteraient pas mieux, puisque, dans un tel milieu, l’insecte 
n'est que l'effet, non la cause. » 

En dépit de cet arrét et de lahaute autorité de celui qui le prononee, il 
est 4 présumer que les viticulteurs ne renonceront pas 4 faire des efforts 
pour détruire, s'il est possible, leur ennemi; d’autant que, de l'aveu de 
M. Thenard, si le phyllozera nest qu'un effet dans Jes mauvais terrains ¢ 
sur les vignes a bois tendre, il ne laisse pas de prendre un réle plus actif 
et de devenir cause dans les bons terrains et sur les plants jusquesla pros 
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péres. Il yadonc, en tout état de cause, un intérét sérieux a ne point le 
laisser vivre et procréer en paix, et 4 lui faire, au contraire, une guerre 
impitoyable. Mais, nous l'avons dit précédemment, par son extréme peti- 
tesse, et par ses inceurs essentiellement, sinon exclusivement souterraines, 
lephyllozera semblait jusqu’ici devoir échapper a peu prés a tous les moyens 
de destruction. Ce « chétifinsecte, excrément de la terre » narguait le 
génie de l'homme et la science moderne, tout comme le moucheron de 
la fable se riaitde la colére du lion. Malheureusement pour lui et heureu- 
sement pour nous, il a trouvé ses maitres dans MM. Louis Faucon et Gas- 
ton Bazitle. Ces deuxintelligents et savants viticulteurs, renoncant & l'em- 
ploi des insectieides de toute sorte, dont l’inefficacité a été surabondam- 
ment démontrée par de nombreuses et couteuses expériences, ont pensé 
qu'on ferait tout ce qu’il est raisonnable de vouloir faire, si l’on réussis- 
sait, non plus 4 sauver les plants une fois attaqués, mais & empécher le pu- 
ceron d’attaquer les plants non encore atteints. Or pour cela, la premiére 
condition était de connaitre le mode de déplacement et de propagation de 
l'insecte dévastateur, de savoir comment il passe d'un cep 4 autre cep, 
d'une vigne 4 autre vigne. 

Dés 1869, M. L. Faucon avait pu constater, dans une vigne a lui appar- 
tenant et plantée dansun sol argileux, que les pucerons passaient d'un cep 
épuisé 2 un cep encore sain, en sitroduisant dans les crevasses qui se 
produisent dans ce terrain, aprés une pluie d’été, sous |’influence des 
rayons ardents du soleil méridional. Désireux de vérifier d'une maniére 
positive cette importante observation, il se rendit, il ya quelques semaines, 
dans la vigne d'un de ses voisins, vigne trés-maltraitée par la maladie 
nouvelle. 

«Je mesuis, dit-il, couché 4 plat ventre sur le sol, et, ma loupe a la 
main, j'ai observé. Je n’ai pas tardé 4 voir ce que j'avais vu ily a quatre 
ans : des phyllocera aptéres, en nombre considérable, marchant sur le sol, 
venant des parties les plus épuisées de la vigne, s'avancant jusque prés 
des souches moins malades, et gagnant les racines de celles-ci par les 
fissures les plus voisines du tronc. J’ai vu un va-el-vient de ce terrible 
insecte tellement général qu'il m’a été démontré jusqu’a évidence palpa- 
ble que, pour se propager d'un cep a un autre, le phyllozera chemine sur 
terre. li est indubitable qu ‘il doit se propager aussi par les racines, en sui- 
vant les rugosités de leur écorce, puisque c'est ainsi qu'il parvient jus- 
qu'aux extrémités des radicelles les plus profondes. Mais sa faiblesse et sa 
fragilité ne lui permettent pas de passer au travers de la moindre parcelle 
de terre agglomérée. Lorsqu’un tel obstacle s’oppose asa pérégrination 
souterraine, il monte 4 la surface, soit par les rugosités des racineset du 
tronc, soit par les fissures du terrain, et il tourne sur le sol la difficulté 
quil a rencontrée au-dessous. » 

. Ce n'est pas tout : parmi les insectes aptéres, M. L. Faucon en a wu et 
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pris plusieurs ailés ; mais bien que les ailes soient fort grandes, comparces 
au volume de Il'insecte, il n’en a vu voler aucun: 11 n’a pas méme pu, 
en les excitant 4 plusieurs reprises, les -décider 4 quitter le sol. D’ot it 
conclut que leurs ailes ne leur servent qu’a se laisser plus facilement em- 
porter par le vent; ce que font aussi, du reste, les pucerons aptéres, car, 
le jour ov le vent soufflait, M. Faucon n’a pu en voir un seul, avec ou sans 
ailes. C'est dansle jour, en plein soleil, que le phylloxera exécute ses mi- 
grations, et le moment ot en voit de plus est de 2 4 3 heures aprés midi. 
. M. Faucon a renouvelé ses observations, le 4 septembre, en compagnie 
de ses deux neveux et deM. G. Bazille. « Nous sommes restés deux heures, 
écrit ce dernier, couchés a plat ventre 4 cété des souches malades (4 Gra- 
veson), cherchant le phylloxera ailé. Malgré cette position assez peu com- 
mode et qu’un soleil ardent rendait encore plus fatigante, ja:nais chasse 
ne m’a paru aussi intéressante. Le phylloxera ailé, invisible jusqu’a ce mo- 
ment, se présentait 4 chaque instant sous nos yeux, marchant allégrement 
sur le sol dans tous les sens, et faisant plus usage de ses pattes que de ses 
ailes... En méme temps que l’insecte ailé, nous voyions aussi, marchant 4 la 
surface dusol, pleins de vie malgré le grand jouret le soleil, de jeunes phyl- 
loxera aptéres, ceux que jusqu’a présent nous avions cru vivre dans !'on- 
breet sous la terre. Ces insectes, beaucoup plus petits que les phyllorera 
ailés, étaient pour le moins aussi nombreux. Ils allaient et venaient, re- 
muant vivement leurs antennes comme pour palper le terrain et assurer 
leur route. Un souffle de vent, un grain de sable difficile 4 gravir les ren- 
versaient parfois... » ji 

M. G. Bazille, en terminant, fait ressortir les résultats pratiques de ces 
curieuses observations. « M. Faucon, dil-il, vient évidemment de rendre 
un grand service 4 la science. Sa découverte jette une vive lumiére sur un 
point jusqu’ici bien obscur... Il est sdr avjourd hui que, a certains mo- 
ments de l'année, les phylloxera, avec ou sans ailes, courent sur le sol 
comme de petites fourmis ; il sera sans doute plus facile de les détruire 
dans cette nouvelle phase de leur vie. A un métre de profondeur sous le sol, 
l'insecte était 4 peu prés inattaquable. Maintenant qu'il se momtre 4 décou- 
vert, il faut commencer contre lui une nouvelle campagne, qui nous don- 
nera probablement des résultats plus satisfaisants que la premiére. » 

Je mentionne, pour ne rien omettre d'important, les observations de 
MM. Duclaux, Max. Cornu et Laluisau, d’aprés lesquelles la vigne n’est mal- 
heureusement pas la seule plante recherchée des phylloxera. Ce puceron 
attaque aussi les racines des arbres fruitiers : péchers, pruniers, cerisiers, 
gui se trouvent dans le voisinage des vignes envahies. Mais voici une expé- 
rience de M. Lichtenstein, qui me parait s’ajouter heureusement aux belles 
études de MM. Faucon et Bazille, pour montrer la possibilité désormais 
acquise de combattre le phylloxera, non par des remédes empiriques et 
problématiques, mais par des procédés d’une efficacité non douteuse. 
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Mi. Lichtenstein avait remarqué que les radicelles les plus frafches et les plus 
superficielles et les bourrelets formés autour des plaies des racines sont 
toujours les points envahis de préférence par les pucerons. Ce simple fait 
lui a inspiré l’idée ingénieuse et simple de tendre a ces insectes un piége, 
de leur offrir un appat, comme on fait, ala campagne, aux mouches et aux 
fourmis. Le procédé est d'une exécution facile et nullement codteuse, et le 
succes infaillible. « Dés qu’on a constaté sur un point de vignoble, dit 
M. Lichtenstein, la présence du phyllozera, il faut enfouir, 4 10 ou 45 cen- 
timétres sous terre, tous les sarments assez souples et assez longs pour se 
préter 4 celte opération, en y pratiquant quelques entailles, ou en enlevant: 
l’épiderme sur quelques points (cela doit se faire au mois de mai). Un mois 
aprés, il se sera formé des bourrelets charnus autour des blessures, et de 
pelites radicelles commenceront a se montrer. Toutes ces parties seront 
hientdt couvertes des trés-petits phylloxera, car l’insecte, fort agile au 
sortir de l’ceuf, court sur terre ou sous terre 4 la recherche d’une nourri- 
ture plus fraiche et plus succulente que la racine épuisée ot a vécu la gé- 
nération précédente. Il n'y a alors qu’é soulever la partie de sarment en- 
foui, tailler avec un sécateur le bout couvert d'insectes, et le briler. » 

Un grand propriétaire, du canton de Castries, M. C. Cambon, a perfec- 
tionné encore le procédé de M. Lichtenstein, par le buttage de la terre au- 
tour du cep, jusqu’é la hauteur du collet, et il a eu, sur des souches que 
les phyllozera avait complétement envahies, une abondante récolte. Deux 
antres vignerons, MM. Pomier-Layrargues et Edm. Castelnau ont recueilli 
des legions de pucerons sur des provins enfouis au mois de juin. M. Lich- 
tenstein annonce, dans la note communiquée par lui 4 l’Académie le 30 sep- 
tembre, et a laquelle j’emprunte ces détails, que beaucoup de propriétaires 
vont dés 4 présent enfouir des sarments dans leurs vignes atteiutes, afin de 
s‘assurer si, A cetle époque de l'année, avec les beaux jours des automnes 
du midi, la séve aura encore assez de force pour produire des radicelles, 
et siles phylloxera viendront se prendre a l'appat. 

On voit que la « question du phyllozera » semble décidément approcher 
d'une solution rationnelle et pratique. Est-il permis d'en dire autant, au 
point de vue théorique, de la question, toute spéculative, de la produc- 
tion des ferments? C’est ce que, pour ma part, je n’oserais affirmer. 
Le fait est que le débat sur cette question, suspendu depuis plusieurs mois 
a été repris entre MM. Pasteur et Frémy, dans la séance du lundi 7 octobre 
dernier. C’est M. Pasteur qui a repris l’offensive et qui, presque seul, du 
reste, a porté la parole. M. Dumas I’y invitait, heureux et fier de montrer 
son virtuose a un illustre savant étranger, M. Wild, directeur de l'Obser- 
valoire physique.de Saint-Petersbourg, membre de la commission du métre, 
qui, tout frais arrive de Russie, assistait 4 la séance. M. Frémy n‘a riposté 
que faiblement, et M. Trécul a dit quelques mots, en dernier lieu, pour 
confirmer, a-t il dit, quelques-uns des phénoménes chimiques observés par 
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M. Pasteur, ou plutét, en réalité, pour renouveler son objection favorie, 
fondée sur le développement des amylobacter. Mars: n’anticipons point, 
et contentons-nous de donner ici, comme nous le ferons par le suite, pour 
l’instraction de nos lecteurs, un simple et exact résumd analytique de cette 
discussion. 

La parole est A M. Pasreun, sur de nouvelles experiences pour démontrer 
que le germe de latevitre qui a a aa des grains de 
raisin. 

M. Pasteur a disposé quarante batlons 4 col sinueux, tels que ceax deat 
ila coutame de se servir dans ce genre d'expériences, mais munis, en od- 
tre, chacun d’une seconde tabulure droite 4 laquelle est adapté un tubeen 
caoutchone fermé par un bouchon de verre. Ces quarante baHlons con- 
tiennent du mot de raisin filtré. D'autre part, dans de l'eau également 
filtrée, M. Pasteur a lavé une grappe de raisiv qui y a laissé une fowle de 
corpuscules organisés ressemblant 4 des spores de moisissures, & de la le- 
vire alcoolique, 4 du mycoderma vini, et parmi lesquels se trouvent no- 
tamment des groupes de cellules jaundtres, sur lesquelles le savant chianste 
promet de revenir prochainement. Cela fait, M. Pasteur a partagé ses qua- 
rante ballons en quatre séries de dix chacune. Dans les dix de la premitre 
série, il n’introdait rien du tout. Dans les dix de la seconde, il introdsit, 
par ia tubulare en caoutchouc, quelques gouttes de l'eau ayant sarn 
4 laver la grappe de raisin. Les dix de la troisidme série repoivent de 
cette méme eau, mais préalablement bouiklie et refroidie. Eafin, dans 
chacun des ballons de la quatriéme série, M. Pasteur fait pénétrer une 
goutte de jus de raisin puisée directement dans l'intérieur du grain. 
Puis il observe, et il voit ce qui sait: Dans les ballens de la premiére 
série, le mofit de raisin reste impide et pur. Dans ceux de la seconde 
apparaissent des flocens de mycelium, de 1a lewdre de diére, puis du my- 
codermavint. Dans la troisiéme série, aucune altération ; dans le quatriéme, 
un seul ballon altéré, « par suite, dit M. Pasteur, des causes d’erretr 
inévitables dans des expériences aussi délicates. » — Conclusion : « La 
levare qui fait fermenter le raisin dans Ja cuve de vendarige vient de l’esté- 
rieur, et non de l’intérieur des grains ; » —- Quod erut demonstrandum. 

_ M. Faéwr a poursuivi pendant tout 1’été des expériences destinges, il l’es- 
pere, 4 jeter un jour nouveau sar la prodaction des ferments. En ce mo- 
ment méme il se livre, sar la férnentation da suc de raivin, 4 des expe 
riences qui ne sont pas achevées. Néanmoins il croit devoir présenter, at 
sujet de la communication qui vient d'étre faite, de courtes observations. 
il rappelle la différence fondamentale qui existe entre son opinion et celle 
de M. Pasteur. Celui-ci soutient qu’une liqueur ne formente petet si elle 
n’arecu les germesde ferments que l’air tient en saspension. Lui, M. Frémy, 
pense que les fermentations, se produisant en tout lieu et.en toute saise®, 
ne sauraient étre considérées comme soumises au hasard de |’ansemence- 
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ment atmosphérique, et que les ferments sont des produits directs de 1’or- 
ganisme. Cela ne l’empéche point d’admettre que des spores soient effec- 
tivement tenues en gespension dans lair et puissent déterminer accidentel- 
lement des phénoménes de décomposition. Mais il neproche a son savant 
confrére de confondre ces actions accidentelles avec le phénoméne général 
de la fermentation, et les germes de moisissures avec les germes de fer- 
ments. Qu’a ta surface des grains de raisin il existe des germes de moisis- 
sures qui, introduits dans le jus du méme fruit, le fassent fermenter, 
M. Frémy ne le nie point ; mais ce qu’il nie, c'est que cela prouve rien en 
faveur de la théorie de M. Pasteur. 1] croit avoir déja établi et se propose 
de démontrer de nouveau que les ferments sont engendrés par les organis- 
mes les ples divers, y compris les moisissures ; il considére les faits que 
M. Pasteur vient de décrire, comme rentrant dans les phénoménes secon- 
desires qu'il a lui-méme signalés, et oomme n'expliquant en aucune facon 
‘$a fermentation du modt de ratsia, « qui s’effectue, dit-il, directement 
sans l’interveation de moisissures, et sous J influence du ferment engendré 
per les cellules du fruit. » 

M. Pasrevn maintient que ni les matiéres albuminoides du jus de raisin 
ai les cellules de sen parenchyme ne somt aptes A se transformer en cel- 
lules de levare au contact de l’oxygéne de lair, et que riea ne confirme les 
assertions contraires de M. Frémy. 

M. Dumas prie M. Pasteur de vouleir bien exposer les nouvelles expé- 
Tiences qu’il vient de faire sur le réle des cellules en général, considérées 
comme agents de la fermentation dans certaines conditions déterminées. 
Ces expériences lui semblent mettre en évidence un principe d'une impor- 
tmce capitale pour |’étude ultérieune des phénomémes de la vie, et elles 
peurraient bien faire Speque dans l’histeire de la physiologie générale. 

M. Pasteur remercie M. le Secrétaire perpétuel de cette flatteuse apprécia- 
Gon, et se rend 4 son invilation. fl remonte a l’origime de ses recherches 
ver les fermentations « proprement dites, » qu'il a été conduit, il y a long- 
temps, 4 considérer comme des phénomeénes chimiques, corrélatifs 4 une 
action physiologique particuliére, et qu'il a démomirées étre produites non 
par des matiéres albuminoides inertes, mais par des étres vivants. Il a pre- 
voqué, en effet, la fermentation de liqueurs sucrées additionnées de sels 
minéraux cenvenablement choisis , et établi que les ferments qui se déve- 
loppent dans cette liqueur lui empruntent le carbone nécessaire 4 leur 
alimentation, et que le paids de la matiére fermentescible.décomposée est 
toujours de beaucoup supérieur 4 celui du ferment en action. M. Pasteur 
tignale en outre un caractére particulier qui distingue les ferments de tous 
les tres vivants. Ce caractére, c'est la propriété qu’ils possédent de vivre 
et méme de se multiplier sans le concours de l’oxygéne de I'air ; il en est 
méme que l’oxygane fait périr. D’antres, comme la Jevdre de biére, vivent 
én absorbant |’oxygéne de }'air, mais en perdant du méme coup, progres 
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sivement, sous l’influence de ce gaz, leur caraciére de ferments. Ces faits 
ont conduit M. Pasteur 4 envisager la fermentation comme une consé- 
quence forcée de la manifestation de la vie, dés que la vie s accomplit en 
dehors des combusions directes dues au gaz oxygéne de l’atmosphére. D'od 
il suit que tout organisme qui vit sans oxygéne libre, ou avec des quantités 
de ce gaz insuffisantes, agit aussitét comme ferment 4 l’égard du milieu 
qui lui fournit en totalité ou en partie la chaleur dont il a besoin, et qui 
doit nécessairement, pour cela, compter l’oxygéne et le carbone au nom- 
bre de ses principes élémentaires. Telle est la théorie que M. Pasteur a mise 
en avant il y a plus de dix ans, et a l’appui de laquelle il apporte quelques 
fails nouveaux. 

Si dans une liqueur sucrée, maintenue a l’abri des germes que l’air pour- 
rait y introduire, on dépose une parcelle de mycoderma vini, on voit, en 
quelques jours, se former a la surface cette nappe de moisissures si connue 
sous le nom de « fleurs du vin. » En méme temps, une partie du gaz oxy- 
géne contenu dans le vase est absorbée et remplacée par une quantité cor- 
respondante d’acide carbonique, mais la liqueur ne devient pas alcoolique; 
en d’autres termes, elle ne fermente pas. II en est autrement si, en agitantle 
liquide, on divise et l'on submerge autant que possible le voile de moisis- 
sures. Dés le lendemain, et méme au bout de quelques heures, si la tempé- 
rature est de 25 4 30 degrés, le liquide sucré entre en fermentation : des 
bulles d’acide carbonique s'en dégagent, et il s'y formeune quantité sensible 
d'alcool. Les cellules ou articles de mycoderme submergé ne se repro- 
duisent pas, mais se gonflent pour la plupart, et la structure intérieure de 
leur plasma se modifie notablement. Cela prouve évidemment que, dans le 
premier cas, le mycoderme vit 4 la surface du liquide sucré en empruntant 
a celui-ci son carbone, mais son carbone seulement, et & l'air son oxygéne. 
Dans le second cas, au contraire, les cellules submergées, continuant de 
vivre, mais n'étant plus en contact avec l’air, empruntent également 
ces deux éléments, en faible proportion il est vrai, au liquide sucré,; qui 
dés lors entre en fermentation. L’expérience réussit également .avec des 
moisissures proprement dites. Le penictlium glaucum, par exemple, qui se 
développe si rapidement a la surface des liquides fermentescibles en ab- 
sorbant l’oxygéne de l’air, continue de vivre lorsqu’il est plongé dans ce 
liquide ou que, par un moyen quelconque, on empéche lair de lui arri- 
ver, mais alors en modifiant son plasma aux dépens de son substratum, 
et il se forme dans le liquide de l’alcool et de l'acide carbonique. Ainsi 
les ferments organisés seraient, selon M. Pasteur, des étres qui ne différe- 
raient des organismes supérieurs! qu’en ce qu’ils ont la faculté de vivre et 
de se multiplier hors du contact de l’air, d'une maniére réguliére et pro- 
‘longée. 


1 Le Compte rendu porte « inférieurs; » mais ce doit étre évidemment, ou une faute 
d’impression, ou un lapsus calami de l'auteur lui-méme. 
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Du reste , et hormis cette difference de temps, M. Pasteur ne craint pas 
d'affirmer que tous les étres sont des ferments dans certaines conditions 
de leur vie; car il n’en est pas chez lesquels on ne puisse, momentané- 
ment du moins, suspendre l’action du gaz oxygéne libre. La fermenta- 
tion apparait ainsi comme un cas particulier d'un phénoméne physiologi- 
que général, et l'on peut dire universel. 

« Que l'on frappe de mort par asphyxie, par section de nerfs ou autre- 
ment un étre quelconque ou un organe dans cet étre, ou, dans cet organe, 
un ensemble de cellules, la vie physique et chimique, ne pouvant étre 
instantanément suspendue, se poursuivra; et, si cela a lieu sous la condi- 
tion de la privation de gaz oxygéne libre (extérieur ou intérieur), alors 
l'étre, l’organe, les cellules prendront forcément la chaleur dont ils ont 
besoin pour les nouveaux actes de nutrition ou de mutation dans leurs 
lissus, aux matériaux qui les entourent ; dés lors ils les décomposeront, et 
l'on verra apparaitre le caractére propre des fermentations, si la quantité 
de chaleur développée correspond 4 la décomposition d’un poids de la 
matiére fermentescible sensiblement supérieur au poids des matériaux mis 
en euvre corrélativement par l’étre, par l’organe ou par la cellule. » 

M. Pasteur indique ensuite quelques faits qui lui semblent étre des ap- 
plications logiques des principes qu'il vient d'énoncer. II rappelle d'abord 
les expériences taites par M. Bérard, et dans lesquelles ce savant a constaté: 
1° que des fruits étant placés dans l'air ou dans le gaz oxygéne, un certain 
volume de ce gaz disparait et un volume a peu prés égal d’acide carboni- 
que le remplace; 2° que si, au contraire, les fruits sont plonsés dans 
l'acide carbonique ou dans un autre gaz inerte, il y a encore formation 
d'une notable quantité d'acide carbonique, —lequel est nécessairement le 
produit d'une « sorte de fermentation ,» dit M. Bérard. Ce fait, pour M. Pas. 
teur, est encore un phénoméne de méme nature que ceux dont il vient de 
parler, la vie n’étant pas éteinte dans les cellules d'un fruit ou d'un organe 
quelconque, séparé de la plante ou de l’animal auquel il appartenait. On 
en trouve la preuve palpable dans la maturation des fruits cueillis. En ef- 
fet, si ces fruits sont exposés a l’air, l’oxygéne intervient dans les change- 
ments qui s’accomplissent dans leur intérieur et qui s’accompagnent d'un 
dégagement de chaleur résultant d’une combustion ou le sucre joue sans 
doute un réle important. Les choses se passent alorscomme si le fruit était 
encore sur l'arbre, et la nytrition conserve son caractére normal, c est-a- 
dire que le poids des matériaux transformés ou mis en ceuvre est compa- 
rable 4 celui des matériaux qui servent a l’alimentation, et la production 
d’alcool et d’acide carbonique, dans ces conditions, ne saurait étre qu'acci- 
dentelle. Que si les fruits sont placés dans une atmosphére d'acide carbo- 
nique, la vie continue encore; mais c'est la décomposition du sucre qui 
devient la source de la chaleur dont elle a besoin pour se manifester, et 
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les cellales du fruit se trouvent dans les mémes conditions que tes cella- 
les de mycoderma vini qu'on vient de submerger, ou celles de tout autre 
ferment vivant hors du contact de l'air. En effet, 4 peine le fruit est-il placé 
dans le gaz acide carbonique, qu'il y a aussitét production de ce méme gaz 
ainsi que d’alcool. Vingt-quatre prunes de Monsieur, mises par M. Pas- 
‘teur sous une cloche remplie d'’acide carbenique, lui ont ainsi donné, en 
quelques jours, 66,50 d’aleoot absolu, en restant fermes, dures et d’ap- 
parence perfaitement saine. Vingt-quatre autres prunes de mame eapéce, 
laissées & l'air libre, étaient devenuas, an contraire, molles, aqueuses e 
trés-sucrées. Une feuille de rhubarbe, placée de méme dans une atmo-— 
sphére d’acide carbonique, avait pris, au bout de quarante-huit heures, une 
odeur légérement vineuse, sans présenter d'ailleurs aucune trace d’altére- 
tion, et ceite feuille, soumise 4 la distillation, a domné une petite quantité 
d‘alcool. Des raisins, des fruits acides, des-melons, etc., se comportent de 
la méme maniére. 

Les raisins présentent, dana les expériences de ce genre, une particala-. 
rité bonne a signaler : en sortant de l'ackde carbenique, ils n’ont plus le 
saveur ef 4’odeur de ceux qu'on mange sur pied ou en grappes non écra- 
sées : ils rappellent exactement la vendange, c’est-a-dire les raisins écra- 
sés pris dans la cuve. €’est, dit M. Pasteur, que ces derniers sont soudai- 
nement enveloppés d’une atmosphére d’acide carbonique, et les expériences 
dont on vient de lire la description lui paraissent susceptibles de rendre 
des services a l'art de la vinification. Hl se pourrait, notamment, selon lui, 
qu’en conservant des raisins en grappes dans une atmosphére d’acide car 
bonique, on parvint 4 créer 4 volonté des variétés de vina et d eaux-de-vie 
dont le commerce tirerait avantageusement parti. Les mémes expériences, 
exécutées non plus sur des matiéres végétales, mais sur les organes des ani- 
maux, conduiront aussi, M. Pasteur |’espére, & des résultats qui ouvriront 
une voie nouvelle @ la physiologie médicale et & la pathologie, en jetant 
une vive lumiére sur les phénomeénes de putréfaction et de gangréme et en 
expliquant la formation des gaz putrides en dehors de }action des fer- 
ments organisés, de méme qu’elles expliquent déja la formation de lak 
cool et de l'acide earbonique sans I'mtervention de la levire. 

M. Faiuy reléve, dans la cemmunication de son savant confrére, um 
fait qui lui parait confirmer d'une maniére éclatante la théurie qu’il a seu- 
tenue, et renverser ha propre doctrine de M. Pasteur. Celui-ci déclare que 
des raisins et d’antres fruits, placés dans une atmosphére d’acide carbon 
que, entrent en fermentation et produisent de l'alcool et de l’acide carbo- 
nique. Que deviennent alors les affirmations antérieures de M. Pasteur, 
d'aprés lesquelles la fermentation ne pourrait jamais avoir lieu sans hin- 
tervention des spores tenues en réserve dans |’air? M. Pasteur est pris en 

agramt délit de contradiction avec lui-méme; car, évidemment, si uD 
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fruié peut fermenter dans l’acide carbonique, c'eat-a-dire dans des condi- 
tions ot: il ne peut rien recevoir da l'atmosphare, c est que le ferment se 
produit directement dans l'intérieur des cellules. M. Frémy nie done plus 
que jamais | exishemce de eas germes invisibles et insaisissables que M. Pag- 
teur préiend étre répandus dans l’air, et i] répéte que les phéneménes 
dus aux spores atmosphériques ne doivent pas. étre eenfondus avec. ceux 
qui sont produits par les véritables ferments, lesquels, encore une fois, 
sont engendrés par h organisation. 

M. Pasracr réplique que M. Frémy parait ne avoir pas compris ; que 
dans les fruits sup lesquels lui, M. Pasteur, a expérmmente, il n’a trouvé 
aucune trae de levdre ni de ferment organisé queleanque, et qu'on peat 
méne intreduire dans du moudt de raisin du jus et des cellules du parety; 
chyme, sans y provoquer la moindre fermentation, 

M. Tricot prend la parole pour confirmer quelques-uns des phénomé- 
nes chimiques décrits par M. Pasteur. Il a fait Jui-méme une expérience 
qui consiste 4 cquper en morceaux une feuille d’aloés succotrin et a l'intro- 
duire dang un flacon avec de l'eau ordinaire. Le liquide se colore d’abord 
en rouge par l’oxygénation de l’aloétine,. substance soluble, naturellement 
jaune, et qui a: kd propriété de prendre, sous l'action de l'oxygéne, une 
helle nyance pourprée; mais aw bout de quelque. temps il se développe, 
dans la solution, des infusoires, et le liquide ne tarde pas & se décolorer 
pour revenir au jaune ; ce qui prouve que ]’oxygéne a été absorbé par les 
infusoires, Lee moisissures qui se forment a la surface entretiennent la co- 
loration jaune. On peut, 4 volonté, rendre au liquide sa nuance pourprée, 
en y ajoutant une petite quantité de solution exposée au contact de l’air ; 
mais toujours, au bout d'un certain temps, la décoloration a lieu et la cou- 
leur jaune persiste tant que les moisissures trouvent un ‘aliment dans la 
matiére organique de I’infusion; quand celle-ci est épuisée, la végétation 
diminue graduellement, et il arrive un instant ow elle ne préserve plus le li- 
quide de l’action de l’air. L’oxygéne de lair intervient alors de nouveau, et 
la coloration rouge reparait. 

M. Tré&cu ajoute que les amylobacter, dont il a parlé plusieurs fois 4 
Académie, sont du nombre des infusoires qui vivent dans les iquides dé- 
pourvus d’oxygéne libre. Ils se développent et méme prennent naissance 
non-seulement dans les parties profondes des liquides, mais aus3i dans les 
cellules végétales fermées: par exemple dans les cellules du liber 4 parois 
épaisses. M. Trécul entre dans quelques détails nouveaux touchant la pro- 
duction et le développement de ces étres singuliers , et il ajoute : « Voila 
donc des corps qui vivent dans des conditions analogues & celles dans les- 

quelles végétent les levires, et qui certainement ne sont pas nés de germes 
venus de l’atmosphére. M. Pasteur est-il bien sir que rien d’analogue ne 
se développe dans I'intérieur des fruits qui, placés dans |’acide carboni 
que, donnent lieu 4 Ja fermentation alcoolique?... » 





568 REVUE SCIENTIFIQUE. 


On voit que si M. Trécul a trouvé dans ses expériences sur |’aloétine la 
confirmation du phénoméne d’absorption de l’oxygéne par les infusoires, 
observé par M. Pasteur, il reste en désaccord avec ce dernier sur la géné- 
ration des ferments, et incline a attribuer, 4 ceux-ci une origine analogue 4 
celle des amylobacter, dont il semble, en effet, difficile d’expliquer la pro- 
duction par des germes venus de l'atmosphére. 

Je ne sais si l'on s occupe & Athénes de la question des fermentations ; 
mais on s‘y occupe assurément d'enseigner la physique, et de la bien en- 
seigner. Nous avons parlé naguére du traité publié en langue hellénique 
par le professeur Antoine Damaskino, Le second volume de ce traité vient 
de paraltre 4 Athénes, chez l’éditeur S. K. Vlastos. On sait que le titre de 
cet ouvrage est Lromsiavarxiie marpayarixte. La seconde partie comprend 
Vélectricité tant stalique que dynamique, le magnétisme et l’électro-ma- 
gnétisme, l'acoustique et l’optique. Les figures sont abondamment répan- 
dues dans le texte, et illustrent principalement les applications les plus 
pratiques de la science. Par exemple, l’auteur ne se contente pas de décrire 
et d’expliquer les divers appareils de télégraphie électrique généralement 
adoptés et de donner un apercu des signes en usage, il imprime dans son 
‘livre un échantillon de correspondance. C'est que M. Damaskino n’a pas 
seulement a enseigner la physique & ses compatriotes, mais aussi, et tout 
dabord, a leur inspirer le désir de l'apprendre; ce qui est le commen- 
cement de la science. 

Anravr Manein. 











MELANGES 


OFFICIERS ET SOLDATS TUES A L’ENNEMI 


Souvenirs de l’école Sainte-Genevidve, par le R. P. Caavveav, de la Compagnie de Jésus. 


= sur leg éléves tuds a l'ennemi. Premiére partie. — 41 vol. in-12, Albanel, 
éditeur. 


Quand parut l’Année terrible, de M. Victor Hugo, il ne manqua pas-de 
gens pour s'écrier que c était 1a enfin la revanche tant souhaitée, comme 
si laFrance écrasée avait di trouver une compensation 4 ses malheurs 
dans le délire patriotique de cette muse révolutionnaire si féconde en hy- 
perboles. 

Non, la revanche n’est pas dans un livre, quel qu'il soit, ni surtout dans 
un livre qui nie notre abaissement et nos fautes, A peu prés comme les 
sloiciens niaient la douleur. Mais si quelque chose peut tempérer notre 
amére et trop légitime tristesse, c’est la vue des vertus dont la jeune géné- 
ration frangaise est encore capable, et qui sont le seul gage d’un avenir 
meilleur. | 

Ainsi envisagé, sous une forme nullement dithyrambique, le modeste 
volume que nous avons sous les yeux est sans contredit l'un des plus con- 
solanis et des plus fortifiants qui se puisse lire & Iheure présente. Il ne 
nous dit pas, contre toute évidence, que nous sommes vainqueurs par la 
grandeur morale, ni que nous étions dignes de I’étre par les armes: hé- 
las! Je contraire est trop manifeste ; mais il nous montre, ou plutét nous 
laisse discrétement entrevoir, dans une suite de récits écrits sans préten- 
tion et sans parti pris, quelle est encore notre vraie force en dépit de nos 
désastres, et par ot nous pourrons nous relever avec l'aide de Dieu. Le 
travail, rabnégation, l’esprit de discipline et de hiérarchie, l'amour de la 
famille et la pureté des meeurs; Ja foi, enfin, source de toute grandeur, 
qui ennoblit les devoirs les plus vulgaires et donne un nouveau prix a I'hé- 
roisme lui-méme, voila ce qui nous apparait en premiére ligne dans ces 
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simples Notices ot le P. Chauveau nous retrace la courte carriére et la 
belle mort d'une trentaine de jeunes gens, éléves de l’Ecole Sainte-Gene- 
viéve, « tués a l’ennemi. » 

Qu’en penseront les hommes pour qui l’idéal du soldat francais est tou- 
jours le volontaire de 92? Il nous importe assez peu, en vérité. Quanta 
nous, aprés avoir lu ces pages d’une évidente sincérité, il nous est impos- 
sible de désespérer de la France. 

Comme ces Ames sent viriles, et comme elles sont douces! comme elles 
savent allier l’élan, l’entrain du combat avec la subordination militaire! 
et comme elles sont promptes 4 accepter, quand il le faut, l’immolation 
d’elles-mémes et de leurs intéréts les plus chers! 

Voyez, par exemple, ce rude soldat et ce rude chrétien, Maurice da 
Bourg. Bon gentilhomme, brave comme pas un, simple dans ses gouts et 
dans ses maniéres, d’une rondeur et d’une franchise toutes militaires, 
avec cela une foi & transporter les montagnes : un mélange de Cathelineau 
et de la Rochejaquelein. Accauru Je premier 4 Rome, & l’appel de Pie I, 
il ne quitta son paste qu’au dernier jour, quand tout fut fini. Alors il ren- 
tra en France pour marcher 4 l’ennemi, sous la glorieuse banniére des 
volontaires de [' Quest. Blessé & Castelfidardo , il avait gagné 4 Mentana ses 
épaulettes de capitume, et il allait tomber au Mans, atteint au front d'une 
balle prussienne, aprés des prodiges de valeur, au miliew des regrets wi- 
versels de ses frares d’armes. Au cellége de Notre-Dame-de-Sainte-Croir, 08 
son corps fut recuedh par ses anciens maftres, son épée fat la seule que 
}’ennemi respecta, et elle put étre rendue intacte 4 sa mére; souvenir chet 
e¢ douloureux d'une vie teute d’abmégation et de sacrifice. Pelle est son 
histoire en deux mots. Mais e’est- dans le livre du P. Chauveam que !'on 
trouvera les témoignages de sa ‘foi, de sa pilté, de sa patience, de son iné 
puisable charité. Que dites-vous de ce brave soldat si tonché de compar 
sion pour les 4mes du purgatoire que, par um acte spécial trouvé dans ses 
papiers aprés sa mort, il leur avait fait don de toutes les indulgenees qu'il 
pourrait gagner, de tous: ses mésites, du fruit de toutes les messes qu'on 
eélébrerait peur bui aprés sa mort?Sa dévation envers la Vierge immatw 
lée était des plus tendres. be Rome, il écrivait.um jour & sa, mare: « Je ne 
sais pas dire combien je Faime et: ce que je pourrais faire pour celle qui 
fait tant pour moi! » Et dars une: autre lettre: « J'ai orné la madone de mt 
chambre avee toutes les roses artificielles qui ns'avaient servi d’ amusement 
dans kes foires des environs; c'est un moyen de sanctifier le passé. En re 
tournant en France, je l’emporterai et je lillaminerat dans ma ehambre 
cemme ici. Puis je vous la laisserai: avec: tout sen entourage, lorsque je re 
tournerai au bataition; ce sera & vous d'en avoir sein. Je trewve cetle com 
tume italienne d'avoir une madene avec un teminaite trep belle et trop 
toachante poer ne pas ba conserver. » Mais ne craignez pas qu'il s’euble 
dens les douceurs de la dévotion; e’est de ld, aw eontra?re, que lui viest 
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sa force et l’élan généreux qui l’entraine 4 toute ceuvre de miséricorde et 
de zéle. Voici un pauvre enfant de dix-sept ans que Maurice sait vicieux; il 
entreprend de le convertir : pendant de longs mois sa patience ne se lasse 
pas; il réussit enfin, et. celte conquéte fut une des plus douces joies de 
sa vie. Du mois de décembre 1865 jusqu’en novembre 1866, il demeura 
toute une année dans les montagnes, occupé 4 poursuivre les brigands qui 
infestaient les frontidres. des Etats pontificaux. Il supporta les plus rudes 
fatigues, et cette année fut la plus pénible de celles qu'il passa parmi les 
zouaves. Malgré la fiévre qui le dévorait, les pieds souvent écorchés par les 
longues marches de jour et de nuit, jamais il ne voulut consentir a quitter 
le hataillon, tant qu'il y avait & combattre un ennemi du saint-siége. A 
peine avait-il un jour, deux jours au plus pour respirer, et il profitait de 
ces moments de repos si courts et si nécessaires pour aller dans les déta- 
chements voisins visiter ceux de ses amis qu'il savait malades. « Je me sou- 
Viens, raconte un desea camarades, de l’'avoir accompagné dans une de ces 
courses charitables, qu'il me propasa au retour d'une expédition de cing 
jours dans la montagne, et le lendemain nous devions repartir. Il s’agissait 
de courir durant les vingt-quatre heures de répit jusqu’a Sezze, petite ville 
sur le bord des marais Pontins, située 4 six grandes lieues de notre can- 
tonnement. Un frére d’armes, bien atmé et bien digne de |’étre, se mourait 
4 Sezze d’une fiévre typhoide. En dépit de la chaleur et de son excessive fa- 
tigue, Maurice voulait, codte que eodte, hui serrer encere une fois la main, 
prier pour lui et le consoler. La visite fit un trés-grand bien 4 notre malade. 
lien fut si touché, qu’il sembla revivre, et un mieux inespéré se déclara. » 
En effet, ce zouave fut guéri, et, devenu religieux de la Compagnie de Jé- 
sus, il rend aujourd'hui temoignage a la tendre charité de Mauriee. 

Tel nous le voyens dans l’armée pontificale, tel nous le retrouvons, cing 
amées plus tard, @ l’'armée de je Loire : infatigable, s’oubliant lui-eméme, 
mangeant & la gamelle avee ses hommes, leur prodiguant les plus tendres 
soins et réservant pour lui seul les plus dures privationa. Le jour de la ba- 
taille du Mans il était malade, & bout de forees, et ses amis, effrayés de son 
excessive faiblesse, le pressaiant de s éloigner du théAtre de la lutte. Ce fat 
en Vain. 

« Vers le milieu du jour, mous raeonte son fiddle biographe, comme ses 
zouaves n’avaient rien ptis depuis le matin , il appelle son caporal d’or- 
dinaire : 

«— Je ne veux point, dit-il, qu’ils se battent presque & jeun; va leur 
acheter du vin rouge. I} en reste encore dans le bourg, tu le feras chauffer 
et ls y mettront du biscuit. 

« — Mais, mon capitaine, je ne sais pas si j'ai assez d’argent. 

« Maurice répondit en lui donnant deux piéces dor. Une dem*-heure 
aprés, le caporal vint lui offrir un verre de vin chaud. 

« — Tons les hommes en ont-ils ? 
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« — Dans tous les cas, mon capitaine, il y en aura toujours pour vous. 

« — Non, reprit Maurice, mes soldats d’abord, j'irai aprés. 

« Quand tous eurent bu, alors seulement il accepta un verre de vin, 
et il fit distribuer ce qui restait aux zouaves des autres compagnies. » 

De quoi ne sont pas capables des soldats commandés par de pareils 
chefs? Maurice leur donnait l’exemple en tout. Au moment ov son ba- 
tailllon allait étre engagé, i] rencontre un de ses amis, capitaine des mobi- 
les de la Vienne, et lui fait part de ses tristes pressentiments sur le résul- 
tat de la journée. 

« — Pour étre prét, lui dit l’officier de mobiles, je me suis confessé ce 
matin. 

« — Et moi aussi, répondit-il, sans cela je ne me battrais pas aussi 
bien. » 

C’est encore une physionomie bien noble et bien attachante que celle 
de Henri de Falaiseau, tué au combat de Chaffois le 29 janvier 1871. Vit- 
on jamais, sous l’uniforme militaire, plus d’honneur, de vaillance, de géné- 
rosité chrétienne, et nous pouvons dire aussi d'innocence? Quels homma- 
ges seront dignes d'une si pure mémoire? 


Manibus date lilia plenis, 
O pueri... 


C’est quelque idée d'un saint Louis de Gonzague continuant 4 mener 
dans le siécle une vie exemplaire et servant de Dien de {out son ceeur eu 
‘apprenant le métier des armes. 

Saint Louis de Gonzague a Saint-Cyr! Je vois sourire plus d’un lecteur au 
seul rapprochement de ces deux mots peu accoutumés, je l’avoue, 4 se 
rencontrer ensemble. Cependant, a y regarder de pres, Henri de Falaiseau 
a plus d’un trait de ressemblance avec l’angélique jeune homme, modéle 
et patron d’un 4ge exposé 4 tant de séductions. Ainsi, dans une de ses 
lettres datée de Saint-Cyr, il se plaint en ces termes de J’absence presque 
absolue de tout acte religieux dans le régime de l’école: « Cette messe du 
dimanche, qui dure vingt-cinq minutes 4 peine, me semble, non pas une 
pratique mais un vague souvenir de pratique. Je (ache, autant que possibk, 
d’élever souvent mon ceeur a Dieu; mais je dois avouer que bien des hev- 
res se passent, et méme quelquefois des demi-journées, sans que cette 
pensée salutaire vienne se présenter 4 mon esprit. » 

On sait le mot de I’Ecriture : Ambula coram me, et esto perfectus. Henri, 
qui s‘efforgait de ne jamais perdre de vue la présence de Dieu, n’éal 
donc pas si loin de la perfection. Sa vie militaire, qui mesure une dizaine 
d’années, est fort belle, pleine de désintéressement et d'héruisme. Dans 
les ambulances, ot il oubliait ses propres souffrances pour soulager celles 
des autres blessés, on le comparait 4 une sceur de Charité. Sur le champ 
de bataille-c’était un | on. A la téte de sa compagnie, sous une gréle de 
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boulets qui balayaient la route de la Fouillotte, il forgait les Prussiens a 
battre en retraite, lorsqu’il fut morellement frappé d'une balle au cété. 
«Au milieu des convulsions de l’agonie, il excite encore ses hommes au 
combat, jusqu’au moment ou des suldats le placent sur une couverture et 
emportent dans cette chambre ou il prenait son repas quelques minutes 
auparavant, au milieu de joyeux convives. A peine arrivé, il expire en pro- 
noncgant ces mots qui résument sa vie : « Mon Dieu!... Ma mére!... » 

On lira aussi avec attendrissement les pages consacrées 4 la mémoire 
de Renaud de la Frégeoliére, un brillant enseigne de vaisseau, plein de ta- 
lents et d'avenir, moissonné a la fleur de l’dge dans la sanglante journée de 
Bapaume. Celui-la n’était pas invulnérable. Le charme répandu dans toute 
sa personne, jolt a une nature singuliérement expansive, suscitait 4 sa 
vertu de délicates tentations auxquelles il se déroba plus d'une fois par la 
fuite, auxquelles il succomba quelquefois, sa biographie en fait loyalement 
'aveu. Mais comme il fut prompt a se relever, et comme |’expiation fut 
pleine, généreuse, magnanime! Le P. Léveillé-Lagrange, dominicain, qui, 
Je lendemain de sa mort, le vil couché sur le champ de bataille, disait a 
quelque temps de 1a : « J'ai eu bien des émotions dans ce drame sangiant, 
mais je n’oublierai jamais celle que j’si ressentie 4 la vue de ce beau jeune 
homme, étendu sans vie sur le sol glacé. Son visage était comme transfi- 
guré par sa glorieuse mort; il semblait sourire au ciel. » Lorsque son pére 
vint enlever son corps, inhumé dans Je cimetiére d‘Ervillers, Jes habitants 
du pays, qui l’avaient vu 4 l’ceuvre, voulurent perpéluer parmi eux sa mé- 
moire et ils gravérent sur une plaque, a la suite de son nom, ces simples 
mots : « Enveloppé par l’ennemi et refusant de se rendre, il dégagea sa 
compagnie et expira couvert de blessures. Sa vie fut celle d'un chrétien; 
il mourut en héros. » 

Aimables et chers jeunes gens! On voudrait ainsi les faire connaitre tous 
par un mot, par un trait; mais c’est impossible. Citons au moins quelques 
noms encore, en y rattachant un rapide souvenir. 

Charles d’Albert, duc de Luynes et de Chevreuse, qui, aprés avoir perdu 
une sceur bien-aimée, écrivait 4 sa mére: « La vie n’a plus de charme 
pour mo}; je ne suis plus apte qu’a faire honneur a ma famille en versant 
mon sang avec courage pour une noble cause.» Aprés trois années passées 
au service du Saint-Pére, il était rentré en France et son mariage avec ma- 
demoiselle Yolande de Larochefoucauld était sur le point de s’accomplir, 
lorsque I’invasion des bandes garibaldiennes vint menacer Je patrimoine de 
Saint-Pierre. A la nouvelle de cet attentat, il n’hésita pas; il quitla tout ce 
qu'il aimait et retourna prendre part, comme officter des zouaves pontifi- 
caux, au glorieux combat de Monte-Rolondo. Son éloge se trouve dans ces 
paroles de Pie IX : « Le jeune duc de Chevreuse mérite la bénédiction du 
vicaire de Jésus-Christ pour lui avoir prété assistance durant trois années, 
et pour étre revenu 4 Rome au moment du plus grand péril, bien qu'il fat 
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@ ja veille de son mariage. Pour ce motif, tous les gens de bien lui doivent 
amour et estime. » Quand il vit la France envahie a son tour, il quitta plus 
encore, car il était devenu pére et laissait sous la garde de sa pieuse mére 
~ ga femme et deux enfants en bas 4ge. Ce fut une des plus nobles et des plus 
regrettables victimes de ta bataille de Letgny. 

Henri Nouaux, d'un rang et d'une fortune plus modestes, mais non moins 
brave et non moins digne de regrets. Son pére, qui exercail la médecine 
dans une petite ville de la Sarthe et dans les campagnes environnantes, 
avait usé prématurément ses forces dans les travaux de son utile et hono- 
table profession. Avant de mourir, il avait remis 4 Henri le crucifix qu'il 
tenait entre ses mains en lui disant: « Mon fils, ne l’oubliez pas. » En 
partant pour la frontiére du Rhin, Henri, sous-leatenant d’infanterie, écri- 
vait 4 sa mére: « J’emporie mon crucifix, mon chapelet et mon Imite- 
tion ; avec cela, je suis fort, et j'espére, dans quelques mois, aller jouir 
avee vous du repos de ia campagne. Du courage! papa veillera sur nous 
tous; il obtiendra pour son Henri la grace de se conduire en brave soldat du 
Christ, et il sera le soutien et le consolateur de sa bonne mére. Adieu. Vo- 
tre Henri qui vous embrasse de tout son coeur. » A la bataille de Reischof- 
fen, attemt d’une balle 4 la jambe, il ne voulut pas se séparer de ses hom- 
mes; aprés une lutte prolongée; il fallat pourtant battre en retraite devant 
des forces trois ou quatre fois supérieures; sa compagnie disputait le ter 
rain pied 4 pied, s’arrétant derri¢re la moindre breussaille pour faire feu, 
et il déployait lui-méme le plus brillant courage, toujours le dernier, ne 
reprenant haleme que lorsqu’il voyait ses hommes abrités par quelque pli 
de terrain. « Dans l'un de ces moments ou ii se tenait découvert, observant 


les ennemis qui le suivaient, raconte M. le lieutenant Malpel, une balle vint- 


le frapper 4 la nuque : il tomba pour ne plus se relever. » Madame Nouaut 
apprit bientét la fatale nouvelle. « Longtemps aprés, ajoute le P. Chan- 
veau, elle put obtenir quelques renseignements, et, par suite de circonstan- 
ces vraiment providentielles, le crucifix, le chapelet et I’Imitation d’Henn 
lui furent rendus, précieux dépét qui rappelle un double deuil. » 

Un trait charmant, commun 4 tous oes jeunes gens, c’est la vivacité de 
leurs affections de famille. Nous venons de le voir dans Henri Nouaux ¢ 
Charles de Lunynes; nous aurions pu le remarquer dans Henri de Falaiseau, 
qui, longtemps aprés avoir perdu sa sceur Marie, la rappelait fréquemment 
dans ses lettres. Lisez aussi cette lettre d'Edgard de Saisset 4 son pére, 
nommé vice-amiral pendant le siége de Paris : « Monsieur et cher vice 
amiral de mon coeur, pére adoré..., te voici donc en partie récompensé 
comme tule mérites. Mais si tu fais des choses admirables, il n’en est pas 
moins vrai que ton pauvre fils végéte dans l’oisiveté, et que c'est toujours 
son vieux papa qui souffre et se fatigue au premier rang. Je voudrais, pour 
mon repos, te savoir rentré dans tes forts. Et puis... oh! que je voudrais 
voir mon pays, ma pauvre France joyeuse, nos armées victorieuses! Puis- 
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sios-nous triompher enfin des hordes d' Attila! Pauvre France! tu lui.as 
donné ta vie, mon pére aimé : Dieu a écouté nos priéres, il a refusé ton 
sacrifice, je l’en bénis du fond du coeur. Mais je plewre mes pauvres amis 
morts au champ d'honneer : Duquesne, Verschmeider, commandant Des- 
prez, de Grancey! Oh! que Dieu éprouve 4a pauvre France! Qui denc la 
vengera? Si elle doit succomber, que _— reprenne son serviteur; je ne 
veux pas lui survivre. » 

Quelle aimable sincérité aussi rm le langage qu'il tient 4 ea mére : 
« Ne vous faites pas Hlusion, vetre fils n'est pas un saint Louis de Gonza- 
gue. Quand on parle mal des prétres oa da bon Dieu, je te dis rien; mais si 
on injurie en maa présence la sainte Vierge, oh! alors, Je ne puis le tolérer, 
car elle est pour moi la maman des mamans. » 

Aprés la nomination d'Edgard au grade de lieutenant, — hélas! dix jours 
avant sa mort, — M. Bécourt, curé de Bonne-Nouvelle et depuis massacré 
sous la Commune, lui disait dans une lettre : « Vous souvient-il, Edgard, 
de cette parole : « Que sert & homme de gagner l'univers entier, s'il 
vient 4 perdre son Ame? » Le jeune officier s'‘empressa de lui répondre : 
«Oni, monsieur le curé, il m’en souvient, et aussi de cette autre parole : 
Potius mori quam foedart. » 

Aprés la mort d’Edgard, madame de Saisset fut consolée dans sa foi par 
une fettre du P. de Bengy, une autre victime de la Commune; et l'éloge 
funébre du jeune officer de marie fut prononcé dans l'église de la Made- 
jeine par M. Deguerry, wne troisiéme wetime! Toutes les pages de ce hi- 
vre sont émailiées de pareils noms e¢ comme empourprées du sang des 
martyrs. 

Remarquons-le encore, la plupart de ces jennes officiers sont laborienx ; 
is étudient avec amour tes choses de leur métier, et méme encore quelque 
autre chose; pendant les loisirs de la vie de garnison, celui-ci lit Tecque- 
ville, cet autre fes séricax écrits de M. Le Play. Yoici Emmanuel de Beaure- 
paire qui, sans rien négliger de ce qui tient 4 l'art militaire, trouvera ie 
moyen d'étudier le code civil et méme de passer ses examens de droit. 
Aprés cela, il se proposait de cultiver « quelque autre branche des connais- 
‘ances hrumaines. » Depuis sa sortie de Samt-Cyr jusqu’a la veille de la ba- 
‘taille de Forbach, ot il tomba mertellement blessé, il avaxt rédigé son 
‘Journal militaire eccompagné de cartes , feites avec grand sein, représen- 
tent les divers campemems de son batailion, les pays qu'il a traversés, le 
plan des villes od il a tent garnison, etc., etc. Il a laissé, en outre, un mé- 
moire autographié sur la Tactique des trois armes, deux articles intitulés : 
De la ligne échelonnée comme formation tactique @ employer dans la der- 
nitre période du combat (Spectateur militaire, 15 septembre et 15 octobre 
1869); et if est mort 4 vingt-sept ans! A la suite de son inspection de 
1868, le général Ducrot lui avait décerné cette note: « Jeune homme ia- 


376 MELANGES. 


truit, connaissant son métier, ayant d'excellentes maniéres , officier 
d’avenir. » 

Arrétons-nous 1a, de peur de dépasser toutes jes bornes. Mais n’est-il 
pas vrai, et n’avions-nous pas raison de le dire en commengant : avec une 
jeunesse comme celle-la, — pleine d'honneur, fortement disciplinée, in- 
trépide dans le danger et infatigable au travail parce qu'elle est chrétienne, 
— la France ne tarderait pas a se relever et 4 sorlir. de ses ruines? Il ne 
manquerait 4 ses enfants, qui tous seraient ses défenseurs , ni la science 
militaire, ni les vertus du citoyen unies 4 celles du soldat. Tant est vrai ce 
mot de l’Apdtre : Pietas ad omnia utilis est ! 

J. Larivrs. 


LES DEUX FOLIES DE PARIS 


Par MM. Drarernon et Sexiesanv. 1 vol. in-48, Michel Lévy, fréres, editeurs & Paris. 


« Soyons héroiques, mats soyons sages, » tel est le conseil assez étrange 
qu’adressent au pays, dés le début de ce volume, MM. Drapeyron et Selig- 
mann. On comprend sans doute qu’un pays puisse choisir entre l’hércisme 
et la sagesse; mais il parait plus difficile d'admettre que l'on donne 4 |’hé- 
roisme la sagesse pour correctif. Voila bien, néanmoins, ce qu’ont voulu 
dire les auteurs d'une série d'études sur la guerre, la Commune et I’état 
actuel du pays. Il existe, selon eux, une science politique qui doit régler 
non-seulement les combinaisons des partis et la conduite des hommes 
d'Etat, mais les mouvements les plus intimes du patriotisme et les efforts 
les plus extrémes d'une nation dans sa lutte contre |'envahisseur. Comme 
il a une raison d'‘étre, l’héroisme doit avoir une loi et une maniére de 
s’exprimer que la sagesse déterminera d’avance, ou bien il n’est plus pour 
un pays qu'une déperdition de forces pernicieuse. Le patriotisme, l’exalta- 
tion, la liberté, tous ces sentiments si vivaces et si insaisissables ne doi- 
vent entrer dans l’Ame d’un citoyen qu'a dose régiée et en temps marqué. 
Il faut quelque chose comme la science de la chimie appliquée a la _poli- 
tique, sans quoi le mélange des meilleurs sentiments ne sert a rien qu’a 
tourner les tétes et A produire les deux folies de Paris, analysées dans ce 
volume. 

Telle est la pensée des auteurs. 

L'esprit a quelque peine A les suivre dans cette atmosphére de la raison 
pure, ov les idées et les sentiments ne sont admis que lorsqu’ils ont perdu 
leur force d’émotion pour recevoir en échange — est-ce moins? est-ce 
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plus? c’est A coup sir inusité — une singuliére force d’évidence. Une fois 
lancé dans ce livre, on sent quelque chose comme I'inquiétude et le malaise 
qu’inspirent aux vivants la présence d'un esprit. Quand les disciples d’Em- 
mats marchaient auprés du Seigneur aprés sa résurrection, ils le recon- 
nurent, non a la puissance de son argumentation , mais A ce signe que 
. leurs coeurs étaient transportés et qu'il y avait de la chaleur dans sa lu- 
mitre. La force, ici, se manifeste, au contraire, par un grand refroidisse- 
ment de ce qui, d’ordinaire, échauffe la raison. Aussi cette science est-elle 
morte; elle ne produit pas l’élan nécessaire pour nous arracher aux miséres 
qu'elle nous décoavre. Les hommes ne sont pas d’ordinaire trés-raisonna- 
bles, mais ils ont cependant assez de raison et de valeur pour ne pouvoir 
étre sauvés que par ceux qui les aiment. Or les auteurs les étudient comme 
de petites bétes d'une espéce étrangére, qu'il s’agit de perfectionner par des 
procédés de sélection intellectuelle. La philosophie est ici comme le maitre 
d'une ménagerie, qui agirait sur ses pensionnaires en leur montrant dans 
un miroir leur laideur naturelle, leurs convulsions épileptiques et la pro- 
fonde indifférence que lui cause en fin de compte la guérison de leurs mala- 
dies ridicules. Cependantles aliénistes sont encore obligés d'aimer leurs ma- 
lades; ceux-ci gardent encore assez de raison pour s'irriter des grimaces 
qu'on leur renvoie et de |’agitation dans laquelle on les surprend. 

lnutile d’appuyer sur ce qu’ont de remarquable des qualités et des dé- 
fauts tellement éloignés de ceux du vulgaire. Le livre sera probablement 
désagréable, — presque physiquement désagréable — au commun des Fran- 
cais, avec qui les auteurs n'ont pas de faiblesses communes; mais il sera 
trés-apprécié de ceux dont le Jugement leur importe; on y reconnait la 
marque d'esprits trés-puissants, trés-forts, un peu solitaires parce qu’ils 
habitent des hauteurs presque glacées oi les malades ne peuvent pas les 
suivre. 

Tel de ces articles, écrit dans les jours d’émeute, est d’une audace, d'un 
sang-froid aussi parfait que si Jamais coup de fusil n’avait été tiré dans 
Paris, que si jamais gouvernement illégal n’avait signé dans l'Hotel de 
Ville envahi un mandat d'amener contre un journaliste imprudent; tous 
ces articles-14 n’ont rien du cri d’alarme, encore moins du cri de détresse. 
Si l'on se sent quelque peu froissé par ce calme absolu de la pensée devant 
les malheurs du pays, comment ne pas rendre hommage au calme aussi 
parfait du caractére, devant des dangers tout personnels? Chacun de ces 
articles est sobre, exact, parfaitement soigné dans la forme, minutieux 
comme une consultation donnée par la science, docte comme une lecon 
Chistoire, plein d’autorité comme l'oracle sorti du sanctuaire d'un philo- 
sophe. Tout cela pourtant, nous le disons encore, est pensé en pleine ba- 
laille, écrit en pleine Commune, publié en pleine rue, et les assassins du 
général Clément Thomas pouvaient lire en déjeunant leur portrait tracé et 
leurs actions analysées avec une pénétration haulaine souverainement irri- 
tante pour eux. Le 12 avril, par exemple, dans un article intitulé @s et ¥4, 

95 Ocroenz 1872 a5 
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ils pouvaient lire ce qui suit : « On Je voit, entre la Commune de 1871 et 
celle de 1793, il n’y a, malgré lidentité des dénominations, aucune res- 
semblance. Si détestée, si maudite que soit la premiére en date, le seal 
résultat de la parodie lugubre contre laquelle le pays est réduit & se dé- 
fendre, sera de fiire paraitre moins odieux, par !'effet du contraste, l'objet 
de cette imitation 4 contre-sens et 4 contre-temps. A ses petits-fils dégé- 
nérés Robespierre devra de la reconnaissance. Comparé a eux, il fait 
presque figure d'homme d’Etat. 

« On se rappelle encore cette bande d’assassins et de brigands qui, 4 
quelques kilométres d’Athénes, firent prisonniers, il y a un an ou deux, des 
touristes anglais et un diplomate étranger en promenade, et massacrérent 
ceux qu'une énorme rancon ne vint pas 4 temps délivrer de leurs mains. 

a Ce n’est plus dans la plaine de Marathon, c’est 4 Paris que se passent 
actuellement des scénes analogues. Il ne peut plus étre question ici des 
orgies de la passion politique : ce sont purement et simplement les ma- 
niéres de faire usitées dans les Abruzzes et dans les montagnes du Pélo- 
ponnese. » 

Quant a la seconde partie de l’ouvrage : Analyse de la France, il n'y a pas 
laa choisir; c'est une suite de caractéres non des individus, mais des grow 
pes qui composent aujourd'hui Ja société frangaise. L’auteur les range e 
les examine d’abord par rapport a leur état social, ensuite comme partis 
politiques. Rien de plus fin que ces petites études. Cette partie du volume 
est, selon nous, le plus remarquable; on n’en saurait rien citer, car la valeur 
de cette collection, c'est d’étre compleéte, et le strict enchainement des ta- 
bleaux est un de leurs mérites. Les auteurs ont dit eux-mémes : « II fau- 
drait ici un la Bruyére populaire, capable et désireux de tout voir comme 
de tout peindre. » Dans un ordre de pensées bien différent, avec des obser- 
vations d'une autre nature que celles que l'on faisait au temps de la Bruyére, 
il est impossible que ce nom ne vienne pas de lui-méme 4 l'esprit ; le stsle, 
le choix des mots, la sobriété et la solidité de la forme, tout cela rappelle 
le grand siécle. 

En somme, et comme nous le disions en commencant, si ce livre, qui 
éveille singuligrement attention, laisse le public francais froid et pea 
sympathique, c'est qu'il ne flatte aucun de nos défauts. Mais peut-étre aussi 
oublie-t-il trop complétement et trop volontairement des qualités qui sent 
nétres. 





BULLETIN DES CERCLES GATHOLIQUES D’OUVRIERS 


Une ceuvre chrétienne qui est d’hier, celle des Cercles catholiques d'ou- 
vriers, prend en ce noment un développement assez rapide et assez grand 
pour exciter les apprehensions et la colére du jacobinistne. 

Cercles d’ouvriers : ne semble-t-il pas que ces mots emportent contra 
diction! Les Cercles, n’est-ce point une invention de la richesse oisive? 
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Sans doute, mais l’ouvrier, toute précaire et laborieuse que soit sa vie, 
a, lui aussi, des heures et des jours de repos, et l’on sait o et comment 
trop souvent il les passe. 

Or c'est pour le détourner, surtout quand il est jeune et seul, des 
endroits ou il irait chercher des distractions et des fréquentations dange- 
reuses qu’ont été imaginés ces lieux de réunion, honnéteiment et utilement 
animées, qu’a l’exemple de ceux que les riches ont fondés, on a appelés 
des cercles d’ouvriers. Au luxe prés, c'est la méme conception, la méme 
organisation : un local commode, aéré et proportionnellement spacieux ; 
une bibliothéque, une salle de lecture, des appareils d’exercices gymnas- 
tiques, des jeux, une table frugale, mais saine et peu dispendieuse, des 
fréquentalions sires ; enfin — et c'est un caractére propre a ces établisse- 
ments qui n’ouvrent naturellement que les dimanches et les fétes et qui 
sont nés d'une_pensée catholique — une chapelle od ont lieu les offices 
preserits par I’Eglise. 

Il n'en existait qu'un a Paris avant la guerre et récemment créé. Mais, 
dés le lendemain ae la Commune, il en fut fondé deux autres, et dans les 
quartiers mémes qui avaient été les plus ardents foyers de cette insurrec- 
bon criminelle et oti elle avait tenu le plus longtemps, & Belleville et a 
Montmartre. Et, chose remarquable, les promoteurs de ces cercles furent 
quelques jeunes officiers de cette armée libératrice qui venait d’arracher 
Paris 4 l’oppression de la Commune. Depuis, d’autres cercles d’ouvriers 
ont été installés tant 4 Paris qu’en province, et partout avec le concours et 
la participation de notre corps d'officiers. Il y a peu de mois que les 
journaux racontaient l'installation de celui de Poitiers, di, en grande partie, 
alinitiative du jeune comte de Mun, qui avait ouvert celui de Belleville, et 
io laplupart de ses braves compagnons d’armes avaient tenu 4 entourer 

ans cette solennité avec les chefs de la magistrature, de l’administ: ation 

et du clergé. Lyon, ot une pee de la classe ouvriére entrainée par les 
émagogues a failli suivre l’exemple de la démocratie de Paris, va avoir 
aussi ses cercles catholiques d'ouvriers. Dans toutes les grandes villes il 
sen organise et l’hiver ne se passera pe nous l’espérons, sans que nos 
grands centres manufacturiers aient de ces oasis morales, ow le jeune 
ouvrier, qui n’a pas perdu les moeurs et les habitudes qu’il a apportées de 
la famille ou de l’école, trouvera, avec des distractions et des récréations 
onnétes, la facilité d’accomplir ses devoirs de chrétien. Le jacobinisme 
le sent bien; aussi ses journaux les dénoncent-ils déja en attendant le jour 
od — on peut y compter — ils pourront en faire fermer les portes. 

Les cercles catholiques d’ouvriers se multipliant et se propageant par- 
tout, il était devenu indispensable pour eux d avoir un organe public qui 
les mette tous en communication les uns avec les autres et leur servit d’in- 
lermédiaire et de lien. C’est ce qu’a compris l'un des officiers qui, avec 

- de Mun, a le plus contribué 4 la propagation de ces établissements, 
M. de la Tour du Pin-Chambly, officier d’état-major et l’auleur d'un des 
plus remarquables écrits qui aient été publiés sur le siége de Metz. Depuis 
trois mois se publie sous sa direction un journal intitulé : Bulletin des 
cercles catholiques d’ouvriers (Paris, place du Louvre, n° 3), qui nous 
semble remplir l’objet pour lequel il a été créé et dont nous avons pensé 
que nos lecteurs nous sauront gré de leur faire connaitre l’existence. Ils y 
rouveront des renseignements intéressants sur les progrés de l’euvre, et 
y puiseront peut-tre d’heureuses inspirations. Que de bien on pourrait 
lure souvent et dont l’idée ne vient qua la vue de celui qui se fait! P. D. 
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Peut-étre n’est-ce pas l'un des moins graves événements de I’heure 
présente, que la réforme tentée par M. Jules Simon dans l’enseigne- 
ment universitaire : les destinées de l’esprit francais en dépendent 
plus qu’on n’imagine. M. Jules Simon, en effet, n’a pensé que pres- 
crire des méthodes nouvelles : nous craignons fort qu’a son insu, il 
n’ait commencé a perverlir le travail intellectuel de notre pays. 
Certes, sa circulaire mérite plus d’une louange, si, dans le détall, 
on n’est attentif qu’a tel conseil ou a telle remarque; mais dans l'en- 
semble des mesures qu’il décréte il y a une secréte complaisance qui 
flatte ce godt absolu de l’utile, que notre temps veut de plus en plus 
faire régner dans les études. Notre siécle reprochait & 1l'’enseigne- 
ment classique d’étre pour l’intelligence une sorte d’éducation idéale; 
plus que jamais on entendait dire que la science du grec et du latin 
est sans objet; un grand nombre de gens avaient cessé de croire, 
comme nos péres, que l’ceuvre du maitre, c’est de développer dans 
les facultés de l'enfant la force générale, et non l'aptitude particu- 
liére ; et la plupart ne jugeaient ridicules les exercices et Ja littéra- 
ture du collége que parce quils n’y découvraient ni avantage imme- 
diat ni profit direct. Eh bien, M. Jules Simon a presque parlé comme 
eux du théme, des vers, du discours latin et de la rhétorique. Les 
langues mortes, qu’il trouve biseux d’écrire, ils trouveront un jour 
superflu de les lire, sinon dans les traductions; et, de réforme e0 
réforme, les novateurs de cette démocratie, studieuse seulement de 
posilivisme, auront peu a peu dté a la France l’empire, le charme et 
le renom de ses belles-lettres. 

M. Jules Simon leur a plu sans doute en décidant que désormais 
les éléves contracteraient, dés la quatriéme, lhabitude d’écrire en 
francais : Porthographe a peine connue, ils feront du style!... Nos 
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vénérés pédagogues n’avaient point, en vérilé, la hardie confiance 
de M. Jules Simon. « Réservez, disaient-ils, réservez la langue fran- 
caise aux efforts de vos derniéres classes. Attendez \’Age ot J’esprit 
de l'enfant se sera créé la ressource des mots dans ]’étude des bons 
auteurs : or l’enfant ne comprend pas sildt les chefs-d’ceuvre de nos 
écrivains ; permettez d’abord que sa jeune raison murisse 4 ce soleil 
plus doux et dans cet air plus limpide de l’antiquité. Attendez aussi 
quil ait acquis des idées, autrement, il s’accoutumerait aux vaines 
phrases et aux non-sens; vous auriez des déclamateurs de treize 
ans. Et gardez-vous de penser qu’a leur imposer plus longtemps le soin 
de bien lire Homére, Xénophon, Cicéron et Virgile, nous éteignions 
en nos éléves, selon votre propre langage, «la flamme vive de la 
«jeunesse. » Non, leur imagination n’y perd point son ardeur : peut- 
étreméme |’épurons-nous, tout en la contenant. Car, voyez tant 
d’hommes illustres formés dans cette discipline sévére : pour n’avoir 
pas fait en francais, dés la quatriéme, des lettres puériles, de petites 
dissertations ou d’emphatiques récits, pour n’avoir pas prétendu de 
si bonne heure préparer Jeur gloire d’écrivains, en ont-ils été moins 
niches plus tard et de pensées et d’expressions? Combien sont-ils. 
ceux qui, pour avoir imité dans nos classes tel vers de Virgile ou 
lelle période de Cicéron, n’ont jamais été, dans l’usage de leur lan- 
suenatale, que des imitateurs ou des plagiaires? Combien sont-ils, 
ces infortunés, si tendrement pleurés par vous dans votre grande 
circulaire, que nous avons empéchés de devenir en France des au- 
leurs originaux, pour les avoir trop jalousement retenus 4 Athéncs 
eta Rome, dans le commerce des plus divins génies, 4 l'heure de 
lear adolescence? » | 

M. Jules Simon n’ignore pas, plus que nous, d’ailleurs, les vrais 
principes o se fondait l’enseignement qu’il modifie. Nos maitres, 
quoi qu’il en dise, ne considéraient l'étude du latin que comme un 
moyen d’apprendre 4 mieux écrire et 4 mieux parler en frangais. 
(était, 4 leurs yeux, une vérilé tradilionnelle, que l’imitation est 
undes commencements de l’esprit : or ils jugeaient plus que dif- 
file d’imiter nos classiques francais, plus que dangereux d'imiter 
nos contemporains ou les étrangers; et voila pourquoi, 4 ce pre- 
mier et naif besoin de l’intelligence naissante, ils offraient Jes mo- 
déles de l’antiquité latine. C’était encore, pour eux, une vérité non 
moins prouvée, que l’esprit commence naturellement a se faire un 
fond d’idées générales : or ces lieux communs, éternelle matiére 
de la raison humaine dont tout notre travail change A peine la 
forme de siécle en siécle, nos maitres les trouvaient plus simples et 
comme plus accessibles dans |’ceuvre des anciens; il leur semblait 
que léléve s’assimilait plus aisément une pensée de Cicéron ou de 
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Tite Live qu’une pensée de Bossuet ou de Montesquieu; et c’est pour 
cela qu’ils l'invitaient d’abord 4 exercer son style en latin. Ces prin- 
cipes étaient-ils done si vains dans leur prétendu pédantisme? Que 
M. Jules Simon veuille bien consulter l’expérience : cet enseigne- 
ment, depuis trois cents ans, nous a valu en Europe une véritable 
primaute littéraire; et c’est 4 ses fortes legons qu’au temps ow nous 
sommes, le génie francais a di de rester lui-méme dans toutes les 
perturbations du got romantique. 

M. Jules Simon est un ennemi de la rhétorique : il l’accuse de 
nous habituer 4 la déclamation. Ne déclame pas qui veut! Athénes 
et Rome ont eu leurs déclamateurs; Sparte et Carthage n’en ont 
pas eu. Et puis, nous autres Francais, qui sommes un peuple d’ora- 
teurs, 4ce point que l’esprit oratoire anime jusqu’é nos poémes et 
nos romans, nous pouvons nous consoler d’avoir déclamé avec les 
Jean Petit jadis, et les Hugo ou les Gambetta aujourd'hui, en comp- 
tant pour notre gloire nos saint Bernard, nos Gerson, nos Lhd- 
pital, nos Bourdaloue, nos Bossuet, nos Mirabeau, nos Royer-Col- 
lard, nos Guizot, nos Berryer, nos Thiers et tant d’autres presque 
aussi illustres. M. Jules Simon le sait-il, d’ailleurs? Le reproche de 
déclamer nous est adressé dans Vhistoire bien avant linstitution de 
ces études classiques qu'il réforme. César remarquait que nos péres 
aimaient beaucoup les grands mots et les discours sonores; mais, 
4 peine Latins, ils devinrent les plus habiles orateurs de l’empire 
romain : l’éloquence latine leur doit ses derniers accents. Au reste, 
jetez un regard sur notre tribune; étudiez notre littérature. D’une 
part, vous reconnaitrez que les plus déclamateurs ne sont pas pré- 
cisément ceux qui ont fait, au collége, trop de discours latins ou 
francais : les exemples qui le démontrent abondent dans tous les 
temps de nos fureurs civiles, au quatorziéme siécle, pendant la 
Ligue et la Révolution, en 4848 et de nos jours encore. Celui qui, 
le premier, altéra la belle simplicité littéraire du dix-septiéme 
siécle, J.-J. Rousseau, n’avait pas consumé le temps de sa jeu- 
nesse a ces exercices dont M. J. Simon médit si solennellement; et 
J.-J. Rousseau lui-méme I'a regretté. D’autre part, M. Jules Simon, 
sil songeait 4 ses contemporains eux-mémes, s’apercevrait sans 
doute que nos orateurs les pius dignes de son admiration ont pres- 
que tous élé, du collége, d’excellents ou de bons rhétoriciens. Non, 
la rhétorique bien enseignée n’est pas corruptrice du gout et du 
bon sens : au-dessus de leur école de Rhodes les Grecs ont eu leur 
école d’Athénes. Les causes d’ot provient la déclamation sont tou- 
jours politiques et morales autant que littéraires. Nous voulons bien 
que M. Jules Simon ajoute 4 ces causes lointaines et profondes celle 
de la mauvaise rhétorique, mais, en ce cas, quel serait son devo? 








QUINZAINE POLITIQUE. 385 


De la corriger et de l’améliorer, en lui imposant les régles austéres 
d’autrefois. 

M. Jules Simon parle avec un singulier dédain des lieux communs, 
des idées générales. En vérilé, nous sommes curieux de connaitre 
bientdt les pensées neuves et les ceuvres originales des jeunes philo- 
sophes soumis 4 sa méthode. Nous souhaitons qu’ils réussissent dans 
leur travail de découvertes, plus que M. Jules Simon lui-méme dans 
son livre du Devoir et certains autres. Mais, en attendant, nous ne 
regrettons pas que l’esprit frangais, comme celui de l’antiquite, ait 
eu si vivement le gout des idées générales. N’est-ce pas 1a son trait 
le plus noble? le Francais aime 4 parler, non pour sa race seule- 
ment, mais pour tous les hommes. Sa prétention est orgueilleuse, 
soit; elle fait sa grandeur pourtant. Nos écrivains, plus que ceux 
daucun peuple moderne, peuvent étre lus partout, et nos oraleurs 
entendus bien au dela de nos frontiéres. Dans l’action, cet amour 
des choses élevées et des vasles causes nous a fait lirer l’épée pour 
de belles entreprises ; dans nos révolutions, nous avons cherché les 
droits de l’humanité ; et les fautes qu’en ces circonstances nous 
avons trop souvent commises n’ont été elles-mémes ni sans hon- 
neur ni sans gloire. Qu’un tel gout nous ait trompés, hélas! en plus 
d'une occasion, nous ne le nierons pas. Mais en littérature, le secret 
de la mémorable influence que nos écrivains ont eue en Europe, le 
voila! Que M. Jules se plaise donc moins a décrier devant notre jeu- 
hesse ce qui Constitue peut-étre la meilleure part du génie francais! 

Certes, nous ne contestons pas qu il faille enseigner a4 notre pays 
le mépris des mots déclamatoires. Oh! rendez-nous, si vous le pou- 
vez, le temps ow il y avait moins de barbarismes dans la langue et 
dans les esprits; o la nouveauté ambilieuse n’était pas partout, 
dans la pensée et dans |’expression ! Nous ne contestons pas non plus 
qu'avec ce gout des idées générales, l’habitude des vagues et folles 
aspirations s’introduise dans l’4me de nos réveurs ; nous avons trop 
remarqué que, par une triste singularité, la France, qui est le pays 
du bon sens vif et moqueur, est aussi celui de l’utopie, celui de 
l'abbé de Saint-Pierre, de Babeuf, de Saint-Simon, de Fourier, de 
Pierre Leroux, de Cabet, de Proudhon, de Louis Blanc, et de tant 
d’autres. Ce mal est d’aulant plus dangereux qu’avec le naturel im- 
patient de notre race, nous voulons sans retard réaliser nos théories, 
— aussi ingénieux et prompts dans l’exécution que chimériques dans 
la conception. Eh bien, efforcez-vous d’y remédier, dans les écoles, 
par une saine éducation; et d’abord demandez-vous si, pour un tel 
dessein, l'étude de l’antiquité n’est pas elle-méme un des moyens les 
plus salutaires qu’il vous convienne d’employer ; demandez- vous tout 
ce que valent |’ expérience et la sagesse des anciens. Mais il faut plus 
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encore, croyez-nous : il faut que la religion retienne ces trop grands 
coups d’aile que l'homme donne si hardiment vers le ciel; il faut 
que les riches et Jes puissants travaillent et sachent comment une 
bonne action ou une bonne parole contribuent a la paix publique; il 
faut que tous les honnétes gens étudient, parlent, agissent et luttent 
pour comprimer |’esprit d’utopie ; 11 faut qu’au plein jour et pour 
tout le monde, le gouvernement paraisse étre uniquement l’autorité 
du bien : sans tous ces efforts réunis, jamais nous ne ferons taire 
la déclamation des convoitises et du délire social, —- j'ai dit le ra- 
dicalisme. 

A l’occasion d’une conférence qu’on lui a interdite, M. Louis Blanc 
a scientifiquement formulé le programme des radicaux; il nous a 
énoncé ces lois essentiellement républicaines, applicables dans sa 
cité idéale. Lesquelles? La liberté de la presse, les libertés de 
conscience et de suffrage, celles de réunion et d’association, « tou- 
tes les libertés au moyen desquelles la minorité peut devenir majo- 
rité 4 son tour, quand elle a raison et qu’elle le prouve. » Or 
M. Louis Blanc, dans son exil, a vu ces lois souveraines gouverner 
les monarchies belge et anglaise; et l’on sait que les droits qu’elles 
assurent sont plus restreints dans notre république actuelle que 
pendant la Restauration et sous le régne de Louis-Philippe. L’éga- 
lité du service militaire, que réclame M. Louis Blanc, c’est la Prusse 
qui en a établi la pratique : Sparte refusait les armes & quiconque 
n’était pas de race dorienne; Athénes stipendiait des mercenaires ; 
les Etats-Unis ont mille exceplions dans leur service militaire; on 
ne saurait donc voir dans cette obligation spéciale un trait distinc- 
tif du régime républicain. L’abolition de la peine de mort a été 
dans l’usage de la Toscane et de la Russie avant ce siécle méme: 
jusqu’a ce jour aucune république ne I’a décrétée. Quant aux liber- 
tés administratives des communes, M. Louis Blanc doit savoir qu’au- 
cun pays n’en jouit plus que les monarchies d’Angleterre, de Ba- 
viére et de Belgique, monarchies oi cette décentralisation est d’au- 
tant plus méritoire qu’elles n’ont pas, comme les Etats-Unis et la 
Suisse, les divisions primordiales du systéme fédératif. Enfin, Pin- 
stitution d’une assemblée unique n’a nullement ce caraclére de fata- 
Jité républicaine que M. Louis Blanc détermine si doctoralemeat : 
témoin l'histoire du Directoire et celle des Etats-Unis. Dans le reste 
de la constitution qu'il annonce, il n’y a plus que des imaginations : 
M. Louis Blanc y promet des bienfaits, comme |’impoét unique, la 
suppression du prolétariat, la laicité de l’enseignement, etc., qui 
sont inconnus aux républiques aussi bien qu’aux monarchies des 
deux mondes. Les principes en témoignent donc et l’expérience des 
peuples le démontre : il n’est point de nécessité absolue qu’un gou- 





QUINZAINE POLITIQUE. 385 


vernement soit républicain, pour que Ia société s'améliore ou change 
de condition : le radicalisme méme de M. Louis Blanc est tantot 
d’accord avec les lois et les coutumes de la monarchie, tantét en 
désaccord avec celles de la république. M. Louis Blanc, il est vrai, 
acommencé par dire : « La République a pour but l’amélioration 
morale, intellectuelle et physique du sort de tous. » Ce voeu, que le 
christianisme n’a cessé de former, que tous les gouvernements 
émettent tour 4 tour et qui n’est pas plus propre 4 )’dme d’un ré- 
publicain que d’un monarchiste a, dans le langage du Solon des ra- 
dicaux, une si emphatique naiveté qu’on peut le déférer sans injus- 
tice au tribunal pédagogique de M. Jules Simon. Ah! si le digne 
ministre, par une méthode restrictive de sa fagon, pouvait réformer 


A la séance que la commission de permanence a tenue, le 40 oc- 
tobre, M. Thiers a sévérement blamé l’intolérance des radicaux, leurs 
tumultes et les discours de M. Gambetta. Il s'est plaint de cette agi- 
lation qui trouble un pays ou le vainqueur campe encore; ila repro- 
ché 8 M. Gambetta de mettre de plus en plus la guerre civile dans 
les esprits ; il a déclaré haineuse et imprudente cette distinction des 
classes dans une société ov la loi régne partout sur des citoyens égaux 
entre eux, si ce n’est par « le mérite et la sagesse; » il a signalé le 
dommage que |’éloquence folle ou furieuse de M. Gambetta avait 
eausé 4 l'industrie el aux affaires, en alarmant les gens de bien et 
les gens de bon sens; enfin, il a netlement désapprouvé les maires 
qui, dans le voyage oratoire et démagogique de M. Gambetta, lui 
ont offert en hommage leurs officielles adulations. Ce langage, fort 
incomplétement rendu par les journaux, était énergique et juste: 
M. Martial Delpit en a pris acte, au profit de ordre, et M. le duc de 
Broglie, avec toute la mesure et la dextérité d’un esprit vraiment 
politique, a constaté « qu’aucune solidarité ne pouvant plus élre 
établie éntre le gouvernement et les doctrines » de M. Gambetta, le 
parti conseryateur n’avait rien 4 demander de plus. La France, tou- 
jours si attentive aux paroles de ceux qui la gouvernent, a entendu 
avec satisfaction M. Thiers condamnant M. Gambetta. Mais les radi- 
caux s’en sont-ils montrés mécontents ou contrits? Aucunement. 
Pour subir avec résignation les chaliments que M. Thiers leur inflige 
d'une main parfois rude, souvent caressante, toujours adroite, ils 
ont leurs secrétes raisons, et ils le disent. Ici les compensations 
qu'on leur offrait, en les punissant, étaient, sinon suffisantes, du 
moins ostensibles. M. Thiers avait indiqué quelques circonstances 
alténuantes dans l’indigne conduite des insulteurs des pélerins de 
Lourdes ; les radicaux se sont donc crus justifiés. M. Thiers, sans 
que la discussion l’exigeat, a voulu dire que la république « est le 


586 QUINZAINE POLITIQUE. 


seul gouvernement possible ; » les radicaux n’ont eu garde de dis- 
linguer, comme le fera |’histoire, la part de puissance personnelle 
qu’a la volonté de M. Thiers dans la possibilité de ce gouvernement ; 
ils ont recueilli ce mot comme une maxime, et le profit qu’ils en ont 
tiré tout de suite les a consolés du reste. 

A la fin de cette séance, M. Thiers a lui-méme annoncé que le 
prince Napoléon, s’étant introduit en France sans autorisation, le 
gouvernement lui avait enjoint de repasser la frontiére ; et le lende- 
main, bien que le prince Napoléon protestat, cet ordre s’est exécuté. 
Dans leur émotion, un grand nombre de personnes n'ont voulu re- 
marquer gue l'illégalité de cette mesure; d’autres ont surtout ap- 
préhendé qu'une telle rigueur fat propice 4 la secréte ambition des 
Bonaparte ; 4 peine quelques-uns se sont-ils demandé par quelle im- 
pudente audace le prince Napoléon avait osé revenir en France. Et 
pourtant il est juste de se le demander. Quoi! cet homme est de 
ceux qui, en 1854, ont gagné la France dans la guerre civile, et qui, 
en 4870, l’ont perdue dans la guerre étrangére ; il est de cette dy- 
naslie qui, trois fois, en un demi-siécle, a livré 4 lennemi notre 
gloire, nos provinces, notre argent; il porte avec son nom |’ana- 
théme d’une nation que la téméraire ineptie, l’imprévoyance et 
l’égoisme de sa famille ont précipilée a la ruine, au déshonneur, a 
la mort; il n’a pas tiré l’épée, il n’a point paru au champ de bataille, 
il a fui; et le voici qui revient tranquille, presque fier, sur cetle terre 
qui tremble encore de la chute de la patrie, encore sanglante de nos 
combats, encore empreinte du pas des vainqueurs ; et il y passe 
comme si Dieu, la France et le monde !’avaient absous et qu'il nedt 
plus qu’aé relever parmi nos débris le tréne de sa race! Il y vient, 
quand les Prussiens y sont encore, quand ]’Alsace et la Lorraine sont 
en pleurs et que leurs enfants, chassés du foyer, s’en vont sur les 
routes de la France cherchant Ja patrie perdue ! Oui, malgré ses sou- 
venirs et ce spectacle, il vient 4 la campagne d’un ami, sans soup- 
gonner qu'un peu de pudeur ou de douleur patriotique lui interdi- 
saient l’accés de la France! C’est une étrange indignité que cette 
visite faite sans affliction ni honte : rien ne prouve mieux que ces 
Bonaparte n’ont ni compris leur crime ni senti le mal que nous souf- 
frons par leur faute; ils en bravent la vue avec l’insensibilité ou plu- 
tot avec l’Apre avidité de l’oiseau de proie ! 

S’étonner de ce voyage, il n’y,a personne qui ne le puisse et ne le 
doive. Et d’autre part, fallut-il blamer M. Thiers, qui donc plaindra le 
prince Napoléon d’étre renvoyé 4 étranger? Dieu punit & sa ma- 
niére : aux proscripteurs il rend la proscription. Le 2 décembre 
4851, avez-vous entendu protester ces députés, ces généraux, ces 
savants, ces fonctionnaires, ces ouvriers jetés dans les prisons ou 
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expulsés du territoire? vous souvenez-vous de ces princes francais 
4 qui, pendant leur exil, Napoléon III volait leur héritage? vous 
souvenez-vous de la députation en 1858 et de la loi de sdreté géné- 
rale? avez-vous entendu ce méme prince Napoléon, a la tribune du 
Sénat, le jour ot il signifiait aux bannis assez hardis pour rentrer 
en France « qu'on les fusillerait bel et bien. » Reconnaissez aujour- 
Whui la justice de Dieu et ne prenez point pour une victime le cou- 
pable 4 son tour frappé. L’expulsion du prince Napoléon, c'est la 
peine du talion, dans l‘ordre des réparations éternelles ; et vraiment, 
il faut tout le prix de la légalité et tous les intéréts de la politique, 
pour que ce jugement ne nous suffise point. 

Nous le reconnaissons volontiers, cet acte d’expulsion est illégal, 
puisqu'il ne s’accomplit pas en vertu d’une loi. Toutefois, il nous 
parait qu’en cette occasion, on a été trop sévére pour le gouverne- 
ment. D’abord, l’Assemblée a deux fois proclamé la déchéance de 
empire, et personne n'a pu, aprés celte double décision, attribuer 
ala dynastie impériale le droit de séjourner en France: on ne l’a 
concédé a aucune dynastie déchue dans ces conditions; c’est une loi 
historique. De plus, Assemblée a abrogé pour les Bourbons les 
décrets d’exil; elle leur a restitué parmi nous leurs titres de citoyens 
francais et leur liberté individuelle ; or elle n’a ni spécifié ni voulu 
spécifier que les Bonaparte profiteraient de cette abrogation. D’ail- 
leurs, le prince Napoléon s’est jugé lui-méme proscrit et exilé depuis 
la révolution du 4 septembre et les votes de l’'Assemblée : deux fois 
il a sollicité l’autorisation de traverser la France ; deux fois il ’a ob- 
tenue et il en a profité. Le 9 octobre, il arrive, au contraire, sans 
demande ni avertissement, d’une fagon subreptice et suspecte : il 
abroge lui-méme, pour ainsi dire, une loi qu'il avait reconnue, une 
loi qu il savait, sinon écrite au code ou dans une constitution, du 
moins ségnante dans les esprits et dans la logique des choses, une 
loi & laquelle il s’était déja soumis et qu'il avait sanctionnée par cette 
docilité; le prince Napoléon a donc commis une faute grave. Et si 
M. Thiers prouvait qu'il est venu participer 4 certaines intrigues, 
c’est-a-dire conspirer pour la domination de sa funeste race, nous 
n’hésitons pas a croire que cette expulsion, tout illégale qu’elle soit, 
paraitrait légitime en paraissant nécessaire. 

En attendant, ceux-la ne s’abusent point qui jugent cette me- 
sure impolitique. I] semble vraiment qu’a l’égard des Bonaparte, 
la patriolique indignation de M. Thiers trompe souvent son ha- 
bileté. Voici un César sans gloire ni crédit qui vient chercher en 
France Paventure d’une légére persécution; les cris qu'il poussera 
dans son faux martyre attireront l’attention publique; peut-étre 
méme, par un|de ces mouvements naturels au cour de la foule et 
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surtout au coeur francais, s’intéressera-t-on 4 son apparente douleur 
et 4 sa cause; plus d’un, méme sans l’aimer ou l’estimer, se fera 
son défenseur, parce qu’on aura violé en lui la légalité; son nom 
retentira dans les journaux, au conseil d’Etat peut-étre, dans la Cham- 
bre ou dans les tribunaux; |’Europe s’occupera de son expulsion; son 
parti ne pourra que profiter de tout cet émoi. Fallait-il donc qu’on 
favorisdt un tel dessein par ’imprudence d'une trop vigilante sévé- 
rité? le danger de la France était-il si pressant? n’edt-il pas mieux 
valu avoir la patience du mépris, jusqu’a l’époque si prochaine ou 
on edt pu consulter l’Assemblée, c’est-a-dire mettre de son cdté 
toute la force nationale avec la légalité? 

Impérialisme et radicalisme, serail-ce 14 l'un ou l’autre ferme ou 
court la destinée de la France? Plus d’une fois déja, dans les mornes 
inquiétudes de l’année qui s’achéve, cette douloureuse question a 
saisi le coeur des hommes prévoyants, de ceux qui, par dela celte 
mer remuante et sombre, ot nous allons sans étoile au ciel ni phare 
4 l’horizon, se demandent a quel rivage se reposera ou se brisera la 
France. Oui, impérialisme et radicalisme, ces mots qui, au lende- 
main de la guerre, avaient comme disparu de l’esprit public, sur- 
gissent maintenant dans la pensée. En ce moment-la, on pouvait 
croire que la malédiction de la France avait pour jamais banni du preé- 
sent et del’avenir ces Bonaparte dont le régne avait fini par !a perte 
de cent mille hommes, de deux provinces et de neuf milliards; et 
. Nous Nous en souvenons : ceux qui les avaient le mieux servis en 
étaient comme honteux; il n’y avait plus de parti bonapartiste : sous 
le poids de nos maux il s’était anéanti. Et deméme, la dictature inca- 
pable et tyrannique de M. Gambetta, en doublant nos désastres, était 
devenue odieuse 4 la mémoire de la France: saufsur quelques pointsdu 
pays, ov Villusion durait encore, la nation, en acclamant M. Thiers, 
avait condamné M. Gambetta. Pourquoi reparle-t-on d'un parti bona- 
partiste ? comment se fait-il qu’il ait reparu, qu’on l’entende et qu'il 
agisse? d'ou vient aussi cette force de jour en jour plus grande du radi- 
calisme ? Nous ne pourrionsen ce moment qu’aigrir la plainte des uns 
et des autres, dans lesrangs mémes des conservateurs, si nous ten- 
lions d’en dire la raison. Bornons-nous 4 constater cette réalité : sept 
élections devant s'accomplir le 20 octobre, cing radicaux et deux 
bonapartistes ont hardiment livré bataille : or ils ne l’avatent mi osé 
ni pu au 8 février 4871. 

On aremarqué dans les préparatifs de ces élections un fait qui, 
plus que jamais, doit étre un objet de méditation pour les polili- 
ques : c’est l'influence du nom de M. Thiers. Loin de nous Vidée de 
diminuer d’un seul mot la gloire qu’il a méritée par ses services ; la 
reconnaissance des peuples est une des consolations de Vhistoire. 
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Mais, si nots la voulons juste, nous ne la voulons pas servile; elle 
nous attriste, quand elle fait oublier la liberté de la nation avec sa 
dignité. Gomme Lamartine et, 4 son tour, Napoléon III, M. Thiers 
recoil l’encens d'une sorte de culte politique. Ce n’est pas a lui que 
nous en reportons le reproche; cest a nous, citoyens francais, qui 
aimons toujours 4 voir un dieu sur l’autel de I’Etat. On le sait pour- 
tant, ces adorations rendent inerte et superstitieux ; le peuple, livré 
a sa divinilé comme a un despote, désapprend 4 parler et 4 agir li- 
brement. Dans les élections de celle semaine, pas un candidat n’a 
demandé au pays ses suffrages, en se confiant 4 ses seuls principes, 
et sans invoquer d’abord en sa faveur le nom tout-puissant de 
M. Thiers. Pourquoi? C’est que le sentiment de la majorité des élec- 
teurs est manifeste a Vobservateur le moins sagace; elle a en 
M. Thiers cette immeuse contiance qui permet la quiétude. Libertés 
parlementaires, stabilité du lendemain, institutions supérieures aux 
personnes, régime définitif, rien ne la distrait ou ne la passionne a ce 
degré, Il suffit qu’on puisse se dire ou paraitre l’ami, l’allié, le ser- 
vileur ou le commensal de M. Thiers, pour avoir un droit ou un 
litre a la bienveillance populaire, a l’estime de bien des électeurs. 
Pauvre France! quand saura-t-elle n’étre point ingrale, et se mon- 
trer pourtant un peuple libre et libéral?... 

Cet état des esprits, les radicaux en ont encore une fois profilé ; 
tous leurs candidats ont professé trés-hautement pour M. Thiers 
l'admiration la plus habilement hypocrite. Au reste, l’équivoque leur 
a élé d’autant plus favile que certains officieux y ont aidé de tout leur 
pouvoir : les politiques du Bien public ont fraternisé avec ceux de la 
Republique francaise, et il a paru aux électeurs gue MM. Méline, 
Nioche, Caduc et autres étaient également chers 4 M. Thiers et a 
M. Gambetta : apparences propres a tromper les ycux dans le mi- 
tage des élections. Le choix est fait; les publicistes de M. Thiers et 
de M. Gambetta applaudissent ensemble : MM. Méline, Nioche, Caduc 
et Crémieux l’emportent, favorisés par la duplicité de celte protec- 
tion; M. Rousselle a méme failli l’emporter aussi; les radicaux sont 
contents, et, dans leur exaltation, ils commencent déja 4 adresser 
quelques sommalions au gouvernement. Comptez surtout, vous, 
messieurs du Bien public: un conservateur est élu dans le Morbihan; 
deux républicains dits conservateurs dans ]'Oise et le Calvados; qua- 
tre radicaux ailleurs. Félicitez-vous ; entonnez vos louanges dans 
le méme concert que les chantres du radicalisme, ceux du Corsaire, 
du Rappel et de la Républiqu2 francaise; criez au pays que le gou- 
vernement est fier de cette consécralion nouvelle de sa politique et de 
ses principes ; cet été vous avez non moins glorifié les nominations 
de MM, Barni, Bert et Derégnaucourt, aujourd’hui assis dans 1’As- 
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semblée sur les bancs oti commande M. Gambetta. Votre joie, fausse 
ou non, est vraiment intelligente ; mais, pour l’amour de la France, 
cessez de remporter de telles victoires, si vous ne voulez que 
M. Thiers n’ait, 4 la fin, le sort de Pyrrhus. Vous vous vantes 
d'avoir défait deux bonapartistes dans la Gironde et I’Indre-et- 
Loire. Soit. Mais prenez garde. Hier, vous avez battu les bonapar- 
tistes avec l’aide des radicaux ; craignez qu’un jour, pour battre les 
radicaux, les conservateurs, effrayés, ne s’unissent aux bonapar- 
tistes. Et ce jour-la, vous n’aurez pas plus que nous lieu d’applaudir. 
Car que pourrait devenir la France dans cette lutte de la liberté 
licencieuse et de Pordre despotique?... Rien ne peut, d’ailleurs, 
donner mieux |’idée du désarroi ot est tombé l’esprit francais, aveu- 
glé par l’esprit de parti, que de voir le Journal des Débats ne s‘alar- 
mer que d'une chose, en face de M. André Rousselle, )’ultra-radical 
réunissant 34,000 voix dans l’Oise: a l’élection de lhonorable 
M. Martin, dans le Morbihan! 

Nous ne savons oti ceux dont le coeur souffre de toutes ces craintes 
et de tous ces doutes pourraient trouver une plus bienfaisante consola- 
tion que dans les bonnes ceuvres du patriotisme. Au moins, dans la 
charité nationale, dans ces secours que, par exemple, réclame de 
nous la situation des émigrés d’Alsace-Lorraine, est-on toujours str 
de bien servir la France; et si devant leur infortune nous pouvions 
n’étre pas Frangais d’'abord, comment pourrions-nous étre hommes 
et chrétiens sans nous émouvoir de leur misére? Ils ont abandonné 
pour nous la terre natale, devenue prussienne ; ils ont renoncé a 
leur sol, 4 leur ciel, 4 leurs champs, a leurs maisons, & tous ces 
biens et ces souveniis qui étaient leur seconde patrie dans la 
grande. Ils sont entrés en France comme un peuple, un peuple qui 
proteste devant l'Europe et Dieu; et par cette migration, ils nous 
ont honorés, ils ont, pour ainsi dire, commencé a nous venger. Mais 
la plupart sont venus & nous, ruinés par la guerre ou les nécessités 
de loption; beaucoup, sans ressources ni avenir; quelques-uts 
méme en mendiaut. Il ne faut pas permettre qu’ils soient malheu- 
reux parmi leurs fréres de France; et puisque, sous les auspices 
du généreux comte d‘Haussonville, la Société de protection des 
émigrés d'Alsace-Lorraine en appelle 4 lassistance de _ tous les 
hommes de ceur, le Correspondant supplie tous ses amis de rt 
pondre & un si pressant appel avec leur plus patriotique empres- 
sement. 

Le gérant : Caantes Dovunrot. 


Lun des Gérants : CHARLES DOUNIOL. 


PARIS. ~~ IMP, SIMON RACON KT COMP., RUE D’sRFUaTE, 1. 


DU SCEPTICISME POLITIQUE 


Le scepticisme politique, né de nos incessantes révolutions, fait en 
ce moment de grands efforts pour pénétrer au sein de l’Assemblée 
nationale et dominer ses résolutions. Dans quelques jours, nous le 
verrons 4 l’ceuvre, et quiconque croit & son danger n’a plus un 
mstant 4 perdre pour le combattre. 

Depuis deux ans, tous les prétextes ont été bons pour prolonger la 
situation improvisée & Bordeaux. En face de ce que la Commune 
osait faire, au nom de la République, on n’a pas craint d’exhumer 
une maxime déja frappée, il y a vingt ans, de ridicule et de néant : 
« La République est le régime qui nous divise le moins. » On inven- 
tait en méme temps cette autre maxime, qui, quoique plus jeune, 
devait vieillir plus rapidement encore : « Il faut organiser le pays 
sans le constituer. » A cetfe heure, en effet, tout le monde est revenu 
decette chimére, et tout le monde veut constifuer; mais on le veut 
sous l’inspiration de celte troisiéme maxime : « La grandeur du pays 
et ordre sont également assurés sous toutes les formes de gouver- 
nement. » Tel est le sophisme qui menace de prévaloir aujourd’hui, 
el que, par conséquent, il devient urgent d’examiner. 

Quoi! toutes les formes de gouvernement sont équivalentes et ga- 
rantissent les mémes biens! En principe, cela revient 4 dire que le 
germe n’est pas nécessaire pour produire le fruit, et que l'on peut 
compter sur la méme récolte en semant indifféremment des cailloux 
ou du blé; cela revient 4 dire que le médecin peut administrer, au 
hasard, le médicament qui coupe la fiévre ou celui qui la redouble. 

En fait, cela permettrait de soutenir que bien fous nous avons tous 
été, depuis quatre-vingts ans, d’attaquer et de défendre nos gouver- 
nements, puisque chacun d’eux portait en soi Jes mémes résultats. 
Eh bien! sans remonter plus haut, n’interrogeons que notre propre 
expérience : nous avons eu trois fois la république, trois fois elle 
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nous a donné, avec les crimes les plus odieux, les plus honteux dé- 
sordres ; deux fois nous avons eu l’empire, deux fois il nous a donné 
le despotisme, la guerre et l’invasion ; deux fois (je ne touche pas ici 
Jes questions d'origine), deux fois nous avons eu la monarchie bour- 
bonienne, deux fois elle nous a donné la paix, et, avec la paix, la 
jouissance des libertés nécessaires. Jetons encore les mémes dés sur 
le tapis de la politique, et nous reverrons encore, avec la républi- 
que, tous les excés de l’anarchie; avec l’empire, les excés et les cha- 
timents du despotisme ; avec la maison de Bourbon, le retour de 
l'autorité tempérée et des controles réguliers. Je m’étonne, en outre, 
que ce soit toujours la monarchie qui doive faire les frais de ces ex- 
périences, indéfiniment renouvelées, et je demande pourquoi !’on ne 
s’avise jamais d’appliquer la méme méthode aux républiques. La 
Suisse et !Amérique ont été naguére en proie aux plus graves dis- 
cordes; la Suisse a eu la guerre civile du Sunderbund, |’ Amérique 
une véritable guerre d’extermination. Qui songeait 4 tenir a ces 
deux pays le langage que I’on tient a la France? Qui leur a dit : Tous 
les régimes se valent; essayez maintenant de la monarchie pour 
mettre un ferme a vos dissentiments; vous avez vécu jusqu’ici du 
principe de l'élection ; vivez maintenant avec le principe de |’héré- 
dité; peut-étre vous en trouverez-vous mieux ? Quand on aura fait 
écouter ce langage 4 la Suisse et 4 l’'Amérique, je passerai condam- 
nation. Je m’inclinerai aussi lorsque, une Assemblée républicaine 
élant élue en France, les républicains de cette Assemblée se léveront 
et diront: « Citoyens, méfions-nous de nous-mémes, et gardons- 
nous de toute imprudence. Faisons d’abord, pendant quelques an- 
nées, un essai loyal de la monarchie, afin de ne pas nous tromper 
sur les vrais sentiments du pays, et de nous bien assurer qu'il ne 
préfére pas la royauté a la république. Les royalistes de Bordcaux et 
de Versailles ont eu cette condescendance envers nous: nous leur 
devons bien la pareille. » 

Jusqu’a ce que nous ayons assisté a ces spectacles, ou plutdt a 
ces phénoménes, persistons dans les vieilles régles, que nous en- 
seigne la logique, et continuons 4 reconnaitre que si, dans ]’état 
présent de la France, tout homme politique a, légalement, le droit 
de choisir, entre la République, l’Empire ou la Royauté, nul ne 
peut tirer au sort l’un de ces trois gouvernements, et rentrer en- 
suite dans sa conscience, avec la fierté du devoir accompli. Non, 
yous ne pouvez relever et guider un peuple, avec des convictions 
actuelles et momentanées, rompant avec vos convictions d’hier, sans 
répondre de vos convictions de demain, sans souvenir et sans pré- 
voyance pour fortifier votre raison. 

Ainsi Vhistoire nationale n’aurait point de racine, le caractére 
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national point de lois et point de traditions! Ainsi les peuples se 
perpétueraient, comme des troupeaux, sans vie propre et sans phy- 
sionomie distincte! Ainsi les hommes d’Etat seraient réputés tels, 
pour leur docilité envers les circonstances, et non pour le génie qui 
éclaire linstinct des masses, ou pour le courage qui domine leurs 
caprices ! 

Toutes les formes de gouvernement se valent!..... — Croyez-vous 
bient vous-mémes & votre propre axiome? — Serait-il injuste de, sup- 
poser que c’est tovt simplement la maxime actuelle des convictions 
momentanées, le mot de passe pour gagner une situation commode, 
qui ne soit ni la république, dont vous avez peur, ni Ja monarchie, 
4 laquelle vous n’étes pas encore suffisamment résignés? | 

Ce n’est pas nous, s’écrie-t-on, qui faisons obstacle 4 la monar- 
chie, c’est la division dans la maison royale qui rend la monar- 
chie impossible. — Etes-vous bien sdrs que cet obstacle soit le 
seul, et peut-on s’an rapporter plemement, pour lever une diffi- 
culté, 4 ceux qui semblent prendre tant de plaisir 4 la mettre en 
lumiére ? 

Ah! si pour se faire accepter du pays, 11 faut se présenter 4 
lui sans aucune dissidence, nous sommes alors condamnés a une 
inévitable dissolution sociale, car la division est partout, et c’est 
encore dans le parli monarchique qu’elle est le moins. Entre 
les royalistes, Ja division n’existe que sur des questions relative- 
ment secondaires; entre les républicains, les divisions sont fon- 
damentales. ; 

Les républicains modérés ne sont qu'une école; ils ne forment 
point un. parti. Ge sont des hommes personnellement honorables, 
mais qui ne représentent, en aucune fagon, le parti au nom du- 
quel ils s’obstinent 4 parler; ce ne sont que des ouvreurs d’écluses, 
ils n’ont jamais su, et ne sauront jamais les fermer. Le parti ré- 
publicain est ailleurs, et .c’est 14 que régne la division en perma- 
nence. L’un, qui sait bien pourquoi, tient 4 la république avec 
présidence; l’autre, qui n’est point non plus sans motifs, tient pour 
le gouvernement direct d’une Convention; puis, derriére ]’un et 
l'autre, s’agite et bouillonne la quatrigme couche sociale, la véri- 
table armée démagogique, qui ne veut ni présidence, ni Assemblée 
souveraine, mais,um mandat impératif, incessamment renouvelé, 
passant de main en main, comme le capital, et ne permettant, ni au 
pouvoir, ni & la propriété, de se poser nulle part, afin que tous en: 
semble puissent régner et jouir. 

Oui, sans doute, une division déplorable et que personne ne dé- 
plore plus que moi, existe aussi dans le parti monarchique ; mais 
elle ne porte ni sur des doctrines ni sur des convoitises ; elle porte 
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uniquement sur la volonté de quelques hommes, et elle cesserait en 
un clin d’ceil, Je jour ot deux princes se seraient réciproquement 
et cordialement tendu la main. 

Quelles sont donc nos invincibles divisions? Les légitimistes veu- 
lent deux Chambres, les orléanistes n’en demandent pas trois; les 
orléanistes tiennent au régime représentatif, les légitimistes repous- 
sent le pouvoir absolu; les orléanistes cherchent un terrain solide 
pour le développement pacifique de la société moderne, les légiti- 
mistes ne.révent nullement la résurrection de l’ancien régime, et 
n’invoquent que les principes élémentaires de toute société qui veut 
vivre, qu’on l’appelle ancienne ou moderne. On entend bien, de 
temps a autre, le cri: — Il faut en finir avec la Révolution ! — Mais 
demandez a ceux mémes qui le proférent ce qu’ils entendent par 
la; demandez-leur s‘ils ne veulent pas dire tout simplement: — Il 
faut en finir avec les Révolutions! — Alors ce mot, compris dans 
son vrai sens, devient celui du parti conservateur tout entier. En 
effet, la Révolution est hors de page depuis bien des années, et le 
plus vieux de ceux qui affecteraient de le contester n’aurait pas con- 
science de l’air qu'il respire depuis son berceau. 

Le comte de Maistre, qui n’est pas suspect en pareille matiére, 
écrivait, dés la fin du siécle dernier : « Ayons le courage de l’avouer, 
longtemps nous n’avons point compris la Révolution dont nous som- 
mes les témoins ; longtemps nous l’avons prise pour un événement. 
Nous étions dans l'erreur : c’est une époque‘. » Le pape vint en- 
suite sanctionner la vente des biens du clergé, et sacrer le plus puis- 
sant organisateur de la société moderne. Enfin, la Restauration vint 
4 son tour ratifier la vente des biens d’émigrés, et ce fut a la droite 
foute enti¢re queM. de Villéle fit voter l’indemnité, ne craignant pas 
d’employer, pour principal argument, qu’il voulait par 14 rendre la 
méme valeur 4 toutes les propriétés territoriales, et effacer toute 
distinction d'origine. La Restauration avait poussé plus loin encore 
la fidélité 4 sa devise : Union et oubli. On se rappelle qui elle fit en- 
trer dans ses premiers conseils. 

Ou donc est-il question aujourd’hui de si formidables transac- 
tions, de si douloureux sacrifices? Quelques-uns diront : — Qui, la 
Restauration a fait cela, mais elle est tombée. — Sans doute elle est 
tombée, ce qui prouve qu’aucun principe gouvernemental ne se 
suffit a lui-méme, et qu'une exacte notion, une infatigable étude 
des hommes et des intéréts publics lui sont constamment néces- 
saires; sans doute la Restauration a fait des fautes; Louis XVIII lui- 
méme ne craignait pas de le reconnattre, et les royalistes, auxquels 
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l'indépendance n’a jamais manqué, le lui ont souvent fait sentir. Ce 
n'est pas, en tout cas, un ministére Jibéral qui est responsable de la 
chute de la Restauration, et si les royalistes, qui désapprouvaient 
les ordonnances, avaient eu le bonheur d’en dissuader le roi 
Charles X, ils auraient sauvé la royauté. Aujourd’hui, toutes ces 
lecons ont porté coup, et l'accord s’est fait dans le parti monar- 
chique & la plus instructive des écoles : celle d’une commune et 
double expérience. Les dissidences se tiennent désormais dans une 
région ot le plus désintéressé et le plus généreux sera proclamé le 
plus grand, et ot ’Assemblée peut étre acceptée pour arbitre, sans 
donner un démenti 4 aucun principe ni 4 aucun prince, puisque 
tout le monde se plait 4 répéter : «la parole est a la France, » et 
puisque aujourd’hui Ja parole de la France est celle de l’Assemblée. 

Me dira-t-on : Pourquoi voulez-vous nous interdire en 4872 ce 
que vous-méme avez fait en 1848? A cela j’ai deux réponses. 

D’'abord, c’est précisément parce que l’épreuve a été loyalement 
et largement faite, qu'il faut la tenir pour décisive, sous peine de 
jeter incessamment les destinées de Ia nation dans le creuset. 
J'ajoute que rien ne ressemble moins a la situation de 1848 que 
celle de 4872. En 1848, la Constituante fut nommée sous |’impul- 
sion républicaine, et sur des listes qui portaient toutes des noms 
républicains. Onze jours aprés sa réunion, elle était envahie ; un 
mois aprés, la guerre civile désolait et ensanglantait Paris. La foi en 
la République fut dés lors ébranlée, et |’année n’était pas encore 
achevée, que six millions de suffrages nous imposaient un président 
qui était la négation formelle de la République. L’Assemblée législa- 
tive se trouva donc alors dans la situation oW se trouve l’Assemblée 
nationale aujourd’hui ; elle fut sollicitée de reviser la Constitution, et 
alors comme aujourd’hui il fut démontré que la monarchie seule 
pouvait arréter la marée montante de l’empire et de la démagogie. 
le bonapartisme le comprit : le coup d’Etat du 2 décembre fut résolu. 

L’Assemblée actuelle apparait dans des conditions absolument 
contraires. Elue au terme d’une dictature républicaine qui avait pro- 
fondément blessé et révolté l’opinion, elle fut naturellement et mani- 
festement monarchique. La Commune, qui prétendit s’élever en face 
delle, surpassa en horreurs les journées de 1848, en sorte qu’une 
assemblée monarchique devrait vouer l'avenir 4 une république qui 
n’a pas moins que ses devanciéres démérité de la liberté et de la 
civilisation. 

Je sais bien qu’il ne s’agit pas, selon vous, de fonder une répu- 
blique de cette nature. Vous prétendez uniquement décorer de l'ap- 
parence républicaine un gouvernement tout personnel, entre les 
mains d’un homme qui plait, qui rassure et qui saura bien, chemin 


398 DU SCEPTICISME POLITIQUE. 


faisant, se donner des successeurs qui lui ressemblent. Jugez-vous 
donc qu’il soit si facile de lui ressembler ? 

Il m’en cote de parler de M. Thiers autrement que pour lui ren- 
dre hommage, comme j'ai eu I’habitude de le faire, et en parfaite 
sincérité, durant vingt-cing ans. Cependant, j’ai toujours eu aussi 
I’habitude de dire, méme 4 aussi haut placé que lui, ce que j'ai cru 
la vérité. Nl aurait lieu de s’étonner si je changeais d’attitude, et il sen- 
tira, sous ma parole, lés regrets d’un fidéle ami desa véritable gloire, 

I] ne doit pas étre ) permis de contester les intentions patriotiques 
de M. Thiers ; mais il y a quelque chose de plus dangereux en poli- 
tique que les intentions condamnables, ce sont les illusions. Les 
mauvaises intentions ont une limite; les illusions n’en ont pas. Peu 
de gens veulent résohiment le mal pour Je mal ; mais on peut en faire 
beaucoup, on peut en faire un irréparable si l'on est fasciné par 
quelque confiance ou quelque complaisance excessive envers soi- 
méme. Qui calculera jusqu'ot peut s égarer une grande intelligence 
troublée par une grande préoccupation personnelle? 

Quand le générat Bonaparte eut atteint le faite de la supréme 
puissance, le bandeau royal glissa de son front sur ses yeux, et il 
prit pour des réalités les réves d’un orgueil insensé. Son neveu se 
flattait d’exercer un prestige irrésistible sur la démocratie, et il ai- 
mait 4 répéter : « Le nom de Napoléon discipline les masses. » Le 
4 septembre seul lui révéla son erreur. Si M. Thiers imaginait, a 
son tour, que son nom, sa dextérité, sa parole suffisent pour disci- 
pliner une assemblée radicale, 11 se précipiterait et nous entrainerait 
avec lui dans l'abime. Les présomptueux ne sont pas rares qui disent: 


Boi seul, et c'est assez? 


Mais qui répondra de ceux qui prétendent répondre de tout? 

On peut donc dire 4 M. Thiers : Prenez garde! On doit le dire 
aussi a la France. 

Notre malheureux pays est souvent accusé d’étre indocile ; il mé- 
riterait plutét le reproche d’étre trop confiant. 

Combien de fois ne s’est-il pas livré a un sauveur, et combien de 
fois ne s’en est-il pas repenti ! Mais du moins il gardait encore dans 
ses enivrements assez de sang-froid pour imposer a son favori du 
moment une force supérieure, celle de l’hérédité. Aujourd’hui, ce 
que l’on nous propose est bien plus téméraire et vérifablement inoui: 
on se contenterait de faire reposer toutes nos destinées sur une seule 
téte, et non-seulement cette téte est mortelle, mais elle est déja blan- 
chie. Enfin cela se tenterait en présence de difficultés intérieures qui 
cxigent la persévérance la plus réfléchie, sous le regard de ]’étranger 
vainqueur, qu’on sait avide, et qui, peut-étre, ne se sent pas assouvi ! 
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Dans de telles circonstances, qu’est-ce donc qui peut séduire les 
nouveaux convertis? Ils viendront demain déclarer a la tribune que 
la monarchie est impossible, et si aprés-demain Dieu daignait tou- 
cher le coeur de tel ou tel prince, avec la France presque tout en- 
tiére ils acclameraient la monarchie. Ils ajouteront que la république 
est 4 jamais conservatrice, parce qu elle se personnifie dans M. Thiers, 
et si, le lendemain, le grain. de sable qui arréta Cromwell arrétait 
M. Thiers, dégus une seconde fois, on les verrait combattre la répu- 
blique, inévitablement tombée aux mains des hommes dont ils se 
flattent de nous préserver & jamais. Est-ce !4 un plan sérieux, un 
terrain solide, une ombre méme de sécurité? 

Non, non, nous touchons 4 l'heure ou il faut enfin aborder la vé- 
rité ou périr. Ce républicanisme d’occasion ne peut ni tromper ni 
rassurer personne. Les républicains pratiques, actifs, ayant vrai- 
ment l’oreille et le coeur de leur parti, n’usent au moins & cet égard 
d'aucune dissimulation : on peut tout leur reprocher, excepté de 
cacher leur jeu. Vainement M. Thiers prétendrait étre le Monk de la 
république, il ne peut en étre que Ja dupe aujourd’hui, et demain la 
victime. 

Il est permis d’espérer que M. Thiers reculera de lui-méine a l’as- 
pect d’un tel péril. En tout cas, c’est un devoir de l’avertir, et, au be- 
soin, de lui résister..Ce ne sera point l'ingratitude qui inspirera 
cette résistance, ce sera la reconnaissance vérilable et utile. 

li ne s’agit point d’écarter M. Thiers du pouvoir, mais de lui si- 
gnaler les piéges qui pourraient l’en feire tomber. Il s‘agit de le dé- 
fendre, aussi bien que nous-mémes, contre des aveuglements que 
déja, et sous tant de formes, nous avons payés si cher. Ni les uns ni 
les autres nous n’en sommes a notre premicre épreuve, et les témé- 
rités du présent nous obligent 4 évoquer les lecons du passé. 

Le 23 février 1848, nous en fdmes tous témoins, M. Thiers se 
croyait, comme aujourd’hui, le maitre des flots populaires, et sa 
méprise fut si profonde, que le 24 au matin il n’essayait méme plus 
de lutter, emporté qu'il était avec la dynastie qu'il avait voulu ser- 
vir. Bientdt le suffrage universe! fut appelé & créer un président de 
larépublique, et M. Thiers, se flattant de contenir dans de justes 
bornes la nature, en apparence timide et irrésolue, du prince Louis 
Bonaparte, préta Y’autorité de son patronage 4 cette candidature. 
Deux ans aprés, le protecteur était devenu le prisonnier de son 
client : juste invitation 4 la prudence envers les clients d’aujourd’hui! 

Maintenant il faut conclure. 

Cest uniquement au sein du: parli conservateur, c'est 4 la téte de 
la majorité, que M. Thiers peut continuer et achever sa mission. 
Sil croit que le pays a besoin de quelque temps encore pour panser 
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ses plaies, qu'il le dise et qu’il le prouve; s'il croit que le pays ne 
peut pas arriver 4 des institutions détinitives en un seul jour et d'un 
seul mouvement, qu’il l’y conduise graduellement, mais qu’il mon- 
tre clairement ot il nous méne, et que le but soit 4 la fois digne d'un 
grand peuple et d’un véritable homme d'Etat. L’Assemblee et la 
France ont bien montré que c’est avec lui qu’elles veulent rétablir 
Vordre; qu’il leur montre & son tour que c'est l’ordre, non dans une 
acception éphémeére et transitoire, mais l’ordre solide et durable, 
qu'il veut aussi fonder. 

Si, ce qu’a Dieu ne plaise, il en était autrement, ma plume se re- 
fuse 4 écrire ce que mon patriotisme est condamné 4 prévoir. Nous 
serions tous inexcusables, car nous aurions tous été coupables ou 
complices. Nous demeurerions en méme temps inconsolables, car 
aucun parti ne triompherait, et l’anarchie ne régnerait plus que sur 
des ruines. 

Quand nous cherchons la cause de nos désastres, nous la décou- 
vrons principalement dans la faiblesse et la flatterie des hommes qut 
approchaient |’Empereur. Que les adulateurs de M. Thiers y réfle- 
chissent : des gens qui s'y connaissent affirment qu’en ce genre 
Trouville a quelquefois dépassé Saint-Cloud. 

Si, au contraire, nous voulons pénétrer le secret de la grandeur 
de notre ancienne rivale, nous reconnaissons volontiers que l’Angle- 
terre doit beaucoup a la male hardiesse avec laquelle ses hommes 
politiques signalent publiquement les abus et les périls contre les- 
quels ils veulent la prémunir. 

Qu’il nous soit permis de mettre a profit ce double enseignement. 
— Les flatteurs du chef de I’Etat le nourrissent de contre-vérilés. lls 
lui disent que l’esprit public remonte : ils se trompent, I’ esprit public 
descend, et le niveau électoral haisse a chaque tour de scrutin ; — ils 
lui disent que l’ordre moral renait : ils se trompent, l’ordre moral 
s'affaisse et le génie national s’éclipse; — ils lui disent que la récon- 
ciliation sociale fait des progrés: ils se trompent, jamais la haine, 
jamais Phostilité bestiale des citoyens les uns contre les autres n’oat 
été provoquées avec plus de cynisme et tolérées avec plus d’aveugle- 
ment; — ils lui disent que l'Europe léléve au-dessus de tous les 
partis: ils se trompent, l'Europe s’étonne et peut-ctre se réjouit de 
notre légéreté, Europe épie et attend notre derniére faute, pour y 
chercher notre derniére défaite; —ils nous disent : soyez tranquilles 
et soyez fiers, nous vous conduisons vers le pays de Washington. — 
Ils se trompent. Hélas! ce n'est pas en Amérique qu’ils nous co0- 
duiront, — s’ils nous conduisent, — c’est en Pologne. 

A. DE Fatiovx. 
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M. DE MONTALEMBERT HOMME POLITIQUE (1835-1848). 


24 féevrier, 10 heures du soir. 


« La dynastie de juillet a succombé, la Révolution est consommée. 

« Dieu fait son ceuvre par toutes les mains ; il marche 4 ses desseins par 
des voies que le monde ignore. 

« Aujourd’hui comme hier, rien n‘est possible que par la liberté. 

« Une liberté sincére peut tout sauver. 

« Tous les gouvernements ont en eux la faculté de s'affermir : il leur 
suffit d’aimer la justice et de pratiquer la liberté. » 


Voila en quels termes PUnivers du 25 février annonga la Républi- 
que de 1848. 

Ces quelques lignes furent tracées sous les yeux mémes de M. de 
Montalembert, avec son approbation. Le vengeur du Sonderbund était 
le seul catholique qui edt peut-dtre quelques motifs pour ne pas se 
montrer le 24 février dans les rues de Paris; il fut Je seul pourtant 
qui parut ce soir-l4 au bureau de [Univers. Brouillé alors avec 
M. Veuillot, il oublia ses griefs pour courir ob l'on pouvait encore 
combattre. Ils se trouvérent d’accord pour accepter le fait accompli, 
comme pour faire téte 4l’anarchie en ralliant les catholiques au nom 
de la liberté. 

Cela n’impliquait en quoi que ce fat l’approbation de ce qui venait 
d'arriver. Comme I’a dit un écrivain catholique, la révolution faite, 


' Voir le Correspondant des 25 mai, 25 juillet et 10 septembre 1872. — L’au- 
teur de ces quatre articles se propose de les compléter & beaucoup d’égards et de 
les réunir en un volume. 
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il s’agissait d’empécher le drapeau rouge. Un gouvernement avait 
surgi de Pémeute et il annongait l’intention de maintenir |’ordre; 
on le soutint afin de pouvoir le contenir. Ce mouvement fut instinc- 
tif et général ; la réflexion le confirma. II fallait essayer de la répu- 
blique : tout autre parti était manifestement impossible. Les catho- 
liques voulurent franchement tenter Vexpérience. Ce fut le senti- 
ment unanime des évéques, et cela sans concert, sous l'unique 
empire et l’unique impulsion des circonstances. Certes, les raisons 
communes & tous les honnétes gens suffisaient, mais il y avait, de 
plus, pour les catholiques, une raison spéciale : les églises et les pré- 
tres avaient été complétement respectés par l’émeute; aucune mau- 
vaise disposition ne s’était manifestée contre nous, pas plus chez le 
peuple armé que dans le nouveau gouvernement. C’était quelque 
chose. 

On vient de voir que M. de Montalembert ne s’élait pas laissé 
abaltre. Dés le 26 février, il assemblait chez lui le comité de la li 
berté religieuse. Le 28, il publia et signa ce manifeste : 


« Au milieu de toutes les révolutions, l’Eglise reste debout. Sous la Ré- 
publique comme sous la Monarchie, il nous faut défendre, aimer et servir 
la liberté religieuse. Nous le devons, nous-le voulons et nous le pouvons. 
Dans ce changement si grand et si imprévu, nous, catholiques avant tout, 
nous n’avons rien 4 changer. Nos droits, nos devoirs, nos intéréts restent 
les mémes. Le drapeau que nous avons planté est intact. Nul d’entre les 
catholiques n’‘a le droit d’abdiquer. Ils descendront donc dans l’aréne, avec 
tous leurs concitoyens, pour y revendiquer toutes les hibertés politiques et 
sociales. [ls y descendront pour remplir un devoir sacré, un devoir natio- 
nal, un devoir chrétien. lls y porteront uve confiance rlimitée dans les 
desseins impénétrables de Bieu, un ardent amour pour la patrie, un im- 
périssable dévouement a sa gloire et 4 son bonheur. » 


Le 8 mars, M. de Montalembert poussait 4 organiser, au chef-lieu 
de chaque département, un comité central chargé de préparer 1a liste 
des candidats a ]’Assemblée constituante, comme 4a établir dans cha- 
que arrondissement et dans chaque canton des correspondants actils 
et résolus. Il protesta par une circulaire contre l'ingérence électorale 
de M. Ledru-Rollin et contre ses instructions aux commissaires du 
Gouvernement. Aprés avoir beaucoup hésité, il se décida mémea 
accepter la candidature qui lui était offerte dans plusieurs départe- 
ments. La profession de foi qu'il publia 4 cette occasion réussit, avec 
moins d’éclat assurément, mais presque au méme degré que son 
discours sur la question suisse. A cette occasion, M. Persil, le méme 
qui l’avait poursuivi comme procureur général pour 1’école libre, 
en 1831, lui dif ces propres mots : « Je vous ai bien reconnu, mon- 
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sieur de Montalembert, vous étes toujours le méme. » En effet, ]'an- 
cien pair de France ne désavouait. rien de son passé. Il reconnais- 
sait nettement avoir cru a la royauté constitutionnelle. Mais enfin, 
dans l’ordre purement politique, il n’avait jamais eu qu’un seul 
drapeau : Ja liberté pour tous; ‘et, dans la protestation .de. son 
dime indignée contre le radicalisme suisse,:il n’avait fait que rester 
fidéle & tous ses antécédents, attaquant.des exaés dont pas un, grace 
au ciel, n’avait déshonoré, en février, la victoire de la République. 
Il déclarait qu’il ne serait pas plus le courtisan du lendemain que 
celui de la veille; qu’il avait dit, sous la monarchie, sur tout et a 
fous, ce qu'il croyait la vérilé, et qu’il comptait faire de méme sous 
la République; que si, comme aux Etats-Unis, cette forme de gou- 
vernement garantissait & la religion, 4 la propriété, 4 la famille le 
bienfait supréme de la liberté, .la République n’aurait pas de fils plus 
dévoué que lui; que, si elle ne reculait pas devant la violence, elle 
pourrait bien }’avoir pour victime, jamais pour instrument ou pour 
complice. : 

Ku représentant du peuple par le département du Doubs, il pro- 
mit &ses commettants de repousser de toutes ses forces les ulopies 
qui affichaient la prétention de refaire les nations et les sociétés hu- 
maines. Il tint parole. Il avait montréle 15 mai, en présence de |l’en+ , 
vahissement de I’ Assemblée nationale par les clubistes, une intrépi- 
dité dont lord Normanby, témoin oculaire, a rendu témoiguage'. J’ose 
dire qu'il ne fut pas moins courageux dans son discours sur }a reprise 
de possession des chemins de fer par I’Etat, prononcé le 22 juin, 
c'est--dine juste la veille dela formidable insurrection qui cotta a la 
France plus de généraux que la déroute de la Bérésina ou celle de 
Waterloo. M. de Montalembert combattait, dans ce discours, ce méme 
communisme & qui l’on venait de donner une armée en instituant les 
ateliers nationaux. Ll attaquait ouvertement,non pas seulementle com- 
munisme proprement dit, mais encore ce communisme bien plus dan- 
gereux qui tendait 4 substituer partout l’Etat a 'individu,en accapa- 
rant graduellement tous les produits et toutes les forces du pays 
entre les mains du pouvoir public. « Je ne mesens pas de force, écri- 
vait-il, & arréter le char de la démocratie triomphante, mais surtout 
jene me sens pas d’humeur a monter derriére en guise de laquais. » 
Le succés-de lorateur fut aussi complet qu’imprévu : d’un seul bond 
il avait reconquis, au sein de ]’Assemblée constituante, la place 
qu'il venait de perdre ailleurs. 


Ii fut moins heureux le 48 septembre, quand il proposa d’inscrire 


‘ Une année de révolution, ouvrage traduit en francais en 4858. 
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dans la nouvelle Constitution le droit d'enseigner au méme litre et 
sur la méme ligne que le droit de manifester sa pensée par la presse, 
c est-a-dire « sans surveillance spéciale, sans autre limife que la 
liberté d’autrui ou la sécurité publique. » Je viens de relire son dis- 
cours, et j'avoue que j'ai peine 4 me rendre compte du soulévement 
qu'il excita, non pas de la part des Montagnards seulement, mais de 
Ja part de M. Dupin ainé, de M. Léon Faucher et d’un certain nombre 
de députés dits conservateurs. Evidemment ce qui les passionnait ce 
jour-la contre la parole de M. de Montalembert, ce n’était pas ce 
qu'il disait, c’étaient leurs préventions contre sa personne, c’élait le 
spectre noir qu'on croyait apercevoir derriére lui, c’était le retour 
des jésuites comme ordre enseignant. Je ne sache pas, en effet, 


qu’il fut échappé a l’orateur, dans tout ce discours, une seule im- 
prudence, si ce n'est l’assertion que le travail est un chatiment, | 


ce qu’il se hata d’expliquer sur ’heure, de manjére a écarter toute 


idée blessante. A part ce mot, je cherche en vain ce que M. de Mon- | 


talembert aurait di omettre dans le discours en question; je 
cherche en vain ce qu'il avait dit de faux,de violent, d'inopportun 
méme. J’ai peine & admettre qu’il dit laisser passer la « déclara- 


tion des droits garantis par la Constitution, » sans essayer d’y faire | 


_ comprendre celui d’enseigner, dégagé des restrictions hypocrites 


4 l'aide desquelles on le confisquait depuis dix-huit ans. Et pour | 
tant l’insuccés du discours fut tel, que M. de Montalembert dut | 


relirer son amendement, et que l’Assemblée écrivit dans la Con- 
stitution ce qui suit : « La liberté d'enseignement s’exerce selon les 
conditions de moralité et de capacité déterminées par les lois et sors 
LA SURVEILLANCE DE L’Hrat. » 

Ce fut, qu’on ne l’oublie pas, sous le joug de cet article de Ja Con- 


stitution de 1848, que M. de Falloux, devenu ministre de l'instruc- — 


tion publique aprés le 10 décembre, dut rédiger le projet de loi qu'll 
présenta le 18 juin 1849. J’arrive tout de suite 4 ce projet de loi, 
pour que le lecteur embrasse d’une seule vue tout ce qui tient a celte 
mémorable émancipation de l’enseignement qui a été le succés cul 
minant de la vie publique de M. de Montalembert. 

Le projet de M. de Falloux abolissait la nécessité d’une autorisation 
préalable pour ouvrir une école et celie d’un certificat d'études pour 
se présenter au baccalauréat; il affranchissait les petits séminaires 


des mesquines entraves des ordonnances de 1828 ; il restreignait la __ 


surveillance de I’Etat aux questions d’ordre public. C’étaient 1a des 
améliorations décisives. Mais le projet laissait subsister I’'Université; 
il la maintenait dans le privilége de conférer exclusivement les 
grades légalement exigés au seuil des études de droit et de médecine, 
grades déclarés nécessaires pour entrer dans la plupart des carrieres 
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officielles : c’était Université, comme on voit, qui gardait les Ther- 
mopyles. De 1a des protestations ardentes, dont le journal l’ Univers 
se fit Yorgane, et qui eurent pour résultat direct de décapiter le parti 
catholique. En effet, M. de Montalembert avait accepté le projet de 
loi; il Pavait appelé « le concordat de l’enseignement. » Pour la pre- 
miére fois il fut désavoué et combattu ouvertement par M. Veuillot, 
avec la supériorité inévitablement assurée 4 celui qui parle tous les 
jours sur celui qui ne parle qu’une fois par mois. 

L'Univers avait un autre avantage : il défendait la thése absolue 
contre Ja thése pratique. Les idées absolues ont quelque chose de 
simple, qui frappe immédiatement toutes les intelligences. Les véri- 
tés relatives, au contraire, sont nécessairement complexes; elles 
impliquent la comparaison et l’appréciation d’une certaine quantité 
de faits; elles ne sont donc bien comprises que par un nombre d’es- 
prits plus restreint, c est-4-dire par les gens d'expérience, par ceux qui 
ont le sens pratique. Il sera ainsi toujours aisé de décrier aux yeux 
des hommes absolus un projet de loi, en taxant ce projet de trahison. 
Et vous ne désarmerez pas ces hommes en alléguant l’impossibilité 
d'obtenir mieux. Cette impossibilité, ils la nieront, et d’ailleurs, 
«mieux vaut pour nous, diront-ils, étre battus sous nos drapeaux, 
que de triompher sous ceux de l'ennemi. » C’est ce que répondait 
[Univers 4 M. de Montalembert en 1850, et c’est ce que les hommes 
absolus répondront toujours en pareille occurrence : toujours toute 
transaction leur sera odieuse, et toujours ils sauront la rendre sus- 
pecte. Heureusement, toutefois, dans la question débattue entre 
M. de Montalembert et M. Veuillot, il y avait un juge devant lequel 
ils s'inclinaient tous les deux. Une dépéche spéciale de la secrétai- 
rerie pontificale chargea le nonce apostolique de témoigner a M. de 
Montalembert la satisfaction du Saint-Pére pour la part qu’il avait 
prise 4 la loi. L’'Univers se tut; mais il ne se rétracta point. Le coup 
était porté. M. de Montalembert se réconcilia un instant avec cette 
feuille ; mais il ne recouvra jamais dans sa plénitude le prestige qui 
avait entouré parmi les catholiques jusqu’a la présentation de la 
lor de 1850. 

Pour moi, je l’avoue, je suis de ceux qui, au premier moment, ne 
furent point sans inquiétudes sur les suites immeédiates de cette loi. 
Mais je puis me rendre ce témoignage que, dés le premier jour, il 
me parut désastreux (et je le dis tout haut, dés lors) de qualifier de 
suicide Vadhésion qu’y avaient donnée les chefs du parti catholique. 
On pouvait, certes, combattre leur point de vue; on n’avait pas le 
droit de le flétrir « comme une secréte défaillance de la raison et du 
ceur'. » 


' Univers, 13 janvier 1850. 
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Je dois convenir, d'ailleurs, que mes inquiétudes d’alors n’ont 
point été justifiées par les faits. C'est la loi de 1850 qui a permis au 
P. Olivaint d’enseigner a Vaugirard, au P. Lacordaire d’enseigner a 
Soréze, au P. Captier d’enseigner 4 Arcueil. Personne ne croira que 
c’ait été la, comme l’avaient prédit les adversaires de la loi, « fortifier 
le monopole. » 


Je n’insiste pas sur ces souvenirs douloureux, que l’historien ne 
pouvait passer enti¢rement sous stlence, mais que le chrétien se 
reprocherait de raviver, surtout en ce moment of nous avons tant 
besoin de toutes nos forces. J’aime bien mieux faire quelques pas en 
arriére et rappeler, le moins longuement que je le pourrai et d'une 
seule vue aussi, ce qu’a été M. de Montalembert dans la question 
romaine. 

On n’a pas: oublié les apprehensions qu'il avait laissé percer a la 
tribune du Luxembourg, le 141 janvier 1348. Depuis, les événements 
s’étaient précipités. Le tremblement de terre du 24 février avait eu 
son.contre-coup 4 Rome. Un homme de cceur, M. Rossi, devenu le 
premier ministre de Pie IX, ne désespérait pas encore, néanmoins, 
d’enrayer le char révolutionnaire; mais il fut assassiné comme il se 
rendait 4 la premiére séance de la Chambre des députés romains. Le | 
lendemain le Pape, assiégé dans son palais, était-réduit a s’échapper 
de Rome. A cette nouvelle, le général Cavaignac, chef du gouverne- 
ment francais, fit embarquer pour Civita-Vecchia 3,500 hommes. 
Des interpellations parlementaires lui ayant été adressées A cet égard 
le 18 novembre 1848, M. de Montalembert prit la parole. I dit sans 
détour que la question n était ni italienne, ni francaise, ni mémeev- 


ropéenne, mais catholique, et que ¢’était un immense honneur et un 
immense bonheur pour la République francaise d’avoir pu inaugu- | 


rer en quelque sorte son aetion au dehors en appuyant, en sauvant, 
en consacrant l’indépendance de l'idée catholique. « Car, ajouta-t-il, 
veuillez bien comprendre ceci : la liberté religieuse des catholiques 
a pour condition sine qua non la liberté du pape, la liberté de celui 
qui est pour eux la religion vivante. » C’était la premiére fois que ces 
choses, si élémentaires et si évidentes qu’elles soient,. étaient pro- 
clamées a la tribune. 

L’année d’aprés, Pie IX se voyait remis en possession de ses Etats. 


Mais au moment ow il allait rentrer dans Rome, une lettre de Louis | 


Napoléon Bonaparte 4 son officier d’ ordonnance exposait , en des 
termes aussi cavaliers qu’il fat possible, les conditions que mettat 


le Prince au retour du Pape: amnistie générale, sécularisation des | 


emplois, promulgation & Rome du code Napoléon. L’éclatante publi 
cité donnée par le Prince a cette lettre était un appel de l'ordre le 
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plas vulgaire a une popularité du plus mauvais aloi. L’Assemblée 
législative fut saisie de la question, et c’est & cette occasion que 
M. Thiers, au nom de la commission des crédits relatifs 4 l’expédition 
de Rome, fit cette déclaration solennelle, qui n’est pas moins de cir- 
constance aujourd hui qu’alors : « Sans lautorité du souverain pon- 
tife, ’unité catholique se dissoudrait. Oui, sans cette unité, le ca- 
tholicisme périrait au milieu deg sectes, et le monde moral, déja si 
fortement ébranlé, serait bouleversé de fond en comble. Or l’unité 
catholique serait acceptable si, au sem du ferritoire que les siécles 
ont assigné au pontife, un aulre souverain, PRINCE OU PEUPLE, $’éle- 
vait pour lua dicter des lois. Pour le pontificat, il n’y a d’indépendance 
que la souverainelé méme. » En conséquence, M. Thiers écarlait 
netlement les injenctions insolentes formulées par le prince prési- 
dent de la République dans sa lettre au colonel Ney. 

A la séance du 19 octobre 1849, M. Victor Hugo, au contraire, 
avait magnifié cette lettre, aux,acclamations enthousiastes de la gau- 
che. M. de Montalembert lui succéda a la tribune : 

« Le discours que vous venez d’entendre a déja regu le chatiment 
quil méritait dans les applaudissements qui l’ont accueilli. (Vives 
réclamations a gauche.) 

a Puisque le mot de chatiment vous blesse, messieurs, je le retire 
et j'y substitue celui de récompense. (Rires et approbations a droite. 
— Murmures & gauche.) . 

« L’avenir lui garde, a honorable préopinant, vous me permet- 
trez de lui dire cela, l'avenir lui garde un autre chaliment. Un jour, 
peut-étre, il ira lui-méme a Rome, dans cette ville incomparable, il 
ira chercher le repos, la paix, la dignité dans la retraite, tous ces 
biens qui ont été assurés a la ville éternelle, depuis tant de siécles, 
par ce méme gouvernement clérical qu’il a insulté tout a l’heure a 
cette tribune. ll ira peut-étre chercher un jour ces bienfaits. Il les 
trouvera et alors iJ bénira le ciel d’avoir inspiré aux nations chré- 
tiennes la pensée de maintenir en Europe un asile, un seul, pour des 
biens si précieux, 4 Vabri de ces orages, de ces calomnies, de ces 
mécomptes, de ces violences de la vie politique, ot son inexpérience 
semble aujourd’hui placer le bonheur supréme des peuples et des 
individus. Eh bien, 1a il se repentira d’avoir fait le discours qu’il 
vient de pronancer, et ce repentir sera son chatiment. Je ne lui en 
souhaite pas d’autre. . 

« Vous parlez d’amnistie et vous oubliez que Pie IX l'a déja don- 
née. Quel a donc été le premier acte de son pontificat? l’amnistie la 
plus compléte, la plus universelle, la plus spontanée. Le lendemain 
du jour ou il aceintla tiare, il a donné cette amnistie, et il l’a donnée 
aqui? a des hommes qui sont tous ou presque tous devenus parju- 
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res; 4 des hommes quiavaient tous solennellement juré de respecter 
son pouvoir tel qu’ils le trouvaient en rentrant dans ses Etats; 4 des 
hommes qui ont communié de ses mains en prétant ce serment. 

« Voila ce que le Pape a fait, voila la récompense qu'il a recue, et 
vous osez lui reprocher encore de n’avoir pas donné l'amnistie,quand 
c'est la la récompense qu’il a recue pour la premiére amnistie qu’il 
a donnée? (A droite: Trés-bien ! trés-bien !) 

« Messieurs, Bossuet a parlé de je ne sais quoi d’achevé que le mal- 
heur ajoute a la vertu. Pie IX a connu ce je ne sais quoi d’achevé : 
il a connu le malheur; mais il a connu en outre ce qu'il y a de plus | 
poignant dans le malheur, l’ingratitude. Et cependantje ne l’en plains 
pas, je l’en honore, j’oserais presque dire je lui en porte envie. Ne | 
fait pas des ingrats qui veut; pour faire des ingrats, il faut fairedu | 
bien 4 ses semblables, il faut avoir tenté de grandes choses pour — 
’humanité. Il n’est pas donné a tout le monde de faire des ingrats. 
Heureux donc ceux qui font des ingrats, mais malheur & ceux qui le 
sont, ct malheur 4 ceux qui se font les organes et les orateurs de l'in- 
gratitude! (Vive approbation a droite.) » | 

L’orateur examinait ensuite si l’on pouvait demander 4 Pie IX au- 
tre chose que ce qui était contenu dansson motu proprio du 42 sep- 
tembre 1849. Cet acte assurait quatre garanties principales : d’abord 
la réforme de la législation civile, ensuite la réforme des tribunaux, 
en troisiéme lieu des libertés provinciales et municipales plus gran- 
des que celles que nous avons en France, en quatriéme lieu la sécula- 
risation de l’administration. M. de Montalembert niait qu’on put 
demander davantage, et cette partie de son discours mérite une at- 
tention toute particuliére : 

« Je voudrais, disait-il, bien établir d’abord pourquoi et en quoi 
certaines libertés sont incompatibles avec la souveraineté temporelle 
du pape. Ce n’est pas la liberté en soi qui est incompatible avec 
cette souveraineté. Elle a existé partout pendant le moyen 4ge. Alors 
des libertés trés-considérables, locales, individuelles et générales 
ont coexisté dans les Etats-Romains ‘avec la souveraineté tempo- 
relle des papes, comme elles coexistaient dans d'autres pavs 
avec la souveraineté des rois. Mais qu’est-il arrivé dans ces derniers 
temps? C’est que la démocralie moderne a établi une synonymie a 
peu prés compléte entre la liberté et la souveraineté du peuple. Cer- 
tes, cette synonymie n'est pas au fond des choses, car il y a une trés- 
grande liberté en Angleterre, ot il n’y a pas de souveraineté du 
peuple; il y a eu une grande liberté politique en France sous la Res- 
tauration, alors que le principe de la souveraineté du peuple n’étail 
pas proclamé. C’est le principe de la souveraineté du peuple, comme 
le général Cayaignac I’a parfaitement établi 4 cette tribune, qui es! 
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absolument incompatible avec la souveraineté temporelle du pape ; 
et c'est parce que )’on confond toujours la liberté avec la souverai- 
nelé du peuple, que l'on est amené a dire et 4 prouver que certaines 
libertés, genéralement réclamées, sont incompatibles avec la souve- 
raineté du pape. (Approbation a droite.) 

a Est-ce que le Pape n’a pas donné a son pays, comme je le disais 
tout 4 Pheure, toutes les libertés qu'on réclame et plus encore? Ila 
donné la liberté dela presse; il {a dqnné la garde civique. Il a donné 
les deux Chambres, le statut constitutionnel. Eh bien, quel en a été 
le résultat pour lui? La presse l’a renversé moralement avant qu'il 
fit renversé de fait. La garde civique |'a assiégé dans son palais du 
Quirinal. Et les deux Chambres sont restées muettes et impassibles 
quand son ministre a été assassiné ; et c’est le chef du parti constitu- 
tionnel de ce temps-la, Mamiani, quis’est constitué le successeur du 
ministre assassiné et le gedlier du Saint-Pére. 

« Voila l’expérience qu’a faite le Pape du gouvernement constitu- 
tionnel. (Rumeurs @ gauche. — Approbations 4 droite.) » 

Lorateur poursuivait en ces termes : 

« Oui, Pie IX, le symbole le plus auguste de )’autorité sur la terre, 
avait eru pouvoir demander a Ja hiberté un rayon de plus pour sa 
tiare. Eh bien, que s’est-il passé? vous avez arrété tout cela, vous 
avez tout bouleversé, tout détruit : vous avez arrélé, détourné ce 
courant admirable qui nous inspirait, 4 nous, vieux libéraux, tant de 
confiance et d’admiration. Ce courant s'est perdu. Vous avez détréné 
quelques rois, c'est vrai, mais vous avez détréné bien plus sirement 
la liberté! (Applaudissements & droite.) Les rois sont remontés 
sur leurs trénes, la liberté n’est pas remontée sur le sien. Savez-vous 
quel est, devant le monde, le plus grand de tous vos crimes? Ce 
n’est pas seulement le sang innocent que vous avez versé, quoiqu’il 
crie vengeance au ciel contre vous; ce n’est pas seulement d’avoir 
semé & pleines mains la ruine dans |'Eurepe entiére: non! c'est 
d’avoir désenchanté le monde de la liberté. (Acclamations a droite. — 
Trés-bien! trés-bien! trés-bien!) C’est d’avoir en quelque sorte dés- 
orienté le monde! c'est d'avoir compromis, ou ébsanlé, ou anéanti 
dans tous les cceurs honnétes cette noble croyance! c’est d’avoir re- 
foulé vers sa source le torrent des destinées humaines! (Applaudis- 
sements prolongés sur les bancs de la majorité.) » 

Comme c’était vrai! comme c’est toujours vrai! 

Je prolonge les citations et je ne crois pas que personne me le re- 
proehe. On ne saurait trop redire ces choses, et qui saurait les mieux 
dire? D’ailleurs, M. de Montalembert aMail dés lors au fond méme 
de la situation ; il mettait 4 nu ce qui ne pouvait manquer d’arriver 
lejour ot le pouvoir tempore! du pape aurait été détruit. 
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« Croyez-vous, disait-il, que les hommes qui ont été conduits 4 
porter la main sur le Saint-Siége, sur les souverains pontifes eux- 
mémes, seient entrés dans leurs luttes avec Je Saint-Siége avec cette 
pensée? Croyez-vous qu’ils se sont dit tout d’abord : « Je ferai le 
« Pape prisonnier, ou je lui forcerai fa main par tows les moyens que 
« peut fournir la violence ou la contrainte? » Je suis convaincu 
qu’il n’en est rien. Mais Hs y ont été conduits, comme vous y seriez 
conduits vous-mémes si vous eatriez dans cette voie, par le dépit, 
par l'impatience, per la menace maladroitement faite, qui manque 
son effet, et 4 laquelle un détestable amour-propre force de rester 
fidéle. Voila comme on aboutit & la violence! (Sensation.) On dit : 
« Mais, aprés tout, nows ne lattons avec le Sasnt-Siége que sur un ob- 
a jet purement temporel; il ne s agit pas du tout de lautorité spéri- 
« tuelle, de la vértlé dogmatique. » Mais Napoléon, lui aussi, qaand 
il luttait avec Pie VII, était-ce pour un objet spirituel, dogmatique? 
Pas le moins du monde. C’était bel et bien pour un objet purement 
temporel, pour une question de ports que Pie Vii ne voulait pas 
fermer aux Anglais, tout comme Pte JX a été détréné pour n’avoir 
pas voulu déclarer la guerre & P’Ausriche. Cela n’a pas empéché 
l'Europe et le mewde de voir en Pie VIl ke martyr des droits de 
I’kglise. » 

C’est ainsi en effet qu'il en est toujours arrivé; c'est ainsi qu'il ea 
arrivera toujours. Et toujours 4 la confusion de la force, lors méme 
qu'elle éviterait la viokewce ouverte. Cela est bon & rappeler en ce 
moment, en présence de la destruction des ordres religieux & Rome 
poursuivie par le gouvernement piémontass, et de ta perséention 
commeneée en Allemagne par M. de Bismark. 

« Qu’est-il résulté, aprés tout, continuait M. de Montatembert, de 
cette lutte entre Napoléon et Pie VII? Un grand affazblissement et 
une grande déconsidération pour le grand empereor, et, en fin de 
compte, une grande défaile. Car — et ceei est ee qui doit frapper 
tous les esprits, méme les plas prévenus — ce n'est pas seulement 
le discrédit el la déconsidération qui ié¢ ow tard s’attachent & ceux 
qui luttent contre le Saint-Siége, mais c'est encore la défaite! Oui, 
cest Yinsuccés qui est certain; certain, notez-le bien ! 

« Et pourquoi linsuccés est-il certain? Ah! remarquez bien ceei: 
parce qu'il y aentre le Sait Sidge et vous, ou tout autre qui voudrait 
combattre contre lui, il y ainégalité de forces. Et sachez qwe cetie 
inégalité n’est pas powr vous, etle est contre vous. Vous avez cing 
cent mille hommes, des flottes, du canon, toutes les ressources que 
peut fournir la force matéricile, c’est vrai, et le pape n’a rien de 
tout cela; mais il a ce que vous n’avez pas, il a wne force morale, an 
empire sur les consciences et sur les Ames, anquel vous ne pouver 
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avoir aucune prétention, et cet empire est immortel. (Dénéyations a. 
gauche. — Vive approbaken. & droite.) 

« Vous le niez? vous niez. la force morale, vous niez.la fai, vous 
niex l'empixe de l'awtorité pontificale-sur les. 4mes, cet empire quia 
eu raison des plus fiers empereurs. Eh hien, soit; mais il ya une, 
chose. que vous ne powvez. pas nier, c’est la faiblesse du Saint-Siége. 
Or sachez-le, c'est cette faiblesse qui fait. sa. force insurmantable 
conire vous. Oui vraiment, car il n'y a pas dans l'histoire du monde 
un plus grand spectacle, et un. plus conselant, que les embarras de 
la force aux prises.avec la faiblesse. (Neuvalles et nambreuses marques 
dadhésion & dreite.)- 

« Permettez-mei une cemparaison familiére. Quand un. homme: 
est condamné 4 lutler contre uae. femme, si celte femme n’est pas 
la derniére des. créatures, elle peut le braver impunément. Lille lui 
dit: Frappez;, maig vous vous déshenorerez, et. vous ne vaincrez. pas. 
(Tras-bien.! trdg-bien!) Eh, bien, Vighise west pas. une femme; elle 
est bien plus qu une. femme, c'est une mére.. (Tnés-len ! tras-bien ! 
Une triple. salve. d’applaudissements acouetlie, cetta plurase de lorac- 
leur.) 

« C’esbh une mére, c'est la mére de I’ Euwope, c'est la mére de la 
société moderne, cest.la méve de )’humanité. mederne.. On.a beau 
dre un fils dénaturé, un fils révoité, un fils ingrat, on reste toujours 
fils, et il vient un moment, dans toute lutte contre l’Eglise, ou cette 
lute panricide devient iasupportable aw genre humain, et. ow celui 
qui l’a esgagée tombe. accablé, anéanti, soit: par la défaite, soit paw 
la réprobation. weanime de V’humanilé. ( Noweaux applaudiase-. 
mends.) w: 

lene sache pas que.dans. l'histoire de l’élaquence: parlamentaire 
ilexiate un ori mieux inspiré, wn eri: plus péaétrant que celuirci - 
« Uiglise est bien plus qu'une femane, c’est une mdre!, » Et quelle: 
puissance ajoute 4 ce cri l’admiszable commentaire. que lui donne: 
histoire, ayant M. de Montalembert pour organe |. 

Jappelle enfin l’attentioa sur les derniéres paroles de l’orateur : 

«Je.sens quiil faut finir,, et je veudrais cependant. répondve en-- 
core un mot.aM. Victor Hugo, qui a prétendu que les idées Ataient; 
loud aasgi invincibles et durables que les dogmes. C'est bien la la 
prétention du mande. moderne, de créer des idées et: de leur donner 
_ ‘Téernité et omnipotence des dogmes. Eh bien, je suis bien aise de 
_ Yous le dire en passast,.c’est uae. prélention ehimérique. (Rumeurs 
4 gouehe.) Owi, chimérique. Aucune idée: ne peut avoir cette résis- 
tance contre Te canon ef contre la furce que lui prétait' M. Victor 
llugo, et cela par trois raisons : la premiére, c'est que les. idées sont 
variables et que les dogmes sont immuables. (Trés-bien ! trés-biew !) 
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La seconde, c'est que les idées sont fabriquées par vous et par moi... 
on connait les officines ou elles se fabriquent... (Rire général et mar- 
ques prolongées d approbation a droite.) Les dogmes, au contraire, ont 
une origine mystérieuse et surnaturelle. (Trés-bien! trés-bien! 4 
droite.) 

« Et, en dernier lieu, les idées ne régnent que pour un temps. Et 
sur quoi? sur l’imagination, tout au plus sur la pensée, sur la rai- 
son, sur la passion. Les dogmes régnent sur la conscience. Voila ja 
différence. (Applaudissements prolongés a droite.) 

a Du reste, quand M. Victor Hugo m‘aura trouvé une idée qui 
dure depuis dix-huit siécles et qui a cent millions de fidéles, alors 
je consentirai 4 reconnailre a cette idée-la les droits que je réclame 
pour l'Eglise. (Rires approbatifs @ droite.) » 

Ce langage fut salué d’applaudissements tels, qu’on ne se souve- 
nait pas, dit le Journal des Débats (20 octobre 1849), d’en avoir en- 
tendu de pareils dans aucune de nos assemblées délibérantes. Mais 
il était réservé 4 l’orateur une réeompense d'un ordre infiniment su- 
périeur : Pie IX lui écrivit pour le féliciter de son discours du 19 oc- 
tobre, comme d’un acte « qui vivrait & jamais dans la mémoire des 
gens de bien ‘. » Le Saint-Pére, a cette occasion, pouvait certes répé- 
ter 4 bon droit le mot caractéristique qu’il avait prononcé sur M. de 
Montalembert : E un vero campione*! 

Les conjonctures devaient changer, mais le grand orateur catholi- 
que ne pouvait devenir infidéle & la noble cause de la sainte fai- 
blesse de I’Eglise. En 1856, les plénipotentiaires des grandes puis- 
sances de |’Europe étaient réunis pour régler ce qufon est convenu 
d’appeler la question d'Orient. Le Saint-Siége n’avait point été convié 
4 ce congrés. Quel ne fut pas l’étonnement public, lorsqu’on lut au 
Moniteur le procés-verbal officiel de la séance du 8 avril, ou le mi- 
nistre des affaires étrangéres de France avait en quelque sorte dé- 
noncé & |'Europe la situation anormale du pape, « qui, disait le re- 
présentant de la France, pour se maintenir, avait besoin d’étre sou- 
tenu par des troupes étrangéres? » Le méme procés-verbal enregis- 
trait ensuite un véritable réquisitoire prononcé en congrés par jord 
Palmerston contre le gouvernement romain. M. de Cavour s’était 
empressé de prendre acte de ce réquisitoire, dont il sentait mieux 
qu’un autre toute la portée. Et cette méme année il disait 4 M. Wil- 


4 Quod perenni utique bonorum omnium memoria, vigebit. 

2 Gette parole fut dite par Pie IX aM. l’abbé Dupanloup en octobre 1846. Le 
Pape avait ajouté : « Dans tout ce qu’il écrit, il y a du courage, de l"éloquence, du 
nerf. Je voudrais lui envoyer quelque chose ; mais je n’ai rien d’assez beau sous 
la et ; je lui écrirai, cela vaudra mieux.» (Extrait d'une lettre du 5 novembre 
4 
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liam de la Rive : « Dans trois ans nous aurons la guerre, La BONNE. » 
La publicité donnée par le gouvernement francais au protocole di- 
plomatique du 8 avril en était un premier symptéme, dont la gravité 
he pouvait échapper 4 M. de Montalembert. Le 18 mars, le congrés 
avait déclaré avec la plus grande solennité, et sous la sanction la 
plus redoutable, qu’aucune puissance n’a le droit de s’immiscer, ni 
individuellement, ni collectivement avec d'autres, dans les rapports 
d'un souverain avec ses sujets. Et cela au profit de qui? de la Tur- 
quie! Le 8 avril, on inscrivait dans les actes publics du congrés la 
violation manifeste de ce principe. Et au détriment de qui? de la 
souveraineté la plus ancienne et la plus légitime du monde chpé- 
tien. On mettait publiquement ainsi le pape sur la sellette, sans 
lavoir méme daigné mettre en demeure de se faire défendre par un 
envoyé au sein du congrés. M. de Montalembert ressentit vivement 
cette indignité diplomatique, et, bien que les lois du temps ne lui 
permissent pas de dire loule sa pensée, il protesta dans le Corres- 
’ pondant avec une énergie digne de lui. Jamais on n’a plus éloquem- 
ment flétri cette fausse hauteur de langage de lord Palmerston, si 
fier, si romain, si fort devant les faibles, mais si retenu, et au be- 
soin si souple devant les forts. Jamais on n’a mieux stigmatisé e 
scandale des encouragements donnés par la politique anglaise aux 
révolutionnaires, « toujours partout les mémes, toujours aussi inea- 
pables, toujours aussi aveugles, acculant toujours les nations entre 
ce qui est indigne et ce qui est impossible‘. » 

Trois ans plus tard, une armée francaise entrait 4 Milan, et, dans 
une proclamation qui restera célébre, Napoléon JI appela tous les 
Italiens & « profiter de la fortune qui s’offrait 4 eux. » Quatre jours 
aprés, Bologne s’insurgeait, et quand un seul mot, dit au nom de Ja 
France, edt suffi pour tout arréter, les Romagnols votaient leur an- 
nexion au Piémont et se mettaient sous les ordres de Garibaldi. M. de 
Montalembert ne se fit point illusion ; il reprit vaillamment la plume. 
« Ce n’est pas, écrivait-il, ’étendue du territoire donné ou laissé au 
pape qu’il s’agit de mesurer; c’est la base méme de son principat 
temporel que l’on ruine; c’est le droit général et permanent a l’in- 
surrection qu’il s’agit de sanctionner contre lui. Puisque 1859 fait 
triompher & Bologne Je prétendu droit que 1849 a détruit 4 Rome 
par nos armes, pourquoi Rome ne reprendrait-elle pas ce droit 
triomphant et réhabilité? Voila le vrai, le seul terrain de la discus- 
sion. » 

L’écrivain rappelait la surprise de Paris par l’émeute le 24 février 
1848 ; il rappelait l’adhésion qui l’avait couronnée; puis le 2 décem- 


‘ Pie IX et lord Palmerston. — Correspondant, juin 1856. 
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bre et le plébiscite qui l’avait suivi, et il demandait ce qu’) faut 
penser de ces soi-disant manifestations nationales provoquées par 
des gouvernements provisoires, et sanctionnées par des appels au 
suffrage universel; d montrait que le but réel de Mazzini, de -Gari- 
baldi et des révolutionnaires de France, c'était la destruction totale 
dela souverainelé-du pape, d abord parce que c'est le pape. Et, frappé 
de la comphité mdividuelle de Napoléon Ii avec eux, il s*écriait 
douloureusement : 

« Hl ge peut bien qu’il périsse, ‘ce vieil et saint édifice qui a résisté 
depuis onze siécles a tent d’orages; #1 se peut que le principat sacré 
aille reioindre, dans ‘une raine commavane, tout Vancien droit de 
YEurope, si opiniatrément attaqué et si misérablement défendu. Cela 
-est possible ; tout est possible ici-bas. Nul d’entre nous ne lie mdis- 
solublement l’existence de la papauté & celle du pouvor temporel. 
Quoi qu’il arrive, nous savons ‘que la papauté survivra, et avec elle 
‘notre foi et notre filtal‘amour. La ‘Providence, s'il Je faut, saura bien 
trouver d’autres vores pour que : indéfactible mission de Pierre 3 'a¢- 
comphsse. 

Fata viam Een: 

« Mais aussi,’si l’on détrait cette condition si ancienne, si: utile et 
si légitime de la supréme autorité spirituelle ; ‘si les souverains et 
les révolutionnatres se mettent d'accord, les uns pour Vébranler et les 
autres pour la renverser, nous aurons togjeurs le droit de dire, jus 
que dans fa postérité la plus reculée, gu'ns ont wa. Farr. Ce sera a la 
fois ‘une faute et un crime, une ineptie et une inyestice. ‘Ce sera un 
meuvais but attemt par de mauvais moyens. Ce sera la ples ¢clo- 
‘tante violation, dans un sidcle quien a tant vu, du drost des gens, 
du droit public des nations civilisées. Ce ‘sera la victoire de fastuce 
et de la violence sur ’honneur, sur la faiblesse native, sur la ‘bonne 
foi bafouce. Il est de mode, parmy nos frands publicistes, si com- 
plaisants pour les forts et:si dédaigneux pour les ‘fatbles, il est de 
mode de se moquer des iar'mes et des foudres da pape. Aly! nous le 
savons, les larmes.du pape ‘ne touctient que ses eafants dociles, a 
ses foudres n’effrayent que ceux qu'elles ne menacent pas. Elles 
n’en'sont pas moms les larmes de-l’innocence et'les foudres de la 
justice. On ne nous fermera la bouche m Jongtemps ni toujours. 
Mille voix, dans VEglise et dans Vhistoire, rbpeeront le non licet 
del’ Evangile. Entendez bien : Non licet. Ce n’est rien, et c’est tout. 
CELA N'EMPECHE REN DANS'LE PRESENT : CELA DETERMINE TOUT DANS L'AVENIR, 
au jugement de Dieu comme au jugement des hommes. Cela n’a pas 
empéché Hérode de faire ce qui lui a semblé bon; mais, aprés tout, 
qui voudrait avoir été Hérode? Cela ‘n’a pas empéché Pilate de lais- 
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ser triompher les passiens d’an peuple aveuglé et coupable, sauf a 
sen laver les mains. Muis qui donc voudrait étoe le Pilate de Ja pa- 
paulé? » 

Le Correspondant regut un avertissement pour avoir publié ces 
pages. L'article, réimprimé sous forme de brochure, fut saisi et dé- 
féré a la justice; mais le gouvernement recula devant une discussion 
pablique de sa politique en Italie, et la poursuite fut abandonnée. 

Voila ce qu’a été M. de Montalembert dans Ja question romaine ; 
voila ce qu’il.a fait pour la liberté de l’Kglise, personnifiéde. dans celle 
du souverain pontife. Sous ce rapport, certes, comme le concédait 
naivement un de ses détracteurs, il était en régle. Et il ne s'est ja- 
mais reposé dans la lutte: j’en atteste ses admirables Lettres a M. de 
Cavour et les paroles si émues et si Gmouvantes qu'il a consacrées a 
la mémoire de Lamoriciére. Mais je n'écris point en ce moment sa 

Mie; j’écris un article de reyue, et je dois savoir me borner. 

Jai hate de compléter rapidement ce que j'ai 4 dire ici de ’homme 

politique. 


On a vu en quels termes et sous quelles réserves M. de Monta- 
lembert avait accepté la République. Depuis, cartes, le 145 mai et les 
journées de juia 1848 ]’avaient alarmé a bon droit, et l’attitude gé- 
née du général Cavaignae vis-A-vis des Montagmards n’était pas de 
nature & lui dter ses craintes. Le général était la personnification de 
ce qui s intitule aujourd hui la République conservatrice, c’est-d-dire 
dece que M. de Falloux qualifiait alors « un systéme douteux, qui 
ne promet pas clairement ce que la France désire, ef qui pourrait in- 
volontairement la livrer & ce qu'elle redoute. » M. de Montalembert, 
guon a tant dénancé plus tard comme l'homme des concessions et 
des commpromis , était par nature, au contraire,: homme des situa- 
lions tranchées. Les origines révolutionnaires de Cavaignac et ses 
imévilables faiblesses envers la gauche révoltaient l’auteur du dis- 
cours sur le Sonderbund. Ce dernier avait cessé de prendre au sé- 
rieux la République conservatrice, il ne creyait plus du tout a sa 
durée. Quand Louis-Napoléon fut élu représentant du peuple, au mé- 
pris de la loi qui bamnissait les Bonaparte, M. de Montalembert vota 
pour que l'élection fit validée, ne ressentant 4 cet endroit ni sur- 
prise, ni colére, mi frayeur. Ji. concevait, dés lors, que la France 
preférdt 4 MM. Fleeon et Caussidiére je neveu de l’Empereur. Cette 
premicre impression alla croissant. Cavaignac tenait 4 Pimpdt pro- 
gressif; i] refusait de relirer le projet de Joi élaboré par M. Carnot 
pour imposer 4 ka France l’instruction obligatoire : M. de Monta- 
lembert ne doutait pas qu’une telle politique ne conduisit 4 la Ré- 
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publique rouge; et d’ailleurs il suffisait, disait-il, que le régime Ca- 
vaignac durat deux ans seulement, pour assurer matériellement et 
moralement la ruine définitive du pays. Je n’entends pas m’appro- 
prier cette appréciation; je ne juge pas, je raconte. Cest pourquoi, 
dés qu’elle se produisit, la candidature de Louis-Napoléon fut agréée 
de M. de Montalembert. Celui-ci voyait 1a une protestation contre le 
joug d'un passé dont la domination serait mortelle 4 la France. Il 
fut le premier homme public de quelque valeur qui ait accepté cette 
candidature ; mais il ne tarda pas 4 voir les personnages politiques 
les plus considérables s’y rallier aprés lui, et cela dans l’ordre sui- 
vant : M. Barrot, M. Thiers, M. Molé, M. Berryer. — M. de Falloux 
vola pour Cavaignac. 

On sait quel fut le résultat du scrutin du 10 décembre. Dés le soir 
de ce jour on aurait pu dire avec vérité ce que dit M. Thiers vingt- 
cing mois plus tard, aprés la destitution du général Changarnier : 
l'Empire est fait. 

Tout le monde sentait que l’Assemblée sortie du scrutin du 25 
avril de cette méme année était absolument incompatible avec le 
président que le suffrage universel venait de donner & la Républi- 
que. Une motion fut faite pour que l’Assemblée mit elle-méme un 
terme a cet antagonisme, en se retirant volontairement pour faire 
place a une autre législature. M. de Montalembert prit la parole, et 
il contribua plus qu’aucun autre au succés de la proposition. A da- 
ter de ce jour, sa situation politique fut changée. Jusque-la il était 
un orateur éloquent, mais isolé. Ce discours lui fit prendre rang 
d’emblée parmi les chefs de la nouvelle majorité, et l’autorité qu'il 
venait d’acquérir fut marquée par un service de premier ordre 
rendu & la France: il obtint que l’inamovibilité des juges, mena- 
cée en fait par un projet de loi du gouvernement Cayaignac, recut 
une consécration pratique immeédiate par le rejet de ce projet, qui 
investissait le pouvoir exécutif de la facullé de renouveler tout le 
personnel des tribunaux. C’est assurément la un des plus heureux 
triomphes de Ja parole publique de M. de Montalembert. La magis 
trature en a gardé le souvenir. 

Aprés la dissolution de l’'Assemblée constituante, M. de Montalem- 
bert fut un des quinze membres du comité d’exécution chargé de 
s‘occuper, dans l’intérét du parti conservateur, des élections géné- 
rales de 1849. Réélu al’Assemblée législative par le Doubs et les Cotes- 
du-Nord, il opta pour le premier de ces départements, et c'est devant 
cette nouvelle législature qu’il prononcga son beau discours de tout 
4 l’heure sur les conditions du retour de Pie IX 4 Rome, ainsi que 
ses derniers discours pour ]’émancipation de l’enseignement. 

Mais bientét une question formidable domina toutes les autres : 


e 
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qu'adviendrait-il de la France a l’expiration du mandat de l’Assem- 
blée législative et de celui du Président dela République? Leurs pou- 
voirs, en effet, cessaient a la fois au mois de mai 4852. Beaucoup 
d’esprits, et M. de Montalembert était du nombre, ne voyaient de salut 
que dans la prolongation par le peuple des pouvoirs du Président de 
la République, et par conséquent dans la révision de la Constitution, 
car la Constitution déclarait le Président irrééligible. D’aulres se 
préoccupaient moins des dangers du mal que des dangers du reméde; 
ils appréhendaient par-dessus tout que la réélection de Louis-Napo- 
léon ne frayat le chemin & Vintronisation d'une troisiéme dynastie, 
et, dans cette appréhension, ils s’opposaient de toutes leurs forces 
4 la révision. Au milieu de ces tiraillements intestins, le parti de 
lordre se décomposait & vue d’ceil, et le régime parlementaire per- 
dait de plus en plus toute action sur les masses. Les masses, en ef- 
fet, ne connaissent que le pouvoir exécutif; méme quand il est exercé 
sous forme collective, elles le personnifient, quoi qu'on fasse : pour 
elles, le Comité de salut public, par exemple, s’appelait Robespierre, 
et le Directoire, Barras. | 

En 4854, les masses ne voyaient que Louis-Napoléon, comme elles 
he voient avjourd’hui que M. Thiers. M. de Montalembert avait con- 
science de cette pente ot glisse fatalement la multitude : il sentait 
venir la dictature napoléonienne, il la croyait inévitable, et il pen- 
sait devoir soutenir le Prince président pendant que la lutte était 
engagée contre lui, non-seulement pour avoir le droit de le conseiller 
ellicacement plus tard, mais surtout parce qu'il croyait servir par la 
le double intérét de l’ordre social et de la France. C’était une illusion, 
mais cette illusion fut la sienne. Le Prince, en apparence, élait doux, 
calme, sérieux, digne, et surtout modeste ; nul ne savait mieux écou- 
ler; nul ne semblait aussi accessible & de bons conseils. Il était peu 
brillant; mais précisément ce manque d’éclat rassurait; on n’esti- 
mait pas que cet homme si terne fat de force 4 pouvoir se passer du 
concours de tous les chefs du Parlement, on s’obstinait 4 croire qu'il 
he tenait qu’a eux de gouverner avec lui. 

C’est sous l'empire de cette illusion que M. de Montalembert fit 
son discours du 40 février 1854, en faveur de la dotation du Prési- 
dent. I] déplorait qu’une portion considérable de l’ancienne majorité 
se fut éloignée du chef du gouvernement ; il edt voulu arréter ce 
mouvement avant que la séparation ne fat devenue irréparable, et il 
sen expliqua en ces termes : 

« Je viens entreprendre la défense du gouvernement sans enthou- 
siasme aucun, sans confiance illimitée en qui que ce soit. Je ne 
parle pas du passé, je ne réponds nullement de ['avenir ; je ne réponds 
nullement des fautes que pourront arracher 4 ce gouvernement ou 
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l'acharnement-de ses adversaires ‘ou les conseils fenestes de ses auxi- 
liaires éventudls. Je ne suis donc ni le garant, ni l’ami, ni le con- 
seiller, ni l’avocat-du Président, je suis simplement son tésoi, et je 
viens lui rendre ce témoignage, ‘devant la justice du pays, qu’il n’a 
démérité en rien de cette grande cause de |’ordre que nous avons 
tous voulu servir, et dont quelques défenseers semblent vouloir au- | 
jourd’hui labandonner ou le blamer... ly a bier des points sur__ 
lesquels je ne suis pas d’accord avec le Président de la République : | 
Il pourra me faire regretter un jour d’avoir cru en lui; il powra me 
faire rétracter le témoignage que je lui rends. Mais:comme je ne lui 
dois rien, comme je ne lui demande rien, comme il ne peut rien — 
pour moi, il y a une chose ‘dont je suis sir, c’est que jamais, par au | 
cune faveur, par aucume complaisance, il ne pourra gater le plaisir — 
que j’éprouve et l’honneur que je me fais en venant lui rendre ici 
ce public témoignage. » 

Il me semble que l’orateur avait fait ici des réserves suffisantes et 
qu’il n’y arien qui ne soit parfaitement avouable dans ce langage. 
Ji ne l’avait tenu qu’aprés avoir sondé sa conscience devant Dieu et 
peconnu que le parti ‘auquel il s’arrétait était celui qui lun offrait le 
moins d’avantages ‘personnels; mais, disait-l, mon rdle a toujours 
été de servir la vérité, et la vérité impopulaire. Ce discoars le brouil- — 
lait avec M. Thiers, avec M. Molé, avec tous les chefs de la majorité, 
sans le rendre :agréable 4 Louis-Napoléon. Il ne pouvait s empécher 
d’étre effrayé de son isolement politique ultérieur; néanmoins, en 
aes d’un grand danger da pays, il eroyait avoir accompli un 

evolr. i ‘. 

Fidéle & cette ligne de conduite, il ne fit ni la guerre ni a cour. 
Il signa et soutint ’mfructueuse proposition du..duc.de Broglie pour 
la révision de la Gonstitution, proposition dont le succés ett conjure 
la crise. Mais il combattit énergiquement, en dépit de J’Elysée, 
l’abrogation de la loi du 54 mai 4850, qui avait restremt le suffrage 
universel. Hest vrai qu’en méme temps il repoussait les motions 
parlementaires qui accentuaient de plus en plus ‘les défiances de 
l’Assemblée contre son antagoniste. Le 2 décembre, aprés le coup 
d’Etat, il n’en rédigea pas moins, et il signa avec soixante-trois dé- 
putés de la réunion dite des Pyramides, la-déclaration qui suit : 


« Dans Vimpossibilité de se réunir au palais de l’'Assemblée, les soussi- 
gnés, représentants du Peuple, déclarent protester contre la dissolution de 
l’Assemblée nationale et sa dispersion par la violence!. 


1 « M. de Montalembert vint au bureau de [Univers le matin du 2 décembre, 
mais non pas avec angoisse ni pour consciller la résistance: au eontraire! Ce fut 
dans le cabinet du rédacteur en chef, alors absent de Paris, sur son bureau, avec 
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Cependant le Prince président, sentant bien da force morale que 
lui donnerail l’adhésion présumée‘d'un certain nombre -de notabi- 
lités politiques et mulitaires, avait -publié dans fe Moniteur la nomi- 
nation d’une commission dite consultative, composée de cent neuf 
membres, au nombre desquels.figurait M: de Montalembert. Celui-ci 
sempressa de déciiner cette nomination, alléguant qu’il ne pouvait 
Yaccepter au moment ot wn si :grand nombre de ses collégues de 
l’Assemblée législative se trouvaient privés de leur liberté. Dés le 
lendemain, n’ayant plus rien 4 redouter des captifs, Louis-Napoléon 
les fit élargir. Sur ces entrefaites, un:grand nombre de personnes 
considérables agirent avec la plus grande force sur iI. de Montalem- 
bert pour qu’il‘ne se sépsrat point ‘du Prince. Ces personnes lui di- 
saient que ce qui était fait était fait, que la France n’avait d’autre 
alternative en ce moment que la dictature des rouges ou celle du 
Président assisté ef msspmé par les honnétes ‘gens; que ceux-ci :pour- 
raient tout ultémeurement pour le bien ‘s’ils savaient se déclarer a 
temps:pour le Prince, et qu'ainsi il ne tenait qu’é lui, Montalem- 
bert, de devemir ‘tout-puissant pour l’affranchissement de |’Eglise, 
pour ‘abrogation des servitudes organiques, pour la pleme émanci- 
pation de l’enseignement, pour |’observation du dimanche, pour 
une meilleure législation du mariage. Parmi ceux que M.de Monta- 
lembert consulta, cing seulement, M. Dupanloup, be P. Lacordarre, 
le P. de ‘Ravignan, M. Villemain, et celui qui:sigme eet arficle., hui 
consetHiérent de s’abstenir ; tous les autres furent diavis qu'tl se ral- 
lidt au fait accompli’. Il-alla donc & I’Elysée; il pressentit les dispo- 
sitions du Prince, non'pas au point de vue de la proteotion, mais a 
celui de la liberté de l’Kglise. On ne ‘prit pas d’engagement, nrais on 
encourayea tontes ses espérances. C'est alors seulement que M. de 


sa plume, qu'il .écrivit 4 plusieurs cdtholiques des départements pour ies priar 
dadhérer au coup d’Etat..» Les personnes gui ont dit cela 4.M, Veuillot font.év— 
demment erreur sur le jour..A qui persuadera-t-on que, le 2 décembre au matin, 
M. de Montalembert ait pu ‘faire deux actes aussi contradictoires : d'une part, une 
protestation officielle contre le coup d’Etat (celle qu'on vient de lire), et d’autre 
part, une exhortation d’adhérer 4 cette mesure? Les lettres ien.question peuvent 
avoir été écrites, Mais pas cz Joun-La. Or le fait de la protestation ast certain; il 
a été rendu public par M. de Montalembert en 1860 (Discours, tome HI, page 589). 

M. de Montalembert m/écrivait le 4 décembre 1851: « Je n’ai ni su, ni con- 
seillé, ni approuvé ce qui s’est fait. » Il me dernandait en méme temps s'il devait 
accepter une place dans ‘la commission consultative, et me disait qu’en refusant 
provseirement le 5, il avait :obfenu la mise en liberté mmédiate de.tous ses cal- 
légues de la droite, incarcérés pour avoir proclamé la déchéance du Président. J! 
n'avait donc pas écrit le 2 décembre dans le sens qu'on a rapporté 4 M. Veuillot. 

! Je tais les noms des survivants. Parmi les morts je nommerai, a la décharge 
de M. de Montalembert, le cardinal archevéque de Reims, Mgr Gousset, l’évéque 
d’Arras, Mgr Parisis, le chancelier Pasquier, Donoso Cortés, madame Swetchine. 
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Montalembert publia sa lettre du 142 décembre ou il exhortait les 
catholiques 4 voter pour Louis-Napoléon. 

Cette lettre renouvelait les réserves que contenait son discours 
du 40 février sur la dotation présidentielle : 

« Je ne prétends pas plus garantir l'avenir que juger le passé... 
Voter pour Louis-Napoléon, ce nest pas approuver tout ce qu'il a 
fait, c’est choisir entre lui et la ruine totale de la France. Ce nest 
pas sanctionner d’avance les erreurs et les fautes que pourra com- 
mettre un gouvernement faillible comme toutes les puissances d’ici- 
bas... Remarquez bien que je ne préche ni la confiance absolue ni le 
dévouement illimité; je ne me donne sans réserve 4 personne. Je ne 
professe aucune idolatrie, pas plus celle de la force des armes quede 
la raison du peuple. Seulement je suis pour la société contre le so- 
cialisme, pour la liberté possible du bien contre la liberté certaine 
du mal, pour le catholicisme contre la Révolution. » 

Je l’ai dit bien avant la chute de |’Empire', on ne peut nier la 
gravité d’un tel ‘acte; il ne faut point outrer pourtant cette gravité. 
Le 42 décembre 1851, M. de Montalembert eut le tort de croire le 
parti socialiste plus fort qu'il n’était resté en France aprés sa défaite 
dans les rues de Paris ; il craignit trop que l’abstention des catholi- 
ques ne permit aux rouges de prendre, au scrutin du 20 décembre, 
une revanche qui edt été effroyable, et il agit en conséquence. ll se 
trompait sans contredit sur le danger, a cette date; il se trompait 
également (et plus encore) sur le mérite du reméde : Louis-Napoléon, 
certes, était bien moins anti-socialiste que notre ami ne le croyait 
alors. M. de Montalembert eut donc vingt jours d’illusion, qu'il a 
expiés, on le sait, par dix-huit années de disgrace et par trois pro- 
oés politiques. Mais enfin, s'il a accepté une dictature temporaire 
(ce qui n’est nullement incompatible avec la liberté comme élal 
normal), il n’a pas renié, comme d’autres, le régime parlementaire, 
il ne l’a point insulté, il s’est abstenu de toute théorie entachée 
d’absolutisme. En un mot, il a fait une faute, il n’a pas commis 
d'apostasie. 

Du reste, comme je viens de le rappeler, sa méprise fut courte. 
Du jour ot le résultat du scrutin fut connu, le Prince ne |'écouta 
plus que d’un air distrait. M. de Montalembert se tint pour averti et 
il resta chez lui. Il y était retenu dés le commencement de janvier 
par les premiéres atteintes du mal cruel auquel il devait succomber 
dix-huit ans plus tard, lorsqu'il apprit qu’il allait étre fait sénateur: 
il fit savoir sur-le-champ qu'il n’accepterait pas. Le lendemain, 
M. Fould, informé de ce refus, vint combattre de son mieux sa réso- 


4 Dans la Vie du P. Lacordaire. 
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lution, mais en vain. M. de Persigny‘, muni d’une lettre de son 
maitre, tenta une derniére démarche; elle fut infructueuse. M. de 
Montalembert avait acquis la certitude qu’on désirait avoir son nom 
comme une sorte de décoration pour le Sénat impérial, mais pourvu 
qu'il ft bien avéré d’ailleurs que le prince ne voulait nullement 
de ses conseils. Dans ces conditions, assurément, le fils des croisés 
n’était pas homme 4 accepter les appointements de sénateur. Tout 
lien donc avait cessé le 19 janvier entre I’Elysée et lui; mais la rup- 
ture n’était point encore publique. Survinrent les décrets sur les biens 
dela maison d’Orléans. Le jour méme (23 janvier 1852), M. de Mon- 
talembert donna sa démission du titre de membre de la commis- 
sion consultative. « Bien que cette commission, dit-il dans sa let- 
tre, n’ait été consultée sur aucun des actes du pouvoir exécutif, pour 
le public il n’en existe pas moins, de la part de ses membres, avec 
la politique du gouvernement, une sorte de solidarité qu’il m’est 
impossible d’accepter désormais. » 

A partir de ce moment, M. de Montalembert n’eut plus d’autre 
pensée que de sauvegarder son honneur ef l’unité de sa vie en ne 
laissant passer aucune occasion de marquer son indépendance et 
de confesser hautement sa foi politique. Quelques jours aprés la 
démission qu’on vient de lire, le 5 février 1852, il était recu a 
l’Académie francaise. L’affluence était énorme : depuis la réception 
de M. Royer-Collard (13 novembre 1827), on n’avait pas vu un tel 
auditoire, ni une telle sympathie. Ecrit avant le coup d’Etat, sous 
empire d’un grand désenchantement parlementaire, le discours du 
récipiendaire, sans qu’il y edt changé un seul mot, était devenu 
un acte d’opposition au gouvernement dictatorial. Les applaudis- 
sements publics soulignérent ces paroles : « Mounier, Lally, Ma- 
louet voulaient tout ce que voulait la France et tout ce qu’il lui 
fallait: un gouvernement tempéré, une royauté puissante, un pa- 
triciat indépendant et accessible 4 tous les genres de mérite, une 
assemblée contenue et temporaire; en un mot, les bases essen- 
lielles de ce gouvernement que nous recimes en 1814, qui nous a 
donné trente-quatre ans d'une liberté, d’une prospérité, d’une sé- 
curité sans pareilles dans notre histoire, et que la France n’a su 
apprécier qu’aprés les avoir perdues. » 

Et cet autre passage : 

« Vous excuserez, je l’espére, la hardiesse habituelle a un 
homme qui ne s’est jamais servi de la parole pour briguer Je pou- 


‘ Dans le remarquable ouvrage qu'elle a consacré Ala mémoire de M. de Nonta- 
lembert, M=* Oliphant attribue cette démarche 4M. de Morny; c’est une erreur 
de nom des plus excusables. 
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voir ou la popularité, et qui place la réaction morale et sociale, 
dont. il est. le serviteur passionné, & une hauteur infinie au-dessus 
de toutes les. questions. de gouvernement, de constitution ou de 
dynastie... Que nous soyons vainqueurs.ou vaincus,.c’est le secret 
de.Dieu. Ce qui imponte, c’est de ne pas avoir préparé soi-méme la 
catastrophe ot l’on suesombe, et de ne pas deveniz le complice ou 
Pinstrument de l’enmems victorieux. On demandait ironiquement 
a M. de la Hayette ce qu’il avait pu faire pour le triemphe de sea 
doctrines libérales. sous |’ Empiee. Il. zépondit::. Je me suis tenu de- 
bout. » 


Cette parole mémorable devint la. devise. de M. de Montalembert. 
C’est pour en faire l’application, au vu et su de la France,, qu'il 
consentit a entrer au Corps législatif. 

Quelqu’un s'étonnait,. devant lui, qu'il. acceptat le mandat des 
électeurs du Doubs, aprés avoir refusé un. sjége: au sénat. « Qh! 
répondit-il, il se peut bien.que les membres du Corps législatif ne 
soient qua des comparses; mais. les, sénateurs,. ¢’est bien. different, 
ce sont descompéres:» | 

Il ne tint. pas a lui, du, reste, que les législateurs, ses. collégues, 
ne prissent au sérieux leurs fonctions. Membre de la. commission 
du budget, il demanda et obtint de trés:grandes économias, qui, 
malheureusement, ne furent point adoptées. par: le Conseil d’Etat. 
Le 22 juin 1852, sans se. laisser intimider par la présence du 
Prince-dictateur, qui assistait 4 la séance,. dans la tribune du Gow 
vernement, il eut un succés aussi éclatant qu’imprévu en déclerant 
que tout contrdle sérieux était rendu impossible parla prépondérance 
que donnait ay Conseil d’Etat.la Constitution nauvelle. Ses collégues 
vatérent. l'impression de son discours. Le. 26 juin, plus cauragesx 
encore,. il protesta contre la confiscation des biens. de la. madsan 
d’Orléans. Il prit acta de ce que le budget. des recetles. ne. contenait 
aucun produit provenant de l’exécution. des décrets. du 22. janvier, 
et de ca quainsi le gauverpement n’en avait pas demandé au Carps 
législatif la sanction, ni directe, ni indirecte. Il ajouta que la. France 
avait été unanime a réprouver celte mesure, et qu’il profitait « de 
cette premiére occasion pour élever, dans le triple intérét de la 
propriété, de la justice et d’une auguste infortune,. ses solennelles 
réserves contre une faute qui avait élé sans excuse, sans prétexte, 
sans provocation aucune, et qu’an s’attachait chaque jour davan- 
tage 4 rendre irréparable. » C’est en sortant de cette séance qu'il 
écrivait. 4 un ami : Liberavt animam meam! 

L’année d’aprés, le budget soumis au Corps législatif pour 1854 
comprit, dans ses prévisions de recettes, une somme de 1 million 
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$00,000 francs, 4 provenir de la vente des domaines de Neuilly et 
de Monceaux. M. de Montalembert demanda que eette somme fit 
retranehée des: recettes.. Son. amendement ayani été repoussé, il s'ex- 
prima ainst : 

« Comme je ne veux pas qu’on m‘applique le proverbe : Qui ne 
dit mot consent, et qu’on prenne mon silence peur une approba- 
tion, je dirai, le plus simplement et le plus briévement possible, 
que je ne vote pas le budget et pourquoi je ne le vote pas. 

« Je repeusse le budget de 1854, parce qu’il sanctionne impli- 
citement ef le sénatus-consulte du 25 décembre 1852, qui nous 
dépouiie de tout coatsdle sérieux sur les finnnces du pays, et les 
décrets du 22: janvier, qui dépouillent la maison d'Orléans de son 
légitime patrimoine. En un mot, je vote contre ce budget peur deux 
motifs : parce que la lumiére:en est sortie et parce que la confisca- 
tion y est entrée. 

« La lumiére en est sortie par le sématus-consulte du 25 décem- 
bre, dont vous ne voulez pas que je perle... 

« Mais, & cdté de la question de dignité, il y a une question de 
conscience et de probité : dans une assemblée d’honnétes gens et 
de Francais, les scruples qu’elle inspire ne sauratent demeurer 
sans écho... Sachez-le bien, aucune dictature, aucun plébiscite ne 
peut confrer le droit de faire des lois contre le droit, contre }a pro- 
piété, contre la consepenee. 2. 2 1 we ww kt 

« Vous ne voulez point, n’est-ce pas? cacher & la Chambre ce 
qwelle va faire. Or le voici. On vous propose d’adopter, d’approuver. 
ce que les républicains et les sociahistes, vamqueurs en: 18438, n'ont 
pas méme osé entreprendre. On vous demande de faire ce que le 
Conseil @’ Etat lwi-méme n’a fait qué une voix de majorité : le Con- 
seil d’Rtat amevible, et & qui l’om a fait sentir, en cette cireen- 
stance, le poids de son amovibilité. On vous demande de vous asso- 
Ger & la responsabilité d’un acte quia. porté, au principe de la 
propriété, de: la propriété privée, entendez-le bien! la plus grave 
atteinte qu’efle ait recue au dix-neuviéme siécle. On vous demande 
de consacrer, par vos votes, le rétablissement de la confiscation 
dans sa forme Ia plus odieuse, de la confiscation exercée, non pas 
atitre de pénalité et par arrét de justice, mais par un simple acte 
de dictature se substituant aux lois et aux juges pour décider des 
questions de propriété entre le ticn ct le mien... 

« Messieurs, voter un budget qui contient des sommes provenant 
d'une telle source, c’est, selon moi, accepter la responsabilité, la 
Solidarité de cette spoliation.. Powr moi, je ne l’'aceepte pas. Je la ré- 
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pudie devant Dieu, devant le pays, devant l'avenir. C'est pourquoi je 
vote contre le budget. » 

Il faut lire en entier cette protestation dans le Correspondant 
du 25 novembre 1871. Comme parole et comme acte, cela est 
admirable. 

C'est dans la méme pensée d’indépendance que, malgré tous ses 
amis, excepté un seul, M. de Montalembert publia, au commence- 
ment de novembre 1852, sa brochure : « Des Intéréts catholiques 
au dix-neuvieme siécle. » Cet écrit peut étre résumé en peu de 
mots. Ou en était l’Eglise en 1800? Od en 1852? Qui pouvait nier, 
en comparant ces dates, lessor qu’avait pris la prédication en 
France, l’élan de la polémique religieuse, l’extinction du galli- 
cisme, la résurrection des ordres monastiques, la réaction litur- 
gique, la renaissance de |’art chrétien, la séve intérieure dont la 
société de Saint-Vincent-de-Paul était l’irrécusable témoignage? Qui 
pouvait oublier l’émancipation des catholiques dans 1a Grande-Bre- 
tagne, le rétablissement de la hiérarchie canonique en Angleterre 
et en Hollande, le réveil du zéle catholique en Allemagne 4 la suite 
de l’emprisonnement de l’archevéque de Cologne? Tout cela, certes, 
était l’ceuvre de Dieu. Mais par quel moyen avait-il plu 4 Dieu d’o- 
pérer ces miracles? Humainement, tout cela s’était accompli a la 


faveur de la liberté politique‘. Pouvait-on raisonnablement espérer 


mieux du pouvoir absolu d’un seul? « Avouons de bonne foi, a dit 
Bossuet, qu’il n’y a point de tentation égale & celle de la puissance, 
ni rien de plus difficile que de se refuser. quelque chose, quanv Les 


HOMMES VOUS ACCORDENT TouT. » M. de Montalembert en concluait, | 


qu’en présence de la dictature inaugurée au 2 décembre, les catho- 


liques devaient, eux aussi, se tenir debout. Il ne leur demandait 


point de taquiner le nouveau pouvoir, mais seulement de ne point 
le flatter. Il ne leur reeommandait pas alors, comme on le lui a im- 


‘ Faut-il répondre a cette objection banale qu’en Italie, en Espagne, en Atv: 
triche, en Prusse, l’existence d'une tribune parlementaire n’a point empéché I’ op- 
pression de l’Eglise? Rien de moins contestable, assurément. Mais, du moixs, 
grace & ce qu'il reste en ces pays de liberté, en Italie, en Espagne, en Autriche, 
en Prusse, l’Eglise opprimée peut élever la voix et tremper ainsi les Ames dans 
une résistance indomptable. Croit-on que Henri VIII aurait eu si bon marché de 
Ja foi catholique en Angleterre, et Gustave Vasa en Suéde, si l’Angleterre de Henn 
et la Suéde de Gustave avaient eu les institutions et les meceurs politiques de le 
Grande-Bretagne actuelle? Oui, une majorité parlementaire peut étre aussi tyram- 
nique évidemment qu'un roi absolu; mais baillonner aussi persévéramment, aussi 
officacement la vérité? Jamais! jamais! Elle peut persécuter la foi, elle ne peut 
lextirper d’une contrée au degré ot le catholicisme a été extirpé jadis en Russie 
par Je schisme grec, en Afrique par l’islamisme. 
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pulé, une couleur de mécontentement et d’opposition : suivant lui, 
il suffisait de se taire et de rester spectateur impartial de la marche 
des événements. Etait-ce trop exiger? « Je n’ai pas l’espoir, écrivait 
M. de Montalembert, de lutter contre le torrent avec quelque suc- 
cis. Mais je ne veux pas qu’on dise, dans l'avenir, quand chaque 
acte, chaque parole sera relevée par des juges impitoyables, que la 
grande palinodie & laquelle j’assiste a eu lieu sans soulever aucune 
protestation. On saura qu'il y a eu un vieux soldat du catholicisme 
et de la liberté qui, en 1848, a combattu de toutes ses forces la 
prétendue identité du christianisme et de la démocratie, et qui, 
en 4852, a protesté contre le sacrifice de la liberté & la force sous 
prétexte de religion. On me dit que je serai seul. J'espére mieux de 
mon pays. D’ailleurs, j’ai été seul longtemps déja sous d'autres ré- 
gimes : dussé-je l’étre toujours,'je m’y résignerais bien plus volon- 
tiers qu’a étre le complice silencieux de |’abaissement de mon parti 
et de mon drapeau. » 

Et, si M. de Montalembert protestait avec cetfe énergie, c’était 
bien moins, certes, pour son honneur personnel que dans I’intérét 
de ’Eglise. Il se souvenait, et i] le rappelait au clergé, qu’aprés Ja 
révolution de 1830, trois ans s’éfaient passés avant que l’habit 
ecclésiastique pit se montrer impunément dans les rues de Paris, 
pourquoi? Par cela seul que les évéques et Jes prétres avaient été 
sympathiques & la Restauration. 

Il se souvenait et il rappelait qu’au contraire, en 1848, les confé- 
rences du Pére Lacordaire, 4 Notre-Dame, ne furent pas un seul jour 
interrompues, pourquoi? Parce que le clergé n’avait pas donné un 
seul gage 4 Louis-Philippe. Or M. de Montalembert ne croyait point 
a l’éternité du tréne impérial, et il s’efforcait d’arréter le clergé sur 
la pente qui précipitait la nation aux pieds de Louis Bonaparte. « Je 
he perdrai pas mon temps, écrivait-il plus tard, a discuter avec ceux 
qui croient 4 la durée indéfinie du régime actuel, avec ceux qui ne 
comprennent pas que l’interrégne qu’ont subi nos libertés a préparé 
une révolution, AUPRES DE LAQUELLE LES crISES DE 1830 ET pE 1848 
PARAITRONT DES JEUX D'ENFANTS. Mille symptémes, plus clairs que le 
jour, démontrent que cette révolution future aura pour mot d’or- 
dre une explosion d'irréligion, qui formera le contraste le plus 
frappant avec les allures de la République de 1848, aux premiers 
jours de son existence. La suppression de la vie politique a produit, 
dans certaines couches de la société francaise, un développement 
de sensualisme, de matérialisme et méme dathéisme, dont le dix- 
huiti¢me siécle lui-méme n’a point offert l'exemple. Croire que cet 
état des esprits ne réagira pas de la facon la plus effroyable sur 
ordre social, et, par conséquent, sur J’ordre religieux, c’est se 
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mettre en dehors du sens commun et de la logique naturelle des 
choses. » 

Qu’en disent ceux qui ont vu Paris au mois de mai 1871? 

Qu’ajouterais-je? Certes, 4 ne considérer que lui, M. de Monta- 
lembert est mort 4 temps. Il n’a point eu la douleur de voir de ses 
yeux les catastrophes qui ont précédé l'accomplissement de sa pré- 
diction, heureux, comme on I’a dit d’un ancien, non-seulement 
par l’illustration de sa vie, mais par l’opportunité de sa mort. Dieu 
lui a épargné de voir la folle déclaration de guerre de 1870, les 
hontes de Sedan et de Metz, le désastre de notre campagne de 
Est, la France démembrée, les horreurs de la guerre étrangére 
mille fois dépassées par les fureurs de la guerre civile, Paris brilé 
de gaieté de cceur par des Frangais, son archevéque et ses pretres 
tués & coups de fusil, comme des bétes fauves. 

Qui, redisons-le, & ne considérer que lui, M. de Montalembert 
est mort 4 temps : mais, hélas! combien il nous manque! Qui 
nous rendra les fiers accents de ce grand cceur, l'ascendant de 
son caractére et de ses services, l'intrépidité chevaleresque et toute- 
puissante de son ame et de sa parole? Hélas! nous ne reverrons 
plus Achille, et nul n’a hérité de ses armes. Oh! pourquoi, pour- 
quoi nous a-t-il été retiré si jeune encore, et que ne lui a-t-il été 
donné de longs jours! Il marcherait encore 4 notre téte, il serait 
sur la bréche, toujours invaincu, toujours sans peur. Achille, tu 
ressaisirais ton glaive, et nous, nous jouirions de tes triomphes : 


Tuque tuis armis, nos te poliremur, Achille ! 


Folsset. 
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DEUXIEME SERIE 


MARIE-THERESE ET DAME ROSE 


DEUXIEME PARTIE 


LES CI-DBVANT 


ITI! 


LA CENTENAIRE CAPELUCHE. 


La maison de la vieille femme, — et toutes deux, femme et mai- 
son, doivent jouer un rdéle dans cette seconde partie du drame, 
aussi demanderai-je quelque altention au lecteur, — cette maison 
est aussi froide, aussi austére 4 l’intérieur qu’a l’extérieur. 

La porte de la rue s‘ouvre sur un petit corridor, guére plus large 
que la porte, et assez obscur. Pourtant, a droite et 4 gauche, on peut 
distinguer les portes de deux chambres, chambres a coucher donnant 
sur la rue, et éclairées par ces fenétres grillées que nous avons in- 
diquées. Seulement, la chambre de droite est beaucoup plus grande; 
4 gauche, sur un espace aussi étendu, on a établi non-seulement une 
chambre 4 coucher, mais la cuisine. 

Cette plus petite des deux piéces apparlient 4 Geneviéve, la niéce 
de Manon; la plus grande, 4 cette derniére, qui n’en use jamais, et 
qui, depuis plus de trente ans, n’a pas manqué un jour de coucher 
sur un matelas au pied du lit de sa maitresse et parente. 


‘ Voir le Correspondant des 25 septemtre, 10 et 25 octobre 1872. 
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Au bout du corridor, une porte s’ouvrait sur une grande piéce, 
dallée de carreaux rouges fort usés, et éclairée par deux grandes 
fenétres donnant sur la cour et montrant au-dessus de la muraille du 
parc le haut des grands arbres. Cette grande piéce, meublée de 
chaises en paille 4 dos de bois peint en rouge, d’une grande table 
ronde en bois blanc, posée, au milieu de la salle, sur deux X gigan- 
tesques, était la piéce d’honneur, le salon, la salle 4 manger et la 
chambre a coucher. C’était une salle 4 la vieille mode, et selon le 
type cher aux petits bourgeois de campagne sous I’ancien régime. 
Une haute cheminée tenait le milieu du mur de l’'appartement. Elle 
était peu profonde et peu large; mais ses deux montants, en bois 
travaillé et blanchi, avaient prés de six pieds, et soutenaient un 
trés-étroit dessus, aussi en bois, 4 peine assez large pour y poser un 
chandelier, et si haut, disions-nous, qu'un homme fort grand pov- 
vait & peine y atteindre. Un portrait assez enfumé s‘étalait au-dessus 
de cette plaque. En y regardant bien, on y pouvait distinguer le 
cordon bleu; c’était, en effet, un portrait capable de faire raser de 
fond en comble Ja maison, et, dans un bon moment patriotique, 
capable de faire incendier les maisons de la rue : c’était une copie 
du portait que Louis XV, enfant, avait donné a M. de Bezons, arche- 
véque de Rouen, comme 8 tous les autres membres du conseil de 
régence. 

A droite et & gauche de la cheminée étaient posés dans un pelit 
- enfoncement deux dressoirs en sapin, c’est-d-dire tout uniment ure 
demi-douzaine de planches grisdtres espacées, au-dessus d'une pe- 
tite armoire de méme couleur. Une grande horloge de plus de six 
pieds était appuyée sur une autre face de la muraille, entre les deux 
‘fenétres donnant sur la cour; elle montrait sa face de cuivre émaillé, 
et faisait entendre son tic-tac sonore dans sa longue boite d’acajou. 
Cétait le seul meuble un peu élégant de toute la maison, ou du 
moins de la partie qu’on en pouvait voir. 

On avait pris dans cette piéce une immense alcdéve, qui, fermée 
par devant par des rideaux d’indienne violette, représentant grossié- 
rement la bataille de Fontenoy, tenait presque toute la longueur de 
la piéce entre la muraille donnant sur la cour et le mur formant la 
cage de l’escalier. Cet escalier, trés-grossier, en bois & peine taillé, 
était ainsi encadré entre cette muraille de Palcéve et celle de 1a 
chambre de Manon. Nous y reviendrons, du reste, car nous ne vyou- 
lons pas dissimuler que les vieilles gens de Meudon n’avaient pas 
calomnié la maison, en l'accusant d’étre mystérieuse, et cet escalier 
dissimulait l’entrée de la plus admirable cachette qu'il y evt dans 
toute la grande banlieue de Paris. | 

J] était d’ailleurs peu élevé, et menait 4 trois chambres en mat- 
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sarde sur la rue, en plein mur sur la cour, et qui n’avaient pas été 
occupées jusqu’a ces derniers temps. 

La grande salle, pour froide et grave qu’elle fut naturellement, 
élait, au moment ou nous y entrons, au commencement de I'a- 
prés-midi du 7 thermidor, toute claire, riante et chaude, sous les 
rayons de ce soleil brilant qui entrait par la fenétre, escorté de 
cent parfums d’herbes et de feuilles, et d'un concert de chants 
d’oiseaux. 

Sous ce rayon de soleil, une vieille femme semblait se réchauffer 
avec quelque peine. Elle se tenait roide dans un grand fauteuil a. 
siége de paille, 4 montants de hétre rougi; ses pieds se cachaient 
frileusement, malgré l’étouffante chaleur, dans un sac de lainc; ses 
bras tout menus grelottaient dans leurs mitaines de gros drap noir; 
et ses doigts, complétement desséchés, cherchaient instinctivement 
la place ou le soleil dardait ses plus bruilantes fléches. 

Elie était presque immobile, tellement embéguinée dans ses 
coiffes, et entourée d’une sorte de manteau, qu’on pouvait 4 peine 
distinguer son habillement. Pourtant ces coiffes rappelaient bien 
celles dont aimait 4 se couvrir madame de Maintenon; et son cor- 
sage & longue taille, 4 petite collerette, laissant le col libre, sa robe 
4 double jupe, 4 manches courtes, et se terminant au coude par une 
petite guipure de méme sorte que la collerette, rappelaient complé- 
tement les modes du dix-septiéme siécle. 

La figure était tellement émaciée, la peau jaune tellement collée 
sur les os, qu'elle n’avait méme plus de rides; les sourcils, les cils 
méme avaient disparu; tout en elle était anguleux, desséché et 
impassible. Ainsi dans ce rayon de soleil qui caressait ses joues 
sans pouvoir les réchauffer, et qui dessinait vivement ce profil sec, 
elle rappelait les portraits qu’on moule sur la face des morts. La 
prunelle était immobile aussi, mais bien ouverte, et l’on pouvait 
croire que c’était la pensée, la réflexion plus que la fatigue de lage 
' qui rendait ces yeux immobiles. 

Que pouvaient étre ces pensées et ces réflexions? Qui pouvait en- 
core agiter }’4me divine, retenue si longtemps dans ce corps, ot elle 
logeait comme dans un cadavre. Cette 4me avait perdu dans ce long 
chemin d’une vie ultrahumaine presque toutes les nuances de ses 
idées, de ses impressions, de ses affections; les instruments de sa 
volonté, de ses instincts, de son intelligence méme, s’étaient lassés 
de la servir. Mais, au milien de ce froid qui la gagnait, qui la ren- 
dait indifférente & presque tout ce qui l’entourait, deux livres 
usés, presque illisibles, tant ils avaient été lus, et qu’elle lisait en- 
core aisément, tant elle les savait par coeur, représentérent pour 
la centenaire tout ce qui la rattachait encore a !’existence. 
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Ces deux livres, c’étaient, l’un un récit du couronnement de 
Louis XV, le fils de cette vieille femme, fils d’autant plus cher qu'il 
était devenu plus puissant, plus éloigné d'elle, et cependant toujours 
prés de son cceur, toujours, pour ainsi dire, prés de ce sein qui 
l'avait nourri, toujours prés d’elle, enfin, pour l’honneur et le res- 
pect qu’il lui valait dans le pays. Et quand cet odieux prince était 
mort, il n’avait été bien pleuré que par le premier et le dernier 
objet de ses tendresses: par le dernier jouet de ses passions, la 
Du Barry; et par le premier étre qui l’avait aimé, par cette vieille 
femme, qui, 4 l’dge ou l'on ne pleure plus, avait encore trouvé 
un flot de larmes pour la mort de ce vieux prince méprisé, dans 
lequel elle voyait toujours l'enfant charmant et tant caressé. 

Cette vieille femme, cette nourrice du roi Louis XV était en outre 
la dernicre descendante de Denizot Saint-Yon, l’énergique boucher, 
qui, avec ses deux compagnons, Caboche et Le Goix, avait, au com- 
mencement du quinziéme siécle, maitrisé et gouverné Paris, fait 
courber et reculer la royauté, et qui, avec son peuple de varlets 
de la Grande-Boucherie, avait organisé une Terreur presque aussi 
farouche, presque aussi ignoble que la Terreur de l'an II. 

Le second livre que lisait la centenaire Capeluche, c’était le vo- 
lume des Mémoires de France et de Bourgogne, de dom Dessales, qui 
contient la Chronique du bourgeois de Paris, ou sent si complaisam- 
ment narrés les hauts faits des maftres bouchers de la Grande-Bou- 
cherie, dés 1411. . 

Aussi, celte vieille femme, élevée au milieu ‘de souvenirs et de 
légendes vagues, mais essentiellement hostiles.4 la royauté, disait- 
elle naivement, quand il lui plaisait de parler, des choses qui éton- 
naient et ravissaient les jacobins qui la venaient visiter; comme 
cette nourrice du dernier homme qui edt été vraiment }e roi, — car 
Louis XVI, tant pleuré des émigrés, ne fut jamais traité par eux 
sans quelque nuance de dédain, — était pour les royalistes un ébe 
presque vénérable. 

Ces deux livres et un vieux chapelet qu’elle prenait aussitét que 
sa main gréle les quittait, et qui servait comme d'une chaine desti- 
née 4 unir des pensées si diverses, semblaient constituer toute l’exis- 
tence de la centenaire. On la pouvait croire indifférente a tout le 
reste. Elle s'en reposait du tout sur la bonne et énergique Manon, 
sa parente éloignée. Toutefois, il était facile de deviner que, quoique 
l'on ne put percer la cuirasse d’insouciance dont les glaces de lage 
avaient entouré son esprit et son coeur, elle voyait tout, et se ren- 
dait compte de tout. 

Genevieve, niéce de Manon, 4 la mode de Bretagne, et que celle- 
ci avait prise depuis deux-ans pour la sauver, — trop tard, hélas! 
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— d’un ignoble milieu ot elle vivait, Geneviéve était la seule qui 
traitat la vieille femme, sa maitresse, avec une légéreté railleuse et 
dédaigneuse. Celle-ci n’avait jamais paru s’en apercevoir, malgré son 
extréme fierté naturelle, et quoiqu’il edt suffi d’un mot a l’énergique 
Manon, pour que la fillette fat pétrie de coups. Peut-¢tre ne croyait- 
elle pas digne delle de paraitre blessée de cette impertinence. Par 
tout autre elle était bien respectée comme la maitresse dela maison. 

Manon n’avait pas une confiance absolue en sa jeune parente. Elle 
lavait retirée de cette auberge des Deux-Vignerons dont Pourvoyeur 
avait parlé, et o# la citoyenne Lagosse versait & boire & tout venant, 
en.attendant que son devoir de membre de la Société des Femmes 
républicaines l'appelat, jour a autre, 4 Paris, au Tribunal révolution- 
naire et au pied de la guillotine, ot: elle avait, avec ses compagnes, 
mission d’injurier les victimes. Manon cachait Je plus de choses 
qu'elle pouvait ; mais la maison était pleine de trop de mystéres, et 
la fillette, avec sa figure d’Agnés, était trop fine pour l’honnéte Ma- 
non. , 

Dés la fin de la matinée de ce septidi, celle-ci, qui voulait se dé- 
guiser quelque peu pour aller jusqu’aé l'une des barriéres de Paris, 
ou elle avait rendez-vous avec Vulmer de Lozembrune, avait envoyé 
Genevieve faire une nouvelle tentative 4 la queue de la viande, ov le 
matin on avait refusé la portion atfribuée 4 chaque personne par le 
Conseil général de la commune de Meudon. 

Le soleil régnait seul, au milieu du silence, dans la salle. Parfois 
un bruit léger, sorti de derriére Vescalier, ou un petit craquement 
du plancher 4 l’étage supérieur, venait se méler au chant des oi- 
seaux et au bourdonnement des insectes qu’envoyait le bois voisin. 
Marie-Barbe Capeluche restait immobile, encadrée dans ce rayon de 
soleil of! nous avons montrée au début de ee chapitre. Un petit fré- 
Missement de métal et de buis indique.seul que le chapelet. court 
entre ses doigis sous sa guimpe. 

Geneviéve vient de rentrer. Elle annonce qu'il n’y aura pas de 
wiande avjourd’hui pour les ci-devant. La municipalité a envoyé,se- 
lon Pusage, demander de la.nourriture 4 la Commission des subsis- 
tances de la Convention. On a répondu que les aristocrates étaient 
trop gras. La filletie, aprés avoir fait la grimace 4 sa vieille mat- 
tresse, sortit en disant qu’elle allait 4.la queue du pain; et comme 
Manon était occupée en haut, o Geneviéve avait ordre de ne. jamais 
mettre les pieds, la jeune servante partit en criant bien haut contre 
Fenmai de servir des ci-devants ob on était condamné 4 mourir de 
faim jusqu’a ce qu’on fut guillotiné. & 

la vieille dame paraissait ne rien voir ou entendre. Manon descen- 
dit bientétaprés. Elle échangea quelques paroles et quelques signes 
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avec la vieille dame, qui répondit par un unique et grave hoche- 
ment de téte. La fidéle servante alla jeter un dernier coup d’cil par- 
tout, et notamment dans la cuisine. 

— ii n’y a encore rien pour le diner, ma cousine, dit-elle. Au lieu 
de manger &l’heure ordinaire de midi, nous dinerons quand il plaira 
a Dieu... Ah! ce n’est pas pour nous, madame, continua-t-elle en 
répondant & un geste de la vieille femme, nous sommes vieux et 
nous avons I’habitude de souffrir. Ce n’est pas non plus pour madame 
la supérieure ni pour son amie, cette vieille bavarde de madame de 
Racontal. Nous risquons notre cou, 4 leur donner depuis plus d’un 
an l’hospitalité : elles sont nourries sur les petites parts que la com- 
mune nous accorde 4 nous, 4 mademoiselle Marie-Thérése, & moi et 
a Genevitve; et quand nous avons tant fait, si lediner est en retard 
d’une demi-journée, comme il arrive souvent, il faut qu’elles pren- 
nent patience comme nous, n’est-ce pas, madame? 

La vieille femme applaudit d’un signe presque imperceptible. 

— D’ailleurs, madame la supérieure est en train de faire un four- 
reau de mousseline blanche pour mademoiselle, qu'elle aime comme 
sa fille. Pauvre demoiselle, & qui ces monstres ont guillotiné son 
pére et sa mére!... Ce n’est méme pas pour monseigneur, ajouta- 
t-elle d’un ton plus bas. C’est un saint homme, il doit savoir jedner. 
Mais quelles noces, madame! jamais on n’en aura vu d'aussi 
maigres! J’aurais voulu avoir quelque chose pour le repas. Voila 
que nous n’aurons pas de viande. Notre-Seigneur sait si nous au- 
rons du pain! Mademoiselle rapportera peut-tre de son travail des 
champs (ot elle doit étre avec tous les autres nobles, puisqu’elle 
n'est pas revenue encore) une ou deux salades, et moi je verrai ce 
que je trouverai en route. 

Elle regarda encore autour d’elle. 

— Je n’oublic rien?... 1] ne vous manque rien, ma cousine?... Je 
n’aime pas 4 vous laisser seule dans un tel temps. Je crois toujours 
qu’a mon retour je trouverai la maison vide. Pourtant ces pauvres 
jeunes gens, qui s’aiment tant, et depuis dix ans, qui ne se sont pas 
vus depuis des mois, et qui doivent semarier aujourd’hui!... Allons, 
j’ai gros cceur de vous laisser, cousine, mais il faut partir. Vous sa- 
vez que d’aprés les signes que nous avons fait mettre sur le mur du 
couvent des Carmes, je dois le rencontrer 4 deux heures & la barriére 
d’Enfer, ou a trois 4 la barriére de Vaugirard. Faut avoir pitié des 
jeunes gens et des braves amoureux! Je técherai d’étre la dans deux 
heures. Je me dis aussi que peut-étre je ne le retrouverai pas vivant. 
Les honnétes gens ne sont pas heureux en ce moment. Et lui qui est 
-§i vaillant, si déyoué & la religion et au roi! 

Elle entoura sa vieille maitresse d’un regard altentif et tendre, et 





THERMIDOR. 453 


aprés avoir fini son bavardage (et le bavardage était 4 la fois son seul 
défaut et son seul bonheur) elle s’éloigna. Elle revint encore et s’ap- 
procha tout prés de la vieille dame. Elle murmura, en dessinant 
pour ainsi dire les mots avec ses lévres, et sans qu’aucun son sortit 
(langage muet que la centenaire comprenait fort bien, mais qui était 
aussi 8 peu prés compris par Genevieve). 

— Monseigneur n’aura besoin de rien jusqu’é mon retour? II est 
toujours 14, n’est-ce pas? 

Elle montra l’escalier. La maitresse répondit par un signe négatif 
dabord, puis affirmatif. 

— Bien. Je vais tout fermer exactement. J’ai bien confiance en 
Geneviéve, et pourtant j’aime mieux me défier. Elle a eu de si mau- 
vais exemples, et elle adu mauvais sang en méme temps que du 
bon. Aussi nous avons fait entrer 14 monseigneur pendant qu’elle 
lait partie pour la premiére queue de la viande. Je le désemprison- 
nerai quand je reviendrai. Il ne s’ennuiera pas, il arrange une cha- 
pelle pour la messe de mariage. a 

Elle regarda de nouveau attentivement autour d’elle, se pencha 
dans la cour et alla jusqu’a la porte de la salle; puis, voyant que nul 
profane n’était dans le voisinage, elle revint vers l’escalier. 

Elle pressa, au bas de cet escalier, sur le bout inférieur d’une 
traverse de bois qui descendait du haut en se collant au montant 
sur lequel les planchettes formant les marches étaient appuyées. 
Celte traverse, & peine large de dix centimétres, empéchait les 
planches formant marches d’escalier d’étre soulevées. Elles étaient 
donc mobiles et pouvaient s’enlever, quand la traverse ne pesait 
plus sur les rainures. Le bas de l'escalier devenait alors une espéce 
‘de porte. 

Manon pressa, disons-nous, sur la traverse; on entendit comme 
le bruit d’un péne qui entre dans une serrure, et 4 moins qu’on ne 
parvint 4 découvrir le ressort 4 l'aide duquel s’ouvrait ce péne, les 
individus cachés derriére cet escalier étaient 4 l’abri de toute re- 
cherche. 

La vaillante Manon sortit enfin, en continuant a l'extérieur ce mo- 
ei qui faisait habituellement partie importante de son exis- 

nee. 

Quelque temps se passa encore. La vieille dame avait pris un de 
ses livres et elle souriait & ces images, qui représentaient son fils 
dans la splendeur-de son sacre, quand un bruit assez fort vint la dis- 
traire. Il lui semblait qu’un corps dur venait de tomber avec bruit 
sur les carreaux dans la salle. Elle regarda plus attentivement avec 
les larges bésicles qu’elle avait chaussées pour lire. Elle vit en effet 
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une pierre assez grosse qui, non loin d’elle, gisait entourée d’un 
gros morceau de papier. 

Elle continua de regarder et-de lire, posa son livre, puis reprit 
son chapelet. La pierre et le papier, quoiqu’ils fussent & portée de 
son baton, ne semblaient poceuper aucunement, et gisaient tou- 
jours sur le sol. 

Geneviéve rentra. Elle avait deux portions de pain, deux demi- 
livres. On avait bien voulu lui donner sa part et celle-de Manon; 
quant 4 la part de la centenaire suspectée d’aristocratie, elle suivrait 
le méme sort que celui de la ci-devant citoyenne Lugniéres: ces 
deux aristocrates seraient servies, selon usage, les derniéres, el 
quand tout le bourg aurait recu sa pitance. 

— Tiens, dit Geneviéve en regardant le papier roulé autour du 
caillou, qu’est-ce que cela? 

Elle ramassa l'objet. La vieille dame lui fit signe de L'apporter. 

— Attendez, madame. Il y a quelque chose d’écrit. Je vais le lire, 
s1 vous voulez. 

Marie-Barbe renouvela son signe. Geneviéve n’en tint pas compte, 
et elle commenga a défaire la ficelle qui attachait le papier a Ja pierre. 
La vieille femme se leva d’un mouvement brusque. Elle était grande, 
ses yeux brillaient d'un rayon de colére encore puissante, et cette 
face de cadavre, éclairée par ces yeux flamboyants, avait quelque 
chose de si imposant et de si effrayant méme, que la drélesse, apres 
avoir d’abord reculé, obéit & un signe que la centenaire lui fit avec 
sa canne; elle apporta le papier plié encore. 

Marie-Barbe la congédia d'un autre geste et se rassit. Genevieve 
sortit en grommelant plus fort que jamais, pour aller a Ia queue de 
la chandelle et de l’huile. C'était évidemment plutot par fierté que 
par curiosité que la vieille femme avait exigé ce papier, car elle le 
laissa quelque temps plié sur la table. Enfin elle Youvrit. Il ne lui 
échappa point un geste et nul trait de sa face rigide ne bougea. Le 
billet était pourtant fait pour pousser 4 la réflexion et a I’inquié 
tude: 

a Citoyenne, écrivait-on, je vous demande pardon de vous nom- 
mer citoyenne, qui est un vilain nom qu'on donne aux femmes répt- 
blicaines; mais ca me parait impossible de dire & quelqu’un ma- 
dame, tant on en a perdul’habitude. J’éeris en gros, 4 cause de volte 
age, et ne me jugez pas un sans-culottes a cause de ma vilaine écri- 
ture. Je pourrais écrire mieux, quoique je ne le sache pas bien, non 
plus que lorthographe. Mais ce n’est pas ma-faute. Je vous jette celle 
lettre avec une pierre, ca nest pas pour vous faire du mal; et si Je 
vous en fais, ca vaut mieux encore que de ne pas vous écrire et de 
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vous tucr, quoique encore la vie ne vaut pas grand’chose en temps 
de république. Je suis le fils du citoyen Pourvoyeur |’atné, mais j’ai 
horreur de ses idées et de sa conduite. J’aime les gens qu'1l persé- 
cute. Les aristocrates me semblent de braves gens, et beaux, et pro- 
pres, et d’esprit. Je voudrais en étre un, et je le deviendrai 4 force 
de voir les méchancetés des démocrates et d’étudier de mon mieux. 
Vous voyez que vous pouvez avoir confiance en moi. 

« C’est donc pour vous dire que votre servante Genevieve est une 
pelite coquine que Pourvoyeur l’atné a corrompue, et qui vous tra- 
hit. Défiez-vous d'elle ce soir. C’est tout ce que je puis vous dire. Et 
pour vous montrer que je suis franc, je vous dirai qu’elle vient de 
dire que le vieillard est un ci-devant prétre, venu pour marier. C’est 
lout ce que je puis vous en dire. 

« Et encore la citoyenne Marie-Thérése a été enlevée. Je sais par 
qui; mais je ne peux pas la délivrer avant ce soir. Mais je la délivre- 
Tal, je le jure, et elle se mariera. Vous voyez que je suis franc. Ayez 
donc confiance en moi, et ne me prenez pas pour un sans-culotles. 
Je vous en prie 4 genoux, comme un enfant; et dites 4 vos amis 
qu'ils m’aiment un peu. Ce sont d’honnétes gens. J'ai envie d'étre 
aimé par les honnétes gens. | 

a Je suis, avec honneur pour vous, vénérable citoyenne Capelu- 
che, 

« Paut Pourvoyeur. 

« P. S. Ce n’est pas ma faute. » 


Au moment ou elle achevait cette lecture, la porte de la rue s’ou- 
vnit, poussée par quelqu’un de -’intimilé; car cette porte avait un 
petit secret, et la personne qui arrivait était entrée sans frapper. 


IV 


MADEMOISELLE DE BRION. 


C’était Adéle de Brion qui, hardie, courageuse et... blanchisseuse, 
était un peu moins esclave, un peu moins surveillée que ses fréres 
en noblesse et en martyre. Elle n’avait pas pris un de ces déguise- 
ments sous lesquels tant d’honnétes gens furent obligés de se ca- 
cher; elle vivait réellement du travail de ses bras, bien pauvrement, 
el mavait aucune autre ressource. Elle pouvait donc marcher, 
et se promener sans étre absolument suspecte : il fallait bien qu'elle 
cherchat de l’ouvrage. 
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Elle approcha vivement de la vieille dame et, s’agenouillant av- 
prés d’elle, elle lui prit la main, qu'elle baisa avec une tendresse 
filiale. Son Ame vaillante éprouvait une pitié profonde, respectueuse 
et attendrie pour cette extréme faiblesse d'un si grand age. A cdléde | 
la centenaire, sa fierté disparaissait tout & fait, et son coeur trés-a- 
mant, sans cesse armé en guerre pour repousser les insultes, pour 
veiller sur les dangers qui pouvaient menacer sa sceur et elle, ce 
coeur se détendait auprés de cette créature qui semblait étre déji 
dans la tombe et dans le sein de Dieu. 

Mademoiselle de Brion resta un instant penchée sur la main de |. 
vieille femme. Celle-ci se sentit bientét couverte des larmes dela 
jeune fille. Ce coeur ferme et aimant, sous le poids d'un nouveau 
coup plus inattendu, sinon plus douloureux gue ceux de chaque jour, 
cédait un instant et laissait s’épancher le trop-plein de nine de- 
puis si longtemps conservé. 

Elle releva le front sous une débile pression des mains de la cen- 
tenaire, et, fixant sur elle ses beaux yeux bruns et ses paupiéres 
humides, elle lui dit avec un sanglot : 

— Marie-Thérése, ma pauvre et chére Marie-Thérése, a été en- 
levée | 

Marie-Barbe fit signe qu’elle le savait. 

— Mais que va-t-elle devenir? ot est-elle? qui l’a enlevée? Ils 
sont dix dans le village, tous plus vils, plus répugnants, plus sales 
les uns que les autres, qui sont amoureux d’elle et veulent 1'épou- 
ser, sans compter ce scélérat de Pourvoyeur et ces jacobins de Paris 
qui ont sur elle je ne sais quelles vues. Qui l’a enlevée? J'ai fait tous 
les efforts pour arriver 4 le savoir. Mais ot: qu’elle soit, elle est en 
danger, en grand danger. 

La veille femme avait repris son immobilité. 

—Si jétais 14, au moins! dit la vaillante fille. Moi, je ne les re- 
doute pas; je puis lutter contre eux de ruse et d’énergie;... et, con- 
tinua-t-elle d’une voix qui reprenait la sonore et fiére vibration qui 
lui était naturelle, j je me battrais contre ces scélérats jusqu’a ce qu’ils 
me tuent, et je mourrais heureuse d’en avoir tué quelques-uns. 
Mais la pauvre Marie-Thérése, si fréle, si douce! N’est-ce pas une 
pensée horrible, madame? 

La vieille femme restait toujours immobile et, en appara in- 
sensible. 

— Nest-ce pas horrible d’ailleurs tout ce qui nous arrive? Nest- 
ce pas a croire que Dieu nous abandonne, madame? N’est-ce pas — 
et sa voix devenait sombre et pleine de colére — A étre tenlé de 
croire qu ils ont raison, ces scélérats, qui prospérent et qui triom-— 
phent en disant qu'il n’y a pas de Dieu? Voyez, quel mal avons-nous 
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fait? Eh bien, est-ce vivre? Y eut-il jamais esclave, ou scélérat, 
persécuté, martyrisé, msulté, maltraité comme nous le sommes, 
maltraité dans tout ce qu'il y a de plus noble, de plus pur, de plus 
naturel, de plus sacré? Dites, madame, pouvons-nous aimer nos 
méres ou nos enfants? seulement pouvons-nous manger, pouvons- 
nous respirer? Et ce sont les scélérats les plus inhumains, les plus 
grands monstres que la terre ait jamais vus, qui prospérent et qui 
nous martyrisent! Et ils n’ont rien pour cela, ni l'esprit, ni le ta- 
lent; ils ne sont méme pas courageux! II leur a suffi d’étre méchants 
et menteurs. Dites, madame, cela est-il juste, cela est-il explicable, 
et qu'avons-nous fait pour cela? 

La vieille dame leva gravement le bras, et, d'un geste lent, elle le 
laissa retomber sur les deux livres qui lui étaient de si fidéles com- 
pagnons. Adéle la regarda d’un air réfléchi. 

— Qui, oui, murmura-t-elle, je Pai souvent pensé. Nous portons 
la pene des fautes de nos péres et de tout le mal que la noblesse a 
fait, de toutes les faiblesses que le clergé a pu montrer pendant ces 
siécles o l'un et Fautre ont eu le gouvernement de la société... Hé- 
Jas! dit-elle en se redressant tout 4 fait, je porte bien la peine du 
mal dont les miens n’ont eu aucune joie ou bénéfice. Mon pére, 
capilaine au régiment de Bresse, employa, pour avoir le droit de 
donner son sang 4 son pays, les restes d’une fortune que ses péres 
avaient dissipée pour avoir le méme droit. I] rentra dans sa pauvre 
gentilhommiére et y resta 4 soigner ses blessures, jusqu’é ce que 
les jacobins songeassent 4 punir en lui les pompes de l'aristo- 
cratie et la férocité de la féodalité. Ma mére, qui était venue sol- 
liciter pour lui au Comité de Surveillance générale, aprés avoir 
passé des jours et des nuits, pleurant, aux portes de ces bureaux qui 
he s‘ouvraient pas pour elle, fatigua sans doute de sa présence dans 
leur voisinage les domestiques des despotes. Ils Vont guillotinée. 
Et maintenant me voici — et elle montrait son costume d’ou- 
igre — mourant de faim, de fatigue, de juste et légitime colére, 
pute jusqu’a ce que je sois guillotinée. Et je porte la peine de 
cela. 

Elle montrait les images du sacre de Louis XV. Mais sa main, en 
S'abaissant, toucha le chapelet-de la vieille dame. Son visage chan- 
gea subitement d’expression, ses lévres tremblérent, ses yeux se 
fermérent comme sous I’effort d'une pensée poignante. 

— Ah! dit-elle en relevant le front, il est dur de se résigner ; et 
pourtant, pourtant, c’est en voyant triompher ces monstres que 
‘ comprend surtout l’autre monde. Cela explique tout et console 

é tout. 

Elle fit quelques pas et revint trés-prés de Marie-Barbe. 


ee 
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— Cest toujours 4 minuit que la messe doit étre célébrée, n'est- 
ce pas, et, comme a I’habituée, nous pourrons venir dans la soirée 
pour nous confesser? 

Marie-Barbe fit un signe affirmatif. 

— Je vais rejoindre et chercher ma sceur Victorine. Elle a regagné 
le chateau de Villebon, o8 nous sommes en journée chez un excel- 
lent homme, trés-poltron, le citoyen municipal Endymion Pique 
prune. Je Pai laissée aller seule, pendant que je m’efforgais de re- 
trouver Ja trace de la pauvre Marie-Thérése; car vous pensez bien 
que si on nous eut vu nous promener dans le bourg, on nous eut ac- 
cusé de conspirer, et on nous edt mis dans la prison de la section. 
N’est-ce pas monstrueux qu’on ne puisse, sans risquer d’étre guillo- 
tinée, se promener avec sa sceur a la recherche d'une amie. Je vous 
le demande, madame (et son coeur orgueil'eux, si malaisé & domp- 
ter, redonnait & sa voix toute son ardente:sonorité), qui est-ce qui 
peut vivre en paix au milieu d’une si horrible tyrannie? | 

— Ah! mademoiselle de Brion, dit, du haut de l’escalier, une pe- 
tite voix maigre et vive, je croyais bien vous avoir reconnue au son. | 
Je demandais justement a Dieu quelqu’un qui fut en posture de me 
sauver la vie. Je ne vis plus, depuis ce matin, avec madame |!'ab- | 
besse, qui s’est fait une loi de me contre-carrer en tout. Jamais per- 
sonne ne m’a fait pire chose. Je voulais pour Marie-Thérése, notre 
aimable Hébé un costume de mariée qui la rendit aussi belle que la 
mére des Amours. Je lui avais dessiné quelque chose de troussé 
dans une perfection rare, et que mamzelle Bertin n’ett pas dész- 
voué; car enfin, jacobine ou non, on ne se marie qu’une fois. Madame 
Vabbesse lui coud un fourreau de simple mousseline, comme a une 
verduriére. On est de son rang! il ne faut pas se laisser ajusterdua | 
gaulois! Il faut résister, vertu de nous! a se laisser déshabiller et 
mettre plus bas que terre par ces gens: malpropres qui nous génent 
en ce moment. Allons, venez décider entre nous, mademoiselle de 
Brion. J'ai encore quelques rubans dle gaze, |’ Attention, |’ QEil abattu, 
le Soupir de Vénus. Madame l’abbesse n’y veut pas entendre. Est-ce 
raisonnable, je le demande, 4 une abbesse, de vouloir lutter sur ces 
maliéres avec une.femme qui peut dire le nom des cent cinquante 
espéces de garnitures en vogue-en 1781, par exemple? Venez, ma 
demoiselle, ou je me meurs. 

La vieille femme leva és yeux vers Adéle avec un geste Si expres 
sif, que la jeune fille revint vers elle. 

— Je vous:comprends, dit-elle en remuant les lévres sans émeltre 
aucun son, comme l’avait fait Manon. Yous voulez dire que voila un? 
des plus honnétes personnes de la cour, et qu'une felle folie expli- 
querait encore le triomphe des jacobins... Oui, c’est un des modeéles 
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des femmes telles que la cour les faisait; mais quelles sont les 
femmes telles que la Révolution les fait? quel est le réve de ceux 
qui ont entrepris de nous régénérer et de relever notre sexe en- 
chanteur? C’est de nous envoyer chacune a notre tour au pied de la 
cuillotine, pour insulter les tétes qui vont tomber et souffleter celles 
qui sont tombées. Voila la femme républicaine, comme ces mégéres 
se nomment, et la courtisane de la cour nouvelle. 

Elle monta l’escalier et rejoignit madame de Racontal, la personne 
qui venait de parler. 

Mademoiselle de Brion redescendit au bout de quelque temps, et 
aprés avoir de nouveau baisé la main de Marie-Barbe et avoir dit 
quelle avait cru devoir dissimuler la-haut l’enlévement de Marie- 
Thérése, elle quatta la salle. 

Peu d'instants aprés, elle y revint, escortant et soutenant Samuel 
Vaughan. 

Celui-ci était encore brisé des coups qu’il avait recus. Il s’était 
aidé deson mieux — bien qu’il se sentit la téte bien lourde encore — 
pour arriver jusqu’a la maison hospitaliére. La vue et le voisinage de 
la jeune fille pour laquelle il s'était subitement senti saisi d'une si 
ardente admiration le secoua momentanément. ll se trainait 4 grand’- 
peine, et, avec cette délicatesse qui se méle, dans les gens de sa 
race, a tant de bizarre rudesse, il s'efforgait de ne pas. s'appuyer 
sur mademoiselle de Brion. Celle-ci ne voyait plus en lui gu’un 
blessé, et, tout en le soutenant, elle regardait avec une altention in- 
quite la figure pourpre et les prunelles fiévreuses de son malade. 

— Madame, dit-elle, c’est un élranger que les scélérats ont pres- 
quetué, et que Manon a amené jugqu’ici, en vous priant de lui don- 
ner |'hospitalité; elle s’est mise a tripler de jambes pour arriver ou 
vous savez 4 l'heure dite. 

La vieille dame accueillit |’étranger d'un signe de {éte, et lui jeta 
un regard long et vif. Puis, d’un geste.de la main, elle lui a 
qu il était le bienvenu. 

— Ooh! oh! dit celui-ci, que je souis heureux. C'est la vieille 
cen...tinelle. Plous decent ans, hé? C’est trés-courieux, trés-extra.. 
houmain. Je serai bien heureux d’étre introduit plous fort avec une 
personnage si rare sur ce sol ler...rain. Je serais venu dans la mer, 
non, a travers leau...céan, non, 4 travers la Manche, exprés pour 
dire 4 mes amis que j'avais vou une monstre de beaucoup plous de 
cent ans. Mais aujourd’hui j'ai Ja téte en fra...cassée et j’avais une 
autre idée. 

Il tomba assis, puis essaya de se relever en souriant. 

— Ooh! pardon, dit-il. Je souis un gentilho:nme ; pardon de mon 
sotlise contre la politesse. 
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— Restez, monsieur, dit mademoiselle de Brion. La politesse n’est 
pas exigée des malades. 

Marie-Barbe montra un placard & Adéle et lui donna une clef. La 
jeune fille ouvrit, et, parmi bien d'autres bouteilles poudreuses, elle 
en choisit une trapue qui renfermait une liqueur de Ja Martinique, 
l’essence de café. 

Elle en donna un grand verre 4 l'étranger, qui se leva, tira son 
chapeau et salua. 

— Mademoiselle, dit-il, l’idée que j'ai, c'est en pensant 4 vous... 
Permettez-moi de parler en présence de cette respectable dame. 

— Parlez, monsieur, répondit gravement mademoiselle de Brion. 

— Moi, Samuel Vaughan, gentilhomme anglais, je dis, sur mon 
honneur, que je vous admire comme la plus remarquable espéce de 
femme que j'ai jamais eue devant mon ceil. Je vous aime comme ma 
patrie, et je vous prie d'’étre ma femme. 

Adéle regarda tranquillement ce bizarre personnage. Elle se de- 
mandait si ce n’était pas un fou. Mais il y avait dans son regard, dans 
tout l’ensemble de son étre, une gravité, une apparente sincérité, 
qui la toucha sans doute quelque peu. 

— Monsieur, dit-elle, peut-¢tre que tout autre femme vous trai- 
terait comme un fou et comme un insolent. Je veux seulement croire 
que je ne connais rien aux mceurs anglaises et que vous ne connais- 
sez pas nos habitudes francaises. 

— Mais, répliqua Samuel en s’animant, il ya la nature, ct le 
coeur, et Dieu, qui sont les mémes en tout pays. Je suis pleinement 
sincére et convaincu. Dites-moi — et pardonnez 4 ce manquement 
de délicatesse, eu égard de mon respect et de ma... passion — 
dtes-vous engagée & un autre homme? 

— Non, répondit tranquillement mademoiselle de Brion. 

— Et que faut-il donc faire pour que vous aimiez un homme? 

— C'est comme le caléchisme, murmura Adéle en souriant, et ce 
sourire (le premier qui eut paru, depuis bien des jours, sur ce grave 
visage) lui donna une telle douceur et le rayonnement d’un charme 
si touchant, que Samuel, transporté, s'approcha vivement et lui 
dil : 

— Oh! répondez, répondez-moi, je vous en supplie. 

Adéle ne recula pas, et, regardant finement et froidement son in- 
terlocuteur : 

— Pour moi, comme pour tout autre femme, je suppose, avant 
d'accepfer un homme pour mon prétendu, il faudra que je le con- 
naisse, que je l’estime, enfin que je l’aime. 

— C'est trés-bien. Vous étes sage autant que belle et vaillante. 
Mais je vous en supplie par ce qu'il y a de saint chez tous !es 
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hommes, par votre mére, dites-moi ce qu’il faut faire pour étre 
connu, estimé et aimé. 

— Monsieur, dit Adéle en relevant le front avec une fierté se- 
reine, vous avez invoqué une autorité 4 laquelle je n’ai jamais su 
rien refuser. Ecoutez-moi comme un gentilhomme, de quelque pays 
qu'il soit, doit écouter toute femme qui se respecte. Vous avez dit, 
en entrant dans cetle maison, que yous avez dans vos mains le sort 
de Robespierre. C'est ce monstre qui m’a fait orpheline, en faisant 
égorger celle dont vous invoquez le nom. Allez donc a cette ceuvre, 
qui doit, en me vengeant, sauver mon pays et ce qui reste de mes 
amis. Le monstre mort, Je vous dirai que je vous eslime et vous per- 
meltrai de demander si je puis vous aimer. 

— Eh bien, s’écria Samuel exalté, comme les flegmatiques que 
lardeur a gagnés, vous étes belle et figre comme Judith. Mais c’est 
moi qui délruirai Holopherne. Le scélérat croit m’avoir désarmé. Je 
suis plus rusé que tous ses sicaires. J'ai la, sur moi, de quoi le per- 
dre en une lieure. Donnez-moi cette jour et cette nuit; demain je 
vous apporterai son existence dans... un morceau de papier. 

Un éclat de rire railleur se fit entendre du haut de l’escalier. Adéle 
tendit la main au jeune homme; mais elle vit sa face, déja rouge, 
sempourprer, ses yeux $s injecter; et sous cette raillerie qui tombait 
lourdement sur son faible cerveau, il s’affaissa brusquement. 

Madame de Raconlal, aussi frivole, malgré son age mar, que ver- 
lueuse, aussi bonne que bavarde, se précipita du haut de l’escalier, 
suivie avec moins de précipilation par une grande femme a la figure 
imptrieuse, au costume simple et sombre. 

(était madame d’Abzac du Mayac, abbesse de l’abbaye bénédic- 
tine de La Régle, au diocése de Limoges. L’abbesse, chassée par les 
jacobins limousins, était venue au commencement de la Révolution 
chercher refuge 4 Paris, dans l’obscur couvent de son ordre, qui 
sétait établi rue de Vaugirard sous l’invocalion du Précieux-Sang. 
Elle y avait rencontré Marie-Thérése de Lugniéres, élevée dans ce 
couvent; et bientédt sa vieille amie Ja comtesse de Racontal, dame 
surnuméraire pour accompagner madame Victoire, l|’y était venue 
joindre, fuyant les haines démocratiques fort soulevées & Meudon 
aprés le départ de Mesdames de France contre tout ce qui leur avait 
appartenu. 

Elle avait quelque peu connu Marie-Barbe Capeluche. Celle-ci ne 
croyait pouvoir rien refuser aux filles de son fils Louis XV et 4 ceux 
ou celles qui leur avaient appartenu. C’était donc chez elle que ma- 
dame de Racontal avait amené Maric-Thérése et l'abbesse, quand - 
tout autre asile leur avait été enlevé. 

Les trois femmes se baissérent sur le corps du jeune Anglais, 
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en poussant des interjections et en demandant a grands cris du 
secours. 

La centenaire, qui était restée indifférente & tout ce qui venait de 
se passer, se leva. 

— Mademoiselle, dit-elle d'une voix bréve, nette, impérieuse, le- 
vez-vous ; il y va du salut de cet homme et du vdtre a tous. Natti- 
rez pas l'attention. Venez fermer cette fenétre et ces rideaux. Bien. 
Allez fermer la porte de la rue au verrous; puis la porte de celte 
salle. 

Adéle fit en courant ce qu’on lui recommandait. Quand elle revint, 
la centenaire était agenouillée au bas de l'escalier, une petite clef a 
la main. 

—~- Maintenant, dit-elle en se levant, levez cette traverse, faites sor- 
tir des rainures que vous voyez la les six planches qui composentles 
trois plus basses marches de l’escalier, vous n’avez qu’a tirer 4 vous 
les trois planchettes horizontales, et en haut les trois planchettes 
perpendiculaires. Bien. Passez par le trou qui vient d’étre fait, passes 
4 quatre pattes, s’il le faut. Au bout de six pas vous trouverez le mur, 
ou plutdt une porte simulant la muraille. Il y a derriére quelqu’un 
qui n’est pas ignorant en médecine, il a été, tout grand seigneur 
qu il est, l'ami et le compagnon de mon parent Corvisart des Marels, 
professeur de pathologie 4 la Faculté de Paris. Ne l’appeler pas, i 
ne saurait venir, on ne peut sortir de l’endroit ot il est quand on 
serait Samson ou mon ancétre Denizot Saint-Yon, & moins quot 
n’ouvre la porte du dehors. Tout au bas, en cherchant bien, vous 
trouverez avec le doigt un petit trou, vous y mettrez cette clef et 
pousserez six fois. Vous appellerez en disant qu'un homme se meutt. 
Allez. 

Marie-Barbe Capeluche rejoignit son fauteuil. Elle y resta immo- 
bile, et de nouveau apparemment insensible a tout ce qui s’agitait 
autour delle. 

Bientot on vit sortir du trou, formé au bas de l’escalier, Adéle, 
suivie par le vieillard que Pourvoyeur avait, le matin méme, ¢1- 
voyé chez la centenaire. 

— Monseigneur, s écriérent & la fois les deux femmes, en s’age- 
nouillant. 

Le vieillard les salua avec un sourire bienveillant. 

— Relevez-vous, dit-il, je ne suis pas évéque et ne suis coadjuteur 
que temporairement. Qu’y a-t-il, mon enfant? 

Adéle lui montra le corps. Le vieillard s’agenouilla avec effort e 
. $aisit le poignet de Samuel. 

— Ce ne sera rien, dit-il. J’imagine qu'il y a une légére conges- 
tion. Voulez-vous m’aider a porter ce... 
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— Dans le lit de Manon, dit Marie-Barbe sans se retourner. 

— Je lui ferai de mon mieux une légére saignée. Dans une heure, 
jespére, il n'y paraitra guére. 

On porta Samuel dans la chambre qui donnait & droite du corri- 
dor et dont une des murailles touchait l’escalier et la cachette dont 
le secret venait d’étre ainsi dévoilé. Les trois femmes rentrérent 
bientot. 

— Madame, dit séchement Adéle 4 madame de Racontal, vous 
avez jeté un éclat de rire qui a sauvé la vie 4 Robespierre et aven- 
turé la nédtre et celle de bien d'autres. 

Et, laissant la comtesse stupéfaite, elle vint, sur un signe de Ma- 
rie-Barbe, replacer les planches de l'escalier, et elle quitta la maison 
sans vouloir rien expliquer 4 madame de Racontal qui lancait cent 
questions. 


V 


UN CHAPITRE INEDIT DE L’HISTOIRE- DE LA REVOLUTION. 


Le vieillard était resté dans la chambre, 4 cété du lit ot l’on avait 
couché Samuel Vaughan. Celui-ci, aprés la saignée légére qu’on lui 
avail faite, s'élait endormi d'un sommeil fort calme, et le médecin 
improvisé, aprés avoir regardé l’heure 4 une grosse montre de cui- 
wre, avait tiré un petit livre de la carmagnole rouge qu'il portait sur 
une vieille et longue veste en droguet bleu. Il s’était assis, avait fait 
le signe de la croix et avait commence 4 lire, lorsque le bruit d’une 
troupe qui s’arrétait devant la porte se fit entendre. 

La porte de la rue s’ouvrit brusquement et on entendil une voix 
claire qui disait : 

— Qui, citoyens, c'est une bonne idée, et patriotique, et qui peut 
porter cet auguste bourg 4 la postérité. Peys et Roupillon eux-mémes, 
mes illustres amis de Saint-Calais, n’en ont jamais eu une meilleure. 
D’ailleurs, vous l’avez voulu, et tout ce que veut le peuple souve- 
rain c’est sacré et sage. 

— Qui, cria Agricola de sa voix de stentor, nous voulons que tu 
demandes 4 la centenaire de léguer sa peau 4 la municipalité de 
Meudon ou la mort. Tu en feras une robe qu'on montrera comme 
les seélérats de curés d’autrefois montraient les reliques, ef qui en- 
Tichira le pays et tous les cabaretiers. 

— C'est dit. Je le jure sur le bonnet sacré de la liberté qui couvre 
la téte de Peys et Roupillon, mes augustes amis de Saint-Calais. Je 
he veux pas qu’on dise gue c’est Sempronius Boudin, quoique ami 
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des illustres citoyens Peys et Roupillon, de Saint-Calais, qui a tué 
cette vieille que ’Etre supréme avait laissée sur la terre pour la 
gloire de la petite mais auguste cité de Meudon. Non je ne veux pas. 

— Eh! bien tu as raison, Sempronius, cria Agricola, tu es un 
brave sans-culottes, et le plus patriote, le meilleur démocrate de 
tous les Francais, puisque tu as inventé les culottes de peau humaine 
en te mettant au-dessus de tous les préjugés de l’ancien régime. Parle, 
tu es un bon démocrate. 

— Vous comprencz bien, citoyen, avec cet esprit qui est ]’apa- 
nage du Francais, que si nous allons entrer tous ici, cela va faire 
‘une révolution dans le sang de cette citoyenne qui n’a plus ses 
quinze ans, hé! hé! hé! 

Et le peuple souverain se mit a rire de bon coeur a celte plaisar- 
terie inattendue. 

— Ne nous conduisons donc pas comme des anthropophages, 
comme ces vils esclaves des despotes coalisés, pour lesquels rien, ni 
l’Age ni le sexe ne sont sacrés; mais avec |’attitude majestueuse d'un 
peuple qui posséde la raison éternelle et la justice universelle, et 
qui a mis 4 )’ordre du jour les meeurs, toutes les vertus et le res- 
pect de la vieillesse. Puisque vous l’avez désiré, commune de 
Meudon, je ne puis mal faire en venant demander & ce vénérable 
représentant de la caducité humaine de nous léguer sa_peav. 
Mais je suffis & cetle demande, et je veux y mettre les formes que 
commandent la dignité du peuple et ’hommage di & la décrépi- 
tude. Ainsi montrons le grand caractére des sans-culottes, ou 
bien point de peau tannée. Je vous rendrai ce soir, au club, 
compte de ma conversation dans tous ses détails. Eloignez-vous sans 
bruit, comme il convient 4 une cilé quia célébré, le 30 brumaire, 
une féte 4 la Vieillesse dont la France entiére a retenti. 

Le peuple souverain s’éloigna silencieusement, en baissant pieu- 
sement le front et en marchant sur la-pointe des pieds. 

— Peuple imbécile, murmura Sempronius en entrant, aprés avoit 
bien constaté que fous avaient disparu, sans méme oser se re 
‘tourner. 

Il referma soigneusement la porte de la rue et s’avanca dans le 
corridor en regardant autour de lui. Il apercut le vieillard qui s’élait 
levé et s'avangait pour refermer la porte de la chambre. 

— Monsieur l’abbé de Dampierre, dit Sempronius en s’avancant, 
‘vous voyez comme il est peu malaisé 4 deux chefs royalistes de s¢ 
procurer un rendez-vous secret 4 la barbe du peuple souverain ¢! 
méme de s’y faire escorter par un conseil général d’une commune 
jacobine. Et voila, monsieur l’abbé, les gens que l'avenir nous prv- 
met pour conduire nos destinées | 
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Le vieillard palit légérement en entendant cette brusque apostro- 
phe; mais il avait promptement repris son calme et son sang- 
froid : | 

— Que voulez-vous dire, citoyen? demanda-t-il. 

Sempronius s’avanca vivement vers le lit ot était élendu Samuel. 

— Ah! dit-il, mon ami ]’Anglais ! Que diable est-il venu faire en 
France? Et pourquoi lui a-t-on cassé la téte ce matin? Je donnerais 
pour le savoir un de mes doigts. En tout cas ce n’est pas lui qui me 
le dira avant une heure d'ici. [fl] est bien réellement aussi assoupi 
que Ja Belle-au-Bois-Dormant. Emmanuel-Henri-Louis-Alexandre de 
Launay, comte d’Entraigues, continua-t-il avec un fin sourire et 
une révérence, aprés s’étre retourné vers le vieillard ! Je croyais que 
Vabbé Brottier... 

— Ah! pardon, monsieur le comte, il est vrai que l’abbé Brottier 
m’avait averti hier que j’aurais sans doute l’honneur de vous voir 
aujourd hui , mais sans m’en dire davantage. Votre maniére d'entrer 
ici m’avait un peu troublé. D’ailleurs je crois vous reconnaitre. Oui, 
cétait en 1789; je vous vis 4 Versailles ; vous étiez député de l’ordre 
de la noblesse de la sénéchaussée de Villeneuve-de-Bugey. Mais 
venez, je vous en prie, hors d’ici. Je ne connais pas cet étranger, 
qui peut se réveiller et simuler la prolongation du sommeil. Venez 
dans la salle voisine. Nous n’y trouverons que la mattresse de céans. 

— Aqui je suis venu, au nom de la commune de Meudon, de- 
mander sa peau. 

— Elle est trés-sitre, et, du reste, 4 pene écoutera-t-elle ce qu'il 
nous plaira de dire. Mon malade, continua le vieillard avec un demi- 
sourire, ne doit pas se réveiller avant quelque temps. Je serai a pur- 
tée de sa voix. 

Les deux personnages entrérent dans la salle 4 manger, o Marie- 
Barbe était seule. Le vieillard alla lui dire quelques mots, elle fit un 
signe grave d’assentiment et il vint rejoindre son compagnon dans le 
coin le plus éloigné des fenétres. 

C'étaient bien, comme l’avait dit Sempronius en entrant, deux 
chefs du parti royaliste. Seulement ils représentaient chacun une 
mission différente. Le danger était tel, qu’ils étaient souvent sans re- 
lation, soit entre eux, soit avec le baron de Batz, autre chef du roya- 
lisme parisien ; quand les circonstances exigeaient impérieusement 
que ’on cherchat & s’entendre, ils communiquaient non pas direc- 
tement, mais a l’aide d’intermédiaires. 

Labbé de Dampierre était le chargé de pouvoirs de l'archevéque 
deParis. Il était surtout le chef religieux de ces prétres vaillants et 
de ces catholiques courageux qui, malgré la plus aclive persécution, 
continuaient a distribuer et 4 recevoir les secours de la religion. 
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L’abbé de Dampierre ett bien voulu se borner aux termes exacts de 
sa dangereues mission; il avait cherché & s’occuper uniquement de 
veiller sur le troupeau qui lui avait été confié, de réaliser et de 
distribuer les auménes, d’encourager les uns, de consoler les autres, 
de faire fuir celui-ci, de cacher celui-la, d’essayer en un mot de 
donner & autrui une ombre de sécurité qu’il n’avait pas lui-méme; 
néanmoins il était forcé de suivre le courant des événements et 
d’agir politiquement. Son action religieuse, les courses quiil fai- 
sait 4 Paris ou dans la banlieue, quand quelque besoin I'y appe- 
lait et qu’il pouvait sortir des profondes cachettes of 11 était souvent 
obligé de rester longtemps pour dépister les jacobins, étaient uttli- 
sées au profit des plans des royalistes. Il est vrai que si tous les 
royalistes n’étaient pas de fervents catholiques, tous les catholiques 
étaient alors d’ardents royalistes. | 

L’abbé de Dampierre était donc le chef, le directeur de celte élile 
de gens qui, tout en se préparant au martyre, priaient avec une 
pieuse passion pour le roi et la royauté, et qui eussent volontiers 
borné leurs efforts 4 des priéres. 

Le baron de Batz était le chef du part ipurement et vraiment mo- 
narchique, des royalistes militaires, gens de main, qui ne voyaient 
qu’une seule chose : la France aristocratique de l’ancien régime. 

Le comte d’Entraigues dirigeait le troisisme groupe, celui des 
royalistes diplomates. li était, non pas comme |’abbé de Dampierre, 
l'homme du Christ protégeant la fille ainée de l’Eglise, ni comme le 
baron de Batz, I’homme de Ia vieille royauté qui avait fait la France 
grande et glorieuse; il était /'homme du régent qui voulait gou- 
verner, et prévoyait quil gouvernerait bientét en roi, mais en 
roi qui suit les circonstances et sans nul préjugé politique ou reli- 
gieux. 

Le comte d’Entraigues était bien fait pour diriger ce dernier 
groupe. Actif et ambitieux, 4 la fois ardent et rusé, audacieux et 
astucieux, il avait, dés le début de la Révolution, donné dans ce 
parti honnéte, généreux et candide des grands seigneurs libéraux 
dont furent les ducs de la Rochefoucauld, de Biron et tant d’autres 
qui révaient une aristocratie selon le modéle des wighs anglais, et qui 
ouvrirent seulement la voie 4 la domination démocratique. Le comte 
d’Entraigues avait entrevu plus encore : une république de gentils- 
hommes, un peu 4 Ja facgon de cette république oligarchique et {é0- 
dale qui était dans les veux de la politique des huguenots frangais. 
Le Mémoire sur les états généraux, qu’il avait publié en 1788, avall 
fait grand bruit pour ses tendances ultra-libérales. Puis }’auteuf 
c’était quelque peu détourné de la voie ou il s’engageait, et le comte 
de Provence, qui appréciait fort Putilité des gens a tempérament di- 
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plomatique, des hommes souples, habiles et sans grands préjugés, 
lavait chargé de sa correspondance secrete. 

Représentant surtout la politique des princes et des émigrés, son 
comilé s’entendait médiocrement avec celui des monarchiques plus 
purs, qui, obéissant aux désirs secrets de Louis XVI et a'la volonté 
nettement exprimée de la reine, avaient cru devoir rester en France 
et accepter la bataille sur le sol de la patrie. Le troisiéme comité, 
ou le clergé dominait, suivant l’instinct qui pousse naturellement 
le prétre vers le soldat plutdt que vers le diplomate, tendait 4 faire 
cause commune avec les monarchiques du baron de Batz et de Vul- 
mer de Lozembrune, et se défiait des aristocrates parlementaires 
du comte d’Entraigues. 

D’Entraigues, comme tous les contre-révolutionnaires d’alors, ne 
doutait pas du triomphe définitif de la monarchie bourbonienne ; 
son but, en prévision de l'avenir, était tout autant de concentrer 
dans sa main toutes les forces des trois comités que de faire échec & 
la République. En cela il ne servait pas seulement le plan de son mai- 
tre, mais les calculs de son intérét personnel, sa situation grandis- 
sant 4 mesure qu'il écrasait. ses rivaux et compétiteurs dans le gou- 
vernement des forces monarchiques. 

Nous ne devons pas dissimuler qu'il avait cherché le rendez-vous 
avec 'abbé de Dampierre, dans le but de détacher celui-ci de la po- 
litigue militante, suivie par Batz, contrairement aux prescriptions 
de M. de Calonne. 

L’abbé de Dampierre, malgré son apparence vieillotte qu’il exagé- 
rat de son mieux, était un homme de cinquante ans 4 peine, vigou- 
reux de corps et d’esprit, et, malgré sa mine modeste, sa face rou- 
gissante et sa physionomie humble, douce et timide, il ne manquait 
nide finesse ni d’obstination. 

— J'ai regu hier en effet, dit-il en reprenant la conversation, l’abbé 
Brottier, qui vint me trouver rue de la Planche, chez madame la 
comtesse douairiére de Grimaldi. Je ne lui cachai pas d’abord que 
je le voudrais voir un peu plus occupé deson ministére que de votre 
comilé; puis que je compfais, aprés avoir passé la nuit 4 parcourir 
quelques villages de la banlieue, étre ici aujourd'hui, dans la jour- 
ne. 

— Je demanderai 4 Mgr le régent de daigner plaider auprés 
de vous, monsieur le vicaire général, la cause de l’abbé Brottier 
et de l'abbé Lemaitre, nos coadjuteurs en une ceuvre qui n'est point 
impie, que je crois, puisqu’il s’agit de restaurer, avec la monarchie 
légitime, la légitime autorité de l’Eglise gallicanei: Mais laissons cela, 
et comme j’ai 4 vous communiquer des objets de haute importance, 
permettez-moi de vous parler de moi ‘avec quelque complaisance, 
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puisqu’il s’agit de vous donner confiance en moi. Mais auparavant, 
voudriez-vous voir s'il n’y a pas la-haut d'oreilles féminines, j’a1 
presque dit trop curieuses. Moi, je vais regarder si la porte de la rue 
est absolument close et si nolre étranger dort de son mieux. 

Il revint bientét. L’abbé avait été fermer la porte de \'escahier. 
La vieille femme était immobile, assoupie ou indifférente a la con- 
versation. 

— Excusez-moi d’étre fort long, monsieur le vicaire général. Le 
baron de Flachelande vous a fait savoir que je dois étre considéré 
par vous et par tous les fidéles sujets du roi comme le ministre de 
Mer le régent. 

L’abbé s’inclina avec un froid respect qui. fit légérement froncer 
le sourcil au diplomate. 

— Mais, reprit celui-ci, qui connaissait l'irrésistible pouvoir de 
1a confiance sur les Ames candides, je n’ai pas d ordres & vous com- 
muniquer. Je désire surtout vous montrer la situation sous son vrai 
jour et m’entendre avec vous pour l’action comme pour l’inaction, 
ou plutdt l'attente, continua-t-il d’un ton léger. 

— Ah! songea l’abbé, voila un bout d’oreille qui passe. 


— Le conseil du régent, composé, comme vous savez, de celui que — 
je viens de vous nommer, le baron de Flachelande, du marquis de | 
Jaucourt et du duc de la Vauguyon, a décidé la formation d’un con- — 


seil de surveillance et de correspondance & Paris. J'ai recommandé 
4 monseigneur pour chef cet abbé Brottier, plus fait, je le crois en 
effet, pour étre, comme il aime & se nommer, !’ceil et la sentinelle 
de la contre-révolution que confesseur de nonnettes. Au-dessous de 
lui, nous avons l’abbé le Martin et le chevalier des Pomelles. A ces 
représentants énergiques et intelligents du clergé et de l’armée nous 
adjoignons un magistrat, M. de la Villeheurnois, et un officier de 
marinc, M. du Verne de Presie. Vous savez encore avec quelle pre- 


caution et 4 l'aide de quelle encre sympathique ces messieurs cor — 


respondent avec moi. Je dois dire correspondaient, car, en ces der- 





niers temps, je résidais tantét 4 Venise, tantdt a Berne, et cest méme | 
14 que la police du Comité de Salut public est convaincue que je suis — 


4 Vheure qu'il est. Mais je n’avais pas tardé & voir que je ne savais 


réellement rien. Vous n’ignorez pas, monsieur l’abbé, que c'est un — 
des plus curieux signes de cette epoque, et que nos neveux auront | 


de la peine A croire : on ne suit rien de ce qui se passe hors de s2 


ville, quelquefois hors de son quartier. Les opérations des comités 
sont d'un secret qui peut lutter avec celui de Ja république véni- 


tienne ou de I’ inquisition espagnole. Rien ne transpire ; les gazetles — 


n’osent écrire; qui que ce soit n’ose plus: parler ouvertement ml 
mander des nouvelles. 
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— Il est vrai, monsieur Je comte, on vit dans un affreux isole- 
ment. Ce qui se passe aux armées, dans l'intérieur, dans nos villes 
de premier et de second ordre, est un secret impénétrable. C’est 
l’arche sainte : qui y touche tombe mort. Je sais des représentants 
du peuple envoyés en mission, et qui, au retour 4 Paris, trouvaient 
le gouvernement changé sans avoir élé avertis, sans l’avoir pu 
soupconner. 

— Je me décidai donc a venir en Francede ma personne. J'ai laissé 
la-bas des lettres qu’on envoie parfois 4 Paris & des personnages in- 
connus ou trés-connus, lettres qui se laissent prendre en faisant 
quelques difficultés, et qui, venant de Berne et signées de moi ou 
de mon nom de guerre, que j'ai fait connaftre & prix d’or a la police 
robespierrienne, au moment od j’en prenais un autre, lettres, dis-je, 
qui persuadent 4 Héron, & Lebas, & Maximilien, que je suis toujours 
en Suisse. 

— Et, demanda )’abbé, que l’intérét gagnait peu & peu, et qui 
trouvait mille malices sournoises saisissantes a Jire dans cet ceil qui, 
de prime-abord, paraissait si clair au milieu d’une face si joyeuse- 
ment ouverte, comment fites-vous pour pénétrer les secrets de ces 
gens-la mieux que vos agents ne l’avaient pu? 

— Ces misérables sont si sots, si crédules! leursidées sont si peu 
nombreuses, et leur langage, toujours le méme, est si facile & imi- 
ter, qu’il m’ett été fort aisé de devenir exactement un des leurs. Mais 
jétais obligé alors de partager leurs passions, leurs petites querelles 
de parti, leurs dangers, de me cantonner sous leur étlroite visiére. 
I! valait mieux éire un des leurs, sans leur appartenir, sans étre 
enrégimenté dans une de leurs coteries, sans prendre parti pour 
les Corde'iers ou les Jacobins, pour la Commune ou Ja Convention, 
pour le Comité de Salut public ou pour celui de Sdreté générale, ou 
pour chacune des factions qui divisent les membres actifs de ces 
deux comités en sept coteries; sans étre des bandes de Héron, des 
handes de Tacherot, des gardes du corps de Robespierre, sans étre 
de la clientéle de l’un des Montagnards ou des juges du Tribunal 
révolutionnaire. 

— Pardonnez-moi, monsieur le comte, de vous interrompre, mais 
cette extréme division des membres des deux Comités est pour moi 
une chose toute nouvelle. 

— Jy viens, monsieur l'abbé, s'il vous plait de me laisser vous 
dire comment je pus pénétrer ces secrets. J’aurais de quoi vous con- 
ter pendant mille et une nuits, comme la sultane, et nous avons une 
demi-heure ; car j'ai vu 4 la queue de la chandelle une servante de 
cette maison, une petite coquine dont je me défie. Je serais venu plus 
(dt, sans mon éloquence, qui a excité l’enthousiasme de ces démo- 
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crates champétres... Je continue, si vous le permettez, monsieur 
l’abbé. Il s’agissait donc d’étre estimé et honoré de ces maitres ja- 
cobins sans étre des leurs. Savez-vous ce que j’imaginai? J'avais de- 
viné que tout ce qui est inhumam, hors des voies de la société, voisin 
de la férocité ou de la saleté, devait attirer ces gens-la, comme |’or- 
dure attire le chien errant. On avait chance de leur plaire en étant 
un garcon boucher. Mais pour les saisir, les ravir, les dompter, se 
mettre hors de toute suspicion pour pouvoir, en un mot, défier 
toute chance contraire, il fallait étre plus qu'un boucher, plus 
qu'un bourreau : il fallait montrer un mépris pratique pour ce que 
les préjugés de tous les peuples avaient respecté jusqu ici. J’eus vrai- 
ment une illumination qui me prouva combien je comprenais les 
bassesses et les sottises de la démocratie, je m’associai avec un savant 
naif et grand chimiste, et je passai pour avoir inventé la tannerie de 
peau humaine. . 

L’abbé de Dampierre ne put retenir un geste de dégout. 

— Justement, reprit d’Entraigues, ce geste qui vous échappe vous 
explique tout. Ce qui vous révolte, vous homme délicat, de bonne 
éducation, de pieuses et affectueuses habitudes d’esprit, ravit ces 
brutes révolutionnaires ; et ceux que cela ne ravirait pas crie- 
raient plus haut que les autres, et par fausse honte, qu’ils sont 
ravis. Je fus donc aisément reconnu par ces scélérats imbéciles 
comme leur maftre en fait de vilenies. [ls admiraient en moi, par 
un instinct dont ils ne se rendaient pas compte, non-seulement 
un homme plus exempt de préjugés, c’est-a-dire plus puissant 
que tout (je dis en temps de révolution), mais 1l’égalitaire par 
excellence, égalitaire 4 la fagon de Marat, et je montrai en fait 
que la peau d’un prince et celle d’un jacobin sont du méme tissu. 
Avec beaucoup de bonhomie, d’abandon et de stupidité bavarde, je 
devins sicher aux sans-culottes, que si je n’avais pris l’habile pré- 
caution de demeurer 4 Meudon, c’est-a-dire d’étre évidemment sans 
ambition, j’aurais excité la jalousie méme de Robespierre, qui doit 
sa puissance & sa Jalousie et au soin qu’il a eu de détruire tout ce qui 
excitait la tendresse des sans-culottes. 

L’abbé s’inclina. 1] commencait 4 trouver son interloculeur non 
plus seulement intéressant, mais intelligent. 

— Bref, continua d’Entraigues, qui observait l’abbé du coin de 
Vooil, et se demandait si e'était par l’esprit ou par le cceur que 
ce personnage était 4 prendre, je devins Vhabitué du cabaret de 
Chrétien, prés du Théatre-Italien. Outre sa qualité de cabaretier, ce 
Chrétien, comme vous savez, est un des gardes du corps de Robes- 
pierre et juge au Tribunal révolutionnaire. I} recoit dans une salle 
de spectacle, ou j’eus bientét mes entrées, la fine fleur du jacobi- 
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nisme. C’est la que je pus tout apprendre et tout pénétrer. J’espére 
étre arrivé 4 connaitre a fond l’antre de la Révolution, avec ses re- 
coins les plus obscurs et ses hétes les plus importants. Je crois étre 
arrivé 4 comprendre surtout Robespierre, le plus mystérieux de tous 
ces chefs du peuple, celui dont ses contemporains méme ne pourront 
arriver 4 expliquer la puissance, celui qui demandera bien des veilles 
aux historiens, et qui ne sera bien compris du public qu’aprés que 
des mouvements pareils 4 ceux de la Terreur actuelle auront démon- 
tré par quelle diplomatie, par quelles idées, par quels leurres, se 
laisse conduire la populace moderne. Mais je vous fais grace, mon- 
sieur Yabbé, de mes observations. - : 

— Hélas! dit M. de Dampierre, qui s’‘humanisait 4 l’égard de ce 
diplomate, je sais bien mauvais gré aux circonstances de me mesurer 
le temps que j'ai l’honneur de passer avec vous. 

D’Entraigues s'inclina, et son coeur ébaucha un sourire railleur 
qui n’arriva pas 4 son visage. 

— Jeme permettrai seulement de vous donner les renseignements 
que vous demandez sur les comités de gouvernement. Ils sont divi- . 
sés chacun en trois partis. Dans le Comité de surveillance générale, 
Vouland, Vadier, Amar, Jagot, Louis (du Bas-Rhin), représentent la 
férocité impitoyable. On les nomme les gens d’expédition. Moise Bayle, 
Elie Lacoste, la Vicomterie, du Barras, sont, au milieu de ces mons- 
tres, la partie modérée; on les appelle les gens de contre-poids. Le- 
bas et David sont désignés sous le nom de les écouteurs, car chacun 
sait qu'ils sont dansle Comité les espions de Robespierre. Au Comité 
de salut public, en dehors de Jean-Bon-Saint-André et de Prieur (de 
la Cote-d’Or), qui sont toujours en mission aux armées, il y a aussi 
trois divisions. Robespierre, Couthon, Saint-Just, sont nommés les 
gens de haute main; Billaud de Varennes, Barére, Collot-d’Herbois, 
les gens révolutionnaires; Lindet, Carnot, Prieur (de la Marne), les 
gens d’exécution. J'ai nolé un septi¢me parti, c’est celui de Hérault 
de Séchelles, qui a été guillotiné par ses collégues. C’est le parti qui 
montre l’exemple aux autres. 

Il jeta un regard vif sur son interlocuteur, pour essayer de saisir 
sur son visage |'impression que son discours pouvait produire. 
L'abbé n’avait pas changé de visage. Il écoutait altentivement et avec 
un plaisir évident. Notre diplomate crut devoir conclure qu'il n’a- 
vait pas encore été circonvenu par le baron de Batz, et il continua 
avec un redoublement d’ardeur : 

— C'est ici, monsieur le vicaire général, que je me permets de ré- 
clamer toute votre attention et toute votre bienveillance. Vous pou- 
vez avoir entendu circuler des bruits mystérieux et vagues encore, 
annoncant... 
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— Une querelle, le commencement d'une guerre 4 mort entre les 
tyrans. 

— Et puis-je vous demander quelles pensées ces bruits ont pu 
soulever dans votre esprit? quelles résolutions... 

— Mais, naturellement, nous nous sommes réjouis de voir Ja Pro- 
vidence se préparer enfin 4 punir ces hommes pervers par la main 
Pun de l’autre; et la résolution que nous avons prise, c’est d’aider, 
selon la mesure de nos faibles efforts, 4 1a ruine du plus dangereux, 
du plus scélérat d'entre ces méchants. 

Le diplomate se mordit les lévres; mais il continua du méme 
ton : 

— Qui, le combat approche. Robespierre appelle 4 Paris tous ceux 
de ses amis qui sont dans la province, les grands comme les petits; 
non-seulement Saint-Just, qui était & Y'armée du Nord, mais Arthur 
qui était en Bourgogne, et bien d'autres. Les gardes du corps de Ro- 
bespierre ne dissimulent pas que dans trois jours ils seront, sous la 
dictature de Maximilien, les maitres de la France, et qu’ils rempla- 
ceront les représentants du peuple, les commissaires de la Conven- 
tion, dans le gouvernement des provinces francaises. Chrétien, mon 
cabarelier, jure qu'il est nommé gouverneur de la Provence, dont il 
aime l’huile et la température. Je sais bien que nos amis songent a 
prendre parti pour les Montagnards contre Robespierre, et quiils 
font & celui-ci une guerre terrible destinée & le rendre fou, 4 le ter- 
rifier, 4 lui retirer son audace, son sang-froid et son intelligence. La 
guerre est bien menée. Nos amis sont arrivés & pénétrer dans )’inti- 
mité de Robespierre, par quels moyens? les gardes du corps l'igno- 
rent — et moi aussi, dit-il en fixant de nouveau son regard vif sur 
le visage calme de l’abbé. — Ils en sont exaspérés, mais ils ne dé- 
couvrent rien. I] parait qu’on est parvenu 4 dérober 4 Maximilien 
une partie de ses papiers précieux et compromettants ; on fait par- 
venir jusqu’a lui les lettres les plus effrayantes, et cela sans cesser 
ni jour ni nuit; on lui dénonce comme suspects les plus fidéles de 
ses amis, les gens méme de son escorte habituelle, les Garnier-De- 
Jaunay, les Didier, les Girard, les Chatelet, les Nicolas. C’est extreé- 
mement réjouissant de voir la fureur impuissante et bouffonne de ces 
gens, au fond fidéles et dévoués. Quant & Robespierre, on peut 
croire, monsieur l’abbé, que Dieu a voulu commencer sa punilion 
dés ce monde. Je |’ai vu hier; il n’est pas reconnaissable. Ses petits 
yeux ternes se sont rougis de taches sanglantes ; son teint s'est mé- 
langé de la liveur de l’envieux et de la paleur du criminel. Il ne réve 
plus qu’assassinats; le sommeil le fuit. Il ne sait & qui se fier, et 
entre ’angoisse que cause a toute dme lache l’approche du moment 
ou il faut prendre une résolution supréme, et la douleur que pro- 
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cure 4 une 4me. défiante un redoublement exagéré de défiance, cet 
étre serait & plaindre, si un tel monstre pouvait |’étre. On dit méme 
que, dans son angoisse et dans sa fureur, il en est arrivé & des vices 
qui ne semblent pas étre dans sa nature. 

Le diplomate s’arréta un instant et courut jusqu’a la piéce voisine, 
oi il avait cru entendre remuer Samuel Vaughan. Il revint prompte- 
ment. 

— La situation de Robespierre, reprit-i], nous importe trés-fort, 
et je m’afflige, et Mgr le régent sétonne, que nos amis, le baron de 
Batz, M. de Lozembrune, M. Kéraudren et leurs partisans, ne com- 
prennent pas mieux l’intérét des royalistes. 

A son tour, le vicaire général fixa son regard sur son interlocu- 
teur. Il commencait 4 comprendre que le diplomate avait une ar- 
riére-pensée, et que cette arriére-pensée, c’était une alliance du parti 
royaliste avec Robespierre. Il se promit de rester sur la défensive; 
mais il avait affaire 4 plus forte partie que lui, et d Entraigues le 
mit hors de garde en reconnaissant spontanément ce que l'autre se 
croyait bien malin d’avoir deviné. 

— Je ne veux pas vous dissimuler, dit-il, aprés avoir saisi le re- 
gard défiant de l’abbé, que Ja politique de monseigneur est favorable 
4 la continuation du pouvoir de Robespierre. D’ailleurs celui-ci est 
invincible, inexpugnable, cela se peut établir comme avec des chif- 
fres. Nous n’avons nul intérét 4 ruiner nos derniéres ressources, a 
faire sacrifier nos amis, nos serviteurs, 4 porter, par nos tentatives, 
dans l'Ame de notre ennemi un redoublement de rage qui serait 
suivi immédiatement du massacre de ces cent mille prisonniers 
royalistes qui sont oubliés dans les bastilles de la Terreur. D’ailleurs, 
pour empécher Robespierre de réussir, malgré les inquiétudes ot 
le jettent les manceuvres mystérieuses de nos amis les royalistes, et 
malgré le léger affaiblissement qui en est la suite, oui, pour empécher 
Robespierre d’étre aprés-demain dictateur de la France, il faut un mi- 
racle direct de Dieu, un des plus grands miracles dont Vhistoire gar- 
derait le souvenir, aussi grand, aussi direct que celui de la Pucelle 
d'Orléans. 

— Je yous écoute, monsieur le comte, avec le plus ardent intérét, 
dit Pabbé, que ce respect, fort inattendu chez un diplomate du dix- 
huitigme siécle, pour Jeanne d’Arc touchait fort. 

— Vous connaissez les pratiques de Robespierre, pratiques qui 
expliquent en fait sa puissance, comme sa situation de défenseur 
non pas tant de la liberté que de l'égalité, Y’expliquent en principe. 
Ces pratiques, cette politique, consistent 4 laisser ses voisins forti- 
fier un poste, et quand le poste est bien fort, 4 les en chasser 
et 4 y prendre leur puissance avec leur place. C’est ce qu’il a fait 





454 THERMIDOR. 


pour la république, pour le jacobinisme, pour la Commune 
de Paris, que d’autres que lui ont fondés, & qui d'autres que 
lui ont donné la puissance qu’ils ont aujourd'hui. Eh bien, ces au- 
tres-la, il les a fait guillotiner, Danton comme Hébert, comme Phi- 
lippe d'Orléans, et ila hérité, sans les démanteler, des forteresses 
qwils ayaient construites. Or je vous le dis, monsieur Pabbé, il est 
en ce moment le maitre, le seul maitre, et je voudrais pouvoir le 
dire pour la postérité, qui ne le croira pas et ne le comprendra pas; 
aucun souverain dans l'univers ne jouit d'une autorité plus abso- 
lue. Les jacobins lui composent une garde imposante et formidable. 
Le général, l'état-major, presque tous les officiers de la garde natio- 
nale, seule force armée réguliére, lui sont dévoués. Les bandes de 
Héron, commandées par les massacreurs de septembre, force armée 
irréguliére de Paris, sont 4 lui tout entiéres, et lui asservissent les 
assemblées de toutes les sections de la capitale, dans la plupart des- 
quelles domine un des chefs de ces bandes. Toutes les compagnies 
de canonniers ont en Robespierre une aveugle confiance. Les mem- 
bres de la Commune de Paris forment un troupeau d’esclaves qui 
obéissent servilement & ses fantaisies ; ils sont tous de son choix, et 
pour les placer la, il a fait égorger ou emprisonner leurs prédéces- 
seurs. Le Tribunal révolutionnaire a été formé de ses créatures, et 
avec les comités révolutionnaires il lui assure l’obéissance de la ca- 
pitale, comme le nombre et Ia puissance des sociétés affiliées aux 
jacobins, et l’hébétement oi les représentants envoyés en mission 
ont plongé la province lui rendent facile l’oppression de la France. 
Il a d’ailleurs, dans le camp de la plaine des Sablons et sur les 
ouvriers de Grenelle, deux armées aux portes de Paris. 

Les journalistes, les gens de lettres, les libellistes, le mettent au- 
dessus des héros de l’antiquité; et Europe, en s‘étonnant, comme 
fera la postérité, de sa puissance, la regarde pourtant comme le seul 
arbilre de nos destinées. Chez lui, dans les rues, dans les cérémonies 
publiques, aux portes de la Convention, au milieu des jacobins, au 
sein méme de la Convention, il ne parait plus qu’environné d'une 
troupe de courtisans et de flatteurs. J’en vois chaque jour, non-seu- 
lement lui baiser les mains et les basques de son habit, mais se {é- 
liciter de ce qu'il a daigné laisser tomber sur eux un regard. 

— Cela est vrai, murmura l’abbé. Jamais nos rois, qu’on nomme 
des tyrans, et qu’on a renversés au nom de la liberté et de la dignité 
humuaines, n’ont été Ace point maitres absolus, et adulés, et crainls, 
et vénérés, et avilissants pour la dignité humaine. Il est vrai qu’au- 
cune force humaine ne semble pouvoir lui résister. 
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VI 


OU L'AUTEUR, DEMANDANT ENCORE UN PEU DE PATIENCE AU LECTEUR, 
“EXPLIQUE QUELLE ETAIT LA SITUATION DE LA REPUBLIQUE EN THERMIDOR. 


— Il y en a une qui peut, non pas lui résister, mais qui semble 
debout en face de lui : ce sont les Gomités de gouvernement; je veux 
dire ceux de Salut public et de Surveillance générale. Robespierre a 
agi avec eux comme avec tous les autres éléments de la puissance 
révolutionnaire : il les a laissés se fortifier, les a aidés énergique- 
ment & centraliser en eux tout le gouvernement, tout le pouvoir; et 
maintenant que la France est habituée a cette centralisation, habi- 
iuée & obéir docilement aux Comités, Robespierre va en chasser les 
membres et se substituer & eux. L’extérieur de la citadelle révolu- 
tionnaire ne sera pas changé, ni ses domaines, dépendances et ap- 
partenances, seulement il y aura un autre propriétaire. 

— Cela est trés-clair, monsieur le comte. Mais comment ces Comi- 
és si puissants ne voudraient-ils et ne pourraient-ils pas résister? 

— Signore s’ils oseront le vouloir, etje crois pouvoir vous démon- 
trer bientét que non. Mais en tout cas ils ne le pourront pas. Ne 
voyez-vous pas pourquoi? C’est parce que leur puissance, qui est si 
grande & nos yeux, repose seulement sur ces forces que Robespierre 
aensa main, sur les jacobins, sur les sections, sur la garde natio- 
nale, sur le tribunal révolutionnaire, sur l’opinion, sur tout ce qui 
justement appartient a leur ennemi. | 

— Mais il leur reste pourtant un allié qui parait puissant, et qui 
est & eux : la Convention. 

— En effet, c’est leur dernier refuge. Seulement, permettez-moi 
de le dire, monsieur ]’abbé, la Convention n’est pas 4 eux, mais a 
Robespierre; et en tout cas, elle n’est pas puissante, mais la fai- 
blesse méme. N’a-t-elle pas permis 4 Robespierre de prendre dans 
son sein et de guillotiner tous ceux qu'il lui a plu? Elle le lui per- 
mettra encore. N’avez-vous pas vu comme elle se courbe docilement 
sous chacun des caprices de Robespierre? Ne suffit-il pas 4 Maximi- 
lien de se montrer & la tribune, de parler de cette facon vague, 
nuageuse qui lui est propre, de proférer une de ces menaces ob- 
scures qu'il sait rendre plus terribles par leur obscurité méme, pour 
que toutes les volontés s’affaissent comme les roseaux au premier 
souffle du vent d’orage? N’a-t-elle pas derniérement encore décrété 
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que ces vils scélérats qu'elle méprise, les gardes du corps de Maxi- 
milien, ont bien mérité de la patrie? 

Puis, veuillez y penser, monsieur, Ja majorité de la Convention, 
les gens de la Plaine, du Marais, du Ventre, comme les appellent 
insolemment les Montagnards, ceux-la savent bien qu’ils ont plus a 
craindre de ces Montagnards que de Robespierre, qui les a souvent 
défendus contre les insultes et la haine des autres. Il n’a jamais 
permis aux Comités d’envoyer 4 la guillotine les soixante députés in- 
carcérés 4 la suite du 31 mai, ct enfin, avocat habitué a garder les 
apparences avec les représentants de la loi, et ayant conservé dans 
son for intérieur le respect instinctif des formes et de la légalité, il est 
assez porté 4 bien traiter les législateurs qui ne sont pas directement 
ses ennemis. La majorilé de la Convention est donc, entre deux maux, 
poussée & choisir le moindre, c’est-4-dire Robespierre plutét que les 
Montagnards. Les triumvirs, c’est-a-dire Maximilien, Couthon, 
Saint-Just, savent, par leurs espions du Comité de surveillance 
générale, que les Montagnards font des efforts pour former un 
pacte d’alliance avec les chefs de la Plaine, les Durand de Maillane, 
les Beaupré, les Boissy-d'Anglas, les Feraud. Eh bien, ceux-ci, crai- 
gnant, avec raison, un piége et une pire situation, ont refusé. Il 
reste donc la Montagne réduite a ses propres forces. Faut-il vous 
rappeler combien elle est devenue lache, combien ces farouches et 
audacieux tyrans, cux aussi, se sont habitués 4 courber la téte? You- 
lez-tous que je vous cile un exemple de celte terreur quia gagné les 
terroristes eux-mémes? A la séance du 24 prairial, Robespierre a 
prononcé avec rudesse le nom d’un des plus énergiques d’entre 
eux, le nom de Bourdon de I’Oise. Le soir méme, celui-ci s’est mis 
au lit, pendant un mois il l’a gardé, et ses organes ont été tellement 
altérés que les médecins ont craint pour sa vie. Aujourd’hui méme, 
7 thermidor, il y a deux heures a peine, j'élais & Paris, 4 la Conven- 
tion. Robespierre a prononcé un discours d’une insolence menacante; 
-tout le monde a fléchi; et pourtant chacun sait que dans la séarce 
du Comité de salut public d’avant-hier (c’était 4 dix heures du ma- 
tin, je suis bien renseigné), Saint-Just a proposé en termes trés-nets 
la dictalure de Robespierre : « Il faut, a-t-il dit, une volonté une, 
pour remplacer les mille dictatures qui affaiblissent la patrie. » Il 
n’y a donc plus de doute. Eh bien! tous se sont courbés, et j’ai wu 
— ce que histoire ne voudra jamais croire — au moment ou Robes- 
pierre est descendu de la tribune, un représentant, un montagnard 
(j'ignore son nom, mais c’est I'Hlercule de la Convention, il a six 
pieds de hauteur) s'approcher humblement, saisir dévotement et 
baiser le bas de l’habit de ce pygmée. Et ce représentant, parait-il, 
est un de ceux qui se savent marqués pour la mort. 
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Yoila comme ces braves essayent d’éloigner leur supplice 4 force | 
de bassesse. Car Maximilien se sent tellement fort, qu’il n’a pas craint 
de laisser dire par ses partisans que les listes de proscription sont 
faites. Cest ainsi qu’il les terrorise. Seulement, avec ce vague mys- 
iére, ce menacant inconnu dont il connait la puissance, et dont il 
aloujours su si habilement tirer parti, il laisse ses ennemis en 
crainte et en espoir, afin de les empécher, tout en les épouvantant, 
de se concerter pour résister. I] fait dire qu'il y a sur ces listes 
tantét trente noms, tantdt dix-huit, tantot douze, tantdt six. Billault, 
Amar, Vadier, Vouland, Tallien, Fréron, Lecointre de Versailles, 
Barras, Alquié, Monestié, Cavaignac, Ruamps, Bourdon de l’Oise, 
Léonard Bourdon, Audoin, Barére, Legendre, Fouché, Cambon, 
Carnot, Thuriot, Collot-d’Herbois, etc., etc., peuvent se croire me- 
nacés, mais aussi espérer que le danger n’atteindra que leurs com- 
pagnons. Ils se réfugient lachement dans cet espoir, en essayant 
de démontrer au tyran qu’ils ne sont pas les ennemis décidés de 
sa dictature, et d’attirer sur leurs fréres toutes les foudres du futur 
dictateur. 

— Tous ces détails d’une histoire qui nous touche si sensible- 
ment, et que nous ne connaissons pas, sont pour moi du plus grand 
intérét, et bien faits pour entrainer la certitude, dit l'abbé en réflé- 
chissant. Ainsi, monsieur le comte, vous concluez que dans aucune 
circonstance, Rooespierre ne saurait étre vaincu ? 

Le diplomate ne répondit pas immédiatement. II penchait l’oreille 
du cdté de la porte, ot il semblait qu’on essayait d'ouvrir. Mais le 
bruit cessa et nos deux royalistes, distraits par ce bruit du dehors 
et reprenant vivement leur conversation comme des gens qui ont 
hate d’en finir, ne firent pas attention 4 un autre bruit plus léger 
qui venait de l'intérieur et qui était comme d’un homme qui marche 
nu-pieds avec grande précaution. 

— Il faudrait, monsieur l’abbé, pour que Robespierre fut vaincu, 
qae la Providence rassemblat trois choses : en premier lieu la 
preuve évidente des projets récls de Robespierre. Il parait que les 
royalistes du baron de Batz ont celte preuve en main; ils en ont 
fait parvenir quelque chose, apparemment, aux montagnards, qui, 
d'aprés le dire de mes amis les jacobins, s’agilent beaucoup; mais 
sans doule les preuves ont paru vagues, car cette agitation n'a rien 
produit. En second lieu, il faudrait la liste exacle des convention- 
nels que Maximilien veut exterminer. D’aprés Chrétien, les royalis- 
les auraient aussi enlevé, dans les papiers de Robespierre, quelque 
chose comme cela; mais cela ne suffisait pas. Il n’y aurait que 
les montagnards désignés qui bougeraient, et encore ils savent si 
bien que la Convention et l'opinion sont pour Robespierre, que ceux 
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qui craignent d’étre compris sur la fatale liste (et ils sont soixante), 
savez-vous ce quiils font? croyez-vous qu’ils s'arment, s‘orga- 
nisent, prennent des précautions énergiques? ils se contentent de 
ne pas coucher chez eux. Voila les hommes! Il faut donc, en troi- 
si¢me lieu, quelque chose de plus, quelque chose qui enléve a Maxi- 
milien Pappui de l’opinion républicaine et de la Convention républi- 
caine; quelque chose comme une preuve évidente de conspiration 
avec l’élranger, avec l’Angleterre surtout. Cela pourrait étre une 
arme terrible. Et encore faudrait-il qu’elle tombat entre les mains 
du seul homme capable de s’en servir, du seul homme énergi- 
que, gui n’ait pas été écrasé ou dompté par Robespierre, et qui 
puisse espérer succéder & ses projets de dictatures, je veux dire 
Billault-Varennes. Parmi les autres, quelques-uns, comme le bov- 
cher Legendre, sont braves, mais ils ont été intimidés par Maxi- 
milien et sont sous la terreur; quelques autres, comme Tallien 
ou Fréron sont habiles, mais ils sont méprisés, et la chute de tels 
intrigants n’exciterait que des applaudissements. 

— Vous avez toutes les apparences de la raison pour vous, mon- 
sieur, dit lc prétre avec un soupir. 

— Et dés lors je suis autorisé 4 vous prier d’user de toute votre 
influence pour empécher les royalistes de prendre part au mouve- 
ment qui s’annonce, conclut prestement le diplomate. Monseigneur 
sait que cette influence est grande, et que la foi religieuse agit plus 
énergiquement dans les cceurs que les opinions politiques. Nous 
n'ignorons pas que le clergé a une véritable autorité sur tout ou 
partie de certaines sections ou compagnies de garde nationale pari- 
sienne. Vous ne voudrez pas suivre le plan aventureux du baron de 
Batz et sacrifier inutilement, 4 lutter contre une force irrésistible, 
les fidéles sujets du roi de France. 

On entendit frapper 4 la porte d’une fagon encore discréte, mais 
un peu plus brusque que précédemment. M. d’Entraigues fit un 
mouvement comme pour aller ouvrir. L’abbé le retint. 

— C’est évidemment quelqu’un de céans. Excusez-moi de vous 
retenir encore, ce n’est que pour quelques instants. Vous avez dé- 
ployé une grande franchise ; je scrai 4 mon tour, je ne dirai pas sit- 
cére, il me serait impossible de ne pas l’étre, mais complétement 
ouvert avec vous. Ne craignez-vous pas qu’en voyant Mer le r- 
gent paraitre indifférent & une affaire qui pourrait précipiter du 
haut de sa puissance le monstre altéré du sang de la noblesse, du 
clergé, de la bourgeoisie, de toute la France pensante, en un mot, on 
ne le croie bien indifférent au sort de tant de sujets fidéles de S 
Majesté Louis XVII. Un plus long régne de Robespierre, c’est le s- 
gnal assuré de leur mort. Enfin, continua le digne et candide abbé 
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avec quelque hésitation et en baissant les yeux, que Notre Seigneur 
me garde d'accuser dans mon coeur un prince de l’auguste et sainte 
maison de Bourbon de crimes imaginaires. Mais, je dois vous 
le dire, beaucoup de gens d’esprit délié et expérimenté, encou- 
ragés dans leurs méchantes pensées par l'exemple odieux donné 
par celui qu’on a nommé Philippe-Egalité, disent, et je ne le répéte 
qu’en tremblant, que Monsieur, que Mgr le comte de Provence n’est 
point faché de voir continuer un régime qui doit, en se continuant, 
supprimer le seul obstacle qui sépare M. le comte de Provence 
du trone de France. 

Un sourire fugilif et railleur erra sur les léyres du diplomate. 

— Croyez-vous donc, monsieur l’abbé, que les montagnards qui 
remplaceraient Robespierre au pouvoir, que les Collot-d’Herbois, les 
Barére, les Vadicr, les Billaud-Varennes, les Tallien, les Fouché, les 
elfroyables scélérats qui ont fait les massacres de septembre, qui 
ont ordonné les massacres de Lyon, de Bordeaux, que les monstres 
du Comilé de salut public et de surveillance générale, seraient 
moins cruels pour les aristocrates et plus disposés 4 délivrer l’au- 
guste prisonnier du Temple. 

L’abbé de Dampierre secoua la téte. 

— Vous avez raison, murmura-t-il. 

— Le public ne le sait pas, la Convention elle-méme I'ignore; 
mais le public le saura, ainsi que la Convention, et les jacobins sont 
bien renseignés la-dessus : eh bien, voila qualre décades que Robes- 
pierre ne va plus au Comité de salut public. J’aurai l’honneur, a 
notre prochaine entrevue , de vous expliquer quelle est la cause et 
le but de cet abandon du Comité; mais savez-vous ce qui est arrivé? 
le Comité, abandonné 4 lui-inéme, a envoyé a |’échafaud deux fois 
plus de victimes qu’au temps ou Robespierre y dirigeait tout. 

— En effet, mais quels sont donc ces monstres... 

— Je vous le dirail aussi ce que sont ces Amar, ces Vadier, ces 
Youland, et Louis du Bas-Rhin, et Jagot et Barére, et Collot; mais 
cette conversation a été bien longue pour Sempronius Boudin. Heu- 
reusement |’on peut toujours compter sur la sottise crédule autant 
que sur la méchanceté aveugle des sans-culottes. Je veux vous dé- 
voiler toute la politique de Mgr le régent en quelques mots. Il veut 
d’abord laisser ces gens-la se dévorer les uns les autres, comme ils 
ont commencé & le faire, et dérouler librement le rouleau de tous 
les crimes que contiennent en soi la démocratie et la République, 
afin d’en dégouter 4 tout jamais les générations a venir. Il veut en- 
suile que la France, en tombant sous la dictature, reprenne ces 
habitudes de respect de Pautorité ‘que la République lui a fait per- 
dre, et comprenne essentiellement la différence qu’il y a entre le 
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pouvoir doux, bienveillant et légitime de nos rois et la tyrannie d’un 
chef républicein. On peut prévoir que d’ici 4 un an un homme plus 
fort et plus fou que Robespierre, je veux dire Saint-Just, lui succé- 
dera. Cet écolier de talent, qui a le coeur le plus ferme et le plus 
fermé qu’on puisse imaginer, continuera de chercher a changer en 
réalité ses thémes, ses versions et ses amplifications de rhétorique. 
Ii travaillera avec cet enthousiasme que la folie donne au génie, et 
avec sa puissante volonté, a réaliser son réve; il voudra qu’il n’y ait 
plus en France, dans I’univers que des chaumiéres et des paysans. 
Alors le fruit sera mur, et nous pourrons secouer les branches. 

— Soit, dit le prétre, je m’efforcerai de réfréner ]’ardeur de ceux 
qui voudront bien me demander conseil. Je ne promets pas de réus- 
sir. Il est difficile de retenir tant de péres, de fréres, de fils, d’amis 
dont les parents ou les amis sont dans les cachots, attendant la mort, 
etqui semblent pouvoir étre sauvés par la chute de celui que Popinion 
générale regarde comme le chef et le plus cruel de leurs tyrans. Au 
Moins, puisque Dieu seul peut nous sauver par un miracle de sa 
toute-puissance, allons-nous redoubler de priéres, de supplications, 
de Jarmes, afin que, dans ce cercle de féroces scélérals qui nous en- 
tourc, il choisisse celui qu'il convient frapper le premier pour rom- 
pre le cercle et égréner le chapelet de la tyrannie. 

— Nous comptons bien que Dieu, reprit le sceptique diplomate 
avec un nouveau sourire, voudra donner raison 4 la logique des 
choses, telle que les bons esprits la voient et telle que je vous I's 
démontrée. Enfin, car i] me faut conclure, Mgr le régent est di- 
rigé par des vues plus hautes encore. Il ne veut pas engager en 
ce moment ses fidéles royalistes, ni 4 Paris ni dans les provinces, 
car Ja seule nalion qui puisse en ce moment seconder le mouvement 
c'est l’Angleterre, et nous nous défions de l’Angleterre. Nous som- 
mes convaincus qu’elle a pour unique politique de travailler 4 un 
abaissement, 4 un affaiblissement plus grand eneore de la France, 
en entretenant la guerre civile. Nous voyons qu’elle veut ramener en 
Bretagne les plus illustres, les plus intelligents, les plus expérimen- 
tés d’entre les émigrés, uniquement pour les faire égorger. La poli- 
tique du parti royaliste et de Mgr le régent est donc de rompre I’al- 
liance avec l’Angleterre ct de continuer les traditions de la politique 
de la maison de Bourbon, en demandant a |’Espagne !’aide que nous 
redoutons d’étre obligés de devoir 4 |'Angleterre. C'est la le fin du 
jeu, monsieur l’abbé. Attendez encore, et nous démasquerons |’odieux 
et machiavélique cabinet de Saint-James, ct une flotte espagnole 
débarquera dix mille émigrés sur les cétes du Poitou. 

M. de Dampierre allait répondre lorsqu’un bruit, cette fois vio- 
lent, éclata dans la rue. Les clameurs confuses et les coups répétés 
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dont la porte était assaillie troublérent un instant nos deux roya- 
listes. 

— Je me suis attardé, et le peuple souverain de Meudon vient de 
réver quelque nouvelle sottise. Voyons donc. 

En disant ces mots, M. d'Entraigues s’avancait vers la porte. 

— No, dit une voix aigre, j’avais tout entendu ce que vous avez 
dit d‘injurieux contre l’Angleterre. Je demande raison. 

— Ah! misérable traitre, tu nous espionnais, s’écria d’Entrai- 
gues, cn qui le diplomate disparut immédiatement pour faire place 
au soldat et au montagnard Vivarois. Tu vas mourir. 

Il se jeta sur Samuel avec tant de force, que celui-ci encore faible, 
du reste, céda et tomba. Entraigues se précipita.sur lui, et, le sai- 
sissant 4 la gorge de la main gauche, il tira dela droite un long 
stylet. . 

— Comte, comte, s’écria le prétre, vous ne commettrez pas ce 
crime. 

Le bruit redoublait toujours et aussi les efforts pour ouvrir ou 
forcer la porte. | 

— J'ignore, continuait l’abbé en saisissant encore Je bras qu’En- 
traigues avait dégagé, ce qui a pu le pousser & nous espionner, mais 
je suis prét 4 croire que ce n’est pas un traitre et qu'il ne nous 
lrahira pas. 

Samuel, serré 4 la gorge, fit-un signe éloquent de ses yeux, qui 
commencaient 4 devenir sanglants sous l’effort du comte. 

— Qu’importe, cria celui-ci, il n’est rien de plus muet que la 
mort, d’ailleurs ce cadavre expliquera aux coquins qui hurilent la 
pourquoi j’ai élé si longtemps ici, et l'on nous portera tous en 
triomphe. Il faut qu’il meure. 

La vieille femme, restée jusque-la indifférente, s était levée et 
avancée, et, tiraut avec le bec de sa canne le bras du comte : 

— Vous ne tuerez pas un homme chez moi, dit-elle de sa voix 
étrance. Je vous ai donné l’hospitalité 4 tous. ll y a toujours eu al- 
liance entre les Saint-Yon et les Anglais depuis plus de trois cents 
ans. Je le jure par Denizot, mon ancétre, si vous le touchez, cet An- 
glais, je dis hautement qui vous étes et je livre tout le monde et 
moi avec. Je l’ai juré. 

Elle fit tranquillement un pas pour retourner & sa place. 

— Il faudra donc, s’écria le diplomate en se soulevant avec un 
étrange et froid sourire, commencer par la vieille femme. Je ne me 
laisserai pas prendre ici comme un sot. Ce serait un beau début 
pour un homme qui a révé de succéder & Richelieu. Allons, le pis- 
tolet pour la vieille femme. 
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— Et pour moi, monsieur, s’écria l’abbé en se placant devant la 
gueule d’un pistolet que d’Entraigues avait tiré de sa carmagnole, 
et dont il visait la centenaire. 

I} avait laché la gorge de Samuel et continuait de le menacer du 
poignard qu’il tenait maintenant dans sa main gauche. L’Anglais 
s'était écrié d’une voix éteinte : 

— J'expliquerai le espionnage. Je joure de n’étre pas un traitre! 
Et il était retombé Ja téte sur le sol, et momentanément suffoqué. 

— Faudra-t-il tuer le prétre aussi? murmura d’Entraigues au 
comble de la fureur et en grincant des dents. 

En ce moment la porte, assaillie de coups violents , céda sous un 
pavé qui emporta la serrure, et une troupe hurlante entra dans le 
petit corridor, 4 l'autre bout duquel se trouvaient nos quatre per- 
sonnages. 


CHARLES p’HERICAULT. 


La suite prochainement. 



































PARIS CAPITALE 


PENDANT LA REVOLUTION FRANCAISE 


I 


C'était un triste convoi que celui qui, dans l’aprés-midi du 6 oc- 
fobre 1789, ramenait Louis XVI de Versailles 4 Paris. Le ciel s’était 
éclairci a la fin de la journée, mais 11 avait plu Je matin, et la route, 
défoncée par les foules qui y avaient passé et repassé depuis 1a veille, 
n’était qu’un long sillon de boue. Au bruit des clameurs, des tam- 
bours et des coups de feu, roulait d’abord, tumultueusement triom- 
phante, la tourbe de femmes qui, le 5 octobre, sous le commande- 
ment de Vhuissier Maillard, était parlie la premicre de Paris aux 
cris de : A Versailles! Du pain! et qui avait donné 4 la garde natio- 
nale Je signal de l’expédition. Plusieurs portaient au bout de piques 
des miches de pain ou des branches de peuplier. Des forts de la halle 
trainaient des chariots de blé et de farine ornés de feuillage. Avec 
la mobilité des foules parisiennes, heaucoup de ces femmes sem- 
blaient avoir oublié leur colére de la veille. Ivres d’orgueil et de vin, 
elles racontaient 4 tout venant leur victoire. « Nous amenons, criaient- 
elles, le boulanger, la boulangére et le petit mitron. » Puis elles re- 
venaient sur leurs pas pour jouir de la vue de leur royale capture et 
pour lui jeter quelque apostrophe familiére. Chateaubriand assistait 
aceretour dans les Champs-Elysées. Longtemps aprés, i] avait encore 
présent 4 l’esprit le spectacle de ces « harpies », ces « larronesses », 
ces a filles de joie », ces « sales bacchantes »; quelques-unes sur les 
chevaux enlevés aux gardes du corps, d’autres a califourchon sur les 
canons, « tenant les propos les plus obscénes et faisant les gestes 
les plus immondes »; puis, mélés a ces femmes, « des chiffonniers 
en lambeaux, des bouchers, tablier sanglant aux cuisses, couleaux 
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nus 4 la ceinture, manches de chemises retroussées ». Il n’avait pas 
oublié surtout les tétes livides et sanglantes de deux gardes du corps 
massacrés pendant la nuit, que l’on portait sur la pointe des halle- 
bardes comme un trophée, et qu’en passant on avait fait friser et 
poudrer par un perruquier de Sévres. A la suite de cette foule venait, 
un peu plus en ordre, mélée au régiment de Flandre et aux Suisses, 
la garde nationale parisienne. Les gardes du corps désarmés mar- 
chaient comme des caplifs, épuisés de faim et de fatigue. 

Le lourd carosse qui renfermail la famille royale avangait diffici- 
lement, disparaissant presque au milieu d'une forét de piques et de 
haionnettes. Une escorte de cavaliers n‘empéchait pas des émeuliers 
4 sinistre visage d’entourer la voiture, de s'installer d’assaut jusque 
sur le siége et sur le marchepied des laquais, hurlant : Vive la na- 
tion! Plusieurs élaient armés, et liraient 4 chaque moment des coups 
de fusil ou de pistolet. Lafayette veillait 4 la portiére, la téte au vent, 
entlé, et pourlant embarrassé de son rdle; flatté dans cette vanité peu 
clairvoyante qui lui faisait rechercher 4 tout prix |’apparence du pou- 
voir, dut-il ne pas en avoir la réalité, mais parfois inquiet et troublé 
quand la foule semblait trop menacante ; jouissant, comme il l’a dit 
plus tard, de paraitre « avoir son souverain en sa puissance, » de 
« lui mesurer les applaudissements » et de « le conduire ow il vou- 
lait », mais honteux d’¢tre associé 4 de pareils vainqueurs. II dissi- 
mulait son trouble sous une sorte de fierté crane et de bonne grace, 
affectait bel air et brillante tournure, et demeurait marquis méme en 
cet équipage de général populaire; du reste, ayant plus de déegout que 
de scrupule, il croyait avoir suffisamment sauvegardé son honneur 
de gentilhomme, quand il avait fait contraster son élégante et irré 
prochable courtoisie envers| ses augustes captifs avec la familiarilé 
grossi¢re de la canaille dont i] était pourtant le chef, ou plutét lin- 
strument. | 

Dans V’intérieur de la voiture étaient le roi, la reine, Jeurs en- 
fants, Monsieur, madame Elisabeth et madame de Tourzel. Louis XVI 
était silencieux, un peu passif, comme toujours, avec une expres- 
sion de bonté plus bourgeoise que royale. La foule l’appelait « le bon 
papa ». Prévoyait-il dés ce moment toutes les conséquences de sot 
retour 4 Paris? On peut en douter; mais un secret instinct avait di 
Pavertir qu’en abandonnant, sur )’ordre de la populace, la demeure 
de Louis XIV, il descendait les premiéres marches de son tréne. I! 
avait résisté quelque temps; puis, quand il avait cédé : « Mes en- 
fants, avait-il dit, vous voulez que je vous suive 4 Paris; )'y consens, 
mais 4 condition que je ne me séparerai pas de ma femme et de mes 
enfants. » Le roi était-il moins préoccupé que le pére et l’époux? 
Quant a la reine, elle était frémissante : elle portait sur son visage 
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la trace des émotions de cette nuit terrible oti elle avail été obligée 
de fuir, 4 peine vétue, devant Jes bandes qui brisaient les portes de 
son appartement et massacraient ses gardes en criant: « I nous 
faut le coeur de la 1eine! » Mais elle avait encore cette dignité vail- 
lante et souveraine qui le matin, sur le balcon du chaleau, oU on 
l'appelait pour l’outrager, peut-étre pour la tuer, avait subjugué la 
foule et lui avait arraché des applaudissements. Quelques heures au- 
paravant, elle avait sanglo(é en parlant 4 madame Necker des humi- 
liations qu’on lui préparait. Mais devant le peuple, la fille de Marie- 
Thérése ne pleurait pas; plus dégoutée de la joie grossiére ct presque 
bienveillante de la foule qu’elle n’avait été effrayée de ses cris de 
mort. « Sa physionomie, disait d’elle, lelendemain, madame de Staél, 
était belle et irritée; on ne peut l’oublier quand on 1’a vue. » Madame 
Elisabeth, que le roi avait d’abord voulu envoyer avec ses tantes a 
Bellevue, et qui avait sollicité comme une grace de partager les périls 
du voyage, était, dit encore madame de Staél, « 4 Ja fois calme sur 
son propre sort et agitée pour celui de son frére et de sa belle- 
seur. » Elle surmontait les répugnances et les méfiances que lui in- 
spirait Lafayette, pour l’encourager et le lier par des paroles bien- 
veillantes et des remerciments. Enfin les deux enfants promenaient 
un regard triste et élonné sur ces scénes si nouvelles pour eux. Ils 
semblaient répéter cette question que le jeune dauphin, troublé dans 
son sommeil, souffrant de la faim, avait, d’une voix déchirante, 
adressée le matin & sa mere: « Est-ce que hier n’est pas encore 
fini? » Cet « hier » ne devait pas finir de sitét. Les enfants de France 
ne faisatent que commencer leur apprentissage des humiliations 
royales. 

Le roi et les siens n’étaient pas les seuls vaincus que Paris rame- 
nait dans ses murs. A cOté du carrosse de Louis XVI, on remarquait 
une centaine de députés, les uns en voiture, les autres 4 pied. L’As- 
semblée, en attendant qu’elle vint, suivant sa décision du matin, 
sinstaller auprés des Tuileries, avait chargé une députation d’ac- 
compagner le roi, comme pour bien marquer qu’elle aussi était pri- 
sonniére, et donner toute sa signification au triomphe de la déma- 
gogie parisienne. 

Le voyage était lent : on mit six heures de Versailles 4 Paris. A 
chaque instant il se produisait des arréts dans cette foule de plus de 
soixante mille hommes ou femmes : stations douloureuses et me- 
hacantes qui permettaient au roi et 4 la reine de savourer leur sup- 
plice, et qui remplissaient d’angoisse l’4me des rares serviteurs de- 
meurés auprés d’eux. La nuit était-close quand on arriva a Paris. A 
la barriére, Bailly exprima, au nom de Paris, le voeu que le roi éla- 
blit dans cette ville sa résidence habituelle. Louis XVI répondit 
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quelques paroles ot il s’efforcga de mettre le mot de confiance. A 
l’Hétel de Ville il lui fallut se montrer au peuple. Puis il entra dans 
ce palais des Tuileries, abandonné depuis deux régnes, ot rien n’é 
tait prét pour son installation, et ou la reine dut faire dresser deslits 
de camp pour ses enfants dans la chambre méme ow elle recevait les 
visiteurs. La foule, qui n’avait guére crié pendant Je trajet que Vive 
Ja nation! assuréc maintenant deson triomphe, commencait a crier 
Vive le roi! Dans la rue on s’embrassait en pleurant de joie. Le len- 
demain matin, cette foule se pressait encore autour des Tuileries, 
demandant 4 voir « son roi, » le forcant 4 paraitre sur le balcon, et 
méme a descendre dans le jardin ot on voulait l’acclamer. Ces gens, 
la veille préts 4 tout massacrer dans Je chateau de Versailles, s'at- 
tendrissaient en regardant par les fenétres le repas de la famille 
royale. 


Il 


Voila le roi et l’Assemblée dans Paris. Le voyage a été triste : les 
conséquences en seront plus tristes encore. C’est précisément l’objet 
de cetle étude, de les rechercher, de les noter & chaque heure de la 
Révolution, non-seulement dans ces insurrections trop fameuses ou 
la capilale s'est imposée au gouvernement et aux Assemblées, mais 
dans cette usurpation incessante, souvent obscurcie ou négligée par 
les historiens, qui a mutilé progressivement et bientdt détruit la sou- 
veraineté nationale. Aussi bien, cette étude a un intérét plus qu’his- 
torique : elle touche 4 l'un des problémes vitaux débattus aujour- 
d’hui dans l’opinion. Notre gouvernement et notre Assemblée sont 4 
Versailles comme en 1789; on prétend encore une fois les ramener 
4 Paris. Serait-ce trop de demander 4 ceux qui sont préts a y consen- 
tir, de relire auparavant quelques pages de notre histoire, et de con- 
sidérer ce que le 6 octobre a couté, non pas tant encore & la royaulé 
qu’a la Révolution elle-méme. 

De ce jour, en effet, la Révolution est dévoyée. La direction e 
lexécution en sont enlevées aux représentants de la nation, pour 
étre livrées 4 la seule démagogie parisienne. Le mouvement réfor- 
mateur de 1789, tel qu'il s'est manifesté dans les cahiers des trois 
ordres, a été l’ceuvre dela France entiére. C’est la son caractére pro- 
pre, ce qui le distinguc des agitations révolutionnaires, ceuvre de 
Paris. Tous les Francais ont pris part 4 la rédaction des cahiers. Les 
plus humbles paysans de nos paroisses rurales, rassemblés devant 
l’église au son de la cloche, ont conféré pour exposer leurs griefs et 





PENDANT LA REVOLUTION. 467 


leurs veux. Jamais suffrage plus « universel, » manifestation plus 
vwraie, plus audacieusement démocratique de la volonté nationale. 
On assure que plus de cing millions d’électeurs ont pris part au 
choix des députés. A la fin de la Révolution, on s’estimait heureux 
@obtenir huit 4 neuf cent mille suffrages dans un plébiscite consti- 
tutionnel. Phénoméne plus remarquable encore, ce mouvement si 
général s’est trouvé presque unanime. Habitants du Nord ou du 
Midi, prétres, nobles ou bourgeois, autrefois divisés lors des ancien- 
nes reunions d’états généraux, se sont accordés pour réclamer un 
certain nombre de réformes capitales, les vrais « principes de 89 ». 
Poursuivre la réalisation de ces voeux au moyen d'une assemblée li- 
brement élue, délibérant librement, soumise sux seules inspirations 
de la France, telle était l’céuvre féconde, glorieuse, vitale, que sont 
venus arréter les obscurs et hideux émeutiers du 6 octobre. A la 
France qui venait de parler et d’agir, on sait avec quel éclat, ils ont 
substitué violemment la parole et l’action de Paris. Avant le 6 oc- 
tobre, et depuis l’ouverture des états généraux, il y avait eu plus 
d'une triste journée, plus d’une faute grave, dues a Ja violence des 
foules, & l’impatience du parti populaire, a l’imprudence de la reine 
et de la cour, 4 l’indécision du roi, 4 lincapacité des ministres, a 
l'inexpérience de tous. Toutefois, la journée vraiment néfaste, celle 
a partir de Jaquelle il faut désespérer de Ja Révolution, c’est la jour- 
uée du 6 octobre. 

Il semble que les grands esprits de cette époque, ceux que |’on 
peut appeler les hommes de 1789, aient eu tout de suite le sentiment 
du coup qui venait d’étre porté 4 leur ceuvre. Dans |’Assemblée, per- 
sonne n’avait jamais désiré ni méme prévu un changement de rési- 
dence. C’est seulement le matin du 6 octobre que la Constituante 
sest trouvée subitement en face du probléme de la translation a Pa- 
ris..A la nouvelle que Louis XVI, pressé par la foule, se rendait dans 
cetteville, elleadudécider, sans méme un débat, qu’ellesuivrait Je roi. 
Ce probléme si redoutable ge trouvait tranché malgré elle, en dehors 
delle. Ellesubissait les volontés du peuple non-seulementsans lesavoir 
discutées, mais sans que l’émeute lui ait fait "honneur de les lui si- 
gnifier directement. Aussi tous les députés sont-ils surpris, plusieurs 
terrifiés. Le jour méme, un grand nombre demandent leurs passe- 
ports. les chefs des constitutionnels modérés, réunis chez Bergasse, 
délibérent s’il ne conviendrait pas de donner leurs démissions en 
masse, pour en appeler 4 la province des attentats de Paris. On ne 
prend pas de parti général; mais plusieurs s'éloignent, ef parmi eux 
de fort considérables : |’évéque de Langres, Lally-Tollendal, et enfin 
Mounier, celui qui avait proposé, quelques mois auparavant, le ser- 
ment du Jeu de paume. Président de |’Assemblée le 5 et le 6 octo- 
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bre, Mounier a montré une grande fermeté. Il a vainement engagé 
le roi, toujours indécis, a se retirer 4 cheval, la reine en croupe 
derriére un garde du corps, et 4 convoquer les députés 4 Roven. 
Mais, le roi et l’Assemblée une fois trainés 4 Paris par l’émeute, le 
grand mouvement de réforme auquel il a poussé avec fant d’ardeur 
lui parait perdu. Il se découtage, se retire en Dauphiné : spectacle 
qui se reproduira souvent pendant la Révolution! Rien dans I'lis- 
toire n’est comparable 4Tl’espoir illimité, 4 l’orgueilleuse confiance, 
4 Villusion fascinante du départ. Mais aprés avoir fait quelque che- 
min, ces hommes s‘arrétent, les uns plus tét, les autres plus tard, 
las, usés, désespérés ; ils abandonnent cette révolution qu’ils comp- 
taient diriger, et qui, toujours livrée aux forces de plus en plus 
basses, entrainée d’un mouvement chaque heure plus rapide, les 
dépasse, les trompe et les épouvante. 

Tous les amis de Mounier partagent ses alarmes; tous n’imilent 
pas sa defaillance. L’honnéle et dévoué Malouet, beaucoup d'autres 
encore, demeurent au poste de combat. Mais ils sont déconcertés et 
affaiblis. L’un des observateurs les plus sagaces de la Révolution, 
Mallet-Dupan, a pu dire que « les forfaits d’octobre ont détruit le 
parti-des constitutionnels modérés ». Madame de Staél, qui a tout w 
du chateau de Versailles, rentre 4 Paris par un autre chemin que la 
foule, l’Ame navrée. Elle devait écrire quelques années plus tard, en 
rappelant ces événements : « L’Assemblée constituante, transportéea 
Paris par la force armée, se trouva & quelques égards dans la situa 
tion du roi lui-méme; elle ne jouit plus entiérement de sa liberté. 
Elle avait été maitresse du sort de la France depuis le 14 juillet jus- 
qu’au 5 octobre 1789; mais a dater de cette derniére époque, cest 
la force populaire qui l’a dominée. » 

Les hommes de gauche de 1l’Assemblée ne sont pas moins désorier- 
tés et troublés. Sieyés disait tristement : « Je n’y comprends nen: 
cela marche en sens contraire. » Mirabeau, le plus grand esprit, le 
seul homme de génie de la Révolution, voyait plus clair encore. 0a 
l’avait accusé a tort d’avoir été l'un des fauteurs du mouvement. le 
2 octobre, comme il était monté auprés du président Mounier pour 
lui annoncer que quarante mille hommes arrivaient de Paris, é 
l’engager a lever la séance: « Non, avait répondu Mounier, je nela 
léverai pas; j’attendrai cette armée, et avant que nous désemparions, 
elle nous tuera tous sur place... mais tous, entendez-vous bien, 
monsieur le comte? » avait-il ajouté en regardant fixement Mirabeau, 
qu'il soupconnait. « Le mot est joli, monsieur le président, » s‘élalt 
contenté de répliquer Mirabeau. Le 6, c’était sur sa proposition que 
Assemblée avait décidé de suivre le roi 4 Paris. Mais i} avait trop 
fréguenté Camille Desmoulins et les agitateurs parisiens, pour ne pss 
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prévoir ce dont ils seraient capables une fois les pouvoirs publics 
sous leur main. Dés le lendemain, il se rendait de trés-bonne heure 
chez le comte de la Marck : « Si vous avez quelque moyen, lui di- 
sait-il en entrant, de vous faire enlendre du roi et de la reine, 
persuadez-leur que la France et eux sont perdus, si la famille royale 
ne sort pas de Paris. Je m’occupe d'un plan pour les en faire sortir. » 

Pendant que les hommes de 89 s’alarmaient ou méme désespé- 
raient, ceux qui devaient étre les hommes de 93 étaient seuls a se 
réjouir. Eux aussi, ils avaient compris la portée de l’événement. Un 
an plus tard, Camille Desmoulins célébrait l’anniversaire du 5 et du 
6 octobre, et il signalait avec cynisme, mais avec vérité, le résultat 
de ces journées: Le peuple parisien, disait-il, « a pris en ce jour 
les Bastilles vivantes dans la personne des ministres », ila « pris 
possession du roi et de sa femme », et « c'est par ce dernier triomphe 
que la capitale a couronné tous les autres ». 

Convient-il donc 4 la France que « la capitale » prenne ainsi « pos- 
session » du gouvernement ? La province va-t-elle laisser Paris con- 
sommer cette usurpation sans protester? Mounier, le plus illustre 
représentant dela province, qui, du fond du Dauphiné, avait donné 
a Vizille le signal du mouvement de 1789, est retourné dans ce méme 
Dauphiné avec V’espoird’y provoquer la résistance. Son appel demeure 
sans écho, et bientdt il est réduit 4 s’expatrier en Suisse. Inertie 
élrange, dont on ne saurait trouver l'explication si l'on ne remonte 
jusqu’a Pancien régime. N’est-il pas juste, d’ailleurs, de dénoncer la 
part de responsabilité qui incombe, dans presque toutes les fautes 
de la Révolution, a cet ancien régime? Depuis deux siécles on avait 
supprimé toute vie locale dans les provinces; on avait travaillé a 
éeffacer jusqu’aux trails de leurs physionomies diverses. Dans la des- 
truction de toutes les libertés, de toutes les aulonomies, une seule 
lorce était restée debout et avail grandi : \’opinion. Mais Paris en était 
le siége exclusif. « Les Parisiens et les auteurs, écrivait Mallet-Dupan 
quelques années avant 4789, ne s’occupent nullement des provinces. 
Ales entendre, on croirait que le gouvernement ne s’étend pas au 
dela des barriéres de Paris. » Dés 1740, Montesquieu écrivait 4 unde 
sesamis : a Il n’y a en France que Paris et les provinces éloignées, 
parce que Paris n’a pas eu encore le temps de les dévorer. » En 1789, 
ajoule M. de Tocqueville, aprés avoir cité ce passage, « Paris avait 
achevé de dévorer les provinces ». Au lendemain méme de ces jours 
ou lanation enti¢re, en rédigeant ses cahiers, avait montré tantde vie 
et un sentiment si général et si profond des réformes nécessaires, Ar- 
thur Young, qui voyageait alors en France, constataitavecstupéfaction 
le contraste entre Paris et les provinces. Dans Paris, tout était activité 
et bruit; chaque moment produisait un pampiilet politique, il s’en 
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publiait jusqu’a quatre-vingt-douze par semaine. « Jamais, d 
n’ai vu un mouvement de publicilé semblable, méme a Lon 
Hors de Paris, tout lui semble inertie et silence; on imprime 
brochures et point de journaux. Les provinces cependant sont ( 
mais si les ciloyens s'assemblent quelquefois, c’est pour apy 
les noavelles qu’on attend de Paris. Dans chaque ville, You 
mande aux habitants ce qu'ils vont faire. La réponse est pat 
méme : « Nous ne sommes qu'une ville de province: il faut 
qu’on fera 4 Paris. » — Ces gens, ajoute le voyageur anglais. 
sent méme pas avoir une opinion jusqu’a ce qu’ils sachent c 
pense a Paris. » 

Voila pourquoi, par le fait de ancien régime, l’altentat « 
le 6 octobre par Paris contre la France n’a rencontré aucun 
tance dans les provinces. Il en sera de méme pour toutes les 1 
tions dela capitale Lafayette protestant aprés le 10 aout, les 
dins aprés le 31 mai, ne seront pas plus écoutés que Mounie 
le 6 oclobre. Désormais, Paris, tenant dans ses murs !’Assen 
le gouvernement, va régner sans conteste, et Vhistoire de la 
tion n’est que la suite des dévialions chaque jour plus f 
et plus avilissantes que les passions d’une ville font subir at 
essor national de 1789. 


III 


« Cette ville, toujours dans la licence ou dans l’oppression. 
ment travaillée par sa liberté et par sa servitude, recevant t 
Pune et l'autre comme une tempéte, avait dans son sein un 
immense, qui n’eut jamais que cette cruelle alternative de se 
des tyrans ou de l’étre lui-méme. » Qui ne croirait reconn 
Paris de la Révolution dans ce portrait de la Syracuse antique, 
y a unsiécle par Montesquieu.C’est que par ce cété, toutes les | 
cités démocratiques se ressemblent, Syracuse, Rome, Byzance 
Gouverneur Morris, représentant de la république améric: 
France pendant la Révolution, écrivait 4 un de ses compatri 
1792, aprés avoir assisté pendant trois ans aux désordres, au 
pations de Paris : « Dieu merci, nous n’avons pas de popu 
Amérique, et j’espére que notre éducation et nos mceurs nol 
serveront longtemps de ce fléau. » Qui pourrait dire que ce | 
été exaucé? New-York n’a-t-il pas sa « populace » aussi corr 
aussi violente que celle de Paris? Son conseil municipal n’es 
le thédtre de scandales plus étranges encore que les nétres? 
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ment les Américains ont eu le vulgaire bon sens de faire en sorte 
que New-York n’ait aucune influence dominante sur le gouverne- 
ment. Ils ont évité de mettre les pouvoirs publics a sa portée. Paris, 
si turbulent qu'il ait loujours été, avec sa vicille tradition de barri- 
cades, Elienne Marcel, les Bourguignons, la Ligue, la Fronde, n’est 
pas, entre les autres villes, une exception monstrueuse; ce qui est 
monstrueux, c’est l'action qu’ont donnée a Paris sur les destinées 
de la nation nos meeurs politiques, notre centralisation, et sur- 
lout installation dans cette cité des Assemblées et du gouverne- 
ment. Ne l’oublions donc pas, cetle plaie de « la populace », c’est 
le mal permanent, général, nécessaire de ces capitales populeuses 
ou les passions, les convoitises, les dépravations viennent de toutes 
parts, comme par une penle naturelle, s’accumuler et fermenter, et, 
pour employer la forte expression de Tacite parlantde Rome: « quo 
cuncta atrocia et pudenda confluunt celebranturque. » 

Cette accumulation des éléments corrompus était déja signalée a 
Paris sous l’ancien régime par les rapports de police. La tourbe des 
déclassés, des aventuriers affluant dans la capitale, devint plus nom- 
breuse encore avec les premiéres secousses de la Révolution. « Ilya 
4 Paris, écrivait Loustalot en 1789, quarante mille étrangers qui 
n’ont pas de métier déterminé, de logement stable, et dont le Palais- 
Royal est |’assemblée de district. » Gette écume monta aussitdt a la 
surface. De la ce caractére de barbarie qui surprend et épouvante 
dés les premiéres journées de la Révolution. Toutefois, en 1789, le 
peuple de Paris n’est pas encore le peuple défiant, sombre, déses- 
péré que nous retrouverons quelques années plus tard, massacrant 
en septembre aux portes des prisons, abruli au spectacle journalier 
de la guillotine. Ce n’est pas encore Marat, monstrueux et hagard, 
déguenilié, la téte enveloppée d’un mouchoir, l'ceil ouvert au soup- 
gon, la bouche hurlante, obsédé par des visions de meurtre et d’ex- 
termination, vivant dans sa cave, partagé entre la fureur et la peur, 
Marat, dans lequel le Paris de 1793 se reconnaitra tellement, qu’il 
en fera son Dieu et qu’il l’honorera aprés sa mort d’un culte public, 
avec une liturgie officielle, de l’encens, des priéres, des autels et des 
prédications sur ce texte : O cor Jesu, o cor Marat! C est plutét le bril- 
lant Camille Desmoulins, pérorant au soleil de juillet en plein Palais- 
Royal, leltré non sans éclat, mais sans caractére, vrai gamin de 
Paris, hardi et lache, frivole et sanguinaire, tendre pour ses amis et 
les livrant le lendemain, faible, corrompu, accessible 4 l’argent, 
plus encore aux impressions légéres et mobiles de sa fantaisie, calom- 
Miateur sans duplicilé, cruel sans méchanceté, célébrant en riant 
les exploits de la lanterne, dénongant entre deux saillies ceux que 
Mmassacrera la fureur populaire. Le peuple parisien des premiéres 
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années de la Révolution, tout hideux qu'il est & certains moments, 
a encore quelques aspects lumineux. S’il est prompt a se méfier, il 
est crédule; il apporte dans ses illusions une naiveté joyeuse; aussi 
facilement allendri que féroce; ayant sa part dans la « sensibilité » 
qui est alors de mode; acclamant le roi avec larmes quelques heures 
aprés avoir crié avec fureur: Mort au veto! S'il est moins repous- 
sant 4 cause de cette mobilité, en est-11 moins dangereux? 

Rien n’égale l’ignorance stupide de cette foule qui s’appréte 4 s’im- 
poser et 4 se substituer aux Assemblées. On sait combien la question 
du veto souleva d’émeutes 4 Paris. Ce fut un des prétextes du 5 oc- 
tobre. Presque personne ne savait ce que c’était. Les plus malins 
croyaient que c’était un impét. Un témoin raconte que le jour méme 
ou l’émeute partait pour Versailles, un orateur s’exprimait ainsi dans 
un rassemblement : « Messieurs, nous manquons de pain, et en voici 
la raison : il n’y ‘a que trois jours que le roi a eu ce velo 
suspensif, et déja les aristocrates ont acheté des suspensions et 
envoyé les grains hors du royaume. » Et les auditeurs applaudis- 
saient : « Ma foi, il araison, ce n’est que cela! » 

Ce peuple déja si troublé, 4 quel régime ne va-t-il pas étre sou- 
mis? Presse et clubs, tout est employé 4 remuer ses haines, a exalter 
son orgucil et sa fureur. La fermentation augmente chaque jour. Les 
journaux sont dans un état de frénésie chronique. C’est entre tous 
une sorte d’enchére ot Marat lui-méme est parfois dépassé. On 
pousse sans déguisement le peuple a « chasser les députés infidéles ». 
Chaque coin de rue est un forum, chaque borne une tribune, et av- 
dessus de tous ces petits clubs, dominent les deux grands clubs direc- 
teurs, lesCordeliers et les Jacobins, chacun imprimant au peuple son 
caractére propre. Le cordelier, sorte de fauve brute et enragé, ivre 
de vin et de sang, ayant tous les vices, sauf l’hypocrisie que son 
cynisme dédaigne, partageant ses faveurs entre Danton et Marat. Le 
jacobin, froidement méfiant et haineux, hypocrite et soupconneuy, 
poussé a la férocité par la peur et aux proscriptions par l’envie, 
ayant son type et devant trouver son maitre dans Robespierre. C'est 
Pesprit jacobin qui flétrira au bout de peu de temps dans la popula- 
tion parisienne, ce que parfois, au début de la Révolution, a cété de 
tant de hideuses violences, on pourrait presque appeler une fleur 
d’enthousiasme et d’illusion naive. 

Le pouvoir prend lui-méme 4 tache d’encourager et de faciliter 
lintervention révolutionnaire de la population parisienne. I! consa- 
cre les premiéres violences de la foule et les célébre comme des fetes 
nationales. Lafayette, chargé de maintenir l’ordre dans Paris, se fail 
honneur de porter la médaille du 414 juillet. La suspension du travail 
par suite de la révolution, met en outre le gouvernement en face du 
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problime qui se posera de nouveau au lendemain du 24 février 
1848 et du 4 septembre 1870, probléme d’autant plus redoutable 
que dés la seconde moilié du dix-huitiéme siécle, Paris était devenu 
une ville de fabrique; les ouvriers s’étaient groupés dans de nouveaux 
quartiers, bientét populeux; Louis XVI faisait des édits pour accor- 
der des priviléges et « donner une nouvelle marque de sa protection 
aux ouvriers du faubourg Saint-Antoine ». Mais, alors comme dans 
la suite, on ne trouve pas la solution du probléme et on n’aboutit 
qu’a faire entretenir par l’Etat lui-méme l’armée de |’émeute. On 
crée des atcliers nationaux qui comptent bientdt plus de trente mille 
nsifs décorés officiellement du nom de travailleurs. I] passe en axiome 
que la nourriture du peuplede Paris doit étre assurée et méme payée 
par la France. L’ouvrier dégouté de son labeur quotidien perd son 
temps 4 écouter les orateurs du Palais-Royal, 4 s’enflammer dans les 
clubs, inoccupé et mécontent, toujours prét 4 s'enrédler pour une 
manifestation ou pour une émeute. L’idéal du régime, ce sera la 
solde journaliére de 40 sols votée en 1793 par la Convention en fa- 
veur des prolétaires parisiens, pour leur permettre de remplir leurs 
devoirs civiques et révolutionnaires. 


IV 


ll était facile d’augurer ce qu’allait devenir une Assemblée ra- 
menée vaincue 4 la suite du roi, au milieu d’une telle population. 
Celle-ci a déja donné, le 5 octobre, un avant-gout de ce qu’elle ré- 
servait 4 la Constituante et & ses successeurs, pour Je jour ot elle les 
aurait sous la main. Avant de se rendre au chateau, |’émeute n’a 
pas, en effet, épargné aux députés l’outrage de sa visite. Il leur a fallu 
écouler les insolentes injonctions de Phuissier Maillard ; il leur a 
fullu subir les familiarités de ces mégéres qui appelaient les députés 
par leur nom, demandaient « leur petite mére Mirabeau », forcaient 
le président Mounier 4 les accompagner au chiteau, le gourman- 
dant et l‘embrassant, criaient « 4 bas la calotte » parce qu’il leur dé- 
plaisait de voir monter au fauteuil l’évéque de Langres, enfin, le 
soir venu, forgaient les députés d'interrompre la séance, se met- 
taient a parodier les délibérations, s’asseyaient 4 la place du prési- 
dent, et se faisaient servir 4 boire et 4 manger en pleine salle ; telle- 
ment, que Mirabeau, qui rentrait en ce moment, s’écriait indigné, 
avec son formidable accent : « Je voudrais bien savoir comment on 
se donne des airs de venir troubler nos séances... Monsieur le pré- 
sident, faites respecter l’Assemblée. » 

10 Novexsne 1872. . a1 
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Sans doute, tant que siége la Constituante,jla pression ne s’exerce 
pas d'une facon aussi brutale et impudente que plus tard sous la 
Législative ou sous la Convention. La grande Assemblée, méme pri- 
sonni¢re, a gardé quelque chose de son premier prestige. Le peuple 
semble conserver longtemps dans l’oreille ’impérieuse apostrophe 
de Mirabeau aux pétitionnaires du 5 octobre. Les tribunes publiques, 
cependant, commencent dés lors a peser sur les délibérations par 
leurs applaudissements et leurs murmures. Parfois de jeunes aristo- 
crates exaspérés, le vicomte de Mirabeau et Lautrec veulent donner 
Vassaut 4 ces tribunes : les dames de la halle qui y sont installées, 
tricotant comme chez elles, se lévent alors et crient, toutes a la fois, 
leurs chausses 4 la main: A la lanterne! Aux députés qui réclament 
au nom de la liberté et de la dignité de l’Assemblée, il se trouve 
déja des flatteurs ou des complices de la multitude pour répondre, 
ainsi que le fit un jour Volney : « Comment, ce sont nos maitres qui 
siégent la dans les tribunes : nous ne sommes que leurs ouvriers ; 
ils ont le droit de nous censurer et de nous applaudir. » 

Ces mots de Volney révélent ce qui a été de tout temps l’une des 
conséquences les plus funestes du séjour de l’Assembiée 4 Paris. 
C’est la tentation pour les minorités extrémes de compenser leur in- 
fériorité par une alliance avec l’agitation populaire et de déplacer 
la majorité par les intimidations du dehors. Jamais les minorités, 
en France, n’ont résisté a cette tentation, et la gauche de la Consti- 
tuante pas plus que les autres. En 1790, on trouve dans tous les 
troubles la main de ceux que Mirabeau appelait le « triumgueusat » 
Rarnave, Lameth et Duport. C'est pour servir les desseins et les pas- 
sions de ces hommes que la foule pille I'hdtel de Castries ou dis- 
perse violemment le club monarchique. Le désordre accompli, des 
dépulés se lévent des bancs de la gauche pour le justifier ou l'excu- 
ser, et pour s’écrier comme Barnave |’avait fait aprés le meurtre de 
Foulon et de Berthier : « Le sang qui vient d’étre répandu élait-il 
donc si pur? » Ce nest pas seulement Ja majorité dont la liberté est 
ainsi compromise. La minorité clle-méme devient l’esclave de ceux 
qu’elle a d’abord poussés. Combien sacrifient alors leur honneur et 
leur conscience a cette popularité parisienne! Lafayette, Mirabeau, 
Barnave! Sacrifices inutiles qui n’empéchaient pas la popularité 
d’échapper 4 ces hommes pour descendre 4 Brissot, et bicntdt plus 
bas encore. 

A la fin de la Constituante, ne cherchez plus, comme au début, la 
raison des fautes commises dans l’entrainement et l’illusion d’une 
confiance aveugle. L’Assemblée est désabusée et déja lasse. Elle voit 
le mal de son ceuvre et voudrait le réparer. Cependant elle ne peut 
ni revenir en arricre, ni méme s arréter. Elle entreprend la révision 
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de la Constitution, derniére chance de salut. Barnave et ses amis, 
qui se sentent débordés, la désirent. La révision avorte misérable- 
ment. La force fatale qui s’impose 4 l’Assemblée, ce n’est pas I’opi- 
nion du pays, cest l’agitation parisienne : c’est elle qui, par les 
journaux, les tribunes, et surtout les clubs, intimide ou décourage 
les modérés ; c’est elle qui asservit, par la crainte de perdre Jeur po- 
pularité, les révolutionnaires trop tard repentants; c'est elle qui 
donne 4 une minorité la force d'une majorité; c’est elle qui rend 
impérieuse et menacante jusqu’a la parole de ce rhéteur médiocre, 
isolé sur les bancs de l’extréme gauche, qui s’exerce déja 4 parler 
en dictateur, et dont le nom jusqu'ici obscur commence 4 étre ré- 
pété dans les clubs parisiens : Robespierre. 

Sans doute l'heure n’est pas encore venue ot l’émeute triomphe 
ouvertement. Aprés le retour de Varennes, la populace de Paris 
essaye d’imposer la déchéance du roi 4 l’Assemblée, qui n’en veut 
pas. Des affiches impérieuses sont apposées sur la porte méme de 
la salle des séances. On crie : « Vivent les bons députés, que les 
autres prennent garde a eux. » Les plus infimes clubs des faubourgs 
rédigent des adresses qu’ils signent « le Peuple ». On organise des 
petitions monstres. Les journaux annoncent que « le peuple souve- 
rain va se lever, apparaitre dans sa force et sa majesté et signifier 
ses ordres a ses mandataires ». Enfin le rendez-vous décisif est donné 
pour le 17 juillet, au Champ de Mars. C’est aller trop loin; l’Assem- 
blée est encore de force 4 se défendre : elle exige de la municipalité 
des mesures vigoureuses, et quelques coups de fusil suffisent a 
lafayette pour écraser, dans le Champ de Mars, ce commencement 
d'émeute. Il semble que la victoire soit aussi compléte qu’elle a été 
facile. Les meneurs, terrifiés, se cachent. Madame Roland retourne 
a Lyon désespérée. Les jacobins signent une adresse ou ils protes- 
tent de « leur respect pour l’Assemblée ». La Constituante a-t-clle 
done retrouvé sa liberté, sa dignité, sa prépondérance? Rien ne 
montre mieux & quel point tout est irremédiablement compromis 
par le séjour dans Paris que la rapidité avec laquelle disparaissent 
les fruits de cette tictoire, au premier abord si décisive. Paris n’est 
pas longtemps 4 se remettre de sa panique et de sa déroute : au 
bout de quelques semaines, Robespierre, naguére fugitif, est plus 
arrogant que jamais et, aux acclamations des tribunes, notifie 4 
l’Assemblée les arréts rendus la veille au soir par le club des Jaco- 
bins. Pendant ce temps, le vainqueur de |’émeute de juillet, Pan- 
cienne idole de Paris, Lafayette, voit s’évanouir toute sa popularité; 
la presse imagine, pour le rendre odieux, la légende du « massacre 
du Champ de Mars », et la conséquence la plus manifeste de cette 
répression est l’impossibilité de la recommencer. 
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Que serait-ce si, de l’Assemblée, qui n’a pas encore perdu. 
ment son prestige et sa popularité révolutionnaires, on tour 
regards sur les Tuileries? Ici l’oppression est tellement mi 
qu’il est superflu de s’y arréter. Déja, avant Varennes, la royat 
a ce point prisonniére de la population parisienne, qu’elle n 
réellement plus. En 1791, lors des féles de Paques, Louis X 
voulu se rendre quelques jours & Saint-Cloud pour ne pas é 
traint de s’adresser 4 un prétre assermenté. Le peuple s’était 
les rénes de ses chevaux ; la garde nationale, appelée pour r 
l’émeute, avail refusé d'obéir, et Lalayette, malgré ses efforts 
pu frayer le chemin au roi. On sail comment, quelques s 
plus tard, Paris devait ressaisir son royal captif, fuyant dég 
la route de Montmédy. 

De tels faits ne pouvaient que confirmer dans leur opini 
qui avaient pressenti les suites du 6 octobre. On sait comm 
le 7, Mirabeau avait élé trouver M. de la Mark, lui annonca 
préparait un plan pour faire sortir le roi de Paris. Il s’est mi 
tot 4 oeuvre. Dans les mémoireg qu'il fait transmettre a 
vers la fin de 1789, en 4790, au commencement de 1794, il 
sans cesse 4 la méme idée : Le roi ni Assemblée ne sont 
Paris, il faut qu’ils se retirent 4 Rouen. C'est le dernier mot d 
les combinaisons qu'il propose pour sauver Ja royauté et la 
tion. Parle-t-il du lieu ot devrait ¢tre convoquée la nouvelle 
blée, il insiste pour « qu'on exclue formellement la ville ¢ 
dont la funeste influence a causé la déviation des principes de 
miére Assemblée nationale. » Enfin il trace de Paris ce ports 
rible : « Jamais autant d’éléments combustibles et de no 
inflammables ne furent rassemblés dans un seul foyer. Cent 
lajres dont la seule ressource est le désordre ; une multitude | 
gers indépendants qui soufflent la discorde dans tous le 
publics ; tous les ennemis de l’ancienne cour; une immens: 
lace accoulumée, depuis une année, 4 des excés et a des 
une foule de grands propriétaires qui n’osent pas se montre 
qu'ils ont trop 4 perdre; la réunion de tous les auteurs 
Révolution et de ses principaux agents; dans les basses | 
la lie de Ja nation; dans les classes les plus élevées, ce 
a de plus corrompu, voila ce qu’est Paris. Cette ville conna 
sa force; elle l’u exercée tour 4 tour sur l'armée, sur le | 
les ministres, sur l'Assemblée; elle l'exerce sur chaque 
individuellement ; elle Ote aux uns le pouvoir d’agir, aux at 
pouvoir de se rétracter, et une foule de décrets n’ont élé 
fruit de son influence... II est certain que Paris sera la d 
ville du royaume ot 1’on remettra la paix; il faut donc... f 
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sirer que Ja seconde législature soit placée dans une ville ct son 
indépendance et la liberté du roi soient mieux assurées. » 

A mesure que les événements se développent, ne justifiant que 
trop ses pressentiments, Pavertissement de Mirabeau est plus ému, 
son conseil plus pressant. L’ardeur de sa conviction, l’imminence 
du péril donrent méme & sa parole comme un accent de menace 
et de colérc; mais conseils et avertissements se succédent sans 
résulfat. Vainement Mirabeau dil-il avec désespoir au comte de 
la Mark, en parlant du roi et de la reine : « A quoi donc pensent 
ces gens-la? Els ne comprennent pas les dangers de leur position : 
ils battront le pavé de leurs cadavres. » — « Qui, répéte-t-il sans 
cesse comme un terrible refrain, je vous le dis, on battra leurs 
cadavres. » Le gouvernement ne veut ou ne peut suivre ces con- 
seils et Paris domine de plus en plus. Mirabcau meurt le 2 avril 1794; 
prévoyant que nul n aura, aprés lui, la force qu’il croyait avoir de 
redresser la Révolution en arrachant le roi et !’Assembl¢e a Paris 
il s’écrie sur son lit de mort : « J’emporte avec moi le deuil de la 
monarchie; aprés ma mort !es factieux s’en disputeront les lam- 
beaux. » 

La Constituante ne survit que peu de mois 4 son grand orateur. 
Les hommes de 89, les réformateurs des étals généraux sont dé- 
finitivement vaincus par le peuple de Paris. Ne comptant plus 
guére aux séances de l’Assemblée que 200 membres sur 1,200, 
ils accueillent avec empressement la proposition de se dissoudre. 
Leur dernier acte est un décret essayant d’opposer quelques vaines 
harritres aux usurpations des clubs parisicns. Aprés ce décrel, qui 
semble un fémoignage impuissant, mais instructif de leur préoccu- 
pation derniére, une supréme dénonciation du mal dont ils souf- 
frent depuis le 6 octobre, sous Iequel ils ont fini par succomber,,.et 
quils prévoient plus redoutable encore pour leurs successcurs, ils 
se dispersent, aussi las et découragés qu’ils avaient été contiants et 
fiers 4 leurs débuts. 


V 


Sous la Législative, la domination de la capitale est encore plus 
manifeste et en quelque sorte plus impudente. Les deux tiers de 
la nouvelle Assemblée sont modérés. Cependant, dés le début, c’est 
la minorité girondine qui domine par son alliance avec les clubs et 
avec la rue. Dans les agitations qui troublent journellement Paris a 
celle époque, il est facile de trouver la main des girondins. Ceux-ci 
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s’occupent, avecf prévoyance, d’armer de piques la populace 
fait pas partie de la garde nationale; ils obtiennent qu’on | 
la garde constitutionnelle, derniére défense du roi prisonniet 
vanteront d’ailleurs plus tard de cette complicité avec 1’é 
Quelques-uns d’entre eux se livrent avec une sorte de can 
cette ceuvre ténébreuse. Madame Roland raconte que dans u! 
nion ou l'on parlait des moyens de résister 4 la cour, Chabo 
mait avec exaltation le voeu que celle-ci provoquatl’émotion poy 
en atlentant aux jours de quelques dépulés patriotes. Un gi 
Grangeneuve, qui a écouté Chabot sans mot dire, saisit — 
micr instant de lui parler en secret : « J'ai été, lui dit-il, fir 
vos ruisons: elles sont excclicntes. Mais la cour est trop habi 
nous fournir jamais un tel expédient, il faut y suppleéer. ' 
des hommes pour faire le coup : je me dévoue pour étre Ja \ 
— Quoi! vous voulez...? — Sans doute ; qu’y a-t-il de sid 
Ma vie n’est pas fort utile. — Al: ! mon ami, vous ne serez p: 
s’écrie Chabot : je veux partager cette gloire avec vous. — 
vous voudrez : un c'est assez; deux peuvent mieux faire en 
Chabot se charge de tout préparer. Le jour fixé, Grangene 
son testament, et va au lieu du rendez-vous. Il passe ct 
sans voir ni Chabot ni les assassins. Madame Roland, en ra 
cette machination, ne parait y voir que l’héroisme de Grang 
et la couardise de Chabot. 

La Législative n’avait d’ailleurs rien de ce prestige qui 
jamais complétement abandonné la Constiluante. « Elle avail 
tumé, dit M. Quinet, de délibérer au milieu des huées. » ] 
chaque jour les députés de la droite faisaient entendre de 
plaintes contre les violences des tribunes. Les assistants en 
une fois 4jeler des pommes 8 Ja figure de Brissot, ordinai 
leur favori, mais que ce jour ils accusaient de trahison. « 
génant pour les royalistes, écrivait un journaliste de I'e 
gauche, d’avoir 4 droite des places attitrées ; ils étaient trop 
dence, on les huait méme avant qu’ils ouvrissent la bouc 
éfaient jugés au premier pas qu’ils faisaient en entrant, 
chaque jour : les tribunes étaient inexorables. » La minorité 
rageait ces violences; elle reprochait 4 ceux qui se plai 
« d’oublier le respect di au peuple, leur souverain et leur ju 
« Il est utile, autant que juste, écrivait Condorcet dans son j 
que les citoyens ne perdent pas l’habitude de témoigner en p 
de l’Assemblée l'impression de joie ou d’inquiétude qu'ils re 
de ses lois. » La Législative employait d’ailleurs une bonne p 
ses s¢ances 4 recevoir et 4 faire défiler devant elle Jes dém 
des sociétés populaires, les pélitionnaires, parfois armés. Il fal 
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tendre de quel ton impérieux et insolent les orateurs de ces bandes, 
appuyés par les vociféralions de leurs compagnons, signifiaient aux 
législateurs les volontés ou méme les menaces du « peuple. » L’As- 
semblée leur répondait en les admettant « aux honneurs de la 
séance, » et parfois méme en ordonnant |’impression des harangues. 
Les députés modérés n’étaient pas plus libres en dehors de |’Assem- 
blée que dedans. Pendant que les clubs démagogiques avaient toute 
licence, le club des Feuillants était dispersé par la populace. Les re- 
présentants, au sortir des séances, étaient parfois insultés, coiffés 
du bonnet rouge, couverts de boue et menacés de Ja lanterne. L’As- 
semblée était d’autant plus désarmée en face de Paris, que la nou- 
velle municipalité était aux mains des révolutionnaires. Pétion avait 
été nommé maire. ll est vrai que sur 80,000 électeurs inscrits, 
10,000 a peine étaient allés au scrutin. Ce sera le caractére des 
élections parisiennes pendant toute la Terreur. En 92, en 93, a peine 
le douziéme ou méme le quinziéme des électeurs prendra part aux 
Votes. 

Aussi ceux qui, 4 cette époque, veulent arréter la révolution aprés 
Pavoir poussée en avant, mettent-ilscomme premiére condition d’éloi- 
gner de Paris le gouvernement. Les anciens adversaires de Mirabeau 
reprennent son plan. Barnave et les Lameth, madame de Staél, le duc 
de la Rochefoucauld, Lafayette lui-méme, agitent divers projets 
pour faire sortir Louis XVI de Paris et installer 4 Compiégne, a 
Fontainebleau ou & Rouen. Dans 1’ Assemblée elle-méme, un membre 
de la droite & bout de patience, monte un jour a la tribune et y pro- 
pose un décret ainsi libellé : « L'Assemblée, considérant gu’il est 
démontré 4 la France entiére que si la municipalité de Paris a la 
volonté, elle n’a pas le pouvoir d’empécher quelques individus ‘des 
faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marcel de se rassembler en armes 
toutes les fois qu’ils le voudront, décréte qu’a l’avenir elle tiendra 
ses séances & Rouen ou dans toute autre ville du royaume qui res- 
pectera les lois. » C’est évidemment répondre a la pensée secrete de 
limmense majorité. Mais les violences dela gauche et les vociféra- 
lions des tribunes ne permettent pas de délibérer séricusement sur 
celle proposition. 


V1 


__Jusqu’alors Paris n’a agi en quelque sorte qu’indirectement et par 
lintermédiaire de l’Assemblée. Le 20 juin et surtout le 10 aodt, il 
fait un pas de plus; il usurpe ouvertement et exerce lui-méme le 
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pouvoir supréme. C’est une apparence de municipalité pa 
installée révolutionnairement 4 | Hétel de Ville qui, dans la 
9 au 10 aout, déclare Ja guerre aux autorités constitutionn 
la nation, ct dispose seule des destinées de la France ent 
invente d’ailleurs, pour justitier cette violence, toute une doct 
apparait au 10 aodt et que l’on retrouvera au 34 mai. « Le 
disaient Robespierre et les autres théoriciens de |’usupati 
-sienne, a le droit d‘insurrection ; et, une fois en insurre 
exerce directement sa souveraincté en dehors et au-dessus 
les pouvoirs conslitués, de toutes les assemblées élues. Or 
peuple de Paris qui est en situation et qui a mission d’ex 
droit d’insurrection. » Cette théorie devait devenir officiel 
un rapport signé par Garat, ministre de la justice, et insér 
niteur en oclobre 1792, on reconnait aux habitants de la 

siége le gouvernement le droit et le devoir. de s’insurger te 
fois qu’ils jugent la souveraineté nationale en danger. Paris. 
expression méme de Garat, a « la représentation du droit i 
tionnel de la nation ». Anacharsis Clootz proclame de son cété 
ris, « dans les grandes journées révolutionnaires, est une as 
constituante ». 

Etait-ce méme Paris qui parlait ct agissail? Non; ce n'élai! 
bande d’émeutiers vulgaires et obscurs. Qu’on suive dans I' 
de la Terreur, par M. Mortimer-Ternaux, les préparatifs du 4 
c’est la partic la plus instructive et la plus originale de cett 
inachevée. On y verra comment, dans les sections d’abord, . 
de Ville ensuite, une infime minorilé a tout fait. Quant a Ja 
qui représcnte le 10 aout comme une sorte de lulle gigant 
sanglante o& toute une population combat héroiquement cor 
soldals mercenaires, l'histoire ena fait justice; et on sait mai 
entre autres fails signiticatifs, que les bandes d’émeutiers, p 
breuses, contenant beaucoup de curieux, de pillards, tré: 
combattants, n’ont eu en somme qu’une centaine de blessé 
soixantaine de morts. Mais si Paris n’a pas fait l’émeute, il | 
faire. La masse s'abstenait les jours d’insurrection comme | 
de vote. « Le peuple de Paris, écrivait M. de Montmorin a } 
Marck quelques jours avant le 10 aout, est si béte, il est d’ai 
las, que je ne pense pas qu’il fasse aucune résistance... II ne 
tera 4 rien ni pour ni contre le roi... ll verra tout sans s’émo 
ne se remue pour rien; les émeutes sont absolument fa 
Presque tous ceux qui ont forcé les Tuileries, ou plutét qui y 
trés le 20 juin, étaient étrangers ou curieux, rassemblés par 
tacle que présentait cette horde de piques, de bonnets roug 
Tout cela élait si poltron, qu’ils s’enfuyaient au seul mouve 
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presenter les armes que filla garde nalionale a l’arrivée d’une dépu- 
tation de l’Assembleée. » 

Les défaillances de 1871 ne sont donc pas une nouveauté ni une 
exception. Ou a pu sen rendre compte de tous temps : le danger de 
l'élablissement du gouvernement & Paris tient peut-étre moins en- 
core 4 la turbulence d’une portion parfois minime de Ja population 
qui l'inertie avec laquelle la masse regarde tout passer, a cette ba- 
dauderie qui lui fait fournir & toute bande d’agitateurs une armée 
de curieux, peu menagante pour une alltaque séricuse, mais trop 
souvent suffisante par son nombre pour intimider ou tout au moins 
pour embarrasser la résistance. Qu'importe que le mal vienne de la 
défaillance ou de l’audace de Paris; le péril et la responsabilité en 
sont-ils alténués ou déplacés? 

On parait croire parfois que, dans ces journées trop famcuses du 
20 juin et du 10 aout, Paris ne s’est atlaqué qu’a la royaulé: erreur. 
La représentation nationale, elle aussi, a ¢lé mortellement atteinte. 
Le 20 juin, avant d’envahir les Tuileries, Ics bandes ignobles de 
Sanlerre et de Saint-Iluruge ont défilé pendant quatre longues heures 
dans l'Assemblée, s’arrélant par moments pour faire entendre quel- 
que impérieuse harangue, dansant en désordre devant la tribune 
aux chants du « (a ira, » portant comme drapeau une vieille culotte 
avec cette inscription : Vivent les sans-culoties! et un coeur de veau 
avec celte devise : Caur d'aristocrate. I, Assemblée, elle aussi, en ce 
joura élé coiffée du bonnet rouge. Seulement elle n’a pas su, comme 
le roi, sauvegarder sa dignité sous le hideux bonnet. Tandis que 
Louis XVI, seul en face de la foule déchainée, dans l'embrasure 
d'une fenétre, ne se laissait pas arracher la moindre concession, et 
Montrait une tranquille grandeur d’4me qui impose encore, aprés 
plus d’un demi-siécle |’admiration a lhistorien le plus hostile, l’As- 
semblée, terne et lache, a laissé, sans lutte, violer et déshonorer son 
enceinte; ses plus brillants orateurs, Guadet et Vergniaud, sont in- 
lervenus pour ouvrir a la populace ces portes qu’elle ne devait plus 
désormais respecter. . 

Le 10 aotit consomme l’abaissement de la Législative. Deux jours 
auparavant, un vote relatif au général Lafayette avait montré que le 
parti'modéré était assuré d’une majorilé des deuxtiers ; et cependant, 
devant l'émeute, l’Assemblée céde tout : il est vrai qu’alons, sur 
130 députés, 284 seulement sont présents; le reste est dispersé par la 
violence ou la peur. Triste et honteuse séance, que cette séance per- 
manente du 9 au 10 aout. Au debut, l’Assemblée semble ne recon- 
naitre que la municipalité légale expulsée de |'Hdtel de Ville; mais, 
4 mesure que la Commune insurrectionnelle devient plus audacieuse, 
Assemblée s’incline et se borne a de vaines et niaises proclamations. 
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Les Tuileries occupées, la Commune daigne enfin se souvenir q 
une représentation nationale, et l’obscur personnage qui pr 
)Hotel de Ville, Huguenin, serend & la barre de l’Assembleée : « 
lateurs, dit-il, nous venons ici, au nom du peuple, concerter ave 
des mesures pour le salut public; le peuple, qui nous envoie ver 
nous achargés de vous déclarer qu'il vous investissait de nouveat 
confiance. Maisil nous a chargés en méme temps de vous déclar 
ne pouvaitreconnatire pour juge des mesures extraordinaires aux 
la nécessité et oppression !’ont porté, que le peuple francais 
souverain et le nétre, réuni dans ses assemblées primaires. » 
trouve a4 répondre le président Guadet? « Vous avez voulu vous 
vous-mémes aux lieux ot le péril était le plus grand : ces sent 
vous honorent; l'Assemblée applaudit a votre zéle, elle ne pe 
en vous que de bons citoyens jaloux de ramener la paix, le ce 
lVordre..... L’Assemblée vous invite 4 retourner a votre post 
vous tiendriez peut-étre dans ce momenta insulte qu'on yous 
4 la séance. » Aprés un tel dialogue, que restail-il de ’Asse1 
Edt-elle été plus outragée si l’émeute l’avait jetée par les fer 
Sur les ordres des vainqueurs, elle décréte la reconnaissance 
Commune, la suspension du roi etautresmesures qu elle avail 
sément repoussées quelques jqurs auparavant. Vainement Ver 
humilié essaye-t-il de rappeleraux pétitionnaires impérieux qu 
ris n'est qu'une section de |’empire »; lui-méme est obligé - 
timent de ses fautes passées — de proposer des décrets quicon: 
les actes et les volontés de cette « section de l’empire ». 


VIT 


Le 10 aot a donc déplacé le siége du gouvernement. Le f 
n’est plus a !’Assemblée : il est 4 la Commune. C'est 1a qu’s 
les affaires, les pétitions, les adresses. Le Conseil insurr 
nel écoute tout, décide tout, méme quand il s’agit des autres 
tements ou dela politique étrangére. Il a, comme la Législatis 
tribune, des galeries remplies par un public passionné. La nui 
terrompt pas ies séances. Les membres du Conseil mangent ¢ 
salle, aux frais de la ville, et dorment a tour de rdle dans le lo 
commissions. Chacun est armé. Des canons chargés sont brac 
la porte. Tout annonce gue le souverainest 4 l’Hdtel de Ville. C 
ce moment que date le prestige révolutionnaire de ce pala 
pulaire, Sinai de l’émeute ot tant de fois, au bruit des combat: 
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rue, ont élé promulguées des lois et des constitutions pour la France 
entiére. Il semblait qu’il y edt dans les pierres de ce monument une 
sorte de vertu mystérieuse qui permettait au premier venu de com- 
mander au pays entier et qui seule faisait d’une émeule un gouver- 
nement. Les flammes que, par une sorte de suicide, Paris révolu- 
tionnaire a allumées lui-méme pendant les derniéres convulsions de 
la nouvelle Commune, ont-elles du moins, en anéantissant le vieil 
Hétel de Ville, détruit ce charme funeste, et délivré la France des 
usurpations de Paris? 

Le nouveau pouvoir qui domine aprés le 10 aout est 4 ce point 
l’émanation directe dela démagogie parisienne et la négation de l’au- 
torité nationale et parlementaire, que les hommes de la minorité 
législative, les girondins eux-mémes, n’y participent réellement pas. 
La part qui leurest faite dans le ministére n’est que nominale; on 
les a admis seulement a faire cortége aux vainqucurs. Ils pourront 
apres coup se glorifier sottement et lachement d’avoir été « les hom- 
mes du 10 aodt » : au fond, ils n’ont pas été moins vaincus dans 
cette journée que le roi ou la majorité. 1] ya longtemps qu’ils ne di- 
rigent plus les agifateurs, bien qu’ils n’aient pas osé rompre avec 
eux ; ils sont débordés comme avait été débordée la gauche de la 
Conslituante. 

Vergniaud et ses amis n’ont pas d’ailleurs ce qu’il faut pour demeu- 
rer les chefs de la rue. Hommes de société, de lettres et souvent de 
plaisirs, conservant quelque politesse dans le langage, le costume et 
les maniéres, ayant, 4 défaut de scrupule, uncertain respect des con- 
venances, plus hardis dans la parole que dans l’action, artistes 
politiques dont les passions sont surtout oratoires, Marat les perdra 
dans les faubourgs en les qualifiant « d’hommes d’Etat ». Ils préfe- 
rent le salon bourgeois de madame Roland, ot ils trouvent, sinon 
lélégance aristocratique, du moins quelque élévation intellectuelle, 
a l'atmosphére viciée et sanglante des Cordeliers. Les meneurs vul- 
gaires, débraillés, qui descendent dans les tavernes pour fraterniser, 
le verre en main, avec l’émeute, dégoutent les beaux esprits de la Gi- 
ronde, mais les dépassent vite dans la faveur populaire. 

Ce sont ces meneurs, la plupart obscurs, qui régnent alors. Quel- 
ques-uns seuls se sont fait un nom. Parmi ceux-ci, Danton est le plus 
én vue. Nature puissante dans sa dégradation, vrai type du démago- 
gueetde l’orateur de club, avec sa laideur énergique et repoussante, 
sa voix de fonnerre, sa physionomie heurtée, ayant tous les vices, 
et ne les cachant pas, trop déconsidéré pour avoir la tentation de l’hy- 
pocrisie, affectant au contraire, jusque dans son langage et dans son 
costume, le cynisme le plus grossier, ne cherchant ouvertement dans 
la Révolution qu'un moyen de satisfaire une sensualité sans mesure 
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et une cupidité sans vergogne, nonchalant jusqu’a étre presque 
reux quand il est repu, ne reculant de,ant rien, quand son apy 
excité, lache et sanguinaire comme les débauchés, joignant 
moins 4 sa lachelé celte insouciance audacieuse de l’homm 
qui ne craint pas les plus terribles responsabilités , quand ce 
ne font pas courir de péril immédiat et personnel, tel cst Dan! 
cependant c'est peut-étre ce quil y a de moins vulgaire et de 
hideux parmi les hommes auxquels Paris vient de livrer la Fra 

L’usage que les meneursparisiens font du pouvoir dont ils ses 
parés et dont ils jouissent ainsi sans partoge, on le sait. Toutce 
vait caractériser et déshonorer la Terreur date de cette époque: 
des suspects, espionnage, arrestations arbitraires, tribunal 
tionnaire, échafaud politique, pillage chonté de la fortune pi 
et privée. Il est d’ailleurs une date effroyuble qui resume et 1 
toute l’ceuvre de Ja Commune parisienne, celle du 2 septer 
seule peut-ctre dont nos modernes radicaux n‘oseraient pas ¢ 
et célébrer anniversaire. 

Pendant ce temps, l’Assemblée est annulée ; elle obéit. Essay 
de résister méme timidement? les oraleurs de la Commun 
nent la braver et la menacer 4 sa barre. I!s parlent et comm 
au nom « des délégués immédiats du peuple » qui « a repris 
le 10 aout l’exercice direct de sa souveraineté», professent que 
semblée, du jour ou elle a convoqué une Convention, a abdiqu 
ses pouvoir's entre les mains du peuple», annoncent que cclui 
se lever pour la seconde fois » sion leur refuse quoi que ce 
ce qu ils demandent, et ne donnent dans leur impérieuse imp 
que « deux heures » ala représentation nationale pour se sour 
Celle-ci se soumet toujours. Humiliation qui se répéte presque 
queséance. L’Assemblée se défend méme de songer seulement 
ter sa prison, et jure solennellement, pour apaiser ses gedlie 
quiets de quelques démarches, qu'elle demcurera 4 Paris jus 
réunion de la Convention. Lorsque le sang coule dl’ Abbaye, a la 
a Bicétre, quand les massacreurs poursuivent leur ceuvre, pli 
jours durant,.avec une sorte de régularité administrative, la 
lative, hébétée par la peur, ne semble ni voir ni entendre; « 
fait rien pour arréter l’égorgement, qui ne cesse que par la las 
des meurtriers et le vide des prisons. Elle a, du reste, le sen 
de son abaissement. Elle s’apercoit que le mépris |’envahi 
gniaud, son grand orateur, qui conserve, au milieu de scs 
lances, quelque hauteur d’dine, a des velleités de protestation 
chons, en finissant notre carri¢re, dit-il, d emporter l’estime 
nalion. » Mais il retombe aussildt découragé, et, avec une meé 
lique et dédaigneuse nonchalance qui était un des caracté: 
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cetie nalure, il laisse échapper ce gémissement : « Nous n’avons 
plus qu’’ remettre en d'autres mains ces pouvoirs qu'on nous envic 
el dont nous sommes las nous-mémes, puisque nous sommes impuis- 
sants a faire le bien et 4 empécher le mal. » D’autres, comme le 
montagnard Cambon, poussent un cri-de colére : « Si vous voulez, 
dit-il 4 ses collégues, que la Gommune de Paris gouverne l’empire 
comme faisait Rome, soumettons-nous, metlonsla téte sur le billot. » 
Gémissements et coléres ne.peuvent pas méme ébranler la domina- 
ion de Paris. 

La province résiste-t-elle plus que ne l’ont fait ses représentants 
dans |’Assemblée? Nous avons dit déja les raisons de son inertie et 
de sa faiblesse en face des usurpations de la capilale. Toutefois, on 
voit combien la volonté de la France, si elle eut été libre, aurait été 
opposée & l’ceuvre de Paris. Soixante-quinze directoires de départe- 
ments protestent contre l’altentat du 20 juin. Le coup ayant manqué, 
la protestation était moins difficile. Le 10 aout est accueilli avec stu- 
peur. Mais que faire? La conduile des départements révéle 4 la fois 
leur tristesse et leur impuissance. Quelques directoires essayent des 
réclamations aussildt réprimées. Lafayetle veut faire de son quartier 
général le centre d’une résistance légale : il semble d’abord réussir; 
mais bientét isolé, proscrit, il passe la frontiére. Il fuit devant les 
usurpations de ce peuple parisien auque! il était si fier d’avoir ra- 
mené le roi dans la triste journée du 6 octobre. Et pendant qu’il est 
jeté dans une forteresse autrichienne, ce Paris, a la faveur duquel il 
a tant sacrifié, ordonne que le coin de la médaille frappée en son hon- 
neur par la municipalité de 1789 soit brisé sur l’échalaud par la main 
du bourreau. Il suffit d’ailleurs de quelques mesures de rigueur pour 
dompter les municipalités et les directoires indépendants, et bientdt, 
dans le silence de la nation, les sociétés jacobines des diverses villes 
peuvent envoyer ces serviles adresses d’adhésion qui n’ont jamais 
manqué en France pour célébrer le succés de lous les coups de force. 


Vill 


Paris révolutionnaire régnait sans obstacle, mais 11 devail envisa- 
ger avec inquiétude les élections, fixées aux premiers jours de sep- 
tembre. Comment s’assurer que la future Convention ne brisera pas 
le joug subi par la Législative? Les meneurs de la Commune n’igno- 
raient pas qu’en province l’opinion était loin d'étre avec eux, et qu’a 
Paris méme, un scrulin régulier serait la fin de leur domination. Ce 
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fut alors qu’ils concurent l'une des entreprises les plus aude 
qui aient jamais été tentées sur les élections. Les massacres 
{embre, qui n’ont pas été un accés spontané de fureur, mais v 
plot officiellement prémédité et exécuté, étaient avant tout une. 
ble maneeuvre électorale pour imposer les volontés d'une poi; 
démagogues parisiens & la capitale et aux départements. « Le 
listes, disait Danton quelques jours avant le 2 septembre, sor 
breux, les républicains ne le sont pas. Nous n’avons qu’u 
source, il faut faire peur aux royalistes. » Pendant les mas 
Cambon en dénongait le mobile 4 la tribune de la Législa 
flétrissait « ces agitateurs pervers dont le but secret était de 
nommer a la Convention nationale ». 

La manceuvre réussit 4 Paris. Les élections, faites dans 
méme des Jacobins, en pleine horreur des massacres, alors 
honnétes gens se cachaient, ne furent qu'une sinistre come 
bespierre fut le grand-électeur, avec Danton et Marat, et le 
quatre élus furent tels que la Commune les désirait. 

Terroriser la province devait élre une ceuvre plus diffici 
Hotel de Ville. Mais la présence du gouvernement a Paris } 
mettait de la tenter. La province, en effet, n’evt pas été rem 
les excitations ni subi les volontés des délégués d'une ville. } 
meneurs de Paris pouvaient parler 4 la France sous le couve 
gouvernement qui, siégeant dans cctte ville, était entigremen 
merci. Dés le 3 septembre, tous les courriers de la poste empo. 
avec le contre-seing du ministre de la justice, une circulaire 
des principaux membres de la Commune. On y informait les fre 
départements des massacres fails dans les prisons, « actes de 
qui ont paru indispensables », et on ajoutait : « Sans doute, 
tion entiére s’empressera d’adopter ce moyen si nécessaire d 
public. » Le ministre, qui était Danton, y joignait une procla 
ou il demandait « que le sang des traitres fit le premier hol 
offert sur ]’autel de la patrie ». Ces provocations officielles at 
sacre ne suffirent pas. Vers la fin d’aout, l’ Assemblée avait a 
l’envoi en province d’agents chargés de presser la formation d: 
veaux bataillons. Par Danton, la Commune obtint que ses 
délégués fussent choisis et envoyés en qualité de commissai 
gouvernement. Ces commissaires, en apparence agents d 
nistres, étaient en réalité les hommes de la Commune. Guer 
envoyé en Bretagne, emportait ce pouvoir, qui révélait clair 
les prétentions de Paris : « Mission lui est donnée d’éclai 
peuple et de l’engager 4 prendre les mesures les plus prompte 
le salut de la patrie ; il est en conséquence autorisé & faire d: 
départements de _la ci-devant Bretagne des perquisilions et des 
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sitions...., et ce au nom de la municipalté de Paris, qui s’engage a 
tirer vengeance de toute violence, de toute opposition dont son dé- 
légué pourrait avoir 4 se plaindre dans l’exercice de son mandal. » 
Le personnel de ces commissaires était a ce point ignoble, que les ré- 
volutionnaires eux-mémces en étaient embarrassés et dégoutés. On 
sen plaignait & Danton: « Eh! f..., répondit-il, croyez-vous qu’on 
yous enverra des demoiselles? » On pouvail suivre ces hommes a la 
trace du désordre, de l’obscénité, de la rapine et du sang. Ils pro- 
clamaient, en arrivant 4 Meaux, « qu'il n’y avait plus de lois et que 
chacun pouvait agir comme il voulait. » Partout ils destituaient arbi- 
trairement les pouvoirs élus. Dans plusieurs villes, des bandes 
excitées par eux, et souvent venues de Paris, « purgeaient les pri- 
sons » pour « imiter la capitale ». A Orléans, ow il y avait des pri- 
sonniers de marque, ce fut toute une armée, commandée par I'i- 
gnoble Fournier, dit l’Américain, que Paris vomit. La prison fut 
vidée, les prisonniers conduits a Versailles, ou ils furent massacrés 
apres avoir été dépouillés. Cependant, cette troupe d’égorgeurs et de 
bandits, 4 sa rentrée dans Paris, était félicitée par Danton, qui la ha- 
ranguait du balcon du ministére. «Celui qui vous remercie, disait-il, 
ce n’est pas le ministre de la justice, c’est le ministre du peuple. » 

Mais ce qu’il importe surtout de relever, c est le mobile électoral 
de cette terreur répandue par Paris sur la France., Les commissaires 
font exclure une partie des votants, désignent des candidats aux 
élecleurs réunis, répétent partout « que les mauvais députés ne se- 
ront pas acceptés, et qu’on saura se défaire de ceux qui ne marche- 
ront pas dans le sens de la Commune. » Léonard Bourdon écrit d’Or- 
léans 4 ses amis de la capitale : « Nous avons tout mis en ceuvre pour 
exciter le patriotisme des citoyens et élever le peuple d'Orléans 4 la 
hauteur du peuple de Paris. » A Reims, les massacreurs venus de 
Paris se rendent, au sortir des prisons, tout dégottants de sang, 
dans l’assemblée électorale et la forcent 4 choisir Armonville et 
Drouet. Hesse écrit 4 Danton aprés les égorgements qui ont ensan- 
glanté Lyon : « La catastrophe d’avant-hier met les aristocrales en 
fuite et nous assure la majorité 4 Lyon. » Toutefois, malgré tant 
d'efforts et d’audace, il apparait partout que la population n’est pas 
avec les commissaires. Elle les regarde faire, stupéfaite, effrayée, 
parfois méme courroucée ct menacante, et se hate, aprés leur départ, 
d’effacer toute trace de leur passage. En plusieurs endroits, & Auxerre, 
a Angers, & Lisieux, 4 Bernay, 4 Rouen, 4 Perpignan, les commis- 
saires sont chassés ou méme arrétés et menacés de la potence par le 
peuple indiené. On s’apercoit d’ailleurs de l'état de l’opinion au ré- 
sultat des élections : bien que tous les partisans du régime détruit le 
10 aodt soient exclus ou s’abstiennent, intimidés par tani de vio- 
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lences et découragés par tant de déceptions, bien que les car 
honnétes fassent défaut, et que les électeurs soient obligés de. 
un peu au hasard parmi les personnages qui ont acquis quelc 
toriété révolutionnaire, cependant l’immense majorité des é 
hostile 4 la démagogie parisienne. 

C’est un échee pour les meneurs de la capitale. Ils s’en a 
vent dés le premier jour: « Sil nous restait plus de temp: 
le rédacteur des Révolutions de Paris, 11 faudrait faire revis 
les choix par le peuple. » — « Tout ce peuple de France est 
nous, dit Robespierre le jeune a la tribune des Jacobins 
unique espoir repose sur les citoyens de Paris. » Et un at 
cobin, Défieux, ajoute ces aveux, plus instructifs encore : « 
ct amis, ne vous fiez pas trop 4 cette derniére espérance ; 
que trop certain, qu’a Paris méme, nous aurions le dessc 
élections, si le scrutin était secret. » Quant 4 Marat, il 
« Partout l'intrigue, la séduction, la corruption unt triomp! 
les assernblées électorales... Qu’y a-t-il 4 espérer de cette écu 
deux assemblées précédentes? » 

La Législative, qui s’éteignait dans 'impuissance et l’ign 
retrouve quelque vie a Ja nouvelle de ces élections. Vergni: 
lencieux depuis plusicurs semaines, remonte 4 la tribun 
nonce la tyrannie de la Commune. La préoccupation suprén 
Constituante avait été de protéger ses successeurs contre le 
pations des clubs parisiens. Le danger que Paris fait cour 
représentation nationale est aussi la derni¢re pensée de la 
tive. Le 20 septembre, a la veille de céder Ja place a la Con 
elle rend un décret « pour le rétablissement de Vordre et | 
individuelle des citoyens dans la ville de Paris. » Dissolution 
lection réguli¢re de la Commune, répression des arrestatior 
traires, exclusion des aventuriers étrangers, précautions cr 
garde nationale, et suppression de toute autre troupe pari 
tels sont les objets divers du décret. Le dernier article porte | 
les villes ott le Corps léyislatif tiendra ses séances, ordre po 
sonner le tocsin et tirer le canon d’alarme ne pourra étr 
sans un décret du Corps législatif. » La contravention est p 
mort. On remarqua cette formule, qui supposait que le Cory 
latif pouvail tenir ses séances ailleurs qu’a Paris. Cette idé 
mencait, en effet, 4 germer parmi les girondins. Pétion et Ge 
avaient parlé de cette translation 4 la tribune. Madame R 
songeait aussi, ef, au milieu méme des massacres de sept 
elle écrivail 4 un de ses amis : « Washington fit bien déplacer 
grés, et ce n était pas par peur. » 

Mais il n’y avait encore la qu’une aspiration vague, et tant 
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ne prenait pas corps, les démagogues parisiens pouvaient se rire 
des impuissantes mesures dirigées contre eux et décrétées in extre- 
mis par Assemblée. La perspective d’avoir encore sous leur main 
la future Convention, leur donnait la certitude de pouvoir se venger 
sur les élus de l’indépendance des électeurs. Avec son cynisme 
habituel, Morat tracait alors publiquement, dans son journal, le 
plan de cette revanche de Paris contre la France : « Entourez, di- 
sait-il, ces nouveaux députés, d'un nombreux auditoire, et livrez- 
les au glaive de la justice, 4 la premiére violation de leur devoir... 
llimporte que Ia Convention nationale soit sans cesse sous les yeux 
du peuple, afin qu’il puisse la lapider si elle oublie ses devoirs. » 
L'histoire des premiers temps de la Convention ne sera que l’exécu- 
tion du plan de Marat. 


IX 


Le duel 4 mort entre la Gironde et la Montagne, qu’est-ce, sinon 
Ja lutte des représentants de la nation contre les meneurs de la 
démagogie parisienne? Les girondins ont, en effet, a cette époque 
de leur courte histoire, cet honneur, — que les entrainements et 
les défaillances de leur début ne méritaient guére, — de repré- 
senter la souveraineté nationale. C’est derri¢re eux que se grou- 
pent volontiers, ou a regret, tous ceux qui soupirent aprés un peu 
de justice, de bon sens et de liberté. A la Montagne, au contraire, 
sont assis [es députés de Paris élus sous le coup des massacres de 
seplembre, et les représentants de méme couleur que les commis- 
saires de la Commune ont réussi 4 imposcr aux départements. Du 
premier jour, il apparait que les girondins ont, dans la Conven- 
lion, une grande majorité. Ils ont, de plus, les postes importants 
du ministére. Roland est a l’intérieur. Vont-ils donc l’emporter 
sur les montagnards? Mais ceux-ci ont pour eux Paris, ou plutot 
les deux grandes forces révolutionnaires de cette ville, la Commune 
et le club des Jacobins. C’est assez, — ]’Assemblée et le gouver- 
hement étant 4 Paris, — pour exécuter le plan de Marat. Danton, 
avec cetle franchise cynique et pitloresque dont il usait souvent 
dans ses conversations de couloir, ne dissimulait ni la situation, 
nile dessein de son parti. « Je sais bien, disait-il, que nous sommes 
en minorité dans l’Assemblée; nous n’avons, pour nous, qu’un tas 
de gueux qui ne sont patriotes que quand ils sont souls, nous 
sommes un tas d’ignorants; Marat n'est qu’un aboycur, Legendre 
nest bon qu’é dépecer sa viande. Nous sommes bien inférieurs 
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aux girondins... Il faut marcher sur eux. Ce sont de beaux par- 
leurs, qui délibérent et qui tdlonnent; nous avons plus d’audace 
qu’eux, et la canaille est & nos ordres. » 

Suivez le grand drame de cette époque, le procés de Louis XVI, 
oi les girondins ont trouvé plus que la défaite, le déshonneur. 
C’est l’ceuvre de la populace parisienne ameutée et dirigée par les 
jacobins et par la Commune. La majorité de l’Assemblée, par jus- 
tice, par pilié ou par politique, répugne 4 la mort du roi. En 
France, l'opinion, méme révolutionnaire, ne la demande pas. 
Mais Paris, ou du moins ceux qui parlent en son nom, la veulent. 
ll serait facile de montrer, a chaque phase de celte tragédie, la 
rue intervenant pour exciter ou pour intimider. Les girondins 
cherchent des biais, des alermoiements. Les cris des tribunes, les 
menaces des pétitionnaires, et, au besoin, l’émeute des faubourgs, 
les relance et ne leur laisse aucun répit. Aux séances, sur la 
place publique, partout, l’Assembléc voit se dresser devant elle le 
commandement et la menace de Paris : « Que Louis-Capet soit 
jugé! Que quiconque ne condamnera pas Louis, ait la téte tran- 
chée! » Celte sinistre clameur retentit sans cesse aux oreilles des 
députés. Marat excite la meute. « Les misérables, écrit-il, ne reste- 
ront dans le droit chemin que si la crainte de la vengeance du pev- 
ple les y maintient... Rassemblez-vous autour de moi. » Faut-il 
rappeler cette lugubre séance de nuit du 16 janvier, ot: chaque 
député monte a la tribune pour prononcer son verdict? On en- 
trevoit, dans l’ombre des galeries, la tourbe des sans-culotles 
armés et des « tricoteuses, » buvant, fumant et poussant, a {ra- 
vers la salle mal éclairée, des hurlements de menace toutes les 
fois qu'il y a un vole en faveur de la clémence. A cet aspect, com- 
bien de consciences succombent, que de représentants, une fois 4 
la tribune, n’osent pas braver le monstre! Vergniaud lui-méme, 
qui, la veille encore, a témoigné son horreur pour une condamne- 
tion, se trouble, défaille et dit : « La mort. » — « Mon Dieu, avouera 
plus tard l'un des régicides devenu grand fonctionnaire de l'em- 
pire, je regardais Louis XVI comme innocent, mais pouvais-je me 
laisser maltraiter comme traitre 4 la patrie? » Aussi Robespierre 
peul-il, trois mois plus tard, faire, en pleine Convention, cet 
aveu : « De quoi a dépendu le chaliment du tyran?... Du courage 
du peuple. » . 

Ce qui s'est passé au procés du roi, s’est reproduit dans toutes les 
luttes soulenues par les girondins ; dans toutes ils sont vaincus, 
bien qu’ils aient pour eux au moins les deux tiers des représen- 
tants, et vaincus seulement par Paris. Aucun outrage n’est épargné 
4 la représentation nationale. Marat, presque désavoué par Robes 
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pierre et Danton, mis en accusation par la majorité, est acquitlé 
par le tribunal révolutionnaire de Paris et rapporté en triomphe 
par la foule, hissé sur un fauteuil. La Convention doit subir en pleine 
salle des séances le défilé du hideux cortége, la joie, les hurlements 
de la populace, le discours du sapeur Rocher, et jusqu’a la modéra- 
tion dédaigneuse avec laquelle Marat affecte de ne pas user complé- 
tement de sa victoire. 

Les armes de Paris contre l’ Assemblée, nous les connaissons; ce 
sont toujours les mémes, celles qui avaient déja réussi sous la Con- 
stituante et sous la Législative, seulement avec un degré deplus dans 
la violence. 

Les représentants qui avaient une fois subi & cette époque l’as- 
pect, les insultes, les menaces des tribunes et des députations, ne 
pouvaient les oublier et n’en parlaient plus qu’avec un mélange de 
dégout et de terreur. On avait été « chercher, dit l'un des plus vail- 
lants parmi les girondins, Buzol, dans les dégorgeoirs de Paris, ce 
qu'il y avait de plus infect. » Il semble a |’accent de Buzot, qu’il voie 
encore « ces figures terreuses, noires ou couleur de cuivre, surmon- 
iées d’une grosse touffe de cheveux gras avec des yeux enfoncés a 
mi-téle », qu’il entende encore « leurs cris de bétes carnassiéres ». 
— « Quand tout cela, ajoute-t-il, avec les mains, les pieds, la voix 
faisaient un horrible tintamarre, on se serait cru dars une assem- 
blée du diable. » Les députés réclament-ils leur liberté? la Montagne 
les raille. « Ilsn’ont été que trop libres pour faire le mal », s’écrie 
Robespierre le jeune. Du reste, le peuple de Paris a un argument 
supreme qu'il répéte avec une toute-puissante monotonie. C’est 
la menace d’une insurrection. N’a-t-on pas établi que Paris avait 
Ja représentation du droit insurrectionnel de la France? A cette 
époque, l’émeute est en quelque sorte permanente, dirigée tantdt 
contre la bourgeoisie, tantét directement contre la Convention elle- 
méme. Plusieurs fois, avant le 31 mai, l’attentat qui devait étre 
consommeé dans ce jour a été prémédité et méme commencé en par- 
lie. Plusieurs fois les sections se sont déclarées en état d’insurrec- 
lion, le tocsin a sonné, la motion a été faite de fermer les barriéres, 
les cris de mort ont retenti et les bandes se sont formées aux portes 
de Assemblée. 

Ce n'est plus |’émeute spontanée, imprévoyante et imprévue des 
premiers temps de la Révolution; c’est l’émeute officiellement et 
publiquement organisée. La Commune en tient tous les fils. D’elle 
part le mot d’ordre chaque fois qu'il lui importe d’enlever un vote 
ou de parer une attaque. Elle suspend le mouvement quand le but 
est alteint ou quand il est plus prudent d’ajourner. L’armée per- 
manente de l'insurrection est d’ailleurs administrativement con- 
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stituée : elle a sa solde et ses cadres. Elle date des massacres de 
septembre. Le peuple appelle ces soldats les « Tape-dur. » On sai- 
sit tous les prétextes d’en augmenter le nombre. Au printemps 
de 95, la Gommune décréte une levée de 12,000 hommes choisis par 
les comités révolutionnaires pour aller, dit-on, combattre la Vendée. 
Iis serviront en attendant pour le coup du 51 mai. En méme temps 
on désorganise la garde nationale ; on en dégoute les bourgeois par 
mille vexations ou on les désarme comme suspects. Toute armée in- 
surrectionnelle & Paris veut avoir des canons; nous savons ce qu'il 
en coute de les lui laisser prendre. Un parc de 120 bouches 4 feu 
avait élé formé prés de la ville en vue de la guerre. La Commune 
demande ces canons pour ses sections, et Pache, alors ministre de la 
guerre, les lui livre. Il ne manque plus que de faire payer cette ar- 
mée par la représentation nationale contre laquelle elle est dirigée. 
C’est ce qu’obtient la Commune qui arrache a la Convention subsides 
sur subsides. La majorité, effrayée de voir tant de millions engouf- 
frés en peu de mois a I’ Hotel de Ville, prétend-elle suspendre ses gé- 
nérosités? aussitét une émeute éclale, les boutiques sont pillées et 
l’ordre ne se rétablit qu’avec une concession de nouveaux subsides. 
L’Assemblée intimidée va plus loin encore dans ses concessions, 
quand elle vote sur la proposition de Danton « qu’il sera formé une 
garde populaire », ou, comme dit Lacroix, « une armée de sans-cu- 
lottes dont les frais seront supportés par les riches ». Le méme Dan-. 
ton compléterala mesure en faisant décréter, quelques semaines plus 
tard, Ja solde de 40 sous par jour pour les patriotes qui fréquentent 
les sections. 3 

‘Les girondins ont vite compris par leurs échecs mémes que dans 
le séjour de l’Assemblée 4 Paris était le péril. Lasource disait 
dans la séance du 25 septembre : « Je ne veux pas que Paris, di- 
rigé par des intrigants, devienne dans |’empire francais ce que fut 
Rome dans l’empire romain. Il faut que Paris soit réduit 4 un qua- 
tre-vingt-troisiéme d’influence comme chacun des autres départe- 
ments. Jamais je ne ploierai sous son joug. » — « Croit-on, sé 
criait Buzot, que nous puissions devenir les esclaves de certains dé- 
putés de Paris. » Les girondins essayent alors de parer au danger en 
proposant, pourla Convention, une gar Je de 3,000 hommes tirés des 
départements. Mais ils ne savent méme pas pousser leur proposition 
assez vigoureusement pour fa faire discuter. Peut-étre d'ailleurs ne 
se dissimulent-ils pas l’insuffisance du reméde en voyant ce que 
sont devenus les fédérés de certaines provinces appelés 4 Paris pour 
proléger la Convention? Au bout de peu de temps, entourés, cour- 
tisés, gangrenés, ces fédérés fraternisaient avec les bandes de la 
Commune. Aussi les Girondins sentent-ils chaque jour plus vivement 
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qu'un seul reméde serait |sérieux, celui qui avait apparu aussi 4 
Mirabeau, a Barnave, & Lafayette, celui que madame Roland avait 
entreva lors des massacres de septembre: transférer le siége du 
gouvernement hors de Paris. [ls regrettent que cette condition n’ait 
pas élé imposée aux députés par les assemblées électorales ; « si lors 
des élections, écrit Buzot, on edt connu au vrai l'état de Paris, la 
France était sauvée. Jamais la Convention n’eut tenu ses séances en 
un pareil endroit. » Quelques semaines avant le 31 mai, comme les 
tribunes, plus violenles que jamais, empéchent Ducos de parler, 
Guadet s’élance : « Citoyens, dit-il, il est temps de faire cesser cette 
lutte entre la nation entiére et une poignée de contre-révolution- 
naires déguisés sous le nom de patriotes... Eh bien, je vais faire une 
proposition qui révoltera sans doute tous ceux qui n’ont pas dans le 
ceur l’amour de Ja République et de la liberté, je demande que la 
Convention décréte qu’elle tiendra lundi sa séance a Versailles. » 
Cetle proposition inaltendue souléve les applaudissements de la 
droite. La gauche et les tribunes y répondent par un vacarme tel, 
que le président doit se couvrir. Quelques jours plus tard, Mazuyer 
desnande la convocation 4 Tours ou 4 Bourges des suppléants de la 
Canvention. Enfin Buzot dit dans une autre séance : « Il est impossi- 
ble que Paris, s’il demeure organisé ainsi qu'il l’est aujourd’hui, soit 
longtemps le séjour du Corps législatif... Souvenez-vous qu’un Etat 
qui nous sert d’exemple en matiére de liberté, a fait batir une ville 
exprés pour étre dépositaire de la représentation nationale. » 

Mais les girondins sont plus hardis 4 lancer ces idées dans une 
improvisation de tribune ou méme, comme Isnard, 4 éclater dans 
de virulentes imprécations contre Paris, qu’ prendre des mesures 
réelles et efficaces. Et d’ailleurs, s'il edt été possible au début de 
ne pas venir 4 Paris, était-il possible alors d’en sortir? N’y était-on 
pas prisonnier? Quoi qu’il en soil, toutes ces vaines paroles des 
girondins ne servent que de prétexte pour soulever contre eux les 
passions de la grande cité. On invente l’accusation stupide mais 
bientét mortelle de « fédéralisme ». Robespierre, qui sait combien 
le sjour & Paris sert ses desseins de diclature, se montre particu- 
liérement scandalisé des attaques contre cette ville. « Le texte ordi- 
naire des déclamations de tous les ennemis de la liberté, dit-il, 
cestla tyrannie du peuple de Paris... Tant qu’il y aura en France 
des ambitieux, ils chercheront 4 calomnier, a détruire Paris. » Que 
de fois a-t-on répété les mémes phrases contre ceux qui préten- 
daient soustraire aux usurpations de Paris la liberté des Assem- 
blées? Il est bon au moins de savoir qui l’on copiail. 

Cependant voila huit mois que dure la lutte entre Paris et la re- 
présentation nationale. L’heure de la crise supréme a sonné. Depuis 
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que, le 10 mai, la Convention s’est transporlée aux Tuileries, lieu 
marqué par la Providence ou les girondins doivent & leur tour trou- 
ver leur 10 aout, le drame est devenu plus poignant et plus terrible. 
Le complot préparé depuis longtemps par les meneurs parisiens est 
mur. Ila été facile d’en arréter d’avance le scenario : on ne faisait 
que copier servilement le 10 aout. Quatre-vingt-seize inconnus, se 
disant commissaires des sections, se présentent, dans la nuit du 30 
au 31 mai, a l’Hotel de Ville. « Le peuple de Paris, disent-ils au con- 
seil général de la commune, blessé dans ses droits, vient de pren- 
dre les mesures nécessaires pour conserver sa liberté : 11 retire les 
pouvoirs de toutes les autorités constituées. » — « Citoyens, mem- 
bres de la Commission révolutionnaire, répond le président du con- 
seil, vos pouvoirs sont évidents, ils sont légitimes. C'est maintenant 
que, sans faiblesse et sans honte, nous allons cesser nos fonctions. » 
La nouvelle Commune s’installe, nomme Hanriot général de V’ar- 
mée révolutionnaire qui est, on l’a vu, tout organisée. Le tocsin 
sonne. Paris, en se réveillant, apprend que, de par |’Hotel de Ville, 
il est en insurrection, et il regarde les troupes de l’émeute investir 
la Convention. Le maire Pache, le Pétion du 31 mai, s’efforce d’en- 
dormir l’Assemblée : « Cen’est, dit-il, qu’une insurrection morale. » 
Les girondins ne s’y trompent pas. Vergniaud éclate. La foule pé- 
~ nétre dans la salle et somme qu'on lui livre les députés accusés. Les 
girondins, 4 bout d’efforts de tribune, sortent pour essayer d’émou- 
voir le peuple. C’est en vain. Madame Roland se méle a la foule, di- 
sart qu il faudrait au moins consulter les départements. « Est-ce 
qu’il a fallu les consulter le 10 aout, répond l’homme du peuple, et 
les départements n’ont-ils pas approuvé Paris? Ils feront de méme 
cette fois.» Lecon terrible pour les girondins, qui se vantaient, 
quelques jours auparavant, dans leurs débats avee Robespierre, 
d’étre les «hommes du 10 aodt ». Cependant la majorilé ne consent 
pas encore 4 se décimer; la premiére journée finit donc sans ré- 
sultat décisif. 

Le second jour se passe de méme. Le troisiéme, Hanriot deéclare, 
« au nom du peuple insurgé », qu'il ne déposera les armes qu’apres 
avoir obtenu l’arrestation des girondins. Quatre-vingt mille hommes 
entourent la Convention. Les pétitionnaires des sections de Paris 
entrent dans la salle : « Le peuple, disent-ils, est las de voir ajour- 
ner son bonheur. II le laisse encore un instant dans vos mains: 
sauvez-le, ou nous vous déclarons qu’il va se sauver lui-méme. » En 
méme temps les députés entendent crier aux armes : les consciences 
faiblissent. Cependant l’Assemblée, voulant, dit-elle, « manifester 83 
liberté », sort en corps dans la cour, précédée de ses huissiers. A 
l’une des issues, le président Hérault de Séchelles se trouve face 3 
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face avec Hanriot, 4 cheval et le sabre 4 la main. « Que demande le 
peuple? dit le président. La Convention n'est occupée que de son 
bonheur. — Hérault, répond Hanriot, comme de coutume a moitié 
ivre, le peuple ne s est pas levé pour entendre des phrases; il veut 
qu’on lui livre vingt-quatre coupables. — Qu’on nous livre tous, » 
s’écrient ceux qui entourent le président. Hanriot se retourne alors : 
«Canonniers, 4 vos piéces. » Deux canons de l’armée parisienne 
sont pointés sur la Convention, qui recule, et, toujours escortée de 
Marat, qui aboie aprés elle et somme « ces laches » de rentrer, es- 
saye d'autres issues qu'elle trouve fermées. Elle obéit enfin 4 Marat. 
Les canons de Hanriot avaient triomphé des derniers scrupules de la 
Plaine. L’accusation des girondins es{ volée. Quelques-uns sont ar- 
rétés; d'autres, s’échappant de Paris, font appel 4 la France, qui les 
a nommés, et qui hier encore leur envoyait des adresses. Vain appel. 
Ces hommes ont-ils donc oublié avec quelle inerte docilité la France 
leur avait obéi quand, aprés le 10 aout, ils lui avaient, eux aussi, 
imposé une révolution au nom de Paris? Sil y a en Normandie, 4 
Lyon, 4 Toulon, ailleurs encore, quelque tentative de résistance, 
celle-ci est plutét royaliste. La Gironde ne peut fournir méme un 
asile 4 ses députés : les derniers fugitifs, traqués par les commis- 
saires de la Convention, se tuent dans un champ prés de Bordeaux, 
et leurs corps sont trouvés 4 moitié dévorés par les loups. 

Il avait donc suffi de quelques mois, grace & Ja présence de 1’As- 
semblée et du gouvernement dans la ville révolutionnaire, pour exé- 
cuter le plan tracé par Marat. Le Paris des massacres de septembre 
avait pris contre la France sa revanche des élections. 


X 


Paris vainqueur impose 4 la France ce régime d’étouffement et 
d’extermination sans précédent dans Vhistoire d’aucun peuple civi- 
lisé, qui s’est appelé lui-méme la Terreur. On entre désormais dans 
les régions sombres et glacées du silence et de la mort. Plus de culte, 
plus de commerce, plus de plaisirs; on n’ose voyager ou causer. Ni 
presse ni tribune. La Convention, presque déserte, n’a que l’ombre 
des délibérations. On entend seulement la voix de Robespierre qui 
dénonce dans |’Assemblée, et celle de Fouquier-Tinville qui accuse 
au Tribunal révolutionnaire. Les caractéres s’avilissent. Quelques- 
uns sont féroces, mais tous sont laches par peur. Vainement plu- 
sieurs villes ont essayé de résister ; elles ont été écrasées, incendiées, 
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décimées. Les commissaires partis de Paris désarment partout les 
citoyens et remettent les fusils aux bandes de sans-culoltes, cassent 
tous les pouvoirs élus, et les remplacent par les délégués de la 
Commune et des Jacobins, hiérarchie administrative toute nouvelle, 
et la plus autorilaire qui fut jamais. Ils assurent ainsi dans la France 
enti¢re, par la violence, par la rapine et par le massacre, la dic- 
tature de l’infime faction aux mains de laquelle Paris a mis le pou- 
voir. Il semble que ce soit le régne d’une horde conquérante. On sait 
4 quelle effroyable célébrité sont parvenus quelques-uns de ces pro- 
consuls vomis par Paris sur la province. On retrouve dans leur his- 
toire ces phénoménes de folie césarienne qui avaient autrefois épou- 
vanté le monde sous un Néron ou un Caligula. Mais passons; ce 
régime est connu et jugé. 

Aussi bien, il semble que Paris révolutionnaire soil arrivé au bout 
de son réle, et que, ne pouvant faire descendre la France plus bas, 
il s’arréte et s’efface. Lui aussi, il subit la dictature qu'il a établie. 
Le régne de la peur s’étend dans ses murs : tout s’y assombrit. Ce 
n’est plus l’explosion de liberté fantasque et désordonnée de juillet 
89: c’est la monotonie et l’étouffement. La varié{é méme des cos- 
tumes a disparu. Tous endossent par gout, par misére et surtout 
par peur, la casaque révolutionnaire. Chacun se défie de son voisin, 
se tait et se cache. On ne voit que gens se glissant le long des murs. 
On ne rencontre que regards craintifs et baissés qui se détournent, 
ou regards soupconneux qui semblent toujours guetter quelques 
traitres. Les boutiques, & moitié vides, sont fermées chaque soir 
avant huit heures, et habitant se hate de rentrer chez soi. Crest 
ce qu'on appelle « aller coucher sa liberté ». Les Parisiens n’ont re- 
tiré de toutes leurs usurpations qu’un profit, celui de se faire nourtir 
par la nation comme les invalides de la Révolution. Chaque prolé- 
taire de la grande ville touche sans travailler sa solde hebdome- 
daire. La France, qui meurt de faim, paye un million par semaine 
pour la nourriture de Paris. Cette nourriture est en outre garantie 
par tout un systéme de réquisitions 4 main armée, de pillage admi- 
nistratif et militaire, de terreur exercée par les agents de la Com- 
mune sur les provinces environnantes. Tel est le prix auquel Paris 
a vendu sa liberté et celle de Ja France. C’est toujours la vieille his- 
toire de Rome césarienne, panem et circenses; seulement le cirque 
est remplacé par l’échafaud. 

Quant au drame politique, il se joue désormais au-dessus du peu- 
ple de Paris. eux que ce peuple a aidés a s’emparer de la dictature 
viennent-ils 4 se déchirer et 4 conspirer les uns contre les autres, 
Robespierre se débarrasse-t-il des dantonistes de la Montagne, puis 
des hébertistes de la Commune, ce sont comme autant de révolutions 
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de sérail auxquelles Paris reste étranger et qu’il regarde passer. On 
acclame toujours le vainqueur et on en est quitte pour faire dispa- 
raitre au plus vile les bustes et les images des idoles de la veille. 
Quelque temps aprés le 9 thermidor, une Anglaise entre chez un 
marchand de gravures pour acheter les portraits des principaux per- 
sonnages de la Révolution. Le marchand secoue la téle et répond 
que, préférant sa sécurité 4 sa propriété, il a détruit ses gravures a 
mesure que les personnages eux-mémes ont été vaincus ou immolés. 
a A l’avénement d’un nouveau parti, dit-il, je me prépare toujours 
a une visile domiciliaire ; )’éte de mes vitrines et de mes rayons les 
tétes proscrites, et je les remplace par celles de leurs rivaux. Je 
vous certifie que depuis la révolution notre commerce est aussi pré- 
caire que celui d’un joueur. Sans doute, les constitutionnels ont 
tenu assez bien ; mais ensuile j'ai été ruiné 4 demi par la chute des 
brissotins, el je ne m’éctais rétabli qu’un peu par la vente des héber- 
listes et des dantonistes quand ils passérent de mode. — Bien, mais 
les robespierristes, li vous devez avoir gagné. — C’est vrai; Robes- 
pierre, Marat et Chalier rendaient assez, parce que d’ordinaire les 
royalistes les plagaient chez eux pour se donner un air de patrio- 
lisme, mais ils ont passé a leur tour. » 

Aussi les favoris du peuple de Paris montent-ils suecessivement 
sur ’échafaud sans que le peuple s’émeuve. N’est-ce pas eux qui ont 
habitué cette foule 4 voir partout des traitres, 4 accepter comme 
une preuve tout soupcon, toute dénonciation? C'est merveille de voir 
avec quelle facilité les vaincus sont aussilét reniés. Les morts vont 
vite dans cette année funébre ; mais l’inconstance et la lachelé po- 
pulaire vont plus vite encore. Qui sait méme si la démocratie ne 
trouvait pas quelque plaisir 4 regarder tomber cette aristocralie 
d'un nouveau genre? Hébert, le Pére Duchéne, est accompagné au 
supplice par les quolibets des Parisiens ; ceux-ci, par une lugubre 
ironie, emploient pour l’injurier le vocabulaire de son ignoble jour- 
nal. Danton lui-méme a beau pousser devant le tribunal des rugis- 
sements tels, que la foule silencieuse et épouvantée l’entend de 
Pautre coté de la Seine, personne ne bouge, ct le lendemain tous re- 
gardent conduire au supplice le puissant tribun avec l'enfant gaté 
du Paris révolutionnaire, Camille Desmoulins, sans témoigner ni 
tristesse, ni pitié. On considéra comme un signe du grand prestige 
de Danton qu’il ne fut pas insulté. Il semble d’ailleurs que le Pari- 
sien, 4 force d’avoir vu passer la fatale charrette ob sont entassés 
péle-méle-les triomphateurs et les vaincus de la veille, ignorant qui 
y sera demain et se demandant s’il n’y sera pas lui-méme, ait con- 
tracté une sorte d’égoisme hébéte et craintif qui a détruit chez lui 
tout autre sentiment. 
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Au 9 thermidor, Paris révolutionnaire, las, dégouté de lui-méme, 
habitué a l’inertie par la terreur, ne se réveille plus au tocsin de 
l’Hotel de Ville. Il ne répond pas davantage, 1] est vrai, a l’appel de 
la Convention. H attend de quel cété sera le plus fort. I laisse ar- 
réler en pleine rue le général de la Commune Hanriot par quelques 
partisans de la Convention, comme il laisse délivrer Robespierre a la 
prison du Luxembourg par une poignée de sans-culottes partis de 
l’Hotel de Ville. La faihlesse méme des deux adversaires rend un © 
moment indécis le résultat de cette lutte étrange. Mais les thermi- 
doriens plus résolus l’emportent. Dés lors la foule est avec eux. Ro- 
bespierre est renié plus lachement encore qu’il n’a été adulé. Quand, 
impassihle bien que mourant de sa blessure, 1] passe 4 son tour dans — 
la charrette, les habitués de la guillotine Vinsultent comme ils 
avaient insulté ses ennemis Vaincus : sur l’échafaud, le bourreau 
lui arrache un cri de douleur en déchirant les bandages avec une 
violence barbare, et la foule applaudit. Pendant ce temps, l’aspect 
de Paris n’est méme pas changé. Il semble que le drame se joue sur — 
un thédtre ou la population n’est que spectatrice désintéressée. 
L’oncle de M. Michelet traverse ce jour-la la place de Gréve. Il ren- 
contre quelques groupes. « Qu’y a-t-il? — Oh! ce n’est plus rien. 
Cette nuit on a blessé Robespierre, on va le guillotiner. » 


XI 


Aprés le 9 thermidor le peuple révolutionnaire de Paris n’est plus — 
seulement inerte et indifférent, il se sent vaincu. I] comprend que 
sa royauté s’est écroulée. Tous ses chefs sont tombés lun aprés 
Pautre accusés de trahison ; lui-méme les a reniés. Rien de ce qu on 
lui a promis il ne |’a alteint. A ses enivrements, 4 ses convoitises 
surexcitées, a ses visions de jouissance et de pouvoir ont succédé une 
immense fatigue, un sombre désenchantement. Usé par cette longue 
révolution dont il a été le principal acteur, las des coups d’Etat qu'il 
a fails et de ceux qu'il a subis, de ses espérances et de ses décep- 
tions, de ses serments et de ses parjures, il ne croit plus en per- 
sonne ni en lui-méme. C’est comme I’écceurement et le malaise — 
attristé du lendemain des grandes ivresses. Effrayé d’ailleurs dela _ 
réprobation qu’il voit monter autour de lui et des comptes qu’on 
lui demande du passé, insulté 4 son tour par la jeunesse dorée, ¢ 
peuple se retire de la place publique, des sections, de l'armée révo 
lutionnaire ou il asi longtemps fait régner la terreur, il me sa 
pique et rentre chez lui. 
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Une chose va cependant !’en faire sorlir une derniére fois; ce 
n’est pas la politique. A son foyer déserté depuis si longtemps, il 
trouve la misére et la faim. Pendant la Terreur, il a été nourri par 
I'Etat. Quand le pain lui manque aprés thermidor, il a comme un 
dernier accés de rage. Ce sont les femmes qui, le 42 germinal, don- 
nent le signal. Elles se précipitent sur la Convention entrainant 
quelques hommes des faubourgs. Elles forcent l’entrée des Tuileries 
comme elles ont forcé le 5 octobre les portes du chateau de Versail- 
les. Elles se répandent tumultueuses et menacantes au milieu des 
représentants. « Nous sommes ici chez nous, » disent-elles insolem- 
ment. Elles crient : « Du pain! » Les hommes mélés a elles ajou- 
tent : « Du pain et la constitution de 1795. » Leur orateur s’adresse 
aux dépulés de la gauche : « Kt toi, montagne sainte, les hommes 
du 14 juillet, du 10 aout et du 31 mai te réclament en ce moment 
de crise; tu les trouveras toujours préls 4 te soutenir. » Ce sont 
bien, en effet, les restes des vieilles armées insurrectionnelles de 
Paris. Mais l’émeute est mal organisée; elle se retire bientdt par las- 
situde d’insulter et de hurler en vain. 

Le 1° prairial est plus terrible. C’est encore la faim qui pousse le 
peuple : seulement d’infimes conspirateurs cherchent a exploiter le 
mouvement. Dés la veille circulait un programme ot il était dit que 
a insurrection élait pour chaque portion d'un peuple opprimé le 
plus sacré des droits » et « qu'il appartenait & la portion du peuple 
la plus voisine des oppresseurs de les rappeler 4 leurs devoirs, en ct 
que par sa position elle connaissait mieux la source du mal ». C’est, 
on le voit, la doctrine traditionnelle et orthodoxe de l’usurpation 
parisienne. Comme le 12 germinal la salle des séances est envahie 
par une foule de femmes et d’hommes. « Jamais, dit M. Quinet, le 
peuple ne parut plus effrayant. » Les hommes sont armés, les tam- 
bours battent la charge. Ce qui domine, c’est le mépris pour 1’As- 
semblée. « Allez-vous-en tous, crient les émeutiers; nous allons for- 
mer la Convention nous-mémes. — L’arrestation des députés, de 
tous! » Boissy d’Anglas, qui préside, sauve seul par son héroique 
fermeté ’honneur de la Convention dans cet avilissement sans pré- 
cédent. Le député Féraud est tué d’un coup de pistolet sur les mar- 

ches de la tribune ; une fille lui brise le crane 4 coups de talon; le 
cadavre est trainé hors de la salle, la téte tranchée, placée au bout 
d'une pique, et présentée au président, qui la salue. Aprés une sorte 
de combat, l’émeute paratt maitresse. Les montagnards, croyant 
lenir un nouveau 34 mai, commencent 4 rendre de prétendus dé- 
crets. La nuit est venue. La salle est 4 peine éclairée. C’est un chaos 
effrayant. Au milieu du bruit des armes 4 feu, des cris d’ivresse et 
de colére, les motions s’échangent entre les députés qui parodient 
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une délibération au service de la populace. Mais l’émeute, sans echel 
reconnu, sans plan arrélé, tournoie sur elle-méme et ne sait que 
faire de sa victoire. Pendant ce temps quelques députés ont pu 
metire en mouvement un ou deux bataillons de garde nationale. 
Quand ils arrivent 41a salle de la Convention, il était plus de mi 
nuit; la foule ne lutte méme pas et se sauve par les fenétres. 

Jamais Assemblée n’a été aussi honteusement foulée aux pieds. 
Jamais cependant émeute ne s est trouvée plus impuissante. Aprés 
ce digne épilogue de sa carriére révolutionnaire, le bas peuple de 
Paris disparail définitivement de la scéne politique. Quand quelques 
jours plus tard Jes dépulés, ses complices dans la nuit de l’émeutle, 
sont condamnés, et qu aprés leur suicide sur les marches du tribu- | 
nal, leurs cadavres raidis sont trainés 4 l’échafaud, il ne se deérange 
méme pas pour assister 4 ce spectacle. Sans doute, au fond, ce peu- 
ple n’est pas changé. Il va se nourrir 4 son pauvre foyer des diva- 
gations de Babeuf sur « Je bonheur commun ». Il est rassasié, non 
guéri des révolulions. « N’écoutez pas, écrit un observateur perspi- 
cace de ce temps, ceux qui vous disent que le peuple est revenu; 
Il n’est pas revenu de son hydrophobie. C’est toujours un animal 
enragé malgré sa misére profonde. » Mais il est pour longlemps dé 
fiant, harass¢. D’ici a trenle-cing ans personne ne pourra plus le 
faire descendre dans la rue. 


XII 


Mais voici dans Paris un phénoméne nouveau : la bourgeoisie se 
montre a son tour dans larue et remplace la populace. Les thermido- 
riens qui n’ont combattu Robespierre que par peur ou par envie, 
comptaient, aprés leur victoire, continuer a leur profit le gouverne- 
ment révolutionnaire. L’opinion, de son cété, a cru la Terreur finie, 
et il s’est produit alors un tel soupir de soulagement, une telle explo- 
sion de pitié pour les victimes et d’horreur pour les bourreaux, une 
telle aspiration vers un régime ov la peur et la mort ne glaceraieat 
plus tous les cceurs, que les thermidoriens surpris sont obligés mal- 
ere eux de mettre la clémence et la justice 4 l’ordre du jour. 

En téte de ce mouvement de réaction est la bourgeosie parisienne. 
Les hommes de plaisir s'éveillent les premiers, jeunes gens, acteurs, 
hommes de lettres, femmes, qui ont assez des mornes et étouffantes 
années de la Terreur. L’ennui est encore ce que Il’on fait supporter 
le plus difficilement 4 Paris. C’est au thédtre que l'agitation réaction- 
naire se manifeste d’abord, et le premier souci de cette population 
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débarrassée de Robespierre est d’ouvrir partout des bals. Au bout de 
quelques mois, il y en avait plus de dix-huit cents. 

Mais le mal révolutionnaire a pénétré ce point Paris, que les 
modérés copient les violents; pour ramener la Convention 4 des 
idées de clémence et de justice, on emploie presque les mémes 
moyens que naguére pour la pousser dans les voies démagogiques. 
Des femmes et des jeunes gens remplissent les tribunes désertées par 
les sans-culottes, huentles députés montagnards et étouffent leur 
voix. Les pétitionnaires réclament impérieusement 4 la barre, tou- 
jours « au nom du peuple », non-seulement le chatiment légal, 
mais la proscription sommairedes députés montagnards. « Frappez, 
disent les adresses, la terre est impatiente de s’abreuver du sang 
des tigres qui l’ont si souvent rougie du sang innocent. » Des cris 
de vengeance accompagnent au tribunal Carrier, Fouquier-Tinville, 
accusés 4 leurtour. Les jurés dont les verdicts paraissent indulgents 
sont insultés. Dansla rue, on lit, au milieu d’attroupements mena- 
cants, les philippiques des journaux réactionnaires. Au thédtre on 
siffe la Marseillaise jouée par ordre, on exige le chant inlerdit du 
Réveil du peuple, on fait de petites émeutes pour briser les bustes de 
Marat dont le gouvernement s’obstine 4 vouloir souiller les regards 
du public. Les jeunes muscadins portant un « habit 4 la victime », 
une grosse canne plombée ala main, maltraitent les bonnets rouges 
obstinés, fouettent les tricoteuses, emportent d’assaut le club des 
Jacobins et rouent de coups les sans-culottes qu’ils y trouvent. Paris 
peut changer d’opinion, il ne change pas de procédés, et le quartier 
général de celte agitation réactionnaire est toujours ce Palais- 
Royal d’ou était parti, en 1789, le signal de toutes les insurrections. 

C'est un spectacle curieux de voir la Convention déconcertée par 
ce mouvement de la bourgeosie parisienne, contrainte d’y céder, 
mais ne le faisant que pas 4 pas et 4 regret. Le mouvement devient 
bientét plus violent. L’Assemblée sc sentant débordée, ose obliger, 
par une prescription additionnelle 4 la Constitution, le corps électo- 
ral 4 choisir les deux tiers des nouveaux dépulés parmi les membres 
de la Convention, et la province, par sa ratification plébiscitaire, 
donne 4 cet acte malhonnéte la force de la légalité. C'est 4ce défi que 
la bourgeoisie de la capitale répond par le 15 vendémiaire. I] ne con- 
vient pas de s’étendre sur des événcments que M. de Larcy racontait 
derniérement ici méme avec tant de sdreté et d’autorité. Mais ce 
qui importe, c’est de relever dans Ja conduite et le langage de Paris 
conservateur les procédés et les sophismes de Paris révolutionnaire. 
A peine le décret est-il connu que la ville s’agite. Des bandes de jeu- 
nes gens parcourent les rues en criant : « A bas les deux tiers! » 
Des atfiches menagantes couvrent les murs. Le tambour est battu par- 
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tout. Les sections envoient des adresses impérieuses 4 |’ Assemblée: 
« Depuis le 1° prairial, disent-elles, la nation est rentrée dans ses 
droits; elle ne souffrira pas une usurpation. Les baionneltes des 
despotes ont été brisées au 14 juillet. — La souveraineté d’un grand 
peuple est au-dessus du pouvoir des hommes; elle dicte des lois et 
nen recoit jamais. — Citoyens, dit un orateurdes sections sadres- 
sant aux représentants, nous vous prions de vouloir bien nous en- 
tendre avec autant de décence que nous en mettons dans nos discus- 
sions. » D’autres sections déclarent que la Convention n’a plus de 
pouvoirs. Elles se défendent de conspirer : « Le peuple, disent- 
elles, conspire-t-il contre lui-méme ?» Elles insinuent au contraire 
que c’est l'Assemblée qui « conspire contre le peuple ». La section 
Lepelletier prend des arrétés ot celle déclare que « les pouvoirs du 
corps constituant cessent en présence du peuple, lorsqu’il délibére 
sur ses lois ef sur son gouvernement ». 

Oublions la sympathie qu’on peut avoir pour les auteurs du mou- 
vement, le dégout que doit inspirer la Convention : n’est-il pas év- 
dent que les sections poursuivent au service des idées modérécs ce 
qu’elles ont si souvent! accompli au service des passions révolulion- 
naires? Elles prétendent imposer la, volonté de Paris au parlement par 
Pagilation et la menace. Ce sont maintenant les hommes de gauche 
qui fulminent contre les prétentions usurpatrices de Paris et rappel 
lent les droits de la province. La Reveilliére-Lepeaux dénonce 4 la 
tribune les meneurs des sections : « Qu’ils soient parés, dit-il, d’he 
bits élégants ou couverts de haillons et de sales bonnets, ils ne per- 
dent jamais de vue leur éternel projet de concentrer la souverainelé 
dans Paris: vous les voyez constamment avilir, maitriser, opprimer, 
abreuver d’amertume, mutiler atrocement la représentation nali- 
nale. » Lakanal demande que le Palais-Royal, naguére encore un des 
lieux sacrés de la Révolution, soit détruit comme étant devenu « un 
repaire de royalistes » et « qu’on éléve sur ses décombres la statue 
vénérée de la République ». 

Les sections de 1795 vont imiter plus complétement encore celles 
de 1792 et de 1793, comme s'il fallait montrer aux plus aveugles 
que Paris, méme livré aux influences conservatrices, demeure fata- 
lement un péril pour la liberté des Assemblées, et qu’il est, par 
nature, toujours tenté de s’imposer 4 elles violemment. La section 
Lepelletier envoie aux autres sections un arrété ou, parlant de 
« limpéritie et du brigandage des gouvernants actuels », elle dé 
clare « nulle et non avenue toute mesure qualifiée de loi tendanta 
retarder les opérations des électeurs; » elle ajoute « que tous les 
caractéres de la tyrannie se développent » dans les décrets de la 
Convention, et « qu'il est temps que le peuple songe lui-méme 4 
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son salut, puisqu’il est trompé, trahi, égorgé par ceux mémes qui 
sont chargés de ses intéréts ». En conséquence, la section con- 
voque tous les électeurs au Théatre-Francais, en les invitant « a se 
faire accompagner par une force capable d’assurer leur marche. » 
Crest un appel 4 la lutte armée qui éclate dés le lendemain. Qua- 
ranle mille gardes nationaux marchent contre la Convention. Le 
premier jour, ils paraissent avoir Pavantage. Le 34 mai des modérés 
va-t-il donc réussir? Mais le second jour, le parti révolutionnaire fait 
intervenir une force jusqu’ici étrangére aux discordes civiles, l’ar- 
mée : fait grave dans l'histoire de notre liberté, ou plutét de notre 
servitude. L’insurrection mal commandée est facilement balayée par 
les canons du jeune général Bonaparte. 

La Convention l’emporte donc dans ce dernier combat contre la 
population parisienne. Mais est-il élonnant que vers la fin de son 
existence, se souvenant de tant de lultes ot sa liberté a été me- 
nacée et méme détruite, elle se préoccupe, elle aussi, du danger 
qui résulte, pour les Assemblées, du séjour 4 Paris. Telles avaient 
été, nous l’avons vu, les préoccupations suprémes de la Consti- 
tuante et de la Législative. Lors des émeutes de germinal et de prai- 
rial, la Convention a déja décidé que, «en cas de trouble », 1’As- 
semblée siégerait 4 Chalons. La derniére des trois constitutions, 
rédigées par la Convention, celle ot elle a rassemblé tous les fruits 
d’une expérience achetée si cher, décide que le public assistant aux 
séances ne pourra excéder la moitié du nombre des députés, et, dis- 
position plus grave, donne au Conseil des Anciens le droit de trans- 
férer, ailleurs qu’ Paris, les séances du Corps législatif. Les esprits 
modérés, qui avaient préparé la constitution de lan III, auraient 
peut-étre voulu faire davantage; ils n’avaient pas osé. Madame de 
Staél qui élait liée avec eux n’exprimait-elle pas leur pensée, quand, 
quelques années plus tard, 4 propos de cette constitution, elle écri- 
vait cette phrase que nous recommandons aux républicains conser- 
vateurs de 1872 : « L’essai d’une République avait de la grandeur : 
toulefois, pour qu'il put réussir, il aurait fallu peut-élre sacrifier 
Paris a la France. » Mais elle ajoutait tristement que cette mesure 
ne s accordait pas avec ce qu'elle et ses amis croyaient étre « le ca- 
ractére et les habiludes de la nation ». 


XII 


Qui veut étudier, sous le Directoire, action de Paris capitale, 
na guére qu’a constater une abdication de jour en jour plus com- 
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pléte. Ce n’est plus seulement, comme aprés thermidor, le bas pev- 
ple, c’est la population parisienne entiére qui se désintéresse de la 
chose publique. L’action offensive et violente était d’ailleurs assez en 
dehors des mceurs de la bourgeoisie pour que le rude coup de vendé- 


miaire l’en eu dégoulée pour toujours. Moins que jamais, sans doule, — 


cetle bourgeoisie croit 4 un gouvernement méprisé, vénal, corrompu, 
ayant trouvé le moyen de cumuler les maux de l’anarchie et deh 
tyranmie, habile et audacieux a chercher des expédients pour se 
cramponner au pouvoir, mais impuissant a rien fonder, et s’affais- 
sant dans la boue, bien que personne ne fasse d’effort pour le rea- 
verser. Toutefois, elle lui obéit, le laisse tout faire, ne s étonne nine 
s’émeut des mesures les plus violentes et les plus scandaleuses. Le 
Corps législatif lui-méme n’intéresse plus. « C’est, dil un contem- 
porain, la Comédie-Frangaise les jours de Moliére. » Dans un rap- 
port secret adressé au ministre de l'intérieur, le commnissaire du 
gouvernement prés l’administration du département de la Seine s 
plaint de ce qu'il appelle « le sommeil de mort » dont est atteint 
l’esprit public, 4 Paris. « Nos revers et nos succés, dit-il, ne font 
nailre ni joie, ni inquiétude. fl semble qu’cn lisant le récit de nos 
hatailles, on lise Phistoire d'un autre peuple. Les changements de 
notre situation intérieure nexcitent pas plus d’émotion. On s 
questionne par curiosité, on répond sans intérét, on apprend avec 
indifférence. » Les élections, la bourgeoisie parisienne ne les prend 
plus au sérieux et n'y va pas. Au fond, elle est convaincue que tout 
cela ne durera pas; mais elle ne cherche plus le salut en elle-méme. 
Elle l’attend du dehors : ét, a certaines heures, il semble quelle 
fasse silence pour écouter si le maitre ne vient pas. Elle est satisfaile 
quand elle a opposé une résistance inerte et railleuse a toutes les 


mesures plus ridicules encore que tyranniques par lesquelles le gou- — 
vernement prétend ]ui imposer des chansons, des fétes, un langage | 
républicains. Du reste, sa grande affaire, a cette époque, ce n’est pas — 


la politique, c’est le plaisir. Jamais la mode n’a eu un empire aust! 
extravagant. La grande ville est plus frivole et plus corrompue qu’s- 
vant 4789. « On se dit, a Tivoli, rapporte un contemporain, qu’on va 
étre pis que jamais. On appelle la patrie la patraque, et on danse. » 
Paris est aussi blasé et sceptique qu’il a été naivement et orgueilleu- 
sement illusionné, aussi cyniquement égoiste qu’il a été pompeuse- 
ment humanitaire; l'impudeur éhontée de Barras lui parait élre 
une revanche de I’hypocrite austérité de Robespierre. Peut-tre aussi 
veut-il s’étourdir sur immense faillite des promesses de 1789. Ilya 
du désespoir dans cette frivolité. 

Pendant que Paris abdique, l’armée le remplace dans son rdle 
réyolutionnaire. Au 40 aout et au 54 mai succéde le 18 fructidor, 
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journée néfaste entre toutes, ou l'on enseigne aux ambitieux sans 
scrupule, qui ne l’oublieront pas, combien il est facile 4 quelques 
soldats, conduits par un Augereau quelconque, de briser une con- 
stitution et une Assemblée; journée ou, pour la premiére fois, et 
non pour la derniére, on entend un officier répondre aux protesta- 
tions des représentants de la nation : « La loi, c’est le sabre »: 
journée qui, jusque dans les détails d’exécution, fournira un mo- 
déle aux coups d'Etat militaires de l'avenir, comme le 10 aout a 
élé le type des insurrections parisiennes. 

Mais que les libéraux ne loublient pas, c'est au nom du parti qui 
se dit « républicain », qu’est accompli le premier coup d’Etat, 
comme c'est en son nom que se sont faites les premiéres usurpations 
populaires. Rien de plus logique. Le 15 vendémiaire, l’armée a vu 
combattre dans ses rangs, contre la population, le « bataillon des 
patriotes de 89 », composé de l’écume des vieux jacobins : de 
méme, le 18 fructidor, Augereau, paradant dans les rues aprés 
sa facile et honteuse victoire, avait, dans son élat-major, tous les 
anciens chefs des émeutes parisiennes, Rossignol, Santerre, Four- 
nier l'Américain, et jusqu’a la veuve de Ronsin, en habit d’a- 
mazone; sorte d‘allégeance de la vieille révolution démagogique 
a ts nouvelle révolution militaire, hommage de l’émeute au coup 
d’Etat. 

Quelle est l'atlitude de Paris? La population, surprise 4 son réveil 
par la nouvelle de l’attentat consommé nuitamment, regarde, stu- 
pide et inerte, galoper 4 travers les rues ce niais vantard et brutal, 
Augereau, tout empanaché de plumelts. Plus tard, dans la journée, 
elle ne s’émeut pas davantage 4 la vue des membres du Conseil des 
anciens, essayant vainement du prestige de la représentation natio- 
nale et traversant courageusement les rues & la suite de M. Barbé- 
Marbois pour se faire ouvrir la salle des séances occupée par la 
troupe. Et quand ces vieillards, recus & la pointe des baionnelttes, 
sont arrétés, conduits au Temple entre deux haies de soldats, le 
peuple n’ose méme pas fermer !a bouche aux quelques misérables 
qui injurient les prisonniers. Dans toute cette journée, pas une ré- 
sistance, pas méme un essai de protestation. 

Paris ne bouge pas davantage au 18 brumaire. Cette fois encore il 
regarde passer les généraux et les soldats, se pressant, curieux, mais 
indifférent, autour des affiches qui lui recommandent seulement de 
se tenir en repos et de laisser fuire « les forts ». Au cri d’alarme 
poussé par quelques députés républicains, aucun écho ne répond 
dans la grande cité. On ne s’agite que pour acclamer le vainqueur, 
celui qu’on appelle le sauveur. Quand le 19 brumaire, par crainte 
de quelque résistance, les meneurs de ce second coup d’Etat transfé- 
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raient les deux conseils a Saint-Cloud, ils faisaient 4 Paris un hon- 
neur immérité. Cette ville devait étonner par sa docilité et son inerlie 
aprés avoir effrayé par sa turbulence ; aussi facile dans ses jours de 
fatigue 4 laisser violer la représentation nationale qui lui est confiée, 
que prompte a la violer elle-méme en ses jours d’exaltation ; double 
caractére, assemblage singulier de défauts contraires qui se retrov- 
vera 4 d'autres époques. La liberté ne rencontre au milieu de cette 
population aucune compensation aux dangers qu’elle court. Ne 
semble-t-il pas que Paris, du moment ot il est le siége du gouverne- 
ment, soit condamné, comme l’a été autrefois Rome et comme le se- 
rait toute grande cité démocratique, a.étre tantdt l’artisan coupable, 
tantét le témoin complaisant des triomphes de la force sur le droit! 


La Révolution concentrée dans Paris depuis la néfaste journée du 
6 octobre devait donc aboutir au 48 brumaire, en passant par le 
17 juillet 1794, le 20 juin, le 10 aodt et le 2 septembre 1792, le 
21 janvier et le 34 mai 1793, le 9 thermidor 1794, le 42 germinal, 
le 1* prairial , le 13 vendémiaire 1795 et le 18 fructidor 4797. Que 
de dates 4 marquer dans ce calendrier des violences dont Paris a été 
le thédtre et le peuple parisien trop souvent l’acteur! Est-il besoin 
maintenant de résumer des faits aussi clairs ou de mettre en lumiére 
des lecons aussi éclatantes ? 

Du 6 octobre au 13 vendémiaire, nous aurions pu nous arréter a3 
chaque page et poser cette simple question : La violence aurait-elle 
été maitresse, l'usurpation aurait-elle été consommée, la souverai- 
neté nationale aurait-elle été violée si le gouvernement et I’Assem- 
blée étaient demeurés a Versailles ? Tous ceux qui ont voulu pousser 
la Révolution dans les voies ou elle s’est perdue ont flatté, exalté 
Paris et sen sont servi. Ceux qui ont voulu contenir et redresser 
cette Révolution — et souvent ce sont les mémes hommes éclairés 
et repentants, Mirabeau, Barnave, Lafayette, les girondins — ont 
été unanimes & demander, avant toute autre mesure, que les pou- 
voirs publics fussent éloignés de Paris. A chaque dévialion révolu- 
tionnaire, on trouve l'action de cette ville sur le gouvernement et 
les Assemblées, déviation d’autant plus désastreuse que l’action a 
été plus directe et plus dominante. 

La lecon n’a pas été perdue pour les hommes de renversement, et 
nous ne sommes pas surpris de l'ardente passion avec laquelle ils 
poursuivent aujourd’hui le retour de l’Assemblée nationale a Panis. 
lls désespérent sans doute de l’obtenir tant que siégera |’ Assemblée 
actuelle. Et si, comme on l’a dit, la rentrée de la Chambre est l'oc- 
casion d’une nouvelle proposition dans ce sens, la réponse qu’y ferala 
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majorilé ne peut étre un instant douteuse. Mais les partisans de Paris- 
capitale comptent sur les défaillances ou les passions des Assem- 
blées futures et sur le besoin qu’auront tous les gouvernements, 
surtout les gouvernements nouveaux, de courtiser l’opinion pari- 
sienne. En face de ces espérances ouvertement affichées, trouve-t-on 
chez tous les conservateurs, monarchistes ou républicains, I’ énergie 
de résistance que justifierait l'importance vitale de la question. 
Plusieurs sont mous, indécis, presque résignés 4 leur défaite ; quel- 
ques-uns se font méme, en cette matiére, les alliés de leurs plus 
mortels adyersaires. A force d’avoir vu les Assemblées siéger au pa- 
lais Bourbon et les chefs d’Etat logés 4 l’Elysée ou aux Tuileries, il 
est certains esprits qui ne parviennent pas 4 se figurer qu’il puisse 
en éire autrement. Ces conservateurs s’imaginent-ils donc qu’un 
nouveau 6 octobre, ne fat-il accompagné d’aucune violence, serait 
moins désastreux aujourd’hui qu’il ne I’a été en 1789? Sans doute 
ilest entre les deux époques des différences que nous ne cherchons 
pas 4 nier; mais trouve-t-on que le peuple de Paris — comme d’ail- 
leurs celui de toute autre grande cité démocratique — soit devenu 
plus inoffensif, plus respectueux du droit, qu’il ait perdu l’habitude 
et le gout de violenter les Assemblées qui lui sont confiées? Trou- 
ve-t-on que la décentralisation soit assez entrée dans nos meeurs et 
dans nos lois pour avoir fourni 4 la province les moyens légaux, la 
force matérielle, l'énergie morale nécessaires pour s’opposer aux 
revolutions dont une grande ville, ayant le gouvernement sous sa 
main, voudrait de nouveau se passer la fantaisie? Trouve-t-on enfin, 
dans notre état politique et social, une stabilité, une force de tradi- 
lion et une garantie d’avenir, une sécurité intérieure et extérieure 
qui puissent nous enhardir 4 braver un danger sous lequel ont suc- 
combé la vieille Monarchie et la jeune Révolution? 


Paut Tuureau Dancin. 


LES POETES NOUVEAUX 


MM. Francois Coppée. — André Lemoyne. — André Theuriet. — Sully Prudhomme. 
— Joséphin Soulary. — Félix Frank. — Emmanuel des Essarts. — Madame 
Blanchecotte. — Georges Lafenestre. — Emile Péhant. 


Les renouvellements poétiques correspondent aux évolutions de la 
pensée humaine. Ce ne sont pas les modéles qui changent, mais le 
regard ou le cerveau du peintre et aussi, reconnaissons-le franche- 
ment, la lumiére ambiante qui ne jette pointtoujours sur !’horizon mo _ 
ral les mémes clartés. Dieu, la natureet homme, ces trois thémes fon- 
damentaux detoute poésie, demeurent indéfectibles et inépuisables; 
ils ne se dérobent jamais 4 nos recherches, a nos investigations. Ce 
qui se modifie, c'est l’esprit selon lequel ces investigations et ces re- 
cherches sont dirigées. La contemplation de la nature, Vétude du 
coeur humain, Ja méditation sur les problémes de!’infini donnent des 
résultats bien différents suivant la tendance intellectuelle, la dispe- 
sition intérieure, la préparation sociale de celui qui s’y applique. 
Souvent l'un de ces thémes est choisi et traité de préférence par une — 
génération qui dédaigne ou subordonne Jes deux autres. II se fait 
alors dans l’expression poétique un renouvellement qui n’est pas ne- 
cessairement un progrés, mais qui, cela se comprend sans peine, | 
est foujours une révélation. A ce titre, aucune des phases de la poésie — 
contemporaine ne doit échapper aux appréciations de la critique, 
car il importe non-seulement de s’édifier sur la valeur littéraire des 
nouveaux poétes, mais encore de savoir quelles idées ils représen- 
tent et sous quel aspect leur apparait l'ensemble des choses. 

Ce travail commence 4 devenir possible en ce qui touche I’école 
dont l'ambition avouée est de remplacer le romantisme décroissatl. 
Les divers éléments du groupe parnassien se précisent en se sépa- 
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rant, et l’on peut, dés aujourd'hui, voir distinctement quels sont 
d'une part les continuateurs, de l’autre les novateurs, les chercheurs, 
les esprits originaux. 

Prévenons tout malentendu. Ce terme de continuateur, dont nous 
nous servons pour plus de clarlé, n implique nullement, anotre sens, 
unblame 4 l'égard des poétescompris sous cette dénomination.La ques- 
lion de talent est réservée, ou méme, pour la plupart, elle est hors de 
conteste. Mais, quelle que soit la supériorité artistique de M. Leconte 
de Lisle et habileté prestigieuse de M. Théodore de Banville, elles ne 
sauraient les rajeunir au point de les faire passer pour les coryphées 
de l’école actuelle. Sil y a illusion 4 ce sujet, il est indispensable 
de la dissiper. L’auteur des Stalactites et des Cariatides est un éléve 
de Théophile Gautier. On sent dans la moindre de ses productions 
linfluence persistante du maitre. Il est de méme facile de recon- 
naitre dans les Poémes barbares une constante préoccupation de la 
Légende des siécles, et il est permis de penser que les Poémes anti- 
ques ont dd heaucoup, ne fut-ce qu'au point de vue de la suggestion 
et de l’émulation, 4 des compositions antérieures, telles que Psyché et 
Hermia. MM. de Banville et Leconte de Lisle doivent donc étre consi- 
dérés comme les derniers et non les moins remarquables représen- 
tants du romantisme dans notre pays. Ils ferment majestueusement 
la marche et conduisent la retraite avec une solennité tout 4 fait ma- 
gistrale. Si Charles Baudelaire et Louis Bouilhet vivaient encore, ils 
seraient également atteints par ces considérations. Mademoiselle de 
Maupin et les Orientales ont toujours été au fond leur véritable objec- 
if. Ils exécutaient de savantes variations sur des airs déja joués par 
les mailres et ils ne se sont jamais assez affranchis pour qu’on puisse, 
si peu que ce soil, les regarder comme des initiateurs. 

Est-ce 4 dire que les poétes dont nous allons rapidement examiner 
les ceuvres ne relévent de personne et ne doivent strictement leur 
Inspiration qu’a eux-mémes ! Ce serait a priori — et quand méme les 
faits ne seraient pas la pour rectifier une pareille assertion — con- 
fesser une bien grande ignorance de la réalité des choses. Les poétes 
dela jeune école ne sont point éclos en vertu d'une génération spon- 
lanée, ct ils n’ont pas dérogé a la loi naturelle qui veut que tout 
effet ait une cause et tout descendant un ancétre. Ainsi que le faisait 
observer derniérement avec raison M. Victor de Laprade, on est tou- 
jours intellectuellement le fils de quelqu’un. Seulement il peut ar- 
river que l’on ne soit pas le fils de ses devanciers immédiats, car, en 
littérature comme en art, on choisit son pére ou du moins on est 
conduit vers lui par un penchant secret et irrésistible. C'est 1a, en 
effet, ce qui fait Voriginalilé des poétes nouveaux. Leurs prédéces- 
seurs directs n'ont agi sur eux que dans une mesure trés-restreinte ; 
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les grandes gloires du siécle elles-m¢mes ne les ont pas détournés de 
leur voie indépendante. Sans doute ils ont lu Lamartine, Hugo, de 
Musset, de Vigny, et ils ont du étre tentés de les imiter; maisils ont 
su résister 4 cette tentation et, avec une fermeté qu’on ne saurail 
désapprouver, ils ont maintenu leur libre allure. Ilne faudrait pas 
cependant se les représenter comme des enfants trouvés ou des en- 
fants perdus. Ils ont leurs aieux, leurs inspiraleurs, leurs guides, 
qui en valent bien d'autres. Evidemment Lucréce pour M. Sully Prud- 
homme, La Fontaine pour M. André Lemoyne, George Sand pour 
M. André Theuriet ont étédes sources, des excilateurs; mais cette 
filiation intelligente et volontaire n’arien decommun avec ces trans 
missions qui lient une génération & une autre et compromettent son 
originalité. 

M. Francois Coppée est, parmi les poétes dela nouvelle école, celui 
qui se rattache le plus aux prédécesseurs et qui, par conséquent, 
malgré une souplesse de talent incontestable, révéle une personne 
lité poétique moins accusée. I] y a chez luides échos de Musset, de 
Hugo, de Sainte-Beuve. Ce sont des retlets plutét que des emprunts, 
des réminiscences plutét que des imitations. Mais, enfin, le passage 
des maitres a laissé sa trace, et la nacelle du jeune poéte a quelque 
peu dérivé dans le sillage des gros vaisseaux. Il suffit de feuilleter 
Voeuvre de M. Coppée pour vérifier ce que j’avance. Le Justicier pro- 
céde de la Légende des siécles. Musset et méme Murger sont assuré- 
ment pour beaucoup dans les Intimités ; Sainte-Beuve est pour tout 
dans les Humbles. Angelus est du Lamartine réduit, un Jocelyn en 
miniature. Tout cela, j’en conviens, est trés-finement fait, trés-habi- 
lement arrangé. Ce qui prouve que M. Coppée est un melleur en ev- 
vre d'une réelle dextérité, c’estqu’ilasufaire gouter & son public plus 
d’un fruil romantique dont celui-ci ne se fat peut-étre pas soucié, 
s'il avait fallu le cueillir sur ’arbre méme. Gomme poéte d’accom- 
modement, de transaction, de transition, il a poussé l'adresse aussi 
loin que possible. Le succés ne lui a pas fait défaut; et si, en littera- 
ture, on estimait la légitimité de la direction choisie d’aprés le nom- 
bre des exemplaires vendus et des édilions successives, la crilique 
n’aurait qu’a se taire, du moment ou elle ne veut pas méler sa voix 
au concert des applaudissements. Mais le succésn’est pas un erile- 
rium infaillible. Je dirai plus; il y a des succés qui, sans étre précis¢- 
ment une condainnation, sont faits pour mettre l’artiste sur ses gal- 
des et lui donner a réfléchir. Nous respectons trop les lecteurs fran- 
¢ais, pour conseiller 4M. Coppée de se souvenir des paroles irréve- 
rencieuses de Phocion. Toutefois nous l’engageons a réfléchir alten- 
tivement sur Jes causes de la faveur qu’on lui témoigne. 

De quoi lui sait-on gré? D’offrir 4 1a foule des esprits moyens le mi- 
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nimum de poésie qu’ils peuvent supporter. C’est un réle qui a peut- 
étre son ulilité, mais quin’a rien de trés-glorieux. Ajoutons que, 
méme pour conserver la faveur d’un public changeant comme le né- 
tre, cette route qui parait la plus commode nest pas, en définilive, la 
plus sure. Les artistes de compromis, diplomates dans leurs ceuvres, 
et qui traitent inspiration, comme on taille un habit, 4 la mode du 
jour, perdent toute valeur, toute raison d’étre dés Vinstant ol — 
par-dessus leur téle et sanstenir d’eux aucun comple — le public a 
fait son choix entre les forces rivales qui se disputent le domaine de 
Part. Le courant dominant, devenu irrésistible, les emporte sans 
espoir ou possibilité de retour. Certes, Casimir Delavigne était un 
homme de talent; l'Ecole des vieillards, Don Juan d’ Autriche, la Po- 
pularité, les Enfants d’ Edouard, Louis XI, sont des ceuvres estima- 
bles et qui renferment plus d’unc belle scéne. Pourtant son théatre 
asombré en méme temps que la littérature pseudo-classique, et les | 
plus bienveillantes tentatives ne le ressusciteront pas. Il ne profi- 
tera mi des réveils de la tragédie, ni des réactions classiques. 
Pourquoi cela ? Parce que Casimir Delavigne a trop pensé au public 
et pas assez 4 lui-méme, parce qu’il a cru qu’on peut faire des piéces 
par complaisance pour le gout courant (ce qui est une maniére détour- 
née de travailler sur commande) et qu'il a employé 4 des combinai- 
sons factices la force qu’il aurait dd mettre au service de sa concep- 
lion originale. M. Coppées’exposerait 4 un sort pareil s’il continuait 
as'inquiéter exclusivement de ce qui plait au public, sans écouter 
la voix intérieure et se demander ce qu’elle conseille. 

L’auteur du Passant posséde des qualités précieuses : il a le don 
poétique, la science du vers, |’entente de la composition, du tact, de 
la délicatesse, de la distinction. Personne plus que lui n’est apte a 
réussir dans la poésie familiére. Je pense méme que s'il voulait es- 
sayer séricusement, il serait capable de la renouveler; mais, pour 
cela, il faut que M. Coppée prenne un grand parti: il faut qu'il ait 
moins de déférence pour le gout de la foule, et plus de confiance 
dans son inspiration, comme aussi dans son pouvoir. Qu’il se ras- 
sure, le désert ne se fera point autour de lui, parce qu’il aura osé 
donner carriére 4 ses audaces intérieures. Si quelques esprits maus- 
sades et timorés s’effarouchent et s’éloignent, je lui promets, comme 
dédommagement, de nombreux lecteurs parmi les travailleurs sin- 
céres, amants de la muse courageuse et désintéressée. Le public 
aime qu’on lui résiste; a la longue, il vous en sait gré. Jacob ne fut 
pas trop puni pour avoir lutté contre l’ange. Les fidéles de M. Coppée 
ne le bouderont pas trop, s’il s’efforce de satisfaire sa conscience 
de poéie avant de s’appliquer a deviner leurs caprices. Il y aura 
peul-étre une brouille passagére, mais cela n’ira pas jusqu’a la 
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séparation, et le crédit moral du poéte bénéficiera de sa fermeli. 

L’avenir de M. Coppée comme artiste est 1a. Cette résolution, net- 
tement prise et obstinément suivie, le préservera de bien des taton- 
nements. Elle lui edt, 4 coup stir, épargné ce faible recueil, le 
Humbles, ot l’on ne reconnait pas l’auteur du Banc et des Aieules. 
M. Coppée a voulu recommencer les Pensées d'aoat, et, 4 trente-trois 
ans de distance, son échec a été aussi complet que celui de Sainte- 
Beuve. Je ne rechercherai pas s'il y a plus de talent dans les Humbles 
que dans les Pensées d’aotit ; mais, en laissant de cété la somme de 
force intellectuelle dépensée dans cette tentative stérile, on doit con- 
stater une fois de plus que le systéme auquel ont obéi les deux poé- 
tes est absolument faux. Que la réalité soit le terrain sur lequel doit 
s’appuyer la poésie, qu’elle soit le point de départ nécessaire et in- 
diqué, nul ne songe a le contester; mais ou l’erreur commence, cest 
lorsqu’on prétend modeler le vers sur cette réalité dans ce qu'elle a 
d’infime, tandis qu’au contraire, sans dénaturer la réalité, il faut la 
transfigurer au moyen de la poésie. Ecrire des poémes comme I Bpi- 
cier de Montrouge ou Monsieur Jean, c'est, ainsi que dirait le vieux 
Régnier en son rude langage : 


Proser de la rime, ou rimer de la prose. 


Le réel contient de la poésie, mais il n’est pas la poésie elle-méme, 
et le reproduire sans dégager, au préalable, le rayon qu’il recéle, 
c'est confondre le diamant avec la gangue ot il est renfermé. 
L’exquise sensibilité qui provoque de douces larmes, M. Coppée en 
a fait preuve a plus d'une page. Il excelle 4 ’exprimer, justement 
quand il ne se pique pas trop d’étre réaliste. Son chef-d'ceuvre en ce 
genre est peut-étre la piéce intitulée les Enfants trouvés. Je citera 
aussi, comme un modéle d’émotion vraie, le passage d’ Angelus ol 
le curé et le fossoyeur découvrent le petit gargon abandonneé vis? 
vis du seuil de Péglise, et se décident spontanément a l’adopter. 


Alors, courbant le front, le bon curé le prit 
Dans ses mains, que rendait fébriles son grand age, 
Mais que la peur faisait trembler bien davantage, 
Et, se sentant le cceur plus inquiet encor 

Que le jour ou, vétu de la chasuble d'or, 

Et selon la promesse aux chrétiens garantie, 
Pour la premicre fois il consacra l’hostie, 

Il vint s’asseoir auprés du feu qui pétillait; 

Et, cependant qu’avec lenteur il dépouillait 
L’enfant de ses haillons liés par des ficelles, 
S’étonnant de ne pas lui découvrir des ailes, 

Le fossoyeur, avec un air tout réjoui, 

Se tenait immobile et debout devant lui, 
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L’encourageant des yeux et le regardant faire. 

Et cette heure leur fut exquise. L’atmosphére 
Etait intime. A peine entendait-on le bruit 

Du vent et de la mer qui pleuraient dans la nuit. 
Le colza sec brilait, clair, dans la cheminée ; 
Toute la vieille chambre était illuminée. 

La bouilloire chantait gaiement devant le feu, 
En lJaissant échapper son mince filet bleu; 

Et le petit enfant, fréle espérance d’ime, 

Content de se sentir tout nu devant la flamine, 
Sur les genoux des deux vieillards extasiés, 
Serrait ses petits poings, frottait ses petits pieds, 
Et murmurait, le front ballant et Poeil atone, 
Son doux vacissement heureux et monotone. 


Le paysage poctique, dans sa précision et dans sa grace, na plus 
rien 4 envier 4 Ja peinture ni au roman. Le romantisme avait 
cherché la couleur et l’effet; l’école qui lui succéde est surtout pré- 
occupée de l'intime vérité. Elle restreint son cadre, pour assurer 
son coup d’ceil et ne se permettre aucun détail infidéle. Ce n'est pas 
qu'elle soit insensible aux éblouissantes et vastes descriptions, telles 
que les ont pratiquées Lamarline dans Jocelyn, Victor de Laprade 
dans les Symphonies et dans Pernette, Leconte de Lisle dans les Poé- 
mes barbares; mais elle préfére aux fuyants horizons ct aux larges 
espaces les aspects simples et harmonieusement limités, qui concen- 
trent l’dme, la raménent sur elle-méme. 

Parmi les poétes dont le nom restera attaché 4 cette maniére ori- 
ginale et ferme de trailer le paysage, il convient de citer en pre- 
miére ligne MM. André Lemoyne et André Theuriet. ls ont chacua 
leur procédé, leur coup de pinccau, leur accent personnel, et en 
méme temps ils ont un air de famille qui tient 4 leur parfaite sincé- 
rité. M. Lemoyne sent la nature comme la Fontaine et Ja peint comme 
Daubigny. Ses vues marines, trés-claires de ton, trés-nettes de con- 
tour, et qui ne s'écarlent jamais bien loin du rivage, rappellent les 
vivantes et lumineuses toiles de van den Velde. Le talent de M. Le- 
moyne est si accompli, d’une maturité si savoureuse, que devant 
les bréves et sobres compositions du poéle on songe aux maitres, et 
lon a raison, car M. Lemoyne est lui-méme un maitre dont les ceu- 
vres ne périront point. 

Il étudie la nature plus qu'il ne la contemple. Esprit actif et coeur 
chaud, il n’a rien en lui du solitaire, de l’ascéte; son inspiration, 
toujours délicate et noble, souvent religieusement émue, est essen- 
tiellement sympathique et humaine. Sur Ja mer, dans la plaine, au 
fond des vallées, sous les arbres, il trouve moyen de placer l’‘homme 
ou de rappeler son souvenir. Quelquefois, comme dans les Gardiens 
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du feu, Trois vieilles, Renoncement, la Veuve, il aborde l'analyse 
psychologique, soit directement, soit en y faisant entrer, comme élé- 
ment accessoire, comme encadrement, l’observation et la descrip- 
tion des objets extérieurs. Il faut lire la Veuve 4 cdté de Une larme 
de Dante, ou Stella maris 4 coté de Chemin perdu, pour se faire une 
juste idée de ce qu’il y a chez M. Lemoyne d’aptitudes variées, de 
cordes sonores ou prétes 4 vibrer. Parmi tant de piéces ot la figure 
humaine traverse lPinanimé pour lui communiquer la vie et lui four- 
nir un interpréte, on n’a que !’embarras du choix. En voici une, in- 
titulée Soirée d@hiver, qui me parait résumer aussi exactement que 
possible les tendances distinctes, mais concordantes, du poéte: 


Au coucher du soleil, toute la forét semble 

Dans le recueillement : touffes de chénes roux, 
Petits genévriers, maigres buissons de houx, 
N’ont pas dans la lumiére une feuille qui tremble. 


On n’entend qu'un oiseau, travailleur attardé, 
Dans Je canton lointain des chataigniers antiques; 
On écoute a travers les grands bois pacifiques 

Le pivert, dont le bec fait un bruit saccade; 


Etrange oiseau, connu de cet homme qui passe 
Dans Ja lueur tranquille et pure du couchant; 

Ce n'est pas un vieillard qui se traine en marchant, 
Dont Péchine se courbe et dont ja jambe est lasse : 


C’est un rude piéton sortant de la forét 

Tout chargé de bois mort. — Son pas ferme s allonge : 
Ii a vu le soleil comme une grosse oronge, 

Qui la-bas s’enfouit dans l'herbe et disparait. 


Il marche allégrement... Le fond du coeur rumine 
Quelque chose d’*heureux... Dans le ciel clair et froid 
Monte un fil de fumée, un long fil bleu tout droit... 
Son vieux masque rugueux et tanné s’illumine. 


Dans ce pli du terrain ot finit Phorizon 

I] n’arrivera pas avant la nuit peut-étre ; 
Mais il a sur l’épaule un riche feu de hétre 
Pour égayer les coins de toute la maison. 


La, sous un toit moussu, fenétre et porte closes, 

A Vheure du berceau, les enfants réjouis 

Ouvriront de grands yeux par la flamme éblouis, 
Quand il déchaussera leurs chers petits pieds roses. 


Le talent de M. André Theuriet a quelque chose de grave et de 
fort, de particuliérement viril qui n’exclut cependant ni la douceur, 
ni la tendresse. Au contraire, la passion, en ce qu'elle a de chaste- 
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ment ing¢nu, tient une place assez importante dans le Chemin des 
Bois. La poésie de M. Theuriet est pénétrante et salubre comme la 
senleur des foréts de Lorraine qu’il aime a nous peindre. Elle ne 
procéde pas par coups de surprise ou par soubresauts ; elle agit 
d'une maniére continue qui, 4 la longue, devient irrésistible. Ce 
caractére de loyaulé, de pureté intérieure, d’élévalion, de dignité 
morale se retrouve dans tout ce qu’a écrit M. André Theuriet, car il 
n'est pas seulement poéte de sentiment et de paysage, il a touché au 
ihédtre avec succés par son trés-intéressant drame de Jean-Marie et 
au roman par un volume de Nouvelles intimes qui a mérité le sut- 
frage des littérateurs les plus compétents. Je trouve a ce sujet, dans 
une lettre écrile par un romancier d’imagination, les lignes suivantes 
qui n’élaient certes pas destinées & la publicité, et qui n’en ont que 
plus de valeur comme spontanéilé de témoignage. « Theuriet est un 
écrivain de premier ordre et ses Nouvelles ne datent pas. Il y a cin- 
quante ans, il edt obtenu du premier coup un grand renom, et dans 
cinquante ans on le lira avec le méme plaisir qu’aujourd hui. » 

ll est certain que les Nouvelles intimes attestent chez M. Theuriet 
des qualités remarquables de prosateur et d’analyste. M. Jules San- 
deau, dans son meilleur temps, n’a rien écrit de plus gracieux que 
labbé Daniel, de plus spirituellement touchant que les Souffrances 
de Claude Blouet. Sous le prosateur on reconnait le poéle qui ré- 
pand avec profusion l’animation et la couleur. Mais, malgré tout, 
dans le Chemin des Bois, l'accent est plus décidé, le timbre résonne 
avec une acuité plus mordante. Lisez, par exemple, ce Retour au 
boiset voyez comme il y a la une saveur locale, un gout de terroir 
lout a fait relevé : 


La prison ot Jean-Marc, le fier coupeur de chénes, 

Rongeait son frein depuis six mortelles semaines, 
Vient d’ouvrir ses verrous. 

Il bondit & J’air libre, il semble avoir des ailes, 

Tant il court... et les clous de ses lourdes semelles 
Sonnent sur les cailloux. 


Six semaines sans voir sa forét bien-aimée, 

Six semaines d’ennuis pour deux brins de ramée 
Pas plus gros que le bras!... 

Il sourit de pitié, puis il se hate encore, 

Les yeux toujours fixés sur Jes grands bois que dore 
Le couchant, tout la-bas. 


Il arrive. La lune au méme instant se léve. 

Pendant qu’il languissait dans sa prison, Ja séve 
A rompu les bourgeons. 

La forét maintenant est dans toute sa gloire, 
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Partout des rameaux verts, pas une branche noire, 
Partout nids et chansons ! 


Il siffle un air de féte en s’enfoncant dans l'ombre, 

Et dans l’épais taillis, des rossignols sans nombre 
Répondent 4 sa voix. 

Il grimpe, ivre de chants et d’odeurs printaniéres 

Sur un hétre géant dont les branches derniéres 
Dominent tout le bois. 


Le voila se bercant dans l’arbre qui s‘incline ! 
L’air de la nuit de mai dilate sa poitrine 

Et court dans ses cheveux; 
Le ciel est sur sa téte, et sous ses pieds murmure 
Et mollement frissonne une mer de verdure 

Aux flots mystérieux. 


De légéres vapeurs glissent sur les clairiéres, 
Et la lune répand sur les champs de bruyéres 
Des nappes de clarté. 
Ilurrah ! — sa voix s’envole, et dans l’azur sans voiles 
On dirait qu’on entend monter jusqu’aux étoiles 
Son cri de liberté... 


Cette male composition ot la sévérité tempére jusqu’au bout V'allé 
gresse et ne la laisse éclater que dans la stance finale, ne résume 
sans doute pas suffisamment un recueil qui contient des éléments 
irés-variés, mais elle indique, bien, selon nous, la note dominante. 
Je signalerai encore, parmi les piéces caractéristiques, le Charhor- 
nier, l’ Assemblée, le Tisserand, Veronica, Sylvine. Dans presque 
toutes ces piéces, ce qu’on pourrait appeler le sentiment des grands 
bois se manifeste avec une vivacité éloquente; mais les bois de 
M. Theuriet sont peupleés, je dirai méme qu‘ils sont populaires, car 
la vie et les mceurs des bdcherons jouent un grand réle dans ce vo- 
lume. Je ne connais guére qu’un livre qui m’ait donné a peu pres 
les mémes impressions, ce sont les Maitres sonneurs de madame 
Sand. Il ya, du reste, entre Villustre écrivain et M. Theuriet une 
parenté littéraire trés-évidente. Elle se marque, non-seulement dans 
VPhumanité de l’accent, mais dans la maniére aisée, pleine de sécu- 
rité, de confiance avec laquelle l'un et l’autre abordent la nature. 01 
les suit sans crainle jusqu’au fond des bois, parce qu’ils excellenta 
en dissiper les facheux prestiges et les menaces. M. Theuriet, on le 
voit bien, est voisin des Ardennes; il a retrouvé la souriante et a- 
cueillante forét de Comme il vous plaira. 

Psychologue attentif, amant passionné de Ja nature, M. Sully Prv- 
dhomme est certainement une organisation d’élite. Une estime m& 
ritée s’atlache 4 ses productions, et ses émules parlent de lui ave 
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une affection, un respect qui excluent presque l’idée de rivalité. Ce 
n’est pas un chef de cohorte comme Théophile Gautier et, plus tard, 
M. Leconte de Lisle, mais plutét une créature d’élection chez la- 
quelle le culte de l’art est poussé jusqu’a la souffrance intime, et qui 
excite la sympathie par l'intensité généreuse de ses efforts. Tel est 
le sentiment que j'ai toujours remarqué a son égard parmi les poétes 
de sa généralion. Je crois que la critique doit en tenir grand 
compte, aussi bien pour saisir les cétés élevés de ce talent que pour 
en expliquer les lacunes et les desiderata. 

An’en pas douter, M. Sully Prudhomme est animé d'une haute 
ambition intellectuelle et poétique. I poursuit un noble but. Ila 
son idéal et il aspire a Je réaliser. Mais ses difficultés intérieures, 
ses tourments (ce n’est pas trop dire) lui viennent précisément de 
Vardent désir qui ]’emporte a la fois vers la perfection artistique et 
vers la recherche opinidtre de Ja vérité. La poésie, pour M. Sully 
Prudhomme, n’est ni un vain amusement, ni l’agréable exercice 
d'une imagination féconde, ni méme le mode nécessaire d'activité 
d'une dme ineffablement tendre, elle est 4 ses yeux ou du moins elle 
doit étre Ia voix irréprochable du sentiment et l’incorruptible organe 
du vrai. Il ne la congoit pas autrement, et, lorsqu’il essaye de réali- 
ser son réve, c’est en ce sens qu'il emploie, qu’il dépense son éner- 
gic. Mais, comme Tl'oiseau fantastique de la légende, le vrai se 
dérobe et recule devant le chercheur : les résultats atleints sont in- 
complets, insuffisants. Ce n’est jamais le vrai que le jeune philoso- 
phe saisit, c’en est un lambeau, moins que cela, une parcelle. La 
certitude si passionnément souhaitée se refuse a ses étreintes, et, 
selon lui, cette certitude pourrait seule donner & ses vers l’entiére 
justesse de la couleur et la plénitude convaincante du sens. On com- 
prend quel charme de délicatesse cette exquise bonne foi imprime 
aux vers de M. Sully Prudhomme. Il n’y a pas 1a un artiste plus ou 
moins acleur, plus ou moins voisin de la coulisse et prét a y rentrer, 
mais bien Phomme méme avec ses hésitations et ses scrupules. 
Ajoutons que ces scrupules, tout en faisant honneur au poéte, sont 
souvent excessifs, ct qu'il laisse échapper une plainte lorsque tout 
autre estimerait avoir réussi. Je n’en veux pour preuve que la piéce 
Au lecteur, qui ouvre le volume des Stances et poémes, derniérement 
réimprimé : 

Quand je vous livre mon poéme, 
Mon cceur ne le reconnait plus : 


Le meilleur demeure en moi-méme, 
Mes vrais vers ne seront pas lus. 


Comme autour des fleurs obsédées 
Palpitent Jes papillons blancs, 











318 LES POETES NOUVEAUX. 


Autour de mes chéres idées 
Se pressent de beaux vers tremblants ; 


Aussitét que ma main les touche 
Je les vois fuir et voltiger, 

N’y laissant que le fard léger 

De leur aile fréle et farouche. 


Je ne sais pas m’emparer d’eux 
Sans effacer leur éclat tendre, 

Ni, sans les tuer, les étendre, 

Une épingle au coeur, deux 4 deux. 


Ainsi nos ames restent pleines 
De vers sentis mais ignores ; 
Vous ne voyez pas ces phalénes, 
Mais nos doigts qu’ils ont colorés. 


Chez un autre poéle, je le maintiens, ces excuses-la seraient dela 
coquetterie. Ghez M. Sully Prudhomme, la sincérité de l’aveu est in- 
contestable ; mais nous, lecteur, qui jugeons sur ce que nous voyons 
et non d’aprés une intention mystérieusc, nous ne sommes pas forcé 
d’abonder dans le sens du poéte trop modeste et de redoubler son 
humilité par notre acquiescement. Quoi que puisse penser M. Sully 
Prudhomme de son ceuvre, nous dirons donc que Stances et poémes, 
surtout dans la premiére partie (Jeunes filles et Femmes), renferme 
des piéces tout 4 fait remarquables et véritablement hors ligne, no- 
tamment Le Vase brisé, Les berceaux, Les yeux, Le meilleur moment 
des amours, Les Vénus, Le long du quai, En avant ! Ce sont des mo- 
déles d’analyse, de justesse et de mesure. I] n’y a pas une défail- 
lance, pas unc maille du réseau n’est absente. L'exécution est réel- 
lement admirable. Si l’artiste est mécontent, le public n’a pas le 
droit de l’étre ct les juges les plus difficiles ne peuvent qu’applaudir. 

La derniére partie du volume (Mélanges, Poémes) contient plusicurs 
compositions auxquelles M. Sully Prudhomme aitache, sans doute, 
beaucoup d’importance. La plupart sont dignes d’éloge au point de 
vue du ton général et de la fermeté du style. Dans toutes il ya de 
hautes pensées et de beaux vers. Ce ne sont pas cependant ces piéces 
que je préfére dans l’ceuvre de M. Sully Prudhomme. Le philosophe 
s’y fait trop voir, et l’émotion poétique en souffre. A force d’étre 
pensés les vers sont moins sentis. L’attention, tyrannisée & chaque 
instant, s’épuise et ’ensemble du poéme échappe au lecteur dés0- 
rienté. D’ailleurs, il faut Je reconnaitre, le cété faible de M. Sully 
Prudhomme comme artiste, c’est la composition. Il embrasse trop de 
choses et ne sait pas se résoudre a des sacrifices douloureux mais 
indispensables. « Avant d’employer un beau mot, disait Jouber!, 
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faites-lui de la place. » Le conseil s'applique aussi bien aux pensécs 
profondes qu’aux belles paroles. Dans les poémes de M. Sully Pru- 
dhomme, A la nuit, Dans larue, A Alfred de Musset, les idées sont en 
quelque sorte tassées les unes contre les autres et, en dépit du pro- 
verbe, cette abondance leur nuit. La pensée-mére ne se dégage pas 
avec une clarté suffisante, ne s'impose pas avec une dominante au- 
torité. Les débuts sont généralement trés-beaux; mais l’analyse ap- 
profondie et minutieuse qui les suit en détruit effet, l’impression 
séparpille et s’affaiblit. 

C'est cette confusion méme qui nous empéche en ce moment d’étu- 
dier 4 fond l’élément philosophique dans les poésies de M. Sully 
Prudhomme. Je veis des tendances ; je ne rencontre pas de conclu- 
sions. Ces conclusions, on les trouvera sans doute dans le second vo- 
lume des QEuvres qui va bientdt paraitre sous ce titre : les Solitudes. 
Il n’est pas difficile de les pressentir, mais il n’y a pas urgence, et 
nous pouvons attendre. Dans les Stances et poémes, M. Sully Prud- 
homme, tout en donnant un libre cours 4 son amour pour Ja nature, 
ne se laisse pourtant pas absorber par l’éternelle Circé; il lutte, il 
résiste, et, s'il s’abandonne un instant comme dans la piéce intitulée 
Pan, c’est pour se reprendre bientot. 

La nouvelle école, on le voit, n’aborde pas avec une égale décision 
les trois thémes fondamentaux de la poésie. Le sentiment religieux 
ne lui est pas étranger et la méditation philosophique est représen- 
tée avec une rare distinction par M. Sully Prudhomme; mais nous 
sommes loin des Harmonies, de la Tristesse d’Olympio, des Destinées 
el méme d’Espoir en Dieu. Le souffle des grandes agitations est 
tombé. Il ne reste que le lent et souterrain travail de Panalyse, qui 
peut devenir plus tard un aliment pour l’inspiration, mais 4 laquelle 
ses procédés interdisent le mouvement et l’éclat. En revanche, l'étude 
de la nature a été poussée fort loin, et par ce cété-la, les poétes 
nouveaux, MM. Lemoyne et Theuriet, ont gagné dans l'histoire lit- 
téraire un rang qu’ils ne perdront pas. L’observation du coeur hu- 
main, la reproduction attendrie et spirituelle des moeurs familiéres, 
enfin ce qu’on pourrait appeler en littérature la peinture de genre, 
doit beaucoup et, je l’espére, devra davantage encore 4 M. Francois 
Coppée. S’il sait résister a l’entrainement des succes faciles, a la sé- 
duction des compromis, a l'esprit de systéme, s'il se tient 4 égale 
distance des Pensées d’aott et de Casimir Delavigne, il lui sera peut- 
étre donné d’acclimater parmi nous la poésie domestique , ce qui 
suffirait assurément a la gloire d’un poéte. 

Je me suis arrélé sur quelques noms caractéristiques. On aurait 
lort de croire que j'ai fait ou voulu faire une énumération complete 
des poétes distingués de l’école nouvelle, il en est plus d’un qui, a 





520 LES POETES NOUVEAUX. 


ce titre, pourrait réclamer et se plaindre de mon silence. Ilr 
pas juste, en effet, de laisser dans l’ombre de vaillants esp 
travailleurs intelligents qui ont bien mérité des lettres e 
poésie. 

Comment ne pas mentionner les Elévations, de M. En 
des Essarts. Je necrois pas, si l’on excepte les compositions 
de M. de Laprade, que depuis longues années 1] se soit prod 
le sens spiritualiste une tentalive poétique et philosophi;1 
remarquable. Au point de vue de Ja publicité, les circonstanc 
pas toujours été clémentes pour M. Emmanuel des Essarts 
fallu qu’il aimat son art sérieusement pour persister & suivre 
tier que la foule délaissait singuliérement, et qa’un petit 
d’esprits d’élite fréquentaient seuls avec assiduilé. Nous 
persuadé que tét ou tard le succés récompensera les cf 
M. Emmanuel des Essarts. Déja son beau travail sur l Her 
a fixé attention des érudits. I} ne se produira point de retot 
nion vers le spiritualisme, sans que les Elévations en p 
L’originalité de ce livre, c’est que l’auteur, familiarisé ave 


_ quité par de longues étudas, s’y montre chrétien d’esp1 


coeur, tout en respectant chez les anciens tant d’ceuvres qui 
Paurore de la civilisation. La sagesse du Portique ne lui sut 
il est de ceux qui se réfugient dans !’Evangile. On trouvera | 
Elévations une fort belle piéce intitulée le Promontoire, | 
disposition de l’dme est exposée avec beaucoup de franchi 
noblesse. Qu’on lise dans le volume la piéce tout enti¢re, jc 
me résoudre a en détacher quelques vers. 

Jéprouve le méme regret 4 Pégard des Chants de colére, d 
lix Frank. J’aurais aimé a citer la Volonté et le Réveil dela mu 
morceaux de premier ordre. M. Frank a beaucoup d’indép. 
dans l’esprit et une originalité trés-nettement accusée. Il es: 
sible de surprendre chez lui la moindre trace d’imitation. 
fluences contemporaines lont éveillé et stimulé sans altérer 
sa veine personnelle. Ce dont il faut lui savoir beaucoup 
c'est d'avoir, dans des ceuvres dont l'actualité formait ’éléme 
cipal, conservé de la largeur, de l’élévation, de la noblesse 
Sous ce rapport, la Horde-allemande, écrite et publiée a p 
moment de l’invasion, est une composition particuliéremer 
d’estime. 

Dans les Réves et réalités, de madame Blanchecotte , comr 
les Chants de colére, de M. Félix Frank, ce qui domine c'est 
cisme. Il faut toutefois bien s’entendre sur la valeur de ¢ 
Dans quelques-uns des poémes qui composent la premiére pa 
volume, purliculiérement dans Conchita, ainsi que dans pl 
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charges, il n’en est pas encore 4 prendre ce dernier mot dans sa vé- 
rilable acception.« Il y a, disait son adversaire, bien des usages abu- 
sifs dans l’administration de quelques pays d’états, soit par les privi- 
lges de certains ordres de citoyens, soit par les excés dans les dé- 
penses. » Le marquis aurait pu se contenter de faire remarquer que 
la premiére objection était sans valeur dans un débat ot il s’agissait 
de comparer |’administration des pays d’états & celle des pays d’élec- 
tion, altendu que dans ces derniers les priviléges du clergé et de la 
noblesse en matiére d’impdts étaient encore moins équitablement 
réglés que dans les autres; mais il éprouve le besoin de s’expli- 
quer sur la question méme des exemptions. « La question, écrit-il 
en 1758, a été entamée de droit seulement de nos jours et elle est de- 
venue le champ de bataille des tribuns volontaires du peuple qui en 
sont en effet les véritables oppresseurs, » et il rédige 4 ce sujet une 
belle tirade « contre légalité physique qui, dit-il, ne saurait exister, 
je ne dis pas trois jours, mats trois heures aprés |’établissement de la 
société, car elle est incompatible méme avec le dessein de Ja former. » 
Cette tirade nous prouve que si, de tous temps, les inférieurs de fait 
ont eu un penchant naturel 4 abuser du principe d’égalité, de tous 
temps aussi les supérieurs ont été portés 4 le restreindre abusivement 
dans l’application, puisque lami des hommes en est encore a confon- 
dre avec les sectateurs de l’égalité physique ceux qui veulent que cha- 
cun contribue aux charges de l’Etat dans la proportion de sa fortune. 

On reconnait cependant que les arguments allégués par lui en fa- 
veur des exemptions des ordres privilégiés ne sont pas trés-solides 
méme 4 ses propres yeux, car il les emprunte 4 des allégations de 
fait plutot qu’a des considérations de droit. Son principal argument, 
par exemple, en faveur des immunités du clergé, consiste 4 soutenir 
que ce privilége du clergé « ne sert de fait qu’a le faire contribuer 
aux charges de l’Etat dans une proportion si forte qu’elle surpasse 
d'un tiers toute autre taxe que ce puisse étre sur les biens et revenus 
des autres états. » - 

Quant aux exemptions nobiliaires, il plaide les circonstances at- 
ténuantes plutét que le droit, et son plaidoyer nous offre un certain 
intérét historique d’abord parce qu’il rectifie une opinion assez ré- 
pandue de nos jours, que sous I’ancien régime, la noblesse ne payait 
aucun impdt et ensuite parce qu’il nous éclaire sur |’appauvrissement 
toujours croissant de cette corporation prise dans son ensemble : 
«A quoise réduit aujourd'hui, dit-il, Je privilége de la noblesse en 
mati¢res d’impdts? est-elle exempte des droits sur les consomma- 
tions, qui sont les plus forts? La capitation, dont le taux est si fort 
accru par les titres et les dignités, le dixiéme et autres impéts sur 


| les revenus, les droits multipliés sur les actes, etc., etc., tout cela 
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porte en poids sur la noblesse plus encore que sur les autre 
Elle n’a donc de privilége, ou pour mieux dire d’ombre d’exen 
que sur les tailles. Je dis d’ombre, puisque ce privilége est r 
deux charrues dans les pays de taille personnelle, et aus 


nobles d’ancienne nobilité dans les pays de taille réelle, bi 


méme ont échappé la plupart 4 la noblesse avec le tout ou pa 
juridictions. S’est-elle dispensée néanmoins du service militair 
drait-on dire que la paye ou solde attachée aux emplois fait | 
d’hui tous les frais de ce service? Qu’on voie dans les famille 
dis pas chez les gens opulents, ou qui veulent étre censés t 
font a la guerre des dépenses surpassant de beaucoup les 
sités de leur entretien, mais dans la pauvre noblesse, 4 quel 
réduisent ses efforts pour soutenir ses fréres ou ses enfants 
vice. Qu’on compare ce que rapportent nos emplois avec la p 
mémes grades chez les étrangers, chez ceux mémes que le r 
a sa solde, et l’on verra si le service militaire ne coute ri 
noblesse. La preuve et les fruits des exemptions de cet ord 
dans le fait; la noblesse se ruine et s’anéantit tous les jour 
tiers éfat s’empare des fortunes. » L’argument final était e 
fait mais il prouvait victorieusement contre le marquis que 
munités d’impét étaient un mauvais moyen d’arréter la dé 
de la noblesse. 

Il ne devait pas tarder du reste & abandonner cette thése i 
nable, car deux ans aprés avoir publié la page qui précéde, 
dant & son frére le bailli qui, dans une lettre déja citée par ne 
décrivait les maux que causait en Bretagne l’abus des exer 
d’impét accordées aux biens nobles, le marquis, avec sa s 
ordinaire, annonce 4 son frére qu'il a changé d’avis sur ce 
« Tout ce que tu penses, lui écrit-il le 44 juin 1760, sur | 
viléges de nobilité des terres en Bretagne est digne de ne 
me reproche en quelque sorte, maintenant que j'ai cavé a f 
principes économiques, d’avoir fort appuyé, quoiqu’en passa 
limmunité de ces sortes de priviléges en tant que territoriau 
pére que dans mes plans futurs je pourrai démontrer que la fs 
cheval obligé de porter lacharge et la peau de |’éne qu’il n'a 
voulu secourir est un excellent apologue. Mais pour bien per 
acet égard, il faut d’abord proposer un ordre de finance et | 
ception fixe qui soit toujours lié 4 Ja quotité des revenus, qui 
et décroisse avec eux. Jusque-la et tant que la finance n’aur: 
tres principes que de prendre partout ot elle trouvera, la f 
quoquo modo sera toujours ou paraftra de droit, et utile 4 Pun 
lité. » Ainsi donc, en laissant de cdté cette erreur qui était e1 
eette époque l’erreur de presque tous les gentilshommes fi 
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etque d’ailleurs il avait déja répudiée en 1760 sous l’influence de 
Quesnay, l’auteur du mémoire sur les Etats provinciaux, peut étre 
justement considéré comme le promoteur de cette impulsion qui de- 
vait aboutir 4 l’établissement des assembiées -provinciales en 1787. 

On sait que dans son court ministére de vingt mois, Turgot n’eut 
quele temps de tracer un plan destiné a atteindre le but indiqué par 
je marquis, lorsqu’il parlait de rétablir en France l'ordre municipal 
& peu pres anéanti: le plan en question n’était pas, a vrai dire, ]'ceu- 
we de Turgot, qui l’avait approuvé dans son ensemble mais en se 
réservant de le revoir et de le corriger avant de le présenter au roi‘. 
avait été rédigé par Dupont (de Nemours) que nous retrouverons 
dans la vie du marquis dont il fut d'abord le disciple trés-enthou- 
siaste et qui de son cété fut son premier protecteur. Ce plan, attri- 
bué 4 Turgot, dépassait 4 la vérité les idées du mémoire que nous 
venons d’analyser, puisqu’il supprimait absolument l’ancienne dis- 
inction des trois ordres et la remplacait par une hiérarchie d’as- 
semblées électives depuis celle de la commune jusqu’a celle de la 
province, composées uniquement de propriétaires dont les suffrages 
avaient une valeur différente en proportion du revenu de chacun 
deux, mais comme cette donnée physiocratique s’accordait parfaite- 
ment avec les opinions que professait alors le marquis devenu l'un 
des principaux chefs de l’école de Quesnay, nous sommes portés 
A penser que malgré les critiques qu’il dirige quelquefois contre 
divers plans de Turgot, celui-ci avait son approbation au moins pour 
ensemble. , 

Ce projet de Turgot n’ayant pas méme eu un commencement 
d'exécution, nous n’avons trouvé dans les papiers du marquis aucun 
document qui y soit relatif, mais l’opinion que nous supposons la 
sienne ressort pour nous de celle qu’il exprime plus tard, lorsque 
Necker en 1778, entreprit de réaliser une partie du programme de 
Turgot, en l’appliquant d’abord 4 l’établissement de quelques assem- 
blées provinciales dans les pays administrés jusque-la par les seuls 
intendants. Ce fut la province du Berry ou se fit le premier essai de ce 
nouveau genre d’administration. Necker n’ayant pas osé s’écarter 
autant que Turgot de l’ancienne forme des états provinciaux, avait 
maintenu dans l’assemblée du Berry la distinction des ordres en 
adoptant toutefois Ja délibération en commun et le vote par téte dés 
longtemps en usage, comme nous l’avons vu dans les étals du Lan- 
guedoc. | 

Le marquis de Mirabeau s’expliquant 4 ce sujet avec un de ses 
amis et de ses plus fervents admirateurs, un économiste milanais, 


‘Voir les Economistes francais au dix-huitidme siécle, par M. de Lavergne, p. 389. 
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le marquis Longo, lui écrit le 3 novembre 1779: « Nos modernes 
assemblées provinciales ou municipales, je ne sais comment on 
les appellera, ne vaudront rien encore, car rien n'est mur; on 
tient a toutes les bétises, et le clergé et Ja noblesse, et les 
priviléges et les honoraires; il faudrait qu’elles fussent rurales 
et rien de plus; assemblées de propriétaires élus par les cantons : ils 
n’en veulent pas, mais toujours cela mettra-t-il quelque frein et 
quelque ordre a la billebaude de l’arbitraire et épargnera au peuple 
les frais et les extorsions de la levée, qui équivalent au fonds de 
Vimpét. » 

Ainsi le marquis est, dés cette époque, fort en avant de son livre 
sur les états provinciaux, « ouvrage de jeunesse, dit-il 4 Longo, que 
je ne désavoue pas & beaucoup prés, mais qui était fait pour les cir- 
constances, » et ses idées dépassent le plan de Necker. Lorsqu’aprés 
la retraite de relui-ci, qui fit ajourner les essais qu’on venait de tenter 
en Berri et dans la haute Guienne, l’opinion publique se prononga, 
en 1787, pour |’établissement immédiat des assemblées provinciales 
dans toutes les provinces qui n’avaient point d’états, le marquis, 
non-seulement approuve |’idée 4 l’exécution de laquelle présidait 
encore son éléve, Dupont de Nemours, comme secrétaire de l’assem- 
blée des notables, mais i) semble d’avis que le nouveau plan ne se 
rapproche pas assez de celui préparé sous Turgot. « La radiation des 
priviléges fonciers et l’égalilé des répartitions devaient naitre, dit-il, 
de ces assemblées mémes » ; il blame Calonne d’avoir mélé a cette me- 
sure d'autres entreprises qui peuvent lui nuire ; mais en méme temps 
1] se glorifie de voir son livre des états provinciaux sur toutes les 
tables des ministres, et il dit, dans son langage parfois grotesque: 
« Je suis le La Rissole de cette institution. » 

I! n’entre pas dans notre sujet de tracer ici la courte histoire de 
ces assemblées provinciales essayées 4 la fin du régne de Louis XVI, 
histoire qu’on trouvera, d’ailleurs, dans un autre ouvrage de M. de La- 
vergne, non moins remarquable que celui que nous avons déja cité'. 
On ne saurait contester cependant, comme 1’a trés-bien montré Toc- 
queville, que cette grande tentative de révolution adiinistrative, 
dont le souvenir s’est presque perdu dans celui de la grande révolution 
politique et sociale, qu’elle précédait immédiatement, n’ait contribué 
4 rendre celle-ci plus violente et plus désordonnée en lui livrant un 
pays dont|’administration intérieure venait d’étre complétement bou- 
leversée, et qui, n’étant point encore préparé a ses nouvelles insti- 
tutions municipales, ne trouvait plus en lui aucun élément de cohé- 


‘ Nous voulons parler icidu volume intitulé: Les Assemblées provinctales sous 
Louis XVI. 
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sion et de résistance contre les folies et les fureurs de l’esprit révo- 
lutionnaire. Mais, d'un autre cété, quand on lit les procés-verbaux 
recueillis par M. de Lavergne, on ne saurait manquer d’étre frappé 
dela somme de lumiéres, de bonnes intentions, de nobles et patrioti- 
ques sentiments qui se manifestent dans ces premiéres assemblées 
provinciales ; on reconnait (comme I’a dit 4 propos du livre méme dont 
nous parlons, un des plus grands esprits de notre siécle, M. Guizot) 
a que le fait qui y domine, c'est évidemment dans tous les rangs, a 
tous les degrés de la société francaise, un désir et un effort commun 
pour faire pénétrer et prévaloir )’équité dans I’état social, la liberté 
dans le gouvernement. » La solution de ce probléme de la conciliation 
de l'autonomie administrative avec Punité politique, vainement ten- 
tée en 1787 et toujours poursuivie depuis, est devenue un des besoins 
les plus impérieux de notre temps. Serons-nousassez éclairés et assez 
sages pour que la tentative actuelle soit définitive et ne tourne pas 
au détriment de l’ordre social? C’est le secret de lavenir, mais ce 
qui est certain, c’est qu'on ne peut, sans injustice, refuser au pére 
de Mirabeau l’honneur d’étre le premier parmi les écrivains du dix- 
huitiéme siécle qui ait mis la question 4 l’ordre du jour, et préparé 
les esprits 41'étudier pour la résoudre plus largement encore qu’il 
ne l’avait fait lui-méme. | 


Avant d’aborder l’ouvrage qui a valu au marquis de Mirabeau 
une célébrité éclatante quoique éphémére, nous devons dire un mot 
d'un essai composé par lui dans un genre exclusivement littéraire, 
publié en 1755, sous l’'anonyme, en un petit volume in-48, et qui 
n’est plus guére connu que par les railleries de La Harpe. On se rap- 
pelle que le futur auteur de |’ Ami des hommes était intimement lié, 
dés sa jeunesse, avec Je poéte Le Franc de Pompignan, qui lui a dé- 
dié un assez grand nombre d’odes ou d’épitres disséminées dans ses 
cuvres. I] était dés lors assez naturel que le marquis admirat beau- 
coup le talent de son ami, d’autant que ce talent n’est point 4 dédai- 
gner. Avoir écrit la fameuse strophe plus poétique qu'astronomique, 
le Nila vu sur ses rivages, que tout le monde sait par coeur depuis 
plus de cent ans, est un genre de bonne fortune enviable pour beau- 
coup de poétes. Mais Le Franc a le mérite plus grand encore d’étre, 
de tous les poétes de son temps, celui qui a le mieux senti, et plus 
vivement peut-etre que J.-B. Rousseau, les beautés de la poésie 
biblique. Non content d’imiter comme Rousseau cette poésie 4 travers 
des traductions, il avait appris ’hébreu, et son ami nous affirme 
que ses imitations étaient directement empruntées a Voriginal. Ses 
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poésies sacrées restent donc une lecture intéressante pour quic 
ne s’en rapporte pas au vers si connu de Voltaire’: 


Sacrés ils sont, car personne n’y touche. 


Nousn’en pouvons dire autant du commentaire enthousias 
ces poémes sacrés ont inspiré 4 lami de Pompignan. II est inc 
table que ce commentaire, trop souvent lourd, diffus et mor 
iranche singuliérement avec les apercus littéraires, parfois tré: 
nieux quant au fond et trés-piquants de forme, que l’on ren 
dans les lettres intimes du marquis. Cependant, en lisant ces 2 
ges d’une prolixité souvent rebutante, on remarque encore plu: 
idée qui se détache des idées courantes du dix-huitiéme siécle 
trouve, par exemple, une vive indignation contre les beaux | 
de société qui se demandent, dit le marquis, avec une satisfac 
pygmée : « Qu’y a-t-il donc de si beau dans Moise et dans Davic 
y trouve un juste sentiment des beautés de ce langage de la | 
la fois si simple, si fort et si hardi: on y voit l’auteur « constat 
les modernes sentent moins la nature que les anciens, et qu 
dit-il, quelques poétes anglais, ils se sont tous privés d’un di 
grands ressorts de Ja poésie. » 

Aprés avoir justement admiré l’apostrophe biblique au 
Gelboé : 

| De sang montagne arrosée, 
Séjour de trouble et d’effroi, 


Gelboé, que la rosée 
Ne tombe jamais sur toi! 


Le marquis s’écrie: « Pourquoi notre poésie est-elle privée 
grandes machines du sublime et du sentiment! Que Mars et V 


‘On sait que le malheur de Le Franc de Pompignan fut d’avoir, dans son. 
de réception a l’Académie francaise en 1760, commis la grave inconvenanc 
quer indistinctement, il est vrai, mais pourtant d'une facon trés-accentuée, t 
de ses confréres qui appartenaient plus ou moins au parti philosophiqu 
critique, débitée avec la morgue d’un ancien premier président de la cour d 
de Montauban, fit au public l’effet d'une dénonciation. Morellet prétend que 
pable avait en vue d’étre appelé 4 l'éducation du Dauphin, mais 1’extréme 
de Pompignan et la sincérité avec laquelle, aprés avoir débuté en déiste, 
depuis longtemps rangé parmi les défenseurs du catholicisme, suffisent pou 
quer son incartade. Toujours est-il qu'elle fut cruellement punie: Voltai: 
donné le signal, l'infortuné poéte se vit criblé par un feu roulant de quol 
prose et en vers, qui le rendit tellement ridicule, qu'il dut se réfugier dau: 
vince ou il vivait d’ailleurs trés-agréablement dans son chdleau de Por 
ayant eu l’esprit d’épouser une riche héritiére enthousiaste de sor 
poétique et qu’il a récompensée de son enthousiasme en chantant sou’ 
perfections. 
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momies inanimées depuis deux mille ans, sont peu de chose auprés! » 

Ce n’est pas que le commentateur des Poésies sacrées dédaigne 
les poétes de l’antiquité paienne, et qu’il ne cherche 4 concilier 
son admiration pour le sublime de I’Kcriture avec celle du beau 
sous des formes plus raffinées. I] essaye méme de donner sa théorie 
du beau, et je ne vois pas trop ce que La Harpe lui-méme, qui s’est tant 
moqué du commentaire, pourrait objecter contre le passage sui- 
vant : « L’imagination, le sentiment et le gout sont les trois pivots 
du génie; il cesse d’étre, s'il est privé d’une de ces trois parties : 
cest un triangle 4 qui il manque un de ses cétés. Cette comparaison 
me ménerait loin; mais je sens que j'en établirais sur de bonnes 
raisons la justesse, s’il était question de disserter ici 4 vide. Si ce- 
pendant une de ces trois parties, que je suppose devoir étre égales, 
pouvait obtenir la prééminence sur les autres, ce serait le sentiment. 
Lui seul laisse des traces profondes dans notre ame. Si l’opinidtreté 
de l’esprit se nomme aveuglement, on appelle endurcissement celle du 
ceur, et il estregu que, de ces deux opinidtretés, la seconde est la 
plus invincible. Malheur 4 homme qui veut instruire ou plaire, s'il 
n’a le don de toucher et d’attendrir ; et c'est ce don premier dont la 
nature est le plus prodigue envers les hommes supérieurs. » 

Qn doit avouer cependant que, pour signaler quelques passages 
heureux dans cette dissertation, il y faut mettre beaucoup de bonne 
volonté, et qu’il arrive plus d’une fois a l’auteur, aprés nous avoir 
fatigués de son admiration minutieuse et excessive pour chaque 
vers de Pompignan, de nous faire rire au moment méme ot il prétend 
nous attendrir. Par exemple, lorsqu’aprés avoir cilé une strophe as- 
sez ordinaire sur la mort de Jonathas, il nous apostrophe en ces 
termes; « Le lecteur 4 qui les larmes ne viendront pas aux yeux 
aprés ces vers ne doit pleurer que d'un coup de poing. » : 

Du reste, ce commentaire, publi¢é, comme nous l’avons dit, pour 
la premiére fois, en 4755, aurait probablement échappé méme 4 La 
Harpe, si l’ami Pompignan, devenu trés-impopulaire par suite des 
circonstances que nous venons de rappeler, n’avait eu l’idée de s’a- 
briter derriére l’extréme popularité dont jouissait encore en 1760 
Pauteur de l’Ami des hommes, et de jouer a celui-ci, ainsi qu’a lui- 
méme, le mauvais tour de faire réimprimer dans une édition de ses 
cuvres un panégyrique maladroit, dont nous n’avons peut-étre que 
trop parlé, et que nous nous hatons de quitter. 
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L'AMI] DES HOMMES ET LE DOCTEUR QUESNAY. 


« Je n’étais pas plus économiste que mon chat, quand la force du 
tempérament, comme disait le vénérable Quesnay, me fit écrire I Ami 
des hommes.» Cette citation, que nous empruntons 4 une lettre inédite 
du marquis de Mirabeau 4 son ami Longo, en date du 44 juin 4778, 
a pour but de réfuter d’avance deux erreurs contradictoires qui ont 
cours au sujet de l’Ami des hommes. Dans une étude consacrée 4 cet 
ouvrage, et que nous avons sous les yeux, on litces mots: « Tout le 
systéme économique du marquis de Mirabeau a été renfermé par lui 
dans l'ouvrage bizarre auquel il donna le titre significalif de PAmi 
des hommes. » On vient de voir que Je marquis de Mirabeau, quien 
sait quelque chose, est sur ce point d’un avis diamétralement op- 
posé a celui de l’appréciateur’. Sa phrase 4 Longo répond également 
a une autre erreur déja signalée par nous, et plus répandue que la 
premiére, car on la rencontre méme chez des historiens de ) écono- 
mie politique*. Elle consiste a présenter l’ouvrage du marquis de 
Mirabeau comme ayant été écrit sous l’inspiration de Quesnay. Il eit 
suffi, pour celui qui connait un peu les doctrines et les formules 
de Quesnay, de lire la premiére édition de Ami des hommes, pour 
coustater aisément que le célébre docteur physiocrate n’y avait au- 
cune part. Ce qui explique cependant que des économistes inatten- 
tifs s’y soient trompés, c’est qu’aprés le grand succés des premiéres 
éditions de son livre, l'auteur, devenu en effet un disciple enthou- 
siaste de Quesnay, dont il ne connaissait d’abord ni la personne ni 
les doctrines, et ne voulant pas perdre l’avantage d’un titre qui lui 
avait si bien réussi, imagina d’ajouler dans une réimpression de 
son ouvrage primitif, et sous le méme titre, une'série de morceaux 


‘Cet appréciateur, qui n’est pourtant pas le premier venu, car c’est le savant 
doyen d’une faculté de droit de province, commet une erreur encore plus étrange 
quand il] dit au marquis de Mirabeau: « S‘il se rattachait al'école des physiocrates 
en attribuant a Ja terre et 4 l'agriculture une influence exclusive sur la production, 
il s'éloignait beaucoup des principes de cette école en attaquant vivement le systéeme 
mercantile et Ja balance du commerce. » Il y a 14 deux erreurs 4 la fois, attendu 
que I'école des physiocrates fondée aprés la publication de l’Ami des hommes, 4 
eu précisément pour fondateur, avec Quesnay, le marquis de Mirabeau lui-méme, 
et que tous les physiocrates attaquaient comme lui le systéme mercantile et 
balance du commerce. 

__ * Notamment dans I’Histoire de l'économie politique, par M. Blanqui, aine. 
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divers, parmi lesquels figure un commentaire du tableau économique 
de Quesnay. C’est cette nouvelle édition de ’Ami des hommes, en 
trois volumes tn-4°, dont le troisiéme, contenant le commentaire, 
parut en 1760, qui a induit en erreur tous ceux qui, ne connaissant 
pas les premiéres éditions de cet ouvrage, et voyant dans celle-ci un 
travail sur Quesnay, ont admis sans examen que le docteur était 
pour quelque chose dans la composition de l’Ami des hommes. 

La premiére édition de l’ouvrage, antérieure a tout rapport entre 
Pauteur et Quesnay, est datée de 1756. Elle parut en deux formats 
différents : 1’un en trois volumes in-42, l’auitre en un volume in-4°. 
Cette édition, sans nom d'auteur, de libraire, ou méme d’imprimeur, 
ne porte que le titre de l’ouvrage : [’Ami des hommes, ou traité de la 
population, avec ces mots au-dessous : Avignon, 1756. L’ouvrage 
fut-il réellement imprimé a Avignon, ou bien cette indication est- 
elle une de ces supercheries assez fréquemment employées pour les 
ouvrages qu’on ne voulait pas soumettre au visa de la censure, dans 
un temps ot la police de l’imprimerie, quoique plus sévére en ap- 
parence, était en réalité beaucoup moins habilement organisée que 
celle ’aujourd’hui? Nous Pignorons; cependant nous croyons nous 
rappeler avoir lu dans une des innombrables lettres du marquis, 
dont nous sommes en possession, que son second frére, le comte 
Louis-Alexandre, mort en 1761, se trouvant en 1756 4 Avignon, au- 
rait été chargé de surveiller cette impression. Ajoutons que |’édition 
peut-étre la plus répandue, celle in-4° en trois volumes, dont les 
deux premiers sont datés de 1758, et le troisitéme de 1760, parut 
également sans nom d’imprimeur, et méme sans aucune désignation 
du Hen ov elle avait été imprimée, de sorte que l’ouvrage du mar- 
quis de Mirabeau se présenta au public avec toutes les apparences 
dun ouvrage prohibé. Fut-il en effet supprimé, comme |’affirme 
la Correspondance littéraire de Grimm, que nous citerons tout a 
rheure? Nous sommes porté a en douter ; car bien qu’il contint beau- 
coup de hardiesses signalées dans article méme deGrimm, ces har- 
diesses étaient présentées sous une forme si générale, qu’on a peine 
dcroire 4 une prohibition dont nous ne frouvons, du reste, aucune 
trace dans les papiers du marquis. Dans tous les cas, si l’ouvrage fut 
réellement supprimé, cette suppression ne fit qu'augmenter sa vo- 
rue!, : 


‘La date de l'article de Grimm, qui est du 415 juillet 1757, souléve une nou- 
velle difficulté devant laquelle doit encore s’arréter un écrivain qui tient a étre 
exact. Nous venons de dire qne nous connaissions deux éditions de [Ami des hom- 
mes ou une édition en deux formats datée d’Avignon 1756, l'une en trots volumes 
in~12, qui est encore dans nos mains, et l'autre en un seul volume in-4°. Or voici 
Grimm qui annonce en juillet 1757 Pouvrage en question, comme venant de pa- 








‘ 
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Cette vogue est constatée par tous les contemporains, 4 com- 
mencer par Grimm, dont Vimpartialité se manifeste assez par les 
critiques qu'il méle & ses éloges, pour que nous puissions le croire 
sur parole quand il nous a dit que l’ouvrage fait beaucoup de brut: 
« La hardiesse qui y régne, ajoute-t-il, lui a donné une grande 
vogue. On a eu Ja maladresse de le supprimer, ce qui a ajouté a sa 
réputation. Pour juger ce traité en général et en deux mots, on peut 
dire que ]’auteur en aurait fait un grand et bel ouvrage, s'il avait de 
la noblesse et de )’élévation dans le style... Le style de M. de Mira- 
beau ne manque pas de feu ni de rapidité, mais il est commun, 
bas, trivial et partout contraire & cette bienséance que les anciens 
connaissaient si bien, et qui lie le lecteur d’amitié et d’intérét avec 
auteur. Voila pourquoi la: gloire de [Ami des hommes ne sera, je 
crois, que passagére ; et les mémes raisons qui garantissent |'im- 
mortalité 4 Tacite et 4 Montesquieu doivent nécessairement détruire 
la réputation de M. de Mirabeau. Un autre défaut de cet auteur, 
et qui tient & ceux que j’ai reprochés 4 son style, est d'étre trop 
bavard ; c’est le moyen le plus sur de gAter lesmeilleures choses, et 
c'est ce qui arrive 48 M. de Mirabeau & tout moment... Quoique 
ses principes généraux soient trés-beaux, trés-vrais, et les seuls 
qu’un gouvernement sage doit suivre, il les emploie| souvent pour — 
soutenir des paradoxes... Aprés cela il faut convenir que l’on trouve | 
dans ce traité de fort-belles choses, et qu’il ne peut que faire beau- 
coup d’honneur au cceur et a esprit de l’auteur. Ce qu’il voit en 
grand est presque toujours trés-beau; il le gdte ensuite par des — 
détails minutieux et quelquefois faux. » Plus loin, Grimm ajoute : 
« Il ya dans lelivre de M. de Mirabeau une sorte de chaleur et je ne 
sais quel jargon sensible, onctueux et mystique qui a toujours été | 
pour la multitude une merveilleuse amorce. » 

Cette appréciation donne une idée assez juste des qualités et des 
défauts d’un ouvrage qui eut jadis tant de lecteurs et qu’aujourd'hu 
on ne lit plus, car nous devons reconnaitre que la prophétie du cri- 


raitre en trois volumes in-4°. Nous admettrions aisément que c'est une nourtelle 
édition que Grimm prend pour Ia premiére, mais nous voyons dans une lettreda — 
marquis 4 Mme de Rochefort, datée du 26 mai 1857, qu'il lui envoie son ouvrage 
comme venant de paraitre; plus tard, en 1769, un recueil dirigé par le mur- 
quis de Mirabeau lui-méme, les Ephémérides du citoyen, rendant comple des 0u- 
vrages importants pour l'économie politique, dit que !Amé des hommes parut en 
trois parties vers le milieu de l'année 1757, chez Hérissant, libraire. Il faudrat 
donc croire que les deux éditions d’Avignon, datées de 1756, étaient, pour je ne 
sais quel motif, antidatées, et comme Iédition de 1758-60, qui est aussi sous nos 
yeux, ne porte aucun nom de libraire pas plus que celles de 1756, il s’erasuit que 
de 1757 a 1758 il y a eu au moins quatre éditions différentes de [Ami des hom- 
mes. 
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tique sur le caractére passager de la gloire de l’auteur comparée a 
celle de Montesquieu s’est réalisée, quoique les circonstances acci- 
dentelles déja indiquées par nous, et dont nous reparlerons, aient 
peut-étre contribué par le discrédit jeté sur )’auteur a discréditer le 
livre. Mais pour ce qui est de l’effet immédiat de l’ouvrage sur les 
contemporains, nous croyons que Grimm se trompe lorsqu’il sup- 
pose que tous les lecteurs ont .du étre choqués comme lui gle ce 
qu'il appelle un style bas, trivial et contraire & la bienséance recom- 
mandée par les anciens. Nous sommes convaincu, au contraire, que 
les inégalités du style de l’Ami des hommes, plut6t familier et incor- 
rect que bas et trivial, mélangé de moquerie et d’effusions sen- 
timentales, sont pour beaucoup dans la grande popularité obtenue 
dabord par auteur. | 

Si, comme nous sommes porté 4 le croire, il n’y a point d’exa- 
gération dans ce passage d’une lettre du marquis 4 son ami Longo, 
ou il affirme « que l’Ami des hommes a valu 86,000 livres aux 
libraires, de leur aveu. » Ce produit, assez rare pour un gros 
ouvrage d’économie politique, n’edt peut-dtre pas été obtenu si l’ou- 
wage elit été écrit jusqu’au bout d’un style noble et imposant; et le 
marquis ne se trompait pas, 4 notre avis, lorsque, revenant dans sa 
vieillesse sur ce grand succés de sa vie d’écrivain, il l’attribuait sur- 
tout & ces familtarités de ton qui choquent le godt dédaigneux de 
Grimm. « Il y a dans /’Ami des hommes, écrit-il 4 Longo en 1786, un 
lissu de privautés naives qui ont réussi, on ne sait pourquoi; mais je 
le sais bien, moi: c’est que le naturel a toujours son prix et qu’il 
estsi rare. On m’appela le fils ainé de Montaigne. On n’aime point 
le moi, le je, mais c’est qu’on ne le voit guéres qu’orgueilleux, et il 
faut qu'il soit sensible. » 

Et en effet, au moment méme ot Grimm s’éléve contre des fami- 
larités qu’il trouve basses, nous lisons dans le Journal encyclopédique 
de Bouillon, de juillet 1757, un éloge pompeux de I’ Ami des hommes, 
quise termine par cette phrase : « L’auteur écrit comme Montaigne 
et pense comme Montesquieu. » La louange était ici certainement. 
plus exagérée que ne l’était la critique de Grimm. L’auteur n’éeri- 
vait pas comme Montaigne, parce qu’en présence du public il ne 
Sabandonnait pas, autant qu'il vient de le dire, & son style naturel. 
Maintenant que nous le connaissons par ses lettres intimes, nous 
pouvons apprécier l’erreur de ceux de ses contemporains doués d'un 
goit sévére, qui, le jugeant par ses ouvrages imprimés, croyaient 
quil s’était appliqué artificiellement et avec effort 4 combiner les 
formes de langage du seiziéme siécle avec les tours et les construc- 
tions du dix-huitiéme. 

Et voila pourquoi Je baron de Gleichen, notamment, croit nous 
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donner dans ses Souvenirs la clef du style des ouvrages du marquis 
de Mirabeau, en nous disant que « la lecture de Montaigne avait fait 
sur lui l'effet que les romans de chevalerie avaient fait sur Don 
Quichotte; qu'il s’efforcait sans cesse d’imiter Montaigne, et qu'il 
Vimitait mal. » Or nous avons environ deux mille lettres du mar- 
quis, dont mille autographes, offrant toutes la méme abondance de 
tours plus ou moins archaiques et bizarres, mais presque tous ingé- 
nieux, piquants, énergiqucs et colorés, qui ne sont pas plus de Mon- 
taigne, de d’Aubigné ou de Montluc, que de Saint-Simon, dont les 
écrits étaient encore inconnus, mais qui tiennent également des 
uns et des autres, et qui sont en méme temps si bien 4 lui, c’est- 
a-dire si bien appropriés 4 sa nature d’esprit, qu'il les trouve spon- 
tanément sous sa plume en écrivant, 4 bride abattue et sans une 
rature, des lettres qui ont souvent douze ou quinze pages. D’ou il 
suit que, loin de s’efforcer, comme le croyait Gleichen, d’étre ar- 
chaique dans ses ouvrages imprimés, i] se retenait au contraire et 
faisait effort pour étre régulier, sans pouvoir y parvenir, et en per- 
dant une grande partie des avantages du style excentrique dont la 
nature l’avait doué‘. Si bien qu’au lieu de regretter, comme Grimm, 
que l’ Ami des hommes ne soit pas écrit avec une noblesse plus sou 
tenue, nous sommes convaincu que, Si ce livre avait gardé plus 
complétement la tournure bizarre mais attrayante de la plupart des 
lettres famili¢res de l’auteur, il trouverait encore aujourd'hui un 
- public pour le lire avec plaisir, quoique le fond des idées n’ait plus 
pour nous le caractére de hardiesse ou de nouveauté qu’il emprun- 
tait aux circonstances’. 


4 Je vois en effet dans une lettre de sa vieillesse qu’aussitét qu'il fut devenu le 
disciple du docteur Quesnay, son maitre le gourmandait sans cesse pour le forcer 
4 se préoccuper de la dignité de son style: « OU diable avez-vous pris, lui disait 
le docteur, ce style marotique? Je ne connait pas Marot, répondait le marquis, 
mais c’est qu’apparemment j'ai bude la méme eau que lui. » 

* Tout en soutenant que le style excentrique du marquis de Mirabeau est son 
style‘naturel, nous ne pouvons cependant nous dissimuler un fait, qui a peut-¢tre 
déja été remarqué par ceux de nos lecteurs qui ont pu comparer des citations em- 
pruntées 4 ses écrits de jeunesse, aux lettres 4 Vauvenargues par exemple, ou aux 
fragments de mémoires publiés par nous, avec des lettres d'une date postérieure. 
C'est qu'il semble que la tendance a l’archaisme, moins marquée d'abord, va se 
prononcant de plus en plus chez lui 4 mesure qu’il avance en dge. Mais pour voir 
dans ce fait la preuve d’un effort, il faudrait ignorer ce que nous savons déja, c'est 
que la méme tendance a l'archaisme se retrouve exactement chez le frére du mar- 
quis, chez un marin qui n’a jamais rien fait imprimer. Nous ne possédons, il est 
vrai, aucun écrit du bailli antérieur 4 l’dge de 27 ans, mais A cet Age il a le méme 
genre de style que son ainé. On ne peut guére supposer qu'il travaille de parti 
pris 4 imiter soit son frére, soit Montaigne, duquel il ne parle jamais. Ce style 
archaique leur est donc naturel 4 tous deux, ils le tenaient probablement et de 
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Quant 41’excés d’enthousiasme qui pousse l’admirateur du journal 
de Bouillon 4 comparer l’auteur del’Ami des hommes 4 Montesquieu 
pour la pensée, le marquis lui-méme, en terminant son ouvrage, a 
fait justice, avec la plus entiére bonne foi, de tout rapprochement 
de ce genre, tout en déclarant, non sans malice, que, malgré les 
subdivisions infinies que l’auteur de I’Esprit des lois a donné 4 son 
plan, on a de la peine a suivre sa marche, et qu’on peut lui repro- 
cher aussi d’étre un peu embrouillé, comme on a le droit bien plus 
fondé de lui adresser ce reproche 4 lui-méme. « Mais, ajoute le mar- 
quis, nous n’avons assurément que cela de commun, lui et moi. Son 
érudition est immense et sire, la mienne est trés-bornée et fautive; 
son style est clair, noble, pur et tranchant, le mien est inégal, sans 
gout, négligé, souvent diffus et amphibologique; son esprit éclaire 
et éveille l’intellect du lecteur, le mien le fatigue et l’élouffe; ses 
idées semblent la fleur des notions, et en sont en effet le germe, les 
miennes naissent singuliéres et meurent triviales. Il était ouvrier 
habile et totalement adonné 4 ce genre d étude et de travail, et, de 
son aveu, il a consumé vingt ans a celui-la. Je ne suis rien de tout 
cela, et il s’en faut bien que j’aie employé six mois a parcourir tout 
le terrain que j’embrasse. Il y parait, me dira-t-on : je le sais; mais 
chacun a sa facon d’étre... Je suis certain que si je me contraignais 
pour me rendre méthodique, je serais moins lu encore que je ne le 
serai dans toute la pompe de la négligence et des écarts. » 

Mais si l‘ouvrage du marquis de Mirabeau est loin d’offrir cette 
profondeur, cette étendue, cette solidité de construction qui assure 
la durée de l'Esprit des lois, il mérite cependant d’attirer l’attention 
de tout homme qui veut bien connaitre tous les symptémes précur- 
seurs de cette grande crise sociale commencée en 1789, qui dure 
encore, et dont le terme, tant de fois annoncé, nous fuit toujours. 

D’abord le titre méme du livre, titre aujourd'hui si usé et si ba- 
nal, était alors trés-habilement choisi, si toutefois )’habileté entra 
pour quelque chose dans le choix, car le marquis lui-méme était 
trés-sincérement envahi par la disposition générale de ses contem- 
Porains 4 se complaire par l’esprit et méme parle coeur dans |’amour 
de I’humanité, et A croire qu'il y avait des recettes sires pour amé- 
liorer facilement, promptement et considérablement le sort des 
hommes. Rien de plus vrai, 4 notre avis, que cette phrase d’une de 
ses lettres de 1761 & son amiela comtesse de Rochefort : « J’aime 


leur tournure d'esprit et du vieux marquis Jean-Antoine leur pére, et 4 mesure 
quils s’éloignent de leurs études de collége qui avaient sans doule un peu con- 
trarié cette tendance, ils la reprennent en l’accentuant de plus en plus. 
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le peuple, j'aime les hommes, je sais combien ils seraient plus aim:- 
bles, s‘ils étaient heureux, j’ai vu les moyens simples de les rendre 
tels. » 

A l’époque ou parut l’Ami des hommes, si le choix du titre était 


heureux, le choix du moment de la publication ne létait pas moins. | 


Deux des principales tendances intellectuelles qui ont concouru a la 
Révolution, et qui depuis se sont souvent combattues et se combat- 
tent encore, quoique une devise fameuse les déclare inséparables, la 
tendance libérale et la tendance égalitaire, étaient déja représentées 
en littérature par de nombreux écrivains. Tandis que Montesquieu, 
Voltaire et leurs disciples s’attachaient avec des armes diverses el 
en choisissant des adversaires différents, ceux-cia combattre les abus 
du pouvoir politique ou judiciaire, ceux-la 4 renverser |’autorilé 
religieuse, J.-J. Rousseau, Mably, Raynal et une foule d’antres se 
préoccupaient surtout d’inspirer aux hommes la haine de J'ancienne 
hiérarchie sociale, et méme de toute hiérarchie. Cet abbé Raynal, 
si verbeux et si étourdi, qui fut si vite effrayé de la Révolution et 
qui la maudissait dés 1790, se livrant alors par pure ivresse de rh¢ 
torique aux déclamations les plus féroces, s’écriait : « Quand donc 
viendra l’'ange exterminateur qui abattra tout ce qui s’éléve et qui 
mettra tout au niveau? » 

Quoique ces esprits si différents s’accordassent tous dans une 
méme profession de foi, l’amour de l’humanité, aucun d’entre eux ne 
s’était encore occupé spécialement du bien-étre matériel des hommes 
et des moyens de l’accroftre. La question de la production, de la 
multiplication et de la répartition de la richesse, n’avait encore été 
abordée que sur des points de détail, et la science plus ou moins 
contestée que l'on appelle aujourd'hui l’économie politique était ea- 
core a naitre. 

Ce n’est pas que de tous temps les chefs des nations, rois ou mi- 
nisires, ne se soient naturellement préoccupés d’augmenter la pros- 
périté générale, de favoriser le travail et d’améliorer le sort des 
pauvres. Mais ils y procédaient par des moyens empiriques emprut- 
tés a des considérations du moment, souvent profitables un jour 


.et nuisibles le lendemain, ou bien quand ils adoptaient une ligne 


économique un peu suivie, elle était dominée par un parti pris, 
exclusif et aveugle ; c’est ainsi qu’au systéme absolu de Sully s+ 
crifiant tout au labourage et au pdturage, s’opposant a la formation 
et au développement de tout autre élément de richesse, avait succéde 
le systéme dit mercantile de Colbert, donnant, il est vrai, une impul- 
sion énergique 4 nos manufactures, mais partant de J’idée fausse 
qu'un peuple s’enrichit en vendant et s’appauvrit toujours en ache- 
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tant aux autres nations ; de ]4 une guerre de prohibitions, une sur- 
abondance factice, un encombrement de produits industriels, une 
insuffisance de produits agricoles, la disette et la misére. 

Ajoutons cependant que les difficultés de cette formidable question 
du paupérisme, qui pése aujourd’hui sur nous de tout son poids et 
qui fait le fond de tous les problémes économiques, étaient depuis 
Pétablissement du christiasnime singuliérement adoucies par l’inter- 
vention de l'Eglise et par l’influence qu'elle exercait sur les riches 
et sur les pauvres, en effrayant les uns pour les arracher 4 leur 
égoisme, et en contenant les autres par l’espoir assuré, et qu’ils 
acceptaient comme tel, des compensations de l’autre vie. 

Quel prédicateur oserait, de nos jours, parler aux riches comme 
leur parlait, au dix-septiéme siécle, ce jésuite illustre, d’un esprit 
si élevé, d'un caractére si ferme et si droit, que Voltaire lui-méme 
appelait la raison éloquente, et duquel on a dil qu’il était le meilleur 
argument qu’on puisse opposer aux Provinciales de Pascal? On de- 
vine aisément qu il s'agit de Bourdaloue. Qu’on lise son sermon sur les 
Richesses', et l’on reconnaitra sans peine qu’un tel langage, non-seu- 
lement paraitrait excessif aujourd'hui, mais serait peut-étre plus 
nuisible qu’utile, en présence des convoitises et des prétentions ef- 
frénées que tant de petits Catilinas de pacotille travaillent sans re- 
lache & exciter dans l’esprit et le coeur des pauvres. 

S’appuyant sur ce texte de saint Jéréme: Omnis dives aut iniquus 
est aut heres iniqui, Bourdaloue entreprend d établir qu’a l’origine de 
toutes les fortunes ily a des iniquités : « A peine en trouverez-vous 
une, dit-il, of l’on ne découvre dans le principe des choses qui font 
trembler. » Il affirme hardiment que « tel quipasse aujourd’hui pour 
homme équitable et droit et pour possesseur légitime de ce que ses 
ancétres lui ont transmis n'est pas moins chargé devant Dieu de leurs 
iniquités et de leurs crimes, qu’il est avantageusement pourvu selon 
le monde de leurs revenus et de leurs trésors. » C’est & peine sil fait 
une exception pour les richesses acquises honnétement et lentement 
par le travail continu de plusieurs générations. Ce cas, suivant lui, 
est devenu trés-rare, mais, pour ce qui est de l’art de s’enrichir trop 
vite, qui, déja trés-développé de son temps, a fait de nos jours des pro- 
grés si scandaleux, le prédicateur se montre impitoyable. Aprés avoir 
indiqué quelques-uns des moyens usités alors pour devenir prompte- 
ment riche : « une commission qu'on exerce, un avis qu’on donne, 
un parti ot }’on entre, » il déclare que la mauvaise foi, pour ne pas 
dire la fourberie, préside nécessairement & toute fortune rapidement 
faite, et prévoyant l’objection qu’on va lui adresser, il y répond d’a- 


'T. Il, des Giwores completes, in-12, édition de 1823. 
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vance en ces termes : « Cela va, me direz-vous, & damner bien des 
gens d'honneur. Et moi je réponds: premiérement, qu’il faudrait 
d’abord examiner qui sont ces gens d'honneur, et en quel sens on 
les appelle gens d'honneur; secondement, qu’il ne m’appartient pas 
de damner personne, mais qu’il est du devoir de mon ministére de 
vous développer les sacrés oracles de la parole divine. Si ce que vous 
appelez gens d’honneur y trouvent leur condamnation, c’est 4 eux a 


y prendre garde. Mais, quoi qu'il en soit, c’est une vérité incontes- | 


table : Qui festinat ditari, non erit innocens, quand on s’empresse de 
s‘enrichir, on n’est point sans crime au jugement méme du monde; 
comment le serait-on 4 celui de Dieu? 

« Cependant, mes chers auditeurs, telle est l’obstination du si¢- 
cle. Pour étre riche en peu de temps, on abandonne l’innocence, 
on renonce & la probité, on se dépouille méme de l’humanilé, on 
dévore la substance du pauvre, on ruine la veuve et l’orphelin, et 
souvent, aprés cela, par une grossiére hypocrisie, on devient, ou 
plutdt on se fait dévot : comme si la dévotion et la réforme, sur- 
venant & l’injustice, sans la réparer, couvraient tout et sanctifiaient 
tout. » 

Il va sans dire, qu’en parlant ainsi aux riches, Bourdaloue a en 
vue de les pénétrer du sentiment de leur responsabilité devant le 
juge supréme plutét que devant les hommes, et tout en les détour- 
nant de la passion des biens mal acquis, de leur inspirer ]’amour 
et le soin du pauvre, comme le plus utile secours auprés de Dieo, 
et lorsqu’en terminant son discours, il s’adresse aux pauvres, c'est 
pour puiser, 4 leur profit, dans l’exemple du mauvais riche, une 
lecon de résignation : « Et vous, pauvres, dit-il, apprenez & vous con- 
soler dans votre pauvreté, apprenez a l’estimer, puisqu’elle vous met 
4 couvert des dangers et du malheur des riches; toute nécessaire 
qu’elle est, faites-en une pauvreté volontaire, en lacceptant avec 
soumission et en la supportant avec patience. » }1 n’en est pas moins 
vrai que, de nos jours, une telle conclusion aurait beaucoup moins 
de prise sur les pauvres, méme non dépravés, que n’en aurait sur 
eux la sévére condamnation prononcée contre les riches. 

Mais cette faculté donnée 4 I’Eglise, de tenir, en quelque sorte, 
la balance entre la richesse et la pauvreté, devait naturellement 
s’affaiblir, 4 mesure que la foi s'affaiblissait dans les 4mes, et que 
la recherche du bien-étre matériel |’emportait sur les considéra- 
tions qui apprennent a le dédaigner. Aussi voit-on, au dix-huitiéme 
siécle, les économistes prendre Je pas sur les prédicateurs. Mais 4 
quel moment du siécle se manifeste ce phénoméne? 

On a cherché, parfois, 4 amoindrir l’influence de Montesquieu sur 
son temps, en la comparant 4 l’influence, peut-¢tre plus apparente, 
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de Voltaire ou de Rousseau. En réalité, celle de Montesquieu a été 
double, en ce sens qu’elle s'est exercée, non-seulement dans le do- 
maine de la politique proprement dite, mais dans toutes les ques 

tions que souléve |’étude des intéréts matériels d’une société, - et 
cest de l’apparition de l’Esprit des lois, en 1748, que date le mou- 
vement d’idées qui devait aboutir a la fondation de la premiére 
école d’économistes. Geux qui ont voulu donner aux physiocrates 
des ancétres lointains, en les rattachant 4 Vauban ou 4 Bois-Guil- 
bert, auraient aussi bien fait de s’en rapporter, sur ce point, aux 
physiocrates eux-mémes. Or voici ce qu’ils disent, ace sujet : « L’é- 
poque de l'ébranlement général qui a déterminé les esprits a s’ap- 
pliquer & l'étude de l'économie politique remonte jusqu’a M. de 
Montesquieu. Ce furent les éclairs de son génie, les charmes de son 
style, la séduisante variété des tournures ‘fines, vives, saillantes, 
qui caractérisent la multitude d’observations qu’il a rassemblées sur 
les lois, qui montrérent a notre nation, encore si frivole, que l'étude 
de l’intérét des hommes réunis en société pouvait élre préférable 
aux recherches d’une métaphysique abstraite, et méme plus con- 
stamment agréable que la lecture de petits romans‘. » 

L’Esprit des lois, en effet, dans le cadre immense, quant au fond, 
quoique réduit dans la forme que s‘était tracé l’auteur, touchait a 
toutes les questions, et presque aucune de celles que les écono- 
mistes considérent aujourd'hui comme étant de leur ressort n’y 
était passée sous silence. Il est méme 4 remarquer que Montesquieu, 
d’ordinaire si prudent quand il traite des réformes 4 introduire 
soit dans l’organisation du pouvoir politique, soit dans la législa- 
tion, Montesquieu, qui argumente pour le maintien de la vénalité 
des charges, qui se prononce avec tant de réserve contre la torture, 
qui se contente de recommander la circonspection dans la poursuite 
pour crime de magie, émet parfois, sur les problémes qui nous 
paraissent 4 bon droit, aujourd’hui, les plus difficiles de tous, des 
solutions qui étonnent par leur témérité. 

Bien des radicaux socialistes ne se doutent peut-étre pas, qu’au 
lieu de faire honneur 4 la Convention d’avoir inventé le droit au 
travail, ils doivent leur hommage a Montesquieu, et qu’tls trouve- 
ront ce droit énoncé sous une forme qui leur paraitra peut-étre exa- 
gérée 4 eux-mémes, dans le chapitre xxm du livre XXIII de l’Esprit 
des lois, ot on lit ces lignes étranges: « Quelques auménes que I’on 
fait a un homme nu, dans les rues, ne remplissent point les obliga- 


‘Voir un article inséré dans le premier volume des Ephémérides du citoyen, 
pour l’année 1769 et intitulé : Notice abrégée des différents écrits modernes qui ont 
aoncouru en France & former la science de l'économie politique. L’article, non si- 
gné, est, je crois, de Dupont (de Nemours). ) 

10 Novewsre 1872. . 36 
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tions de l'Etat, qué dait 2 tous les citoyens une subsislance ass: 
nourriture,un vétement convenable, et un yenrede vie quine ® 
coutraire @ la santé. » 

L'illustre philosophe en panlait 4 son aise; tl est éviden 
imposant cette dette :a PEtat, ila le sentiment qu'il s'agi 
dette purement morale, .et que les créanciers ne sont mi & 
ni.en mesure d’employer la:contrainte par corps 4 l'égard a 
teur. Il ressemble, en.ce point, 4 Bourdaloue, qui frappait < 
plus fort sur J’iniquité.des riches, qu'il les savait 4 labri « 
revendication de la part des pauvres. On doit méme ajow 
Montesquieu se laisse conduire.d cette conséquence extnéme 
tant d'un principe juste en luéméme, car son intention és 
blir que Ja naultiplication des hépitaux ne vault rien, et que. 
laure maaniére d’assister les jpauvres, c'est de fournm a fox 
qui peuvent travailler les meyens de se suffire par leur 
mais ia facilité mame avec laquelle il s'abandonne sur cett 
jusqu’a émettre la proposition qu'on vient de lire, Lémoigr 
samment de Villusion of i’on vivail alors sur l'avenir, pub 
telle proposition paraissait, 4 Montesquicu beaucoup moins 
que telle critique de détail, portant sur la magistrature ou 
vernement. 

Toujours est-il, que Cest a partir de la publication de |'Hs 
lois, en 1748, qu’on vit Paris inondé d'un déluge d’éa 
l’agriculture, sur le commerce, sur les manufactures, sur 
pots, sur la population, ef qu.au milieu de oe déluge de 
plus.ou moins techniques et presque tous fastidieux pour 
du public, l'Ami des hommes eut le privildge d'attirer panti 
ment l’attention et par sen titre, al par ses qualilés, et par 
fauts mAme que lui reproche Gramm. 

Ce mélange um peu confus, mais original, d'ohseryali 
rieuses, de paradoxes plus ou mois ingénieux, de way 
vent justes, quoique nouvelles, de tirades senlimentales, - 
queries plus. ou moins malicieuses el de familiarilés plus 01 
bizarres, tout cela fit ume vive impression dans un lemps 
esprits, méme les plus.frivoles, s’intéressaient aux questions 
pourvu qu’on y mélat des ingrédients propres « les diverti 
un temps, enfin, ot !’on devait voir des dialogues trés-shric 
fond, sur le commerce des blés, mais qui, pour la forme, s 
wrai chef-d’eeuvre de grace élégante et de fine iranie, gure: 
table de toutes les petites-maitresses'. 








‘ Nous aurons l’occesion de reparler plus loin de cet éleange ousrage 
trange abbé Galiani. | 


vigtizes ty GOOLE 
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L’auteur de V' Ami des hommes west point enoore en possession, 
comme il vient de nous le dire lai-méme, d’un ensemble bien 
- arrété et bien 1ié de doctrines économiques. Il le sent si bien, qa’il 

termine son ouvrage par ua résumé assez détaillé et destiné, sui- 
vant lui, 2 remédier au défaut de cohésion des nombeeuses pages 
qui le précédent, et cesten résumant ce résumé, qee nous cher- 
cherons, 2 notre tour, 4 demmer une idée du fomd de son travail. 
Le marquis pose d abord ce princape, que la populatian est la sourcede 
la richesse. Il y reaoncera plus tard, sous Viniluenee de son maftre 
Quesnay, en reconnaissant humblement qu'il a mis la charrue avant 
les beufs, et que c’est au contraire la richesse qui est la cause de la 
population, mraas comme, & ce premier principe erruné, i) rattache 
immédiatement cet autre principe incontestable, que la mesure des 
subsistances est celle de la population , nous qui ne sommes pas le 
docteur Quesnay, nous ne le chicamerons pas pour si peu, et nous 
le saivroms dags ses déductions, desquelles ik réselte que les sub- 
sistances se Hirant de. l’agriculture, cet art gui peut se passer de 
tous les autres, tandis quafcun d’eux ne saurait exister sans lui, 
est le plus important de tous les arts, celui qui mérite le plas la sot- 
licitude et la protection du législatenr. 

Aprés avoir montsé que la France est, de tous les pays de Ew 
rope, celui qui, par son climat et la nature de son sol, se préte a 
la plus grande variété de produats et, par suite, & la plus grande 
prospérité agricole, auteur affirme que l’at de nos campagnes 
est relativement misérable, que la population y est en décroissance 
cominue, que noire agrioulture esi dans Veafance, et i examme 
les causes diverses qui parnlysent ses progrés. Il les voit dans le 
développement, toujours croissant, de ce qu'il appelle la richesse 
fictive, celle des métaux, dans la trep grande imégalité des for- 
tunes, qui lui fait dire hardiment « que les grosses fortunes sont, 
dans un Etat, ce que sont les brochets dans un étang. » Les grands 
proprictaires vivent 4 Paris, étrangers 4 la culture de leurs terres, 
quise détériorent sous la main rapace ou négligente de leurs inten- 
dants. Quand ils en cheisissent ume,. pour y faire leur résidence, 
comme son produit naterel ze leur est pas strictement nécesagire, 
us n’y font que des dépenses de luxe et de eonfert, au détriment 
des dépenses productives. L’accroissement des besoins du fisc qui 
se tradwit en un accroissement d’impdts, mal répartis, les entraves 
dans te débit des denrées du cultivateur, l’insuffisance des voies de 
communication soit par terre, soit par eau, tout cela décourage et 
paralyse l’agriculture. « Nous désertons, ajoute ke marquas, bes vil- 
lages pour les bourgs, les bourgs pour hes villes, les villes pour ta 
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capitale, et c’est & quoi tend toute une nation, si le gouvernement 
n’est altentif 4 lui donner une propension contraire. 

Il voudrait que le gouvernement, tout en aimant les grands, en 
appuyant, dit-il, les médiocres, s’occupat @honorer les petits. « Tant 
que vous n’honorerez pas, dit-il, les basses classes de l’humanite, 
il est impossible d’y-maintenir ]’abondance nécessaire 4 )’émulation 
et aux progrés. On se plaint que personne ne veut demeurer dans 
son état, et que, de grade en grade, cette ambition déplacée et 
toujours peu mesurée épuise les basses classes, et surcharge les 
preiniéres. » D'ou vient cela? C’est que personne ne veut vivre dans 
l’abjection; on ne s’y tient que par nécessifé, et ce qu’on fait per 
force, on le fait toujours mal : Honorez donc les petits’. 

Etudiant ensuite l’influence des moeurs et des usages sur la pro- 
spérilé agricole, il passe en ‘revue les diverses conditions sociales, 
s'éléve contre la passion de |’argent, qui les envahit toutes, combat 
les arguments invoqués en faveur du luxe, qu’il considére comme 
l’ennemi du travail utile et durable, et méme le destructeur du beau, 
auquel le luxe substitue dans les arts l¢ godt de la recherche et du 
colifichet. 

Comme le marquis est encore un partisan trés-résolu des clas- 
sifications sociales fixes, il assigne au clergé, a la noblesse, & la ma- 
gistrature, 4 la bourgeoisie, les vertus qui, suivant lui, sont parti- 
culiérement nécessaires 4 chacun de ces états; il combat labus des 
anoblissements, s’éléve contre les mésalliances, et s’amuse souvent, 
dans des tableaux comiques, & décrire les inconvénients qui en ré- 
sultent. Il veut la tolérance en matiére de religion, en ce sens qu'il 
demande dans ce domaine l'emploi exclusif des moyens de douceur 
et de charité; mais il n’admet pas que la tolérancé puisse aller jus- 
qu’a l'indifférence de )’Etat sur la question religieuse, qu'il déclare 
Je ressort principal des mceurs et le mobile tout-puissant de I'hu- 
manité. Il se prononce contre les excés de l’esprit philosophique, ¢t, 
tout en recommandant la modération dans la surveillance, il veut 
cependant que la librairie.soit surveillée. 

C'est & la fin de la deuxiéme partie et dans la troisiéme qu'il dé 
veloppe ses idées en matiére de finance et de commerce. C'est la 
qu'il critique les emprunts publics et les placements en rente, dé- 


1 Grimm, dans sa critique de l'Ami des hommes, dit & propos de cette maxime 
qu'elle est d'un grand sens et que le prince qui saurait la suivre adroitement ne 
pourrait manquer de faire de grandes choses. fl est certain qu’en 1757 elle élat 
aussi neuve que désintéressée, elle ne le serait plus autant de nos jours, ob les pe- 
tits ne sont peut-étre pas plus honorés au fond qu’ils ne l’étaient en 1757, mais 
ou ils sont flattés a l’envi par ceux qui cherchent a les exploiter. 
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clarant tout net que de sa nature « le rentier est un oisif qui jouit; 
et que la plupart des maux-de la société lui sont dus. » Il soutient 
avec une incontestable sagacité que l’abaissement du taux moyen de 
lintérét sera toujours en rapport avec l’accreissement de la produc- 
tion dans tous les genres et la prospérité de Etat ; il demande au 
gouvernement de travailler sans cesse 4.convertir la rente et 4 1’é- 
teindre. 

Quant au commerce, il le veut absolument libre de toute entrave 
a l'intérieur et a }’extérieur. Les doctrines des libres échangistes 
de nos jours n’ont pas de défenseur plus ardent que l’auteur de I’ Ami 
des hommes‘, et il les devance tous dans son argumentation contre 
les avocats du systéme protecteur. Il s’éléve avec la méme vivacité 
contre la guerre a coups de canon et contre la guerre & coups de ta- 
rifs. « Le projet de fraternité entre les peuples commercants, loin 
d'étre imaginaire, est, dit-il, le seul qui puisse remettre la cupidité a 
sa place et assurer & I’humanité le fruit de ses travaux et des con- 
naissances modernes. » Il trace ensuite un tableau curieux, ot l’on 
reconnatt la main de son frére le bailli, des erreurs de notre systéme 
colonial et des: maux produits par l’esclavage des noirs; et, insistant 
de nouveau sur son systéme de fraternité, il déclare « que l'Europe 
ne saurait désormais étre tranquille si l’on ne travaille, dit-il, a 
nous fraterniser dans le nouveau monde autant que dans |’ancien. » 
Il termine enfin son livre par deux apostrophes, |'une aux amis de 
rhumanité, l’autre au roi Louis XY, auquel il propose de devenir le 
type du vrai roi, du roi pasteur, par la fondation d’un ministére de 
l'agriculture, divisé en quatre bureaux, répondant a l'ancienne di- 
vision de la nature en quatre éléments : 

« Le bureau de la terre, chargé de surveiller et de protéger le Ia- 
bourage, la plantation, la nourriture des bestiaux, la connaissance 
des différentes propriétés de chaque espéce de terrains. Celui de 
l'eau, le détail des canaux, des arrosages, des différentes machines 
propres 4 étre mises en mouvement par cet élément pour les faci- 
lités de V’agriculture, le desséchement des marais. Le troisiéme bu- 
reau, celui de l’air, aurait pour mission les recherches contre les 
influences de l’air et des brouillards, tant sur la santé des hommes 
et des troupeaux que sur les récoltes et les fruits, le ventilateur, les 
machines a vent relatives a l’agriculture, la conservation des grains. 
Le quatriéme, celui du feu, s’occuperait des serres chaudes, tant 
pour la production des fruits et légumes, que pour. celle des ani- 


‘On ne comprend pas la bévue de Grimm reprochant au marquis de Mirabeau 
de vouloir restreindre Ja libre sortie des grains. II dit précisément tout le con- 
traire et demande pour les grains, comme pour tous les autres produits, pleine et 
entiére liberté dans l’importation et l’exportation. 
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manx, les recherches sur les différentes expositions, les n 
physiques de conserver et de multiplier la chaleur pour épar; 
consommation des mati¢res combustibles, leur multipticatio 
le soulagement des pauvres, et enfin tous les avamtages qu’e 
retirer du feu. » 

§i meus nous bornions 4 présenter ce résumé de PAmi di 
mes, on ne comprendrait pas assez, ce nous semble, qu'un ¢ 
dont le fond était trés-sérieux ait pu oblenir un succés de ve 
de vogue prolongée. Il faut donc rappeler, en démontrant le 
quelques exemples, qu’it y avait aussi dans ce gros traité su 
pulation une foule de détails de tous genres, curieux en eux 
ef préseniés avec beaucoup d’espril et d’originalité. Comm 
par donner une idée des partres 4 la fois judicienses et ag 
qu’on peut rencentrer dans ? Ami des hommes, en citant dal 
passage, déja remarqué par MW. de Lavergne, qui a pour obje' 
montrer Pimportance de l’agriculture et d’établir ses ‘Tappa 
Jes auéres branches da travail humain. 

« L’Etat est wn arbre; tes racines sont egrivnltuve, le t 

Ja population, les branches sont l'industrie, les feuilles sont 
meree et les arts. (est de ses racines que l'arbre tire le suc 
cier; elles jettent une infinité de rameaux et de chevelus imp 
bles, qui tous attirent la substance de la terre; cette substi 
vient séve, le tronc se ranforce et jette une quantité de bran 
prospérent en proportion de la vigueur du trone, et semb 
pouvoir se passer des racines, dont |’opération et le travail 
Goignés qu’ils en sont presque inconnus. Le suc alimentaire 
course par la production des feuilles, qui sont la partie de | 
plus brillante et la plus agréable. Celle partie est la moins + 
la plus exposée aux coups de l’orage ; le hale suffit pour la des: 
la détruire. Siles racines comserven! leur vigueur, la séve réps 
tot le désordre ; de nouvelles femlles poussent de toules park 
placent celles qu’wne influence maligne avait desséchées ; 
quelque insecte ennemi a piqué les racines dans les entrail 
terre, vainement attendrait-on que le soleil et la rosée viv 
ee trone desséché; c’est aux racines qu’il faut porter remé 
donner les moyens de s’étendre et de se rélablir; simon Ia 
rira. 

Il ya d'autres passages qui ont fail dire a Tocqueville, 
note médite qu’il a éerite sur I’ Ami des hommes » « On rest 
ce livre une grande fierté nationale, qui est presque absent 
d*hui. » Ce qui inspire 4 Tocqueville cette réflexion, c'est 
suivante, ou, tout en se faisant illusion sur I’intensilédu s 
monarchique de la France, le marquis de Mirabeau parle et 
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triete : « Les Anglais, dit-l, ne nous hairaient pas! si nous étions 
méprisables, comme ris: veulent quelquefois se: le persuader. Be 
coup: d’cst# de nos canrpagnes, Yair mvsérable et desséché de la-plu- 

de leurs. habrtents leur persuade notre: avilissement; mais 
weussent-ils de désavantege, vis-a-vis de nous, que celui de:regarder 
le voyzaté comme ennemie ou sagpecte, tandis que mous lit sommes 
ums-d'esprit et de: eceur’, c'est un vice intérieur gai, tét ou tard, les 
forcera & I’action corrosive sur eux-mémes. Mais loin de me com- 
plaire: dims. |'idde de leur-déeadence, ce qui: serait voir’ de lein, mon 
systime est) de regarder Phumawilé entiére comme: une méme- fa- 
taile diviede: en phusreurs branches. La branche ainée en Europe doit 
étve In: France, Assez et trop longtemps: elle a fait'voir 4 toutes les 
autres que, réunies.contre ele, elles: ne pouvarent laccabler:qu'en 
s-aecablant elbes-menzes. [l-est tenxps aujourd lui de leur apprendre 
quielle neveut yalvuir' que sen prix, étre!arbitre:du' monde pour en 
faire le bemkeur, comme celuide sou pewple, éteindre tout privilége 
exchasifl, et nem lnisger qu’’ la nature et au- travail, C’est 1a la seule 
moasechie umiversele qui ne sort pomt'ur réve. » Et comme le na- 
tovel de Paatour est prompt dl ronie, 4 peine a-t-il find cette tirade, 
quits epostwephe-ha-méme-en ces termes: « Mais:je suismoi-méme 
émerveilly du ronfland db-ma péreraison. C'est faire uw beau saut, de 
lu chaerue-d ba monarchie' universell>: Cineimatus n’dtait rien au- 
pres. »: : 

On: le voit quelquofois, entraind par’ som aversion pour'!]’infinence 
loujours croissante des financiers, s-eraporter jusqu’é dire « qu'une 
nation ah les rickesses: ont'la prdééminence non: disputée-est une as- 
sentiée: de: veleurs-publics ou: déguisés, de Krigands civilisés, dont 
leg une sent en: pleine chasse, dlautres: 4 Vaffit, et qui, dass lb fait, 
ecoupds 4: s'entre-dttraire, feront brentét justice les uns des autres, 
saseique ke foudre s’en méle. » Mais quelques pages plus loin, il se 
rétrecte-‘en quelque sorte; et; dominé par ce méme sentiment de 
fer nattonate dont neus venons de parler, il s’éerie : w Je connais 
ina natiow : habile 4 fondre-et'd dissiper les métaux, effe n’est' pemt 
finte-powr les honerer dum culte d’habitude, et:te plus léger signal 
la trouvera, toujours toute préte 4 se, retounner vers ses anciennes 
er Vhoaneur,, lintrépidé,, la gloire,.et,.je ’ose dive, la. magna- 
Mimite. » 

Poussant jusqu’d: exeds: le dédain: des richesses, i? veut que la 
nobltsse. soit, ditil, « fidre, brave, pauvre, et s’en pique.» Mais 
comme if. veut: en. méme. texaps, qu’elle.sait puissante dans Etat, il 


“Re étaient alors pour nows ce que sont: aujourd' iui les Allemands, ou dirmoihs, 
€ pour parler plus juste, les Prussiens.. 7 
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s’attire de la. part de Tocqueville cette juste objection : « Un noble 
du quatorziéme siécle, remarque Tocqueville, n’eut pas dit cela. Un 
noble anglais du dix-huitiéme ne |’aurait pas dit non plus. Dans le 
premier cas, le noble était le riche. Bans le second, le riche deve- 
nait noble. C’est l’ordre naturel et nécessaire. La séparation durable 
de la noblesse et de la richesse est une chimére qui aboutit toujours, 
aprés un certain temps, a la destruction de la premiére ou 4 l'amak- 
game des deux. » 

La partie de I’ Ami des hommes qui garde encore beaucoup d’agré- 
ment, méme pour nous, c’est la partie ironique. Le tableau des més- 
aventures du imagistrat qui a épousé une fille de cour, ou du finan- 
cier qui entre dans la famille d'un magistrat, ’histoire des pérégri- 
nations du jeune homme qui, 4 peine sorti des bancs de l’école, 
achéte une charge de passe-partout (maitre des requétes) et devenu 
préfet (le mot méme y est), fait son noviciat de province en pro- 
vince aux dépens de ses administrés, et rentre au conseil d Etat, 
lorsqu’d force de bévues il commence 4 étre instruit' ; 'épisode du 
vieux gentilhomme campagnard jugeant les procés 4 table, et arré- 
tant les récriminations de chaque plaideur par ces mots: Un verre 
de vin & monsieur ! la-comparaison entre Vivresse des paysans et 
l'ivresse des ouvriers de Paris; la fagon dont les Francais colonisérent 
le Canada, plantant des poteaux qu’ils appellent des forts et écrivant 
avec du charbon : De par le roi: tous ces tableaux de genre, répan- 
dus ga et 1a, aidaient 4 lire un livre d’ailleurs un peu confus, inégal 
et délayé, mais ou les contrastes abondent. 

En effet, l’'auteurs’y montrail tantét pénétré du sentiment qu’il con- 
sidére comme un des attributs distinctifs de sa nation, l’ antique amour 
des Francais pour leur roi; tantét poussant ]’audace de la critique 
jusqu’au ton du paysan du Danube'; assez religieux pour prendre la 
défense des moines dans un temps ou tout le monde les attaquait, 
et pour soutenir 4 leur sujet, entre autres opinions qui semblaient 
alors des paradoxes, celle-ci, que des expériences contemporaines 
paraissent confirmer, savoir qu’au point de vue du travail agricole 
les ordres monastiques ont rendu et peuvent rendre de trés-grands 


‘ Tout ce morceau, publié en 1757, sur les vices de la centralisation et du ré- 
gime des intendants, est noté par Tocqueville en ces termes: « Combien n’a-t-on 
pas dit cela de nos jours! » | 

* Voir notamment le discours qu'il adresse a Louis XV au chapitre vu de la pre- 
miére partie et qui débute ainsi : « Votre Majesté n'a-t-elle jamais pensé que [air 
impératif et dédaigneux que l’on donne 4 vos statues est ou puéril ou facheux?...» 
et comme i! a demandé que l'on transportat l'impét de la capitation des hommes 
aux chevaux, il propose au roi une médaille en son honneur portant au revers 
cette inscription : Louis trouva dans son royaume la capitation sur.les hommes, il 
délivra ses fréres et capita les chevaux. 
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services, parce.qu’ils consomment moins et travaillent plus que les 
laiques, le marquis de Mirabeau n’en garde pas moins toute sa liberté 
d’esprit pour apprécier -sévérement ou malignement les fautes des 
hauts dignitaires ecclésiastiques de son temps. On I’a vu préchant 
volontiers la fraternité, mais on ne doit point oublier qu'il ajoute 
volontiers aussi ce correctif, « avec commandement comme droit 
dainesse pour les gentilshommes, » ce qui ne l’empéche pas de 
a se ranger, dit-1l1 avec un mouvement de. respect intérieur, devant 
le porteur d’eau, parce que Je pauvre homme est chargé, et d’accep- 
ter le contact d’un mendiant dont |’odeur infecte et les haillons lui 
reprochent une fraternité méconnue. » Qu’on méle:4 toutes ces into- 
nalions si variées des averlissements austéres 4 une société ou, suivant 
lui, chacun répéte ce doux proverbe: Aprés moi le déluge ! et a la- 
quelle il dit hardiment: « Ceux qui ne voient pas le: danger sont 
bien aveugles; car nous y touchons, » et l’on comprendra comment 
Vauteur de ce livre anonyme se vit bientét connu,; admiré, célébré 
en France et en Europe, et comment le titre du livre devint si rapi- 
dement le surnom de l’auteur, que la premiére traduction francaise 
du poéme anglais de Thompson sur les Saisons, publiée en 1760, put 
paraitre sans étonner personne, avec une dédicace enthousiaste 
adressée sans autre désignation 4 Ami des hommes, et comment 
enfin on vit des marchands de Paris arborer cette enseigne sur leur 
boutique’. 

Tombé plus-tard, par des circonstances que nous expliquerons, 
du plus haut degré de la faveur publique dans la plus extréme im- 


‘On sait déja par les lettres du bailli quels nombreux avantages il prétend re- 
lirer entous pays de sa qualité de frére de l’ Ami des hommes ; on sait qu'il pousse 
lamodestie jusqu’a attribuer au livre de son frére les temoignages d’intérét parti- 
calier qu'il regoit d’une belle dame de Caen, et comme il était fort digne par lui- 
méme d'intéresser les dames, on se rappelle que sa modestie nous a paru exces- 
sive; mais voici un nouveau passage d’une de ses lettres qui nous semble plus 
concluant comme confirmation du grand succés de [’'Ami des hommes; la lettre est 
datée de Saint-Malo et du 21 juin 1758, c’est-a-dire d’environ un an aprés la pu- 
blication ‘du livre : «Comme je n’ai qu’un petit uniforme, écrit le bailli, on ne 
sait pas trop quije suis, et la réception du public a été d’abord relative a ce qu’on 
m’a cru étre, c’est-a-dire aide de camp de Bompar... Les bons Malouins d'abord 
n'ont tenu de moi que le compte que je leur paraissais mériter. Bompar s'est avisé 
de lacher que j’étais le frére de /’Ami des hommes, on a commencé par des mar- 
ques d'une vénération pleine d’amitié et on a appris mon nom. Les bruits de 
Paris étaient venus ici (au sujet de la candidature possible du bailli au ministére de 
la marine), on m’a t4té; j’ai observé d’avoir I'air de politesse et affection avec tout 
ce monde. Ils m’ont parlé commerce, j'ai eu l’air de déférence pour leur avis dans 
les détails, et leur ai étalé mes principes en grand; ils y ont reconnu ceux de 
l'Ami des hommes. Je vois que si je reste encore ici huit jours, mon habit n’y 
tiendra pas, ils en voudront avoir des morceaux pour des reliques. » 
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popularité, le vieax marquis de Mirabeau, écrivant & ce jeu 
nomnste italien qui fut jusqu’a sa mort son disciple etson a 
teur constant et dévoué, a ce marquis Longe, que nous avo 


' yencontré et que nous rencontrerons souvent sur notre cher 


mait a lui racenter avec um aceent de dédaim ironique meék 
vanité et d’amertume combren fut grand l'enthousiasme do 
teur de Ams des hommes avait été | objet - « L'engouement p 
qui donne le ton 4 tous kes autres, m‘attaqua, écrit-il, » 
furie qui n’est quwici et dans d'autres énormes villes ba 
faire foule, demander des copies de mon portrait, qua ps 
cette année a Sabena, le placer dans les salles des pays 
qui me naturalisérent, payer douze sous les chaises & la m 
Jallais, me demander mes filles encore enfants en maria 
consultatiens, des dimers, des femmes, que sais-je ! heures 
j'avais quazante eb un aa passés, et soit cela, sort caractére ¢ 
ment de soi, je me vefusai & tout, me tins couvert, et tan 
des avocats fameux me citaent en plein palais comme | 
et.qu’on me traduisatt en toutes langues, je haussais les 
sur les Goges; bien. as’en a pris quand on a tant voulu me 
depuis‘.» | 

C’est au milieu de ces premiéres jouissancesdela etlébritég 
complit l’événement considéré par le marquis de Mirabeaw 
le plus important de sa vie intellectuelle. Le vieux docteur @ 
médecm de madame éePompadour, tout en soignant avee um 
tréme la santé de sa belle et peu respectable cliente, ruminail 
longtemps dans sa téte un systéme complet de bonheur pul 
l'économie politique. Il avait publié, pour la premiére fois e 
dans l’ Encyclopédie, au mot Fermiers, quelques apercus. ne 
sur l’agriculiture, qu'il avais. développés dans um second art 
blié en 4757 au mot Greins. Ces denx articles, dont la pul 
était eontemporaine de celle de [Ami des hommes, n’ava 
servir en rien au marquis de Mirabeau, ef quoiqu’ils eus: 


* Notre-impartialité news obfige 3 déclurer que le marquis ne se refisay 
tant. qu'il le- veut bierdire 4 l'admiration publique. Nous voyous, par exe 
une lettre 4 nradame de ReeNefort, qu'il se montrait voluntiers aux st 
Académie francaise, ov: sa figure faisail sensation; et puisqulll parle de 
trait exposé au Salon, nous ajouterens qu'il) y 2, au cabinet des estamy 
Bibliothéque, de petites réductions de ce portrait, gravées sans doute 
du public et auxquelles.le marquis semble avoir mis la main, carelles réw 
double cavactére féodal et philanthropique dont il aimait 4 se revétic. Te 
nage est en cuiragse; son nom, secompayné de tous ses titres et qualilé 
bas du portrait, eb autour, en exergue, on lit imprimée celte devise, | 
le: soupconnons fort d'avoir composée Ini-mime : « Jamais rude & pain 
toujours pére & bonnes gens. » ‘ 
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remarqués, le docteur n'avait pomt encere affemt son but, qui 
était de se procurer des disciples et de fonder une école. 

Kn lisant P Ami des hommes, dont il ne eonnaissait pas personnelie- 
ment l’auteur, i} fut frappé da rapport que plusieurs idées répandues 
dans ce livre ayaient avec les siennes; mais comme ensemble 
de l'ouvrage hai paraissait em désaccord avec ses dectrines, if écri- 
vil, d'aprés le marquis de Mirabeau, en marge de son exemsplaire, 
ces mots ob l’on reconnait tout 4 la fors le médecin et be futur chef 
de secte : a L'enfant a teté de mauvais lait, la foree de son tempéra- 
ment le redresse souvent dans les résultats, mass il n' entend rien aux 
principes. » ké il exprima je désir d'une estravue avec le célébre 
Am: des hommes, afin de -l’éclairer et de le convertir. « ll me fit 
prer, éerit le marquis de Mirabeau 4 Longo, de vouloir bien lui 
faire dire quand je viendrais 4 Versailles, car il ne quitait son poste 
ni jour ni nuit; et quand plus tard il venait chez moi, madame de 
Pompadour le descendait 4 ma porle powr deux heures, dans les 
voyages qu'elle faisait 4 Paris, et c’était tout. » 

Celte premigre entrevuc, qui eut lieu le matin, dans }’entresol 
que le docteur oceupait 4 Versailles au-dessus de Pappartement de 
madame de Pompadour, fut orageuse; le docteur déclara a l' Ama des 
hommes que les écrivains dont i] s’étaid inspiré dans son hvre, no- 
tamment Cantillon, l’auteur d’un Essai sur le commerce, étaient des 
sots. Le marquis en conclut d'abord que son contradicteur était un fou. 
Mais il se retint, dit-il, par politesse, rompit la conversation et se 
retira. Cependant, préoccupé des objections du tenace docteur, il 
revint le trouver le soir du méme jour et, « la lampe entre deux, » 
il reprit la controverse. Ce fut alors, ajoute-t-il, « qu’on fendit le 
crane 4 Goliath » (on comprend que c’est lui qui est Goliath et le 
docleur qui est David). Dés cette seconde conversation, le docteur 
avait conquis le premier et le plus fanatique de ses disciples. Ce mar- 
quis, si orgueilleux et si ironique, ne jurait plus que par le maitre; 
il lui vouait une sorte de culte qui dura sans altération jusqu’a 
sa mort, et il allait dés ce moment consacrer toute son acti- 
i a développer, 4 propager les doctrines et 4 fonder Il’école de 

uesnay. 

Quand cette école fut fondée, quand elle eut des assemblées, qui 
se tenaient chez le marquis, des journaux et des revues, on com- 
prend que le jour de Ja conversion de l’Ami des hommes 4 la physio- 
cratie devint un jour fameux dans les annales de la science, car c’est 
ce titre ambitieux que les physiocrates, semblables en cela aux 
affiliés de plus d’une coterie de notre temps, donnaient modestement 
4 leur doctrine ; et l'on vit le jeune Dupont (de Nemours), rédacteur 
des Ephémérides du citoyen, transmettre en termes pompeux 8 la 
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plus lointaine postérité le souvenir de cette premiére rencontre entre 
l'Ami des hommes et le grand Quesnay. 

Aprés avoir parlé du succés éclatant de ’ouvrage du marquis de 
Mirabeau, Dupont (de Nemours) ajoute : « Mats ce qui est tout autre- 
ment important pour ceux qui s’intéressent a l’histoire de la science 
de l'économie politique, c’est que son inventeur jugea dés lors que 
l’Ami des hommes deviendrait un digne organe de cette science par 
excellence et des lois de l’ordre naturel; c'est qu’il chercha 4 le 
connaitre ; c’est que, dés la premiére vue, il ne le marchanda pas sur 
ses erreurs; c’est que l’Ame docile de l’ Ami des hommes reconnut la 
vérité, et que cet homme illustre, objet alors de l’engouement de 
tous les autres, devint écolier, abjura hautement et opinidtrément 
son erreur, consacra tout le reste de son temps et de son travail et 
voua sa célébrité 4 la publication de la science découverte par 
Quesnay ‘. » 

Nous voici arrivé en quelque sorte au seuil de l’école physiocra- 
tique, il ne nous reste plus qu’é essayer d’exposer aussi briéve- 
ment et aussi clairement qu’il nous sera possible les doctrines parfois 
‘bizarres et fausses, parfois justes et neuves de cette école, tout en 
nous attachant a peindre les figures plus ou moins originales qui en 
font partie, 4 commencer par celle du demi-dieu qui en est le chel. 


. Louis ve Loweéne. 
1 Ephémérides du citoyen, 1769. T. I, Avertissement, page xxx1v. 


La suite prochainement. 
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UN ESSAI DE BON SOCIALISME 


li vient de paraitre une brochure pour laquelle nous ne cherchons pas 
4 faire de la réclame, mais que nous recommandons aux Iecteurs du 
Correspondant, parce qu'elle est du petit nombre de ces publications qui 
font réfléchir. L’avenir au travailleur, recherches de la stabilité politique®, 
tel est Je titre de ce petit ouvrage qui touche hardiment, sincérement et 
modestement aux plus grandes questions. 

L'auteur est un protestant converti que ses réflexions personnelles, 
aidées de la grace, ont amené au catholicisme, et que l’ardeur de sa 
nature portera toujours aux premiers rangs de ceux qui combattent pour 
leurs convictions. Ceux qui liront sa brochure s’apercevront vite, 4 I’a)_ 
lure singuliére du style, aux incorrections du langage, a l’inexpérience 
de la composition, qu’ils n’ont pas affaire 4 un homme de plume. M. Pa- 
rod est, en effet, un enfant de l'industrie; éléve de I’Ecole des arts et 
métiers de Chalons, son titre d’ingénieur ne l’a jamais empéché de mettre 
la main a l’outil : comme mécanicien spécialiste, il s'est méme fait con- 
naitre par d’ingénieux procédés de fabrication. Ecrivain par hasard, il 
laisse reconnaitre, dans les pages qu'il trace, la touche un peu rude d'une 
main qui sait dompter le fer. 

En se mélant au monde industriel par le travail dela pensée et par 
celui des bras, M. Parod s‘est trouvé journellement aux prises avec ce 
qu'on appelle aujourd’hui le probléme social. C'est le résultat de ses ré- 
lesions qu’il donne aujourd’hui au public. 

Tout d’abord nous poserons nos réserves : sur certains points, nous 
nous écartons complétement de M. Parod, par exemple, quand il se pro- 
nonce contre la colonisation, quand il veut qu’un peuple exploite d’abord 
toutes ses richesses naturelles avant de rien tirer de l'étranger. Sur d’au- 


4 Par E. Parod. Librairie Douniol. 
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tres points, nous trouvons qu'il excéde la mesure et dépasse la vérité, 
Aussi bien, nous ne nous proposons pas de gagyer des adeptes a son 
systéme, mais de signaler ses vues parce qu’elles méritent l’attention. 

L'idée capitale de l’ouvrage, et celle-la est bonne, c'est que la question 
sociale n'est pas une question suz generis qui réclame des procédés de 
solution inconnus aux autres questions humaines. La vraie solution, pour 
M. Parod, c’est l’application de la morale & la vie sociale, j’entends de 
la morale complete, de celle qui ne cormait mi ies oublis, ni les réti- 
cences, ni les priviléges, en un mot, de la morale chrétienne, gardée dans 
son intégrité par I’Eglise catholique. 

Qu’on ne se hate pas de crier a la théocratie. « L’Eglise, dit excellem- 
ment M. Parod, ne se méle nullement de gouverner la société civile; 
mais elle condamne, de la part des gouvernants, une guerre injuste, 
comme elle condamne un meurtre par un simple sujet; une conquéte 
faite par un roi, comme un vol commis par un paysan. » 

En somme, c’est la l'unique garantie de liberté que puisse réver le 
genre humain. [I n’y a que la loi morale qui affranchisse. L’égoisme qui 
ne rencontre devant lui qu’un égoisme rival est fatalement voué 4 le 
lutte; sil succambe, il est opprimé; s'il est vainqueur, il epprime : 
servitude active ou passive, on ne sort pas de 14 sans la domination de la 
morale. ts 

« Les pauvres peuples, s‘écrie notre auteur, de plus en plus abrutis, 
leurrés, bernés,... ne voient pas que toutes les batailles sociales sont 
livrées par l’égoisme et la force brutale 4 la morale chrétienne, c’est-a- 
dire 4 I'Eglise; et que le résulfat de la lutte a toujours été favorable 4 
l’affranchissement des peuples quand ceux-ci ont marché avec elle; et 
qu’au contraire un asservissement plus étroit a été leur chatiment quand 
ils ont méconnu leur protectrice et marché contre |'Eglise avec. les gou- 
vernants antichrétiens. » 

Si la société n’accepte pas cette direction supérieure de la morale sau- 
vegardée et intimée par I’Eglise, elle n'abritera jamais dans son sein que 
deux catégories de personnes : les exploiteurs et les exploités. 

Mais les exploiteurs sont de deux sortes : ceux qui ont en main la 
force, et ceux qui tiennent l’argent : le pouvoir sans foi, le capital sans 
conscience. L’Eglise a toujours Iutté contre ces deux formes de |'op- 
pression. 

Quand la société chrétienne se formait avec les éléments réunis du 
monde romain et du monde barbare, l'Eglise combattait le régne de la 
force, ce que M. Parod appelle le féodadisme, en s‘efforgant de courber 
les conquérants sous le joug de la morale. Tour 4 tour victorieuse et 
vaincue dans cette lutte, I'fglise n'a jamais abandonné la cause des 
peuples : la querelle du sacerdoce et de l’'empire n'est pas autre 
chose. ji 
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Les papes résistent aux Hebenstauffen et aux Barberoesse, aux vio- 
lences d'un Philippe le Bel et aux sophismes de ses légistes, comme ils 
oat résisté aux Huns et aux Lombards, comme ils ont armé ITurope 
chrétienne centre les Sarrasims, comsne Hs essayerort de l’armer contre 
les Turcs, comme wis lomt défendue contre les conmeanistes du douziéme 
siécle, les abigeois, commee ils s'efforceremt de la défendre cantre l'op- 
pression des praaces protestants au seiziéme et au dix-septidme siécle; 
comme sujeund hai eacore Pie iX est sewl 4 protester au nom de la Po- 
logne éerasée. 

Mais la seconde Sarme de te tyrannie, c'est largent. Ne croyez pas 
que M. Rarod se fasse ici l’fche des criailieries imbéciles de l’école so- 
Galiske contre le capital. Nom, mais H veut que fe capital, comme la 
force, soit au service de la justice. Or Pégoisme des exploiteurs ne se 
lege pes de temt metire en easure pour cxclure les exploités de la Jouis- 
sance de leur éravail. 

Uae coterie se femme et se perpétue, que M. Pared appelle la coterie 
bourgestse, sorte de confrérie fermée, dent bes juifs furent les fonda- 
leurs, ef qui sest ouverte, depuis trois sidécles, 4 teus tes financiers qui 
acceptent pour mot d'ordre Ja Jatte contre I’Eglise. De 1a, au dire de 
notre auteur, une sorte de ligue organisée entre les juile, les protestants 
et les libres-penseurs, particuliérement les francs-macgons. Nous arrivons 
ici au cété wraimeat eriginal de la brochure. C'est sur ce chapitre que 
nous avons a faire quelques réserves. M. Parod meus semble systéma- 
tiser 4 V’excés ume influence réelle sans doute, mais qui n’est peut-stre 
exeroée ni dans la mesure, ni avec la préméditation qu’él sappose. Il -est 
parlicutiévement sévére pour l’Angieterre, qu'il accuse de faire lifidére de 
toute morale et de tonte bquité, pour édifier va prospérité commerciale 
sar da ruine des mations iafines. L’Allemagne w'est guére mieux traitée, 
mals Aous serions tentés de meus plaindre TS ne le spit pas ptus mal 
que sa scenr al’ outwesM anche. 

Toutefois, et quoi qu’il en seat de cette question de degré, le fait si- 
ynaé par M. Parod nous semble incontestable. Il affirme, pour sa part, 
lavoir tauohé du doigt dans I’expérience de chaque jour, et je creis qu'il 
faut y regarder A down fois avant d’écarter par des fins de non-rece- 
voir un homme qui vient vous dire : Voila ce que j’ai vu : venex et 
noyes. 

ia grande cause du malaise social est donc Ki: le travail et Ia pro- 
hité, ces deux geamsis facteurs de ta richesse Kgitime, ne suffisent pas 
toujours, suffisent méme rarement a conduire l'homme au bien-étre. 

le bon sens Gu wnlgaire a, depuis longtemps, formulé cette loi en 
disent que le samods appartient aus habiles. Un hermme quia succombé 
d Ue CORCUnsemce déloyale est un mmladroit ¢ ua waif; que n'imitait-if 
les procédés de coux qui réussissent ? que me méritait-il, par ’emploi de 
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certains moyens indélicats, le bonheur de passer du rang des dupes 4 
celui des exploiteurs? 

Or, dit avec raison M. Parod, cette situation est intolérable. En face de 
cette oppression des consciences, devant cette tyrannie d'une secte qui 
opére a son profit ce qu'il appelle le drainage des capitaux, et n’admet 4 
en jouir que ceux qui lui sacrifient leurs principes, c'est trop peu de 
précher aux victimes d’une telle injustice la résignation chrétienne. 

Le chrétien a droit de vivre et d’élever sa famille. S’il cherche avant 
tout le royaume de Dieu, ce n'est pas une raison pour que le reste*lui soit 
été, puisque le Sauveur a promis que le reste lut serait donné. Si Sésus- 
Christ a promis cela, c’est que la chose est possible. Et la chose sera 
réelle dans une société dont tous les organes.accepteront le principe 
chrétien. 

Aussi M. Parod ne néglige rien pour appeler sur la réforme économique 
toute l’attention des hommes qui réunissent dans un méme amonr la 
patrie de la terre et la patrie du ciel. « Sans économie chrétienne. 
s'écrie-t-il, pas de catholicisme; sans catholicisme, pas de France. » 
Belle devise 4 laquelle se sont chargés de fournir un douloureux com- 
mentaire ces hommes qu’on a vus faire bon marché des malheurs de 
la France dans I’excés de la joie que Jeur causaient les malheurs de 
l'Eglise! 7 

L’Eglise seule a essayé dans le passé, seule elle peut tenter aujourd'hui 
de rétablir la civilisation sur ses yvéritables fondements. Voila pourquoi 
les deux formes de la tyrannie se donnent la main contre elle : il s‘agit 
d’empécher l’'avénement de la justice, qui ruinerait leur domination. De- 
puis 89, on peut dire que la fusion s'est faite entre ces deux formes: 
Vargent est devenu la force par l’avénement de la bourgeoisie au pou- 
voir. La bourgeoisie s'est donnée pour le. seul représentant du tiers état ; 
le peuple a été payé de mots, berné, exploité, et soumis 4 une servitude 
plus dure que celle qu'il subissait sous le régime féodal, parce que !a 
puissance civilisatrice de l’Eglise a été enchainée. 

De 14 la tendance du prolétariat découragé 4 constituer un quatriéme 
état dans la société. C'est ainsi qu'on a fait de la classe ouvriére wie 
caste, et par la méme une force, d’autant plus menacante qu'elle est plus 
sacrifiée. 

Pour tenir en bride ce lion populaire, la bourgeoisie travaille 4 dter au 
peuple tout respect et toute croyance, bien persuadée que, sans Dieu, 
sans Christ et sans morale, il sera toujours divisé, toujours trompé, tou- 
jours impuissant. 2 

Ici se place une opinion assez originale de M. Parod. Pour lui, I’Jater 
nationale, comme la franc-magonnerie, est un des moyens de perversion 
employés par les gouvernants antichrétiens : la crainte. que les gouver- 
nements protestants font paraitre aujourd’hui, en Allemagne, devant les 
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progres de cette secte, n'est, a ses yeux, qu'une crainte simulée. On est 
bien aise de voir le peuple se détacher par 1a de plus en plus de I'Eglise, 
et l'on espére en avoir facilement raison quand on aura éteint dans son 
ame la derniére étincelle de foi chrétienne. 

Cela peut sembler un paradoxe en ce qui concerne I'Internationale, 
dont il nous semble que les gouvernements ont raison d’avoir vraiment 
peur. Mais la chose n’est-elle pas trop certaine pour la franc-maconnerie? 
Et pour I'Internationale elle-méme, suivant qu'elle parait menacer la so- 
ciété civile, ou ne s ‘attaquer qu’a l’Eglise, ne semble-t-il pas qu'elle soit 
traitée tantét en ennemie, tantét en complice? Sous le bénéfice de cette 
distinction nous n‘hésitons pas 4 donner raison 4 M. Parod, dont le seul 
tort est, ici comme ailleurs, de généraliser a l’excés. 

Nous ne pouvons le suivre dans tous les développements histo- 
nques et politiques qu'il donne a sa théorie. Quand il touche aux événe- 
ments contemporains, quand il découvre et signale la main de l’ennemi 
de nos dmes dans les malheurs multiples qui viennent d’accabler notre 
France, on reconnait l’accent indigné d’un bon chrétien et d’un bon 
Francais. 

Quand il signale les dangers du présent et ceux de l’avenir, tout ce qui 
se cache de venin, par exemple, sous ces deux mots qui volent aujour- 
d'hui de bouche en bouche : instruction obligatoire, instruction laique, 
on est forcé de rendre hommage 4 des convictions qui le font voir si 
juste et parler si clair. Il ne nous appartient pas de pousser plus loin une 
analyse qui se fera d’elle-méme dans l'esprit du lecteur. Toutefois, avant 
de le laisser seul avec cette curieuse brochure, nous devons encore si- 
gnaler 4 son attention l’Appendice qui la termine. Ce n'est pas la partie la 
moins neuve de l’ouvrage. 

Le grand reproche qu'on fait avec raison 4 tous les censeurs, c'est de 
se borner au rédle aisé de critiques. M. Parod a voulu s’épargner ce re- 
proche, et, pour cela, bravant le respect humain, il n’a pas craint d’es- 
quisser, 4 grands traits, les principaux articles de la constilution qu'il 
voudrait voir en vigueur dans notre société contemporaine. Qu’on ne rie 
pas de cette prétention. ll suffit de jeter les yeux sur le livre de M. Parod 
pour reconnaitre qu'il n'y a 1a, de sa part, ni présomption, ni jactance, 
mais seulement le désir de préciser, pour lui-méme, sa propre pensée, 
et den montrer aux autres le caractére pratique et la facilité d’ap- 
plication. 

Deux grands principes servent de guide a l’auteur dans son projet de 
constitution : la liberté du travail, et l'autonomie des corps d'état. Il y a 
des économistes qui verront 14 une antinomie et qui loueront la révolu- 
lion frangaise d’avoir aboli les corporations pour assurer la liberté du 
travail. M. Parod pense que la liberté de louvrier serait mieux sauve- 
gardée entre les mains dé sa corporation qu’elle ne lest sous le régime 
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d’une concurrence mensongére, dont les conditions inégales eréent pour 
les uns la liberté d’opprimer, pour les autres la liberté de mourir de 
faim. Nous nous abstiendrons, et pour cause, de prendre parti dans ce 
difficile débat; mais, quelle qu’en soit l'issue, nous féliciterons M. Parod 
d’avoir été l'un de ceux qui raménent aujourd’hui l’attention des catho- 
liques sur cette question, si bruyamment agitée par nos ennemis, de |'or- 
ganisation du travail. 

Le point de vue économique étant réservé, nous n’avons plus que de 
l’admiration pour les conséquences politiques du systéme de M. Pared. 
Les corporations, organisées telles qu'il les comprend, se recrutent elles- 
mémes, et garantissent, par des examens professionnels, la compétence 
de ceux qui prétendent, & un degré quelconque, servir la soczété, que ce 
soit comme ouvriers, comme médecins, comme notaires ou comme avo- 
cats. Les conseils formés dans leur sein remplacent, par leur fonction- 
nement simple et p:u codteux, la complication excessive de notre orga- 
nisation administrative, éleetorale, jadiciaire. [] semble, en particulier, 
qu'il y ait la le germe d'une solution 4 ce difficile et redoutable pro- 
bléme qu’on pourrait poser en ces termes : l'assainissement du suffrage 
universel. 

Nous ne pouvons méme effleurer tous les points de cette réforme 
immense, car elle touche & tout et ne le céde en hardiesse 4 aucune des 
élucubrations des socialistes les plus audacieux; avec cette difference, 
quau lieu de renverser tout ce qui est respectable, elle ne se contente 
pas de le respecter, elle en fait le fondement sur lequel elle prétend 
asseoir ce qui fait l'objet de ses recherches : la stabilité politique. 

C’est sous l’empire de ces préoccupations, aussi pleines d’élévation que 
d’indépendance, que M. Parod, homme nouveau par excellenee, 2 été 
conduit 4 rattacher tous ses veeux sociaux et politiques 4 celui qui sert 
d'épilogue & son ouvrage et qui appelle a la direction de nos. destinées 
héritier séculaire des traditions de la France catholique. Royeliste da 
lendemain, M. Parod arrive 4 la conclusion légitimiste par le chemin des 
recherches les plus audacieuses. Lrbre 4 chacun de ne le pas suivre jus- 
que-la; mais, aprés avoir lu son livre, nul, du moins, ne le soupgonners 
d’avoir obéi aux inspirations d'un fanatisme aveugle et rétrograde en 
terminant son travail par ces lignes émues : « Que Vhéritier légitime 
des rois qui ont fait la France chrétienne, grande et honorée, brave et 
loyale, nous délivre des hommes sans patriotisme, sans foi et sans loi 
qui, depuis 89, ont préparé toutes nos catastrophes! Depuis lengtemps, 
nous avons vu tant d’injustices, de lachetés et d'indignités,... que 
naus sommes affamés de respect, d’obéissance et de dévauement. » 


L’Abbé p’Hunsr. 
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La religion a eu pour adversaires, dans le passé, tour 4 tour ou simul- 
tanément, les sceptiques, les athées, les panthéistes, et elle a lutté effi- 
cacement, et l'on peut dire, A quelques égards, facilement, contre eux, 
parce que, des deux parts, les armes étaient les mémes, que les mémes 
principes, les mémes points de départ, le méme tribunal, étaient recon- 
nus, admis. D’un cété comme de lautre, on en appelait ala raison. Au- 
jourd’hui, la religion a devant elle une autre sorte d'’adversaires qu'il lui 
est, sinon plus malaisé, au moins plus embarrassant de combattre, parce 
qu’ils se sont placés sur un terrain tout nouveau; parce qu’ils n’accep- 
tent aucune des bases qu’agréaient leurs prédécesseurs; parce qu’ils 
nient la métaphysique, c’est-&-dire l'ensemble des principes et des lois 
que la raison nous révéle, que l’universalité des hommes a toujours re- 
connus; parce qu'ils rejettent la raison elle-méme. 

Ces adversaires, que nous avons appelés nouveaux, mais qui ne le sont 
que relativement, attendu que les temps anciens ont déj# vu le méme 
humiliant phénoméne se produire dans les intelligences humaines, ce 
sont les matérialistes et les positivistes, qui ne différent guére entre eux 
que par le nom. Les uns et les autres rient de la métaphysique, nient 
l'autorité de la raison et l’existence des facultés qui en sont l’exercice, et 
proclament comme exclusive, absolue et universelle l'autorité des sens. 
La matiére et ses lois, voila, pour cette école, tout ce qui existe; 4 ses 
yeux, ce qui ne se percoit point par les sens n'est pas. 

Cette école gagne du terrain tous les jours. « Notre sitcle, dit unt phi- 
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sophe qui a contribué, pour sa part, aux conquétes quelle a faites, et 
ne parait pas trop le regretter, M. Saisset, notre siécle, en vieillissant, 
devient, 4 ce qu'il semble, de plus en plus positif; c'est lage d’or des 
sciences exactes et de l'industrie; c'est l’Age de fer de la métaphysique; 
on est las des spéculations abstraites, on a peur de penser; des faits, des 
résultats matériels, voila ce qu’on demande aux savants et aux philoso- 
phes. » 

Des savants, nous en avons, et d'illustres; quanta des philosophes, s'il 
en reste, il n’y en a pas pour longtemps : le matérialisme sape du méme 
coup la philosophie et la religion; aussi prend-il un ton dédaigneux ou 
hautain, refusant de discuter avec d'autres qu’avec ses pairs, et récusant 
tout argument qui ne repose pas sur une donnée matérielle, toute déduc- 
tion qui ne dérive pas d'un fait. 

Certes, on pourrait légitimement contester au imatérialisme le droit de 
dénier 4 l'homme des facultés que la conscience humaine s'est reconnues 
dans tous les temps. On pourrait méme, avec non moins de raison, 1'é 
carter sans l’admettre au débat, en vertu de ses conséquences morales, 
car juger l’arbre par ses fruits fut, de tout temps, un argument regu et 
recevable. Mais il y a quelque chose de mieux 4 faire : c'est de l'attaquer 
sur son propre terrain, de le combattre par ses propres armes, de le 
montrer en contradiction avec lui-méme, de dévoiler ses pétitions de 
principes, ses déductions illogiques, ses assertions dénuées de preuves, ses 
échaffaudages de raisonnements sans buse; en un mot. de démolir ses bat- 
teries et de les retourner contre lui-méme. 

C'est ce qu’a fait, avec succés, M. l’'abbé Méric, dans un livre court, 
brillant et solide, ayant pour titre : La vie dans l’esprit et dans la ma- 
tiére '. 

Pour aborder ainsi la discussion, il fallait, il est vrai, des études nou- 
velles. Mais ce fut toujours Ja condition de l'apologétique; elle n'y a 
jamais manqué et s’est toujours montrée 4 la hauteur de sa tAche. M. Mé- 
ric en témoigne de nouveau. 

Dans cet engagement avec les empiriques du matérialisme, il a fait 
preuve d'une connaissance exacte et d'une parfaite intelligence de leurs 
travaux. Il excelle, en particulier, dans l'exposition des systémes qui 
réfute. Or ces systémes sont si incohérents et révoltent si fort nos 
instincts et nos sentiments naturels, que cette exposition est déja par elle- 
méme une réfutation. 

Cest d’Ali: magne, de cette malsaine région de I’Idée si longtemps 
vantée par des idolatres a vue courte, que, notre école éclectique aidant, 
sont venues s'implanter chez nous ces grossiéres doctrines qui tuent non- 
seulement toute religion, mais toute philosophie. MM. Moleschott et 
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Biichner en sont les représentants les plus réputés. Le matérialisme a 
recu, dans leurs livres, sa formule définitive, plus enveloppée chez le pre- 
mier, plus nue et en quelque sorte plus naive chez le second. Il conve- 
nait de remonter d’abord & cette double source. C’est ce qu’a fait M. l’abbé 
Méric, aprés avoir montré, en passant, comment, depuis quarante ans, 
lenseignement universitaire de la philosophie a préparé, a son insu, le 
terrain qu’est venue ensemencer la philosophie allemande. « Celle-ci, dit-il, 
nous présente, depuis deux cents ans, un triste spectacle et une justi- 
fication trop décisive a l’égard de la philosophie séparée de la révéla- 
tion... Le scepticisme, le panthéisme, le matérialisme et le dualisme 
réguaient dans les écoles paiennes avant l’avénement du Christ : depuis 
des siécles, les mémes incertitudes, les mémes erreurs régnent en Alle- 
magne dans les écrits philosophiques des adversaires de la révélation : 
sceptique et panthéiste il y a quelques années, Jeur philosophie est ma- 
térialiste aujourd'hui. Le scepticisme de Kant et le panthéisme de Fichite, 
Hégel, Feuerbach, voila le fond de la métaphysique allemande et la der- 
niére affirmation des philosophes qui ont pris pour point de départ l’ana- 
lyse de l’tdeée. Le matérialisme de Moleschott et de Biichner est le dernier 
mot de la philosophie qui a pris pour point de départ l'étude et |’analyse 
des sciences naturelles. » 

Nous ne saurions, on le comprend, analyser ici, nous-méme, l’analyse 
que fait M. Méric des systémes respectifs des deux chefs du matérialisme 
allemand, ni Ja réfutation qu'il en fait; nous nous bornerons 4 signaler 
quelques-unes des contradictions singuliéres qu’il y reléve avec esprit. 
Que Moleschott nie l’existence de l’Ame et celle de toute réalité autre que 
la réalité matérielle; qu’il n‘'admette que ce qui peut tomber sous les 
sens et dtre saisi par l’analyse et l’observation : 4 la bonne heure. Mais 
que vient-il nous parler de « l’éternité de la matiére, » et la poser en 
principe! Ou a-t-il vu qu’elle est douée de cet attribut, lui qui n’admet 
que ce quilui est révélé par les sens, lui pour qui il n’y a que des faits 
perceptibles par l’observation? A l’aide de quel sens, en vertu de quelle 
opération a-t-il découvert, dans la matiére, cette propriété d’étre éternelle? 
Du fond de quel creuset est sortie la voix qui luia crié cela? 

¢ Qui ne sait, d’ailleurs, dit M. Méric, qu’affirmer l’éternité de la ma- 
tigre, c’est affirmer sa divinité; c’est affirmer que le minéral, le végétal, 
lanimal, l'homme, ne sont que des parties inégales d'un Dieu caché et 
résidant au sein de la nature? Car ce qui est éternel, est immense, est 
infiniment parfait. Peut-il exister une dérision plus ironique et plus amére 
que celle qui s’adresse 4 homme indigent, malheureux, tourmenté et 
luttant contre les infirmités et le désespoir, et lui dit avec sang-froid qu'il 
est Dieu! » 

La méme contradiction, accompagnée de plusieurs autres, se retrouve 
aussi dans le systeme moins grossier et en apparence plus simple de Bueh- 
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ner. Pour Buchner, pas plus que pour Moleschott, il n’existe de réalité an- 
tre que la réalité matérielle; mais 4 ses yeux, du moins, la pensée n‘est 
pas le résuitat d'une sécrétion du cerveau analogue 4 celle de la bile ou de 
Yurine, mais une force immatérielle, inhérente 4 la matiére, comme le ma- 
gnétisme ou comme Ilélectricité. De méme que certains corps ont la 
propriété de dégager, dans des conditions données, de la lumiére, de la 
chaleur ou des parfums, le cerveau a la faculté de dégager... la pensée; 
et ses phénoménes divers sont le résultat modifié, au moment de sa pro- 
duction, de la force interne qui entretient le mouvement et la vie au sein 
de la nature: 
Spiritus intus alit. 


Cela avait déja été dit en latin, et Biichner n’a pas grandement ajouté a 
Lucréce. M. Méric lui oppose naturellement plusieurs des objections irré- 
futables qui ont été faites au systéme du vieux poéte romain, en les forti- 
fiant par d'autres tirées de l'état présent des sciences physiques, et trés- 
habilement formulées. Cette activité interne d’ot Buchner, avec les an- 
ciens matérialistes, fait découler tous les phénoménes dont nous sommes 
témoins, quelle en est l’origine? Car enfin l’inertie de la matiére est dé- 
montrée par l’autorité des plus grands mathématiciens, dit M. Méric, par 
observation des faits, par l’analyse et le temoignage des sens. Aflirmer 
quelle est essentielle & la matiére, c'est faire une hypothése toute gra- 
tuite. 

Cette force active que Biichner déclare essentielle 4 la matiére serait 
aussi, selon lui, conséquemment éternelle, ainsi que la matiére elle-méme. 
Cette affirmation, qu'il a déji combattue dans Moleschott, M. Méric l’atta- 
que et la poursuit sous la forme ou elle se produit ici, par une série d'argu- 
ments tous plus pressants les uns que les autres, et qui ne lJaissent intacte 
aucune des subtilités ot se réfugient les matérialistes nouveaux. « Si, dit- 
il en concluant, Ja force n’est pas essentielle 4 la matiére, et si ni l'une ni 
Yautre ne sont infinies, il faut donc reconnattre l’existence d'une cause 
premiére et éternelle, de Dieu. » 

Nous regrettons de ne pouvoir qu’ indiquer ces réfutations et surtout de 
ne pouvoir nous arréter sur celle o l'auteur aborde Je dernier principe 
des matérialistes contemporains— principe renouvelé au surplus, du moins 
quant au fond, comme tant d'autres, de l'antiquité ou du dix-huitiéme sié- 
cle — a savoir que toutes nos idées sont des combinaisons de force et de 
matiére. Sa discussion sur ce point est singuliérement fine et serrée. Mais 
M. Méric n’a passé par l’Allemagne que pour arriver 4 la France, et nous 
navons rien dit encore de la partie de son livre ou il étudie le matéria- 
lisme indigéne. 

En France, le matérialisme a pris un autre nom, honteux, dirait-on, de 
celui qui lui revient de droit : il s’appelle le positivisme. Ne les accuses 
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pas de nier Dieu, l’Ame, le monde spirituel; ies positivistes ne contestent 
pas ces choses : ils s'en passent tout simplement, prétendant n’en avoir 
pas besoin pour expliquer le monde. Ils sont neutres, disent-ils, entre le 
matérialisme et le spiritualisme; ils ne veulent, et ce dans V'intérét de la 
science, discuter, démontrer et défendre que les faits constatés par les 
sens et l’expérience. On verra, dans le livre de M. Méric, ce qu'il en est 
au juste de cette prétendue neutralité, qui dissimule tant bien que mal un 
matérialisme absolu; de cette affectation apparente 4 n’admettre et 4 ne 
défendre que des faits percus et constatés par les sens, quin’empéche pas 
les positivistes de considérer comme certains des faits de l’ordre intellec- 
tuel, tels que Ja pensée, l’activité, la force, dont la connaissance ne leur 
vient pas et ne saurait leur venir par cette voie; enfin de se faire une vé- 
‘ritable métaphysique, eux pour qui la physique est tout. Aprés avoir dé- 
montré leurs contradictions sur ces divers points et établi qu‘ils ne sau- 
raient récuser comme fondements de la certitude |’autorité de la conscience 
et la perception de l’évidence qui attestent la simplicité de l’Ame et des 
faits spirituels dont elle est le sujet, M. Méric poursuit les positivistes du 
terrain de la philosophie sur celui des sciences expérimentales, prouvant 
que celles-ci impliquent l’existence de certaines idées qui ne sont pas 
connues par les sens et dont la présence en nous est la réfutation expé- 
rimentale la plus irréfragable du positivisme. Cette partie du livre est d’un 
intérét saisissant et trés-neuf. M. Méric y laisse voir plus qu'il n'y montre 
(car il n’y a chez lui d’étalage d’aucune sorte) une connaissance étendue 
et solide de cette branche d’études, étrangéres, dirait-on, par leur nature, 
4 celles de l’ordre métaphysique, mais avec lesquelles elles ont en réalité 
de nombreux rapports, et qui s'imposent aujourd'hui a l’apologétique 
chrétienne, On ne sait pas assez tout ce que ces sciences positives, qu’ex- 
ploite presque seule l'incrédulité, offrent de ressources a la défense de la 
vérité religieuse; on ignore notamment les merveilleuses harmonies que 
la physiologie révéle entre la vie physique et la vie intellectuelle dans 
l'homme. Les pages que M. Méric a consacrées & cette question du principe 
Vital, 4 exposition et 4 la discussion des systémes entre lesquels se parta- 
gent sur ce point les savants, divisés en vitalistes, organiciens et animistes, 
réservent 4 ses lecteurs, du moins 4 en juger par celles qu'il nous a procu- 
rées 4 nous-mémes, de nombreuses et vives jouissances. Nous n’avons 
qu'une plainte a articuler, c’est qu’elles ne tiennent pas assez compte de 
Ja légéreté de nos connaissances en de telles matiéres et n‘appuient pas 
assez sur les préliminaires indispensables pour l'intelligence de la discus- 
sion. Mais, comme l'a dit Villustre évéque d’Orléans, en entrant résoli- 
ment dans cette voie, en acceptant sans hésitation le combat avec les armes 
du matérialisme contemporain, et sur la position méme ou il s’est replié, 
M. l’abbé Méric a fait une ceuvre utile et donné un bon exemple. D’autant 
qu’en entrant dans une nouvelle route, il n'a pas déserté les anciennes; 
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que, pour s’étre fait physiologiste, il n’a pas cessé d’étre théologien, et que, 
tout en étudiant d’aprés les Bichat, les Barthés, les Claude Bernard, il n'a 
pas négligé saint Thomas d’Aquin. Son livre, pour emprunter encore les 
paroles de Mgr Dupanloup, « est un service nouveau rendu a la science re- 
ligieuse, » service qu’apprécieront « tous les amis de la philosophie sénieuse 
et clevée, decette philosophie vraiment chrétienne qui fut une des gloires du 
grand siécle. » Ce qui nous en plait encore, quant a nous, c'est qu'll n'est 
pas empreint du découragement dont sont frappés aujourd'hui tant dames 
et tant de livres chrétiens; qu'il ne dit pas surtout anathéme aux sciences, 
sous prétexte qu’elles servent, pour le moment, les intéréts de l’incréde- 
lité. Son opinion est, en effet, que si elles nuisent a la vérité religieuse 
dans le présent, elles l’aident pour l'avenir et avancent son régne. « A Do- 
tre avis, dit-il, elles préparent le triomphe du spiritualisme et indiquent 
les éléments d’une restauration philosophique prochaine, qui marquera 
dans l'histoire une date importante. » (Page 121.) 
A nous, chrétiens, de ne pas faire mentir cet augure. 


II 


Nulle question n'est plus 4 l’ordre du jour, comme on dit en ce temps 
de régime parlementaire, que la question d'instruction et d’enseignemeat. 
On ne compte plus les livres grands et petits qu'elle a fait nattre. Ceux 
que leur position condamne 4 tout lire sont bien prés d’en étre arrivés, sur 
ce sujet, ala satiété, d’autant que dans cette immersion de paroles il ya pea 
d'idées, et que ce qu’elles avaient de juste a été exagéré dés le principe. 
L’instruction, celle du peuple notamment, a été présentée comme le st- 
préme reméde aux maux dont nous souffrons et linfaillible moyen de nous 
régénérer. Il semble a la foule des sages qui ont entrepris l’ceuvre de notre 
salut ‘politique et social que tout sera gagné quand le peuple saura lire. 
Nous croyons, nous, que cela dépendra beaucoup, pour ne pas dire enté- 
rement, de ce qu'il lira, car la lecture peut aussi bien étre un instrumeat 
de mort qu’un instrument de vie, et dés aujourd’hui nous pouvons prédire 
que, si A mesure qu'il acquerra la faculté de lire il va chercher sa pitare 
intellectuelle dans ce qu'écrivent, 4 son usage, ceux qui s’appellent ses amb, 
il en arrivera vite 4 l'hébétement, et, par suite, 4 la caducité et a |i 
puissance. 

Telle n'est pas l’opinion de M. Emile de Laveleye, membre de ]'Acadé 
mie de Belgique et de Lisbonne, et correspondant de I'Institut de France, 
auteur d'un gros livre! destiné 4 montrer qu'un Etat est d’autant plus 


1 De Vinstruction du peuple, par M. Emile de Laveleye. 4 vol. in-8. Hachette, édit. 
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puissant que le peuple y est plus instruit. Voici sur ce point son raisonne- 
ment: Le peuple le plus riche est naturellement le plus fort: or l’instrue- 
tion est le plus sur et le plus efficace moyen de produire la richesse : donc 
« a l'avenir, le peuple le plus riche et par conséquent le plus puissant sera 
celui qui mettra le plus de savoir dans le travail. » 

Cette considération de la puissance est prédominante chez M. de Lave- 
leye. Ce n’est pas précisément en vue de la dignité morale de I"homme, 
pour élever son ame et fortifier son coeur, qu'il réclame d’abord pour lui 
Vinstruction. Le cété par lequel il envisage |’effet du savoir, c’est l’aug- 
mentation de richesse pour l’individu et l’accroissement de puissance 
pour la nation qui doivent en découler nécessairement, selon lui. Sa devise 
est le mot tout anglais de Bacon : Knowledge is power, science est puis- 
sance. Certains hommes, et nous nous faisons gloire d’étre de ceux-la, tra- 
vaillent 4 dissiper l’ignorance parce qu'elle abaisse l'homme et lui rend, 
de toute facon, sa condition terrestre plus pénible ; ils voient, avant tout, 
dans l’instruction, le moyen de le rehausser & ses yeux, de lui faire ac- 
cepter avec plus de résignation, de courage et d’élan la lutte ow il se 
trouve engagé par le fait de sa naissance qui ne le distinguerait pas 
des animaux, si l’instruction ne lui révélait la position qu'il occupe 
dans la création, la supériorité dont il y jouit, la fin ultérieure a la- 
quelle i] est destiné et l’esprit dans Jequel il doit prendre les durs labeurs 
auxquels, quoi qu'il fasse, il reste condamné. Mais ces hommes, dans le 
monde auquel appartient M. de Laveleye, sont appelés des « ultramon- 
tains », des « cléricaux », et c'est précisément contre eux que l'auteur di- 
rige son travail. Les efforts qu’ils ont faits pour répandre I’instruction 
dans le peuple, efforts qui s’accroissent tous les jours, sont vus par lui de 
mauvais ceil, et leurs « progrés prodigieux » — il l'avoue — lui semblent 
ceffrayants » quand il « songe a l'avenir et aux dangers des principes 
dont ils sont les représentants convaincus et dévoués. » (Pag. 40.) 

li est vrai que, tout 4 cédté, ces ultramontains, dont les écoles populaires 
ontalteint un développement « prodigieux et effrayant » pour leurs adversai- 
res, sont accusés de garder une haine traditionnelle pour l’instruction du 
peuple ; mais les contradictions ne sont pas ce qui effraye M. de Laveleye, 
et si nous pouvions entrer ici dans l’examen détaillé de son livre, nous au- 
rions 4 en relever plus d’une autre. D’ailleurs, quand il ne peut attaquer 
les faits, l'auteur de U’Instruction du peuple ne se géne pas pour incrimi- 
ner les intentions. Ainsi, les adversaires des idées qu'il défend ne sont 
pour lui que « des hommes intéressés 4 prolonger |’ignorance pour cacher 
les abus dont ils vivent. » Le zéle que témoignent pour l'instruction du 
peuple, non-seulement les catholiques, mais ce que M. de Laveleye appelle 
«les Eglises établies, » en France, en Angleterre, en Italie et ailleurs, n’est 
pour lui que calcul et manceuvre. « Nous ne ferons pas, dit-il 4 ce propos, 
nous ne ferons pas le procés aux Eglises établies ; nous ne leur demande- 
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rons pas si, en invoquant aujourd'hui la liberté, elles n’ont pas pour but 
de préparer les 4mes a subir leur despotisme. » (Pag. 41.) 

Ces insinuations sont polies! Cette prétérition oratoire accuse tout 4 
fait, n’est-il pas vrai, un écrivain de bon ton et une polémique loyale? 
Que diraient M. de Laveleye ainsi que les écrivains au miliew desquels 
il combat et dont il imite les procédés ct le langage, si nous suspections 
aussi la sincérité de leur dévouement a la cause de l'enseignement popu- 
laire ; si, dans l'ensemble des mesures qu’ils réclament 4 ce sujet : obli- 
gation, gratuité, laicité, nous voulions voir une atteinte dissimulée aux 
droits des péres de famille, une lente préparation des esprits au serv- 
lisme officiel, un effort introductif 4 Ja domination intellectuelle de I’Etat 
et A la rentrée dans le monde du despotisme autoritaire sous le pavillen 
de la liberté ; si nous ajoutions enfin qu'il y a en particulier, dans cette 
réclamation en faveur de l’enseignement laique, une mancuvre ditt 
gée non-seulement contre le catholicisme, mais contre le christianisme 
lui-méme ? 

Nous ne le ferons pas. Et pourtant nous aurions beau jeu. ll est 
facile, en effet, de démontrer, le livre de M. de Laveleye a Ja mam, 
d’abord que I'intérét qui occupe le plus l’auteur n’est pas celui de la 
liberté, mais celui de I’Etat, et que la religion qu'il préfére est la rel- 
gion sans dogmes, la religion dite naturelle, celle que chacun se fait ¢ 
que tous peuvent enseigner. Mais du moins est-il juste de reconnaitre que 
si M. de Laveleye fait bon marché des autres religions, il proclame haute- 
ment la nécessité de cette derniére comme principe et sanction du devoir, 
et qu'il conteste avec beaucoup de force la possibilité d’une morale ind& 
pendante. Resterait 4 examiner si la religion dont il se contente peut 
offrir de bien larges et bien solides bases 4 la morale, mais nous n'avous 
pas entendu entrer en discussion avec lui sur ce point ni sur les autres 
ou il attaque nos convictions et nos croyances: un livre de la taille et de la 
densité du sien ne se réfute pas en deux pages. Ce que nous avons voulu 
signaler, c'est l'esprit, la pensée, la tendance de ce gros plaidoyer, ou, # 
l’on veut, de ce massif mémoire 4 consulter sur la question de l'instrac 
tion populaire. A la thése qui en fait l’objet principal et qui chemine labe- 
rieusement en se couvrant 4 droite et A gauche et en dissimulant sen 
point d’attaque 4 la facon d’une colonne prussienne, l’auteur a joint, sr 
l'état de l’enseignement populaire dans les différents Etats du monde, des 
documents d’un trés-grand intérét, nous lavouons, mais a l’autorité der 
quels, si réelle et si grande qu'elle puisse étre d’ailleurs, ne saurait mat 
quer de nuire l’accent passionné du plaidoyer dont ils ont 1a prétention 
d’étre les piéces justificatives. 
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Iln'y anon plus de salut pour l’enseignement populaire, aux yeux de 
M. Bréal, professeur au Collége de France’, qu’a la triple condition de 
devenir 4 la fois gratuit, obligatoire et laique, et pour lui la réforme 
ence sens est notre unique moyen de revanche contre l’Allemagne. 
M, Bréal prend aussi a la lettre le mot du diplomate qui a dit que c’est le 
maitre d'école prussien qui a vaincu 4 Sadowa et 4 Sedan. Or le maitre 
d'école prussien n’est pas un congréganiste, et sés lecons ne sont ni payées 
ni facultatives. Si donc nous tenons a de glorieuses et effectives repré- 
sailles, il nous faut donnerau maitre d’école francais une situation pareille, 
le séculariser et en faire un gendarme, c’est-d-dire affranchir son école de 
toute rétribution et forcer tous les enfants 4 la suivre. Il faut, de plus, 
accomplir immédiatement ces transformations, pendant que nous ressen- 
lons encore l’amertume de nos revers : autrement I’habitude reprendra son 
empire et tout sera perdu; car, dit M. Bréal, si nous sommes le peuple le 
plus révolutionnaire, nous sommes également le plus routinier de tous. 

Certes, il y a du vrai dans cette derniére observation ; mais ce qui n'est 
}) 8 moins établi que notre esprit de routine, ce sont nos entrains et nos 
engouements de passage pour les pratiques et les usages étrangers. Ce 
nest pas la premiére fois que, pour tirer vengeance des victoires de |'Alle- 
magne, nous nous persuadons qu'il n'y a rien de mieux 4 faire que de la 
copier. M. Bréal n’a-t-il paslu quelque part que, il y a un peu plus d’un 
siécle, un certain ministre de la guerre appelé M. de Saint-Florentin, 
croyons-nous, avait proposé, pour rendre du ceeur a nos troupes démorali- 
sées par la défaite, de leur faire administrer la schlague comme en Prusse? 
Ce projet de discipline barbare resta au nombre des fantaisies de l'époque, 
hos soldats continuérent a étre menés autrement qu’au baton, et les Prus- 
Siens, queique ddment schlagués, n’en furent pas moins battus quelques 
aunées aprés et, avec eux, l’Allemagne entiére et toute l'Europe. L’exemple 
dela Prusse, a l'endroit de l’enseignement populaire, n'est donc pas un 
argument décisif en lui-méme. Nous ne voulons pas dire qu'il faille faire 
de 'enseignement populaire ce qu’an dix-huitiéme siécle on fit chez nous 
de la schlague, que nous proposaient les germanisants de |'époque, d’abord 
parce que ce reméde vaut mieux, que ce n'est pas une invention d'origine 
germanique et qu'enfin nous en faisons déja assez largement usage. Qu’on 
lui donne encore de l’extension, nous ne demandons pas mieux, et les 
catholiques y travaillent, certes, aussi ardemment et aussi loyalement que 


1 Quelques mots sur l'instruction publique en France. 1 vol. in-12, Hachette. 
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d'autres. Mais ot nous différons avec M. Bréal, c'est sur son efficacilé 
propre et sur Ja facgon de le donner. 

Nous ne croyons pas gue tout sera sauvé en Frauce le jour ot tout le 
monde y saura lire, écrire ef faire les quatre régles de J’arithmeétique. 
M. Bréal le reconnait aussi, il est vrai. « A chaque école ncuvelle qui 
s’ouvre, je suis prét & applaudir, écrit-il ; mais si cette école of l'on ap- 


prend A lire n'inspire pas en méme temps le gout de la lecture, ou si ces — 


jeunes esprits, que vous munissez des premiers instruments de la science 
ne sont pas mis en mesure de sen servir avec discernement, vous auret 
stérilisé vos dons ou mélé un germe de corruption 4 la nourriture que vous 
distribuez.» Seulement le savant professeur est d’un autre avis que nous sur 


les moyens et les instruments a choisir pour amener le peuple 4 l'état dout | 
nous parions. I] demande ou accorde: 41° la coércition qui nous parait | 


odieuse, immorale et attentatoire aux droits du pére de famille; 2° la gra 
tuité qui, entre autres dangers, a celui d’habituer un peuple a tout deman- 
der 4 l’Etat, le pain du corps apres celui de I’esprit, et, aprés le pain, le 


plaisir, comme 4 Rome dans les siécles dégénérés : panem et circenses; 
3° l'interdiction du droit d'enseigner aux citoyens liés entre eux par des — 
croyances religieuses non secrétes et par des engagements publics, ce qu _— 
est une flagrante violation des principes de la liberté, une tyrannie d’autant — 


plus irritante, qu'elle est en contradiction avec l'esprit du temps et ne va 
4 rien moins qu’a renouveler dans un autre sens les violences aujourd’ha 
partout réprouvées des officiers de Louis XIV chargés de la révocation de 
’édit de Nantes. 


Nous avons dit tout 4 l'heure que I’idée de donner l’enseignement au | 


peuple n’appartenait pas a V’Allemagne plus qu’a la France et aux autres 
pays de l’Europe. Il nous semblait, en effet, que I'honneur en revenait 3 
l’Eglise qui, dés qu'elle l’avait pu et dans la mesure ot l'état de la société 
l’avait permis, avait ouvert, dans ses monastéres et dans ses cathédrales, 
des écoles aux enfants du peuple, indépendamment des espéces de cours 
publics qu'elle faisait pour tous du haut de la chaire sur les questions d his 
toire et de morale religieuses. M. Bréal n’en affirme pas moins aujourd'hui, 
comme M. de Laveleye, que l’enseignement du peuple est une inspiration 
essentiellement protestante et partant germanique, par la raison que ls 
Bible ayant été représentée comme l'unique source de la foi, il était néces- 
saire, pour les partisans de la nouvelle communion, de se mettre en at 
d'y puiser directement. Nous ne nions pas assurément que cette circor- 
stance n’ait donné une grande impulsion a l'enseignement de la lecture ¢ 
nous concédons que, par suite, il se soit développé 14 plus vite que dans 
V'Eglise catholique. Mais ce que nous ne saurions accorder aM. Bréal, c’et 
que: « lenseignement primaire, partout ov il s’est établi avant ce siecle, 
est fils du protestantisme. » Etaient-ce donc des protestants que les fonds- 
teurs de ces « Petites écoles » qu’on vit s’élever dans tous les quartiers de 
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Paris et des grandes villes pour les filles et les garcons du peuple, au com- 
mencement du dix-septiéme siécle ? Madame de Miramion qui, avec d'autres 
dames pieuses, établit de son cété un grand nombre de maisons ensei- 
nantes, était-elle protestante aussi? Et ce bon abbé de la Salle, le fonda 
teur de ces humbles instituteurs du pauvre, que, dans un monde dont 
M. Bréal se distingue par la politesse, du moins, s'il y tient par les idées, 
on persiste 4 appeler les fréres ignorantins, était-ce également un partisan 
de Luther et de Calvin? On s’étonne de trouver des assertions pareilles sous 
la plume d’un aussi savant professeur. Nous ne parlons point d'autres créa- 
tions du méme genre et remontant a la méme époque, parce que la place 
et letemps nous manquent et parce qu’elles furent réalisées sur une moins 
srande échelle. Mais l’ceuvre du bienheureux de la Salle fut une véritable 
institution, organisée sur de larges bases et en vue d'un long avenir. Cet 
avenir ne lui a pas manqué, ni la gloire non plus. M. Bréal sait-il que la 
plupart des méthodes qu'on préconise aujourd'hui sont, en principe, et sou- 
vent neltement formulées dans ses instructions? Quant a la force des écoles 
que tiennent ses disciples, elle n'a fait que croitre, et M. Bréal prouve tout 
simplement qu’il ignore les faits ofticiellement constatés par les documents 
universitaires, quand il les représente comme inférieures aux écoles laiques 
et écrit dédaigneusement : « Il n’en faut pas juger d’aprés quelques écoles 
de nos grandes villes, ni d’aprés quelques éléves choisis. » Ce n’est pas 
dans les grandes villes seulement, c’est partout, ce n'est pas avec des 
tléves triés, c’est avec le gros de leurs classes que les Fréres ignorantins 
ont concouru et se sont montrés les égaux de leurs concurrents, et souvent, 
eten plusieurs endroits, supérieurs 4 eux. » 

Nous n’abordons ici que la premiére partic du livre de M. Bréal intitu- 
lée : Ecole. Le volume en comprend deux autres : le Lycée et les Facultes. 
les changements qu'il réclame pour I'école, c’est-a-dire pour lenseigne- 
ment populaire, sont encore d'un succés incertain; ils dépendent d'une loi 
qui nest point votée; quant aux réformes de l’ordre pédagogique qu'il 
Propose pour l’enseignement des lycées et des facultés, il aurait déja 
vu se réaliser ses voeux si, comme on I’assure, il a eu l'honneur d’inspirer 
la circulaire de M. le ministre de l'instruction publique. Nous n‘entame- 
rons pas ici l’examen de son livre sur ces deux derniers points, le docu- 
ment auquel il aurait eu, dit-on, une si grande part devant étre ici l'objet 
d'une étude particuliére. 


IV 


Des vues plus hautes, une appréciation, selon nous, plus exacte de la 
tituation, des propositions de réformes moins radicales et plus en harmo- 
hie avec notre caractére et notre passé, distinguent le mémoire envoyé en 
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4870 par M. Milsand 4 l’académie de Strasbourg sur cette question de 
lenseignement public qui se posait, dés lors, comme urgente pour un 
grand nombre d’esprits, et qui est devenue une preoccupation générale. Ce 
mémoire qui, par suite des événements, ne put étre mis au concours, vient 
d’étre publié par l’auteur sous ce titre : Les dudes classiques et F enseigne- 
ment public'. M. Milsand y examine le réle que les études classiques ont 
joué jusqu'ica dans notre éducation et le danger qu’elles courent aujour- 
d'hui, l'usage que nous avons fait de la connaissance des littératures grec- 
que et romaine et le parti que nous pouvons encore en tirer pour le re 
dressement et le développement ultérieur de notre instraction nationale. Cet 
examen, plus particuliérement relatif 4 l’enseignement supérieur, est pré- 
cédé de considérations générales trés-remarquables sur Penseignement 
populaire et, par ce edté, serattache, comme le livre de M. Bréal, ala thése 
de M. de Laveleye. 

La fiévre de réforme dont nous sommes pris 4 cet endroit n'est pas, aur 
yeux de M. Milsand, comme 4 ceux de H. Bréal, une circonstance précisé- 
ment favorable et une raison de nous hater. N’est-il pas & craindre, en 
effet, que le ressentiment de nos défaites et l’empressement a nous en 
relever ne nous laiseent pas assez de liberté dans l'esprit pour chossir les 
meyens les plus propres & nous conduire au but que nous désirens pe- 
sionnément atteindre? « Ne se peut-il pas qu’au lieu de nous amenda, 
nous ne visions, dit M. Milsand, qu’é acquérir vite ce que notre intelli- 
gence, telle qu'elle était, peut concevoir de plus efficace pour nous rendre 
vite la puissance de satisfaire de nouveau nos vieux penchants? » L'im- 
tation de nos ennemis, proposée par tant de gens comme use panace, 
lui parait un reméde douteux. Si les Prussiens l’ont emporté sar nous, ce 
n’est pas seulement parce gu ils avaient plus d’instruction, mais parce 
qu'ils étaient moins présomptueux, plus disciplinés et animés d’an esprit 
plus national et plus patriotique. Certes, |’instruction peut aider 4 notre 
revanche, et nous désirons, ne fit-ce que dans ce but, qu’elle soit répas- 
due largement; mais il faut qu’avant tout elle aide & notre relévemest 
moral. « De toutes les illusions que notre futur systéme d'enseignemest 
peut avoir a redouter, ajoute M. Milsand, la plus dangereuse peut-étre et 
cette croyance superstitieuse au savoir qui, au fond, n’est pas autre chose 
que ’incapacité de voir comment nos opinions sur les conséquences ées 
choses et sur leur valeur ne sont nullement ce qui détermine nos volca- 
tés. » Ce n'est donc pas tout de donner de I’instruction, pas tout d'éclairer 
et d’étendre l'intelligence; il faut élever les sentiments et fortifier les ¥0- 
lontés. L’instruction qui n’aura pas tous ces effets, loin d'étre salutaire, 
court le danger de devenir funeste, surtout dans les couches inférieures de 
la société ou il est surtout question de la répandre. 


! Un vol. in-12, chez Germer-Bailliére, rue de I’Ecole-de-Médecine. 
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Malgré l’inefficacité dont peut étre frappée |’instruction, M. Milsand n’en 
est pas moins un promoteur trés-vif de son extension; il va méme jus- 
qua en admettre Vobligation, jusqu’d autoriser I’Etat 4 faire, sur ce 
point, violence 4 la liberté du pére de famille et & exercer la contrainte 
Jusqu’au foyer domestique. Mais il repousse de toutes ses forces le principe 
de grataité. « ll n’yapas as’y méprendre, dit-il, ’idée d'un enseignement 
ala fois obligatoire et gratuit n'est toujours que le vieil ennemi sous un 
masque nouveau : ce qu'elle cache, c'est le réve si cher 4 nos penchants 
d'un despotisme paternel qui se charge de savoir ce qui est bon pour tous, 
et de le leur donner 4 tous comme une chose qui'leur est due, en les dis- 
pensant d’avoir eux-mémes a la conquérir par leur prévoyance et leur tra- 
vail, mais en se réservant aussi le droit de les obliger a la recevoir... En 
France surtout, les populations sont déja trop portées a tout attendre du 
gouvernement, ou, ce qui revient au méme, ane s’attribuer que des droits; 
et ce serait beaucoup trop payer les connaissances qui peuvent étre ré- 
pandues par linstruction, que de les acheter par un systéme d’écoles gra- 
luites, qui affaiblirait encore chez les masses le sentiment de la responsa- 
bilité. » 

Quant a la laicité de l’enseignement, M. Milsand ne pense pas que, lors 
méme qu'elle serait également imposée, elle fit de grande conséquence 
pour le développement moral des enfants, attendu que « l'apprentissage in- 
tellectuel qu’ils font 14 aura sur leurs sentiments une imfluence d’autant 
woindre, que l'instruction qui y sera donnée se composera de notions abs- 
traites, de pures notions objectives dégagées de tout ce qui peut émouvoir, 
de tout ce qui préte 4 une idée générale la puissance de mettre en jeu les 
affections. » Il croit que le prétre et Ja famille garderont toujours, s‘ils le 
veulent bien, leur empire sur la formation et la direction des jeunes cours, 
parce que les sentiments moraux et religieux ne procédent pas de no- 
tions abstraites et impassibles scientifiquement formal ées. 

Inutile de dire qu’é cet égard nous sommes moins rassuré que M. Mil- 
sand, parce qu’il est a craindre que l'instituteur laique, tel qu'on cherche 
alefaire, ne borne pas son enseignement 4 des « notions abstraites et im- 
passibles, 4 de pures notions objectives dégagées de tout ce qui peut émou- 
voir. » Sur ce point donc, notre désaccord avec l’auteur est formel ; mais 
nous sommes heureux d’avoir eu 4 constater notre conformité de vues sur 
un grand nombre d'autres. Cette conformité s'accuserait encore et davan- 
tage peut-étre, sauf des réserves de détail, si nous poussions plus loin l’exa- 
men de Pouvrage et si nous ne nous bornions, pour le moment, 4 signaler 
dans les publications du jour ce qui touche & l’enseignement qui est plus 
particuliérement l'objet de la polémique, l’enseignement populaire. 
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ll ya six mois, quand Naples venait d’étre menacée du sort de Pompéi, 
M. Beulé publia un livre qu’é son titre : Ledrame du Vésuve', plus d'ua 
lecteur a pu prendre pour un ouvrage de circonstance, et, comme tel, 
laisser passer dans la foule. Nous avons commis cette erreur nous-méme 
et venons la réparer. Il y a bien dans ce livre un peu de ce que nows 
y avons soupgonné, mais cela ne l’empéche pas d’étre un travail dar- 
chéologie du plus haut intérét. L’éruption qui en fait le sujet nest 
pas celle de cette année, mais celle de l'an 79, ou périt Pline 1 Ancien, 
et que nous a racontée Pline le Jeune. Or, toute curieuse qu'elle est, 
la relation du célébre « épistolier » romain est fort incompléte, da 
bord parce que, quoique témoin du phénoméne, le narrateur était resté 
assez loin du lieu de la catastrophe, puis parce que, comme tous les 
anciens, il n’avait pas notre passion pour les détails et les partica- 
larités. D’ailleurs, 4 la distance of nous sommes des événements, que 
de choses ont pour nous, dans la vie de son temps, un attrait qu‘elles 
n‘avaient pas pour lui, non plus que pour ceux 4 qui il écrivait sur 
cet événement! Qu’était cette population de Pompéi, qu’ensevelirent 
les cendres et les pierres lancées par le Vésuve, romaine, grecque, abo- 
rigéne? Dans quelles circonstances fut-elle surprise? Que fit-elle pour 
échapper 4 la mort? Quelles scénes se passérent dans ces rues, suf 
ces places, au fond de ces maisons qui reparaissent, aprés dix-huit 
cents ans, 4 lalumiére du soleil? Voila les questions que M. Beulé s'est fai- 
tes avec nous tous, et auxquelies il a essayé de répondre. Le drame affreax 
qui dut se passer 4 Pompei, voila ce qu’il a cherché 4 nous rendre. Son livre 
est un essai de restitution analogue 4 celles que l'on fait en architecture et 
en peinture. Seulement, au lieu de tableaux, de statues et d'édifices, ce 
sont des hommes que M. Beulé a tenté de faire revivre sous nos yeux, «n 
les replagant dans une des situations les plus pathétiques que I histoire ait 
offerte et que l’imagination puisse se figurer. 

Quels moyens a-t-il employés pour atteindre son but? Les mémes moyess 
qu’emploient les architectes, les sculpteurs, les peintres : les renseigne 
ments des écrivains de l’antiquité, les débris épargnés par le temps, I'ob- 
servation et le raisonnement. De renseignements écrits sur la raine de 
Pompéi, nous en avons peu, on le sait; mais il nous reste, en revanche, 
des traces assez nombreuses de la siluation de ses malheureux habitan's 
au moment ot ils succombérent. Leurs corps n'ont pas été retrouvés, il 
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est vrai: Ja cendre des volcans les a consumés; mais I’empreinte de plu- 
sieurs y est restée, et permet de juger, dans une certaine mesure, de ce 
qu’ils faisaient au moment ou la mort les surprit. Guidé par ces empreintes 
que le moulage a fixées, secondé par les débris de meubles, de vétements et 
d'‘ornements demeurés intacts, éclairé par la connaissance générale dutemps 
et des lieux, M. Beulé a pu nous donner, sinon une esquisse proprement 
dile, au moins une image inductive de ce qu'il appelle si justement le 
drame du Vésuve. On ne voit pas, il s’en faut beaucoup, tout ce tableau ; 
mais 4 l'aide de ce qu'on en apergoit, on le devine, et il est poignant. 

Combien il serait plus complet, si les anciennes fouilles avaient été faites 
avec le soin et d’aprés les procédés suivis aujourd hui. II se peut que, sous 
ce rapport, l'avenir ajoute beaucoup 4 ce que nous possédons; mais, a 
d'autres égards, l’exploration de Pompéi ne parait pas devoir étre bien 
fructueuse, attendu que les maisons, aprés leur ensevelissement, furent 
presque entiérement dépouillées par ceux des habitants qui avaient sur- 
vécu au désastre, et qui rétablirent leur ville 4 quelque distance avec les 
dépouilles de l'ancienne. Aussi, M. Beulé voudrait-il qu’au lieu de s’achar- 
ner, comme on le fait, sur Pompéi, bourgade peuplée seulement de mar- 
chands osques, tout l’effort des explorations portat sur Herculanum, rési- 
dence aristocratique, demeurée intacte sous la cendre du Vésuve, et dont 
Yexploration doit étre autrement précieuse pour l'histoire. 


Vi 


Il fant avjourd’hui des romans 4 nos filles. Méme pour les plus appli- 
quées, les plus picuses, ces fictions sont devenues un besoin. Que cela 
nous rejette loin du temps ou, en fait de distractions intellectuelles, Féne- 
lon offrait aux jeunes personnes l'histoire, la poésie, l'éloquence! Le sage 
instituteur avait vu, dans ses premiéres années, aux beaux jours de made- 
moiselle de Scudéry, cet empire du roman sur les femmes et avait pu 
juger du triste effet qu’a, pour l'esprit, cette nourriture creuse et décevante. 
«Une pauvre fille, pleine du tendre et du merveilleux qui l’ont charmée 
dans ses lectures, est étonnée, disait-il, de ne point trouver dans le monde 
de vrais personnages qui ressemblent 4 ces héros; elle voudrait vivre 
comme ces princesses imaginaires qui sont, dans les romans, toujours char- 
mantes, toujours adorées, toujours au-dessus de tous les besoins. Quel 
dégoat pour elle de descendre de I’héroisme jusqu'au plus bas détail du 
ménage! » Et c’était pour leur épargner ces déboires qu il leur conseillait 
de donner a leur imagination des aliments plus substantiels : histoire, 
comme on Yécrivait alors, avec d’amples et graves récits, — la poésie 
tournée vers les grandes choses, comme nous la voyons dans Corneille 
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et Racine; — l'éloquence majestueuse et solide telle qu'elle nous apparalt 
dans Bossuet et dans Bourdaloue. 

Fénelon voulait qu'on résistat 4 ce penchant qu’ont les femmes pour 

les ceuvres de pure imagination. Nous n'‘avons pas ce courage, nous; au 
lieu de contenir ce courant, de lui opposer, dans de fortes et pratiques 
études, une énergique barriére, nous l’avons fait dériver sur un autre 
terrain plus décent, il est vrai, mais non moins énervant peut-étre que 
celui ot on le laissait s’égarer au temps des Précieuses; nous l’avons 
méme aidé, favorisé, excité par la création d’un genre spécial de fictions 
semi-graves et semi-enfantines, semi-mondaines et semi-religieuses. 
m@ Ce genre est une des branches les plus florissantes de la littérature 
actuelle. La culture sen fait en grand, et évidemment par des procédés 
expéditifs dont les producteurs ont le secret, car autrement on ne ser 
pliquerait pas la rapidité avec laquelle certains d’entre eux enfantent. Il 
en est pour qui cela tourne au monopole. 

Telle est pourtant l'activité de la consommation, que les plus actives 
fabriques ne peuvent suffire et que madame Bourdon et mademoiselle 
Zénaide Fleuriot, par exemple, voient s'élever et prospérer A cété d’elles 
des concurrences dont quelques-unes ont déja un aspect menagant pour 
leur renommeée. 

Parmi leurs heureuses rivales, se distingue l’auteur d'un volume dont 
nous avons vu, sous nos yeux, des doigts de quinze ans fatiguer les pages, 
“aui porte pour Gtee ; Isabelle aux blanches mains. Ce récit qui était, 


croyons-nous, un début, viem 4’atre suivi d'un autre auquel on peut 
assurer, auprés des lectrices auxquelies i) s’adresse, un succes aussi 


grand, sinon méme plus vif, car il tient de plus prés aux idées, aur set- 
timents, aux préoccupations actuelles. L’Héritage du croise, par made- 
moiselle Gabrielle d’Ethampes‘, est une histoire d’hier dont la scéne s 
passe naturellement en Bretagne, et o se peignent, un peu effacées déji 
pourtant, ces vieilles meeurs d’ow naissait naturellement l’héroisme. De 
héroisme, il y en a encore ici, chez les femmes autant que chez les 
hommes, pas précisément de celui du moyen Age — nos Ames n’en soot 
plus capables — mais de celui qu’on admire encore et qui fait battre le 
coeur quand on n’a pas connu le monde, ses intéréts et ses passions. 
Les personnages sont tous assez éprouvés pour intéresser, mais pas asset 
pour désoler. A la fin, tout finit pour le mieux, et le dénodment vient 
sécher les larmes que l’action avait fait venir aux blondes paupieres. 
Chose rare pour un second début, l'Héritage du croisé tient ce qu’avait 
promis Isabelle aux blanches mains... Nous ne disons pas qu'elle eut 
promis un chef-d’ceuvre. 


1 Un vol. in-12. Lecoffre, éditeur. 
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Vil 


Toutes les cartes de France gravées chez nous depuis deux ans portent 
du cété de l'est une tache sombre qui fait mal 4 voir: c'est la place des 
provinces que la derniére guerre nous a enlevées. Hélas! ce signe de deuil, 
celte sorte de crépe national, devrait s’étendre plus loin. Ce n'est pas seu- 
lement I'Alsace et la Lorraine allemande que nous avons perdues depuis 
moins d'un siécle. Comparez avec celles d’aujourd’hui les cartes de la 
France sous Louis XVI, et vous verrez que nos frontiéres s’étendaient bien 
plus loin. Que serait-ce si nous les comparions A celles de 1796, délimitées 
parle crayon des négociateurs du traité de Campo-Formio. La France alors 
avait reconquis ses vieilles frontiéres gauloises, ces frontiéres que la nature 
lui a tracées et qu’elle aurait en outre le droit de revendiquer au nom de> 
Fethnologie et de l'histoire. Car cette portion du globe que bornent la mer 
du Nord, la Manche, I’océan Atlantique, les Pyrénées, la Méditerranée, les 
Alpes etle Rhin, et qui forme une incontestable unité géographique, la race 
gauloise |’a possédée, dans les temps primordiaux, tout entiére; c’était son 
lot dans la primitive distribution de la terre entre les peuples. Tous les 
documents du passé en font foi. Ce sont les invasions germaniques, 
maintes fois refoulées et toujours renaissantes, qui Jui ont ravi les lam- 
beaux occupés aujourd'hui par la Belgique, la Hollande et Ja Prusse. 

C'est une histoire pleine d'un intérét dramatique, alternativement mélé 
de joie et de regret, que celle de nos frontiéres. On en trouvera un résumé 
dair, rapide et animé d'un vif sentiment patriotique, dans un livre d'uns 
tinquantaine de pages, qui a pour titre : les Bonaparte et les frontiéres de 
la France', et pour auteur M. Félix Oger, professeur d'histoire 4 Paris. Cette 
histoire est celle de la France elle-méme et des vicissitudes par lesquelles 
elle a passé, car chacune de ses révolutions se traduit par un resser- 
rement ou une extension de ses frontié¢res. Aprés avoir montré la Gaule 
absorbée, mais gardant du reste ses limites, dans Je vaste empire de 
Rome, puis submergée et abimée par le flot de l’invasion barbare du 
quatriéme siécle, l’auteur nous fait assister 4 sa reconstitution sous le 
hom de France. Cette reconstitution, ceuvre de la royauté, est par lui 
Suivie pas 4 pas et dans tous ses progrés depuis Hugues Capet jusqu’a 
Louis XIV, qui, aprés en avoir notablement avancé l'ceuvre définitive, la 
ompromit par son ambition intempérée et sa politique égoiste. Mais si ce 
rol trop orgueilleux ne nous rendit pas nos frontiéres naturelles, du moins, 
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grace au génie militaire de Vauban, nous en fit-il d’artificielles qu'il était 
était facile de rendre invincibles. 

Ces limites naturelles que Louis XIV n’avait pu atteindre, la République, 
un siécle aprés, les conquit dans un de ces élans qui ne prennent que de 
loin en loin aux nations. Mais elle les perdit aussi rapidement. Quoi qu’en 
dise, en effet, M. Oger, elles avaient bel et bien été reprises quand le géné- 
ral Bonaparte nous les fit rendre. C’est 4 tort, selon nous, que I'auleur 
cherche a lui ravir cette gloire. Laissons-la-lui; la France a bien assez 
d'autres motifs de!maudire cet homme. C’est lui, en effet, qui, par son 
ambition délirante, provoqua la coalition européenne qui nous ealers, 
en 1814 et 1845, la rive gauche du Rhin et brisa la ceinture de forteresses 
dont Vauban nous avait entourés ; c’est l’ivresse fatale de son nom quia 
jeté sur le tréne, par |’imbécile suffrage de la foule, l'aventurier incapable 
et présomptueux dont nous payons les folies du prix de notre sang et du 
sacrifice de deux provinces. 

Bien qu'il renferme quelques appréciations historiques que nous ne 
saurions admettre, le petit livre de M. Oger mérite d’étre lu en ce temps-. 
Le rapprochement de ces deux mots : les Bonaparte et les frontiéres de la 
France, renferme une grande lecon. Ces mots resteront douloureusemen! 
inscrits dans nos annales. 

P. Dovunmarns. 


M. l’abbé Delarc poursuit avec une persévérance et unerégularité dignes 
d’éloges sa traduction de la grande Histoire des conciles, de Mgt Hetélé, 
évéque de Rottembourg. Le tome VIII vient de paraitre (librairie d’Adrien 
Le Clere, rue Cassette). Ce volume a aujourd'hui un intérét particulier. ll 
est tout entier relatif 4 l’Allemagne ; Frédéric II et Innocent III le remplis 
sent de leurs noms. Les événements qui y sont racontés offrent plus d'un 
rapport avec ceux de ce temps-ci; l’Allemagne du dix-neuviéme siécle | 
retrouve, 4 plus d’un égard sous le point de vue religieux, dans l’Allema- 
gne du treiziéme. 

Cette importante publication touche a sa fin. Nous comptons l'examiner 
dans son ensemble dés qu’elle sera terminée. 

P. D. 
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Dans quelques jours, tous ceux qui ont une d4me capable de con- 
cevoir les rapports de Dieu et de la patrie prieront pour |’Assemblée, 
cest-a-dire pour la France. Nos calamités et nos périls nous ont 
rendu cette piété bien nécessaire, hélas! Les priéres des peuples sont 
comme le cheeur plaintif de Vhistoire ; les nations malheureuses élé- 
vent toutes vers le ciel les cris de leurs souffrances et les voeux de 
leur désespoir. Bien inspirées au moins celles qui n’attendent pas, 
comme Jérusalem, Athénes et Rome, l'heure de leur agonie pour 
envoyer & Dieu l’appel suppliant de leur faiblesse et de leur foi! bien 
inspirées celles qui l’implorent avant d’avoir indignement laissé pas- 
ser l'occasion de leur salut! Les peuples, non moins que les indivi- 
dus, ont le devoir d’agir en priant et de prier en agissant. Sans 
doule, quand on s’appelle la France, quand on a vécu quinze siécles 
de christianisme et de travail, fait les croisades, délivré des races 
opprimées, et porté dans son sein Charlemagne, saint Louis, HenriIV, 
Louis XIV et Napoléon; quand on a plusieurs fois éclairé le monde, 
lantaimé la gloire et toutes les vertus généreuses, on peut croire 
qu’on mérite encore la pitié de Dieu. Mais aucun souvenir ne suffit 
ici: selon le mot de l’éloquent évéque d’Orléans, il faut en méme 
temps « savoir combattre et espérer au Seigneur. » Citoyens et hom- 
mes d’Etat doivent virilement, aprés s’étre inclinés dans la priére, 
se relever pour ]’action, unis dans la concorde et la justice. Il conve- 
nait done qu’en ordonnant pour |’Assemblée des supplications pu- 
bliques, )’évéque d’Orléans nous exhortat 4 oublier nos jalousies, 
nos ressentiments, nos vues particuliéres. C’est la plus commune et 
la plus faneste des erreurs, dans la vie politique, que de ne pas con- 
haitre le prix et l’honneur de l’abnégation : de 1a, dans notre pays, 
tant de divisions et de haines civiles. C’est pourquoi noussouhaitons, 
avec |'évéque d’Orléans, que l’Assemblée entende ceux qui lui di- 
sent si saintement pour la patrie: « Laissons 14 nos vaines querel- 
les. » Nous souhaitons que ceux qui nous gouvernent recueillent dans 
leur ceur ces mots, prononcés pour étre écoutés devant I’autel : 
«0 chefs de l’Etat, conducteurs des peuples qui se sont noblement 
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confiés 4 vous, combien votre mission est belle; mais qu'elle est re- 
doutable! Priez avec nous; plus que nous peut-étre, priez dans Vhu- 
milité, pour que ce que Dieu attend de vous soit fait ; pour que votre 
grandeur soit, non pas un éclat éphémére, mais le ministére méme 
des desseins providentiels; pour qu’a l'heure ow le pouvoir, la vie, 
tout vous quittera, vous puissiez entrer dans une patrie meilleure, 
avec cette supréme consclation d’avoir relevé, amélioré, affermi pour 
de longues années, libéré de l’ennemi et libéré du mal, la patrie 
d'ici-bas ! » 

L’Assemblée ne saurait s’y tromper elle-méme : elle a besoin des 
pricres de la France. Si, le 8 février 1871, elle avait une paix humi- 
liante et onéreuse 4 conclure avec la Prusse; si, aux jours mau- 
dits de la Commune, elle avait une épouvantable rébellion 4 domp- 
ter ; s'il luia fallu plus tard contracter deux énormes emprunts, créer 
des impdéts extraordinaires et refaire une armée, sa tache n’est pas 
moins accablante aujourd’hui. Il y avait alors dans sa bonne volonté 
un courage plus confiant et des forces plus sires; elle espérait da- 
vantage; elle attendait mieux et du temps et des hommes. Comme 
elle se sentait libérale, honnéte, pleine du seul amour de la patrie, 
elle croyait pouvoir avec ces vertus rendre 4 la France l’ordre, le 
le bien, le repos, la sérénité. Or il nous semble qu’en ce moment 
elle reprend ses travaux, sinon avec une vigueur fatiguée, du moins 
avec une dme inquiéte. Combien de désirs ot elle s’est abusée! 
combien de ses illusions se sont évanouies! Les aigres disputes, les 
violents orages de paroles, les prétentions obstinées ou audacieuses 
‘des partis, les concessions regrettées, les tromperies de l’ambilion, 
les efforts inutiles, ces maux communs 4 tous les parlements, lw 
ont été des douleurs d’autant plus vives que la situation du pays était 
plus critique. Encore, la session close, ces émotions s’apaisent-elles 
peu a peu dans le calme et I’éloignement. Mais les faits subsistent, 
et la gravité en est évidente. Libérale, l’Assemblée n’a pu fonder ce 
régime parlementaire qui, monarchique ou républicain, permet au 
pays de se gouverner lui-méme: point de ministére responsable; 
M. Thiers, réunissant en lui tous les personnages de I’Ktat, est ala 
fois député, premier ministre et prince de la république; il propose 
les lois, il les discute et les vote, il les exécute. Honnéte et patrioti- 
que, l’Assemblée a vu reparaitre, grandir et devenir menacante cette 
hardie faction des radicaux qui cache et traine derriére soi toutes les 
fureurs et les convoitises sociales ; cette faction dont le régne, ne du- 
rat-il qu’un jour, a pour fin le césarisme qui déshonore ou |’inva- 
sion gui tue. Souveraine enfin, l’Assemblée a consenti & ne rien con- 
stituer avec sa majorité; elle s’est soumise 4 la convention de Bor- 
deaux ; elle n’a voulu appliquer ses soins qu’a la prompte réparation 
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de nos désastres, et aujourd’hui elle trouve le pacte de Bordeaux 
rompu. On lui accorde le droit d’établir un gouvernement, en lui 
imposant d’ailleurs le choix de la république!... Certes, & moins 
d'optimisme, il faut voir dans ces circonstances des conditions pé- 
nibles et de redoutables difficultés. En 1874, l’Assemblée relevait la 
France blessée par la Prusse et gisante; en 1873, nous voici crai- 
gnant que cette France 4 peine debout, un démagogue ne |’enivre, 
et quun despote n’accoure l’enchainer, 4 demi morte de son ivresse, 
si toutefois l’étranger l’épargne d’abord en cet état. Quelle crainte! 
et comme cet effroi devient pour l’Assemblée la préoccupation do- 
minante dans l’ceuvre de sa nouvelle session ! 

Pour prévenir les périls qu’une telle situation annonce, certaines 
gens, qui refuseraient de fortifier le pouvoir de l’Assemblée, jugent 
qu'il suffirait de fortifier celui de M. Thiers. Telle est la pensée des 
législateurs ingénieux qui, depuis quelque temps, imaginent a l’envi 
des constitutions dont M. Thiers puisse faire usage. M. Emile de Gi- 
rardin, sorte de réveur positiviste qui, sous tous les régimes, s'est 
targué d’étre le jurisconsulte deladerniére heure, a proposé lacon- 
stitution de 4848 : un seul décret, et l’Assemblée nous aurait resti- 
tué la constitution violée, en 1849 et en 1851, par les uns dans 1’é- 
meute, par les autres dans le coup d’Etat. M. Emile de Girardin a 
débattu la question avec M. Détroyat, M. dela Guéronniére et méme 
M. Edmond About, qui jadis, dans les amusements de Compiégne, 
exposait 4 Napoléon III des plans de réforme constitutionnelle. Le 
général Chanzy, président du centre gauche, a écrit ce programme : 
« Fixer une durée au pouvoir de M. Thiers, nommer un vice-prési- 
dent de la république, ou décider que, le cas échéant, le président 
de la Chambre prendrait la présidence de la république ; créer une 
seconde Chambre; arriver 4 renouveler celle qui existe par tiers ou 
par quarts. » Un anonyme, enfin, qu’on dit étre un diplomate hors 
résidence, a émis une proposition grandement vantée par les publi- 
cistes familiers de M. Thiers, et dont voici les deux trails principaux: 
La république sera reconnue comme gouvernement légal; le pou- 
voir exécutif sera placé aux mains d’un président assisté de minis- 
tres responsables devant la représentation nationale. Quelque atten- 
tion qu’on accorde 4 ces divers projets, il faut au moins remarquer 
avec quel zéle les officieux se sont efforcés de persuader au pays que 
son salut dépend du don solennel et légal par lequel l’Assemblée 
décernerait 4 M. Thiers une présidence d’au moins quatre années : 
lopiniatre activité qu’ils ont mise 4 remplir l’esprit public de cette 
idéeest un indice politique qu’on ne saurait négliger. Il n’est pas 
moins intéressant de constater Virritation que toutes ces nouvelles 
ont causée parmi les jacobins d’aujourd’hui. Réserver 4 M. Gambetta 
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la présidence de la république, n’édicter une constitution qu’au jour 
oti le radicalisme fera la loi, et, en vue de ce double objet, con- 
traindre d’abord l’Assemblée 4 se dissoudre, tel est le secret des ra- 
dicaux. Soit qu’ils préférent un directoire, comme M. Louis Blanc, 
soit qu’ils aiment mieux une présidence, comme |!’ex-dictateur de 
Tours, tous répugnent aux projets constitutionnels dont il est ques- 
tion. Tandis que les uns, par la voix du Corsaire, invitent la gauche 
4 refuser la discussion, les autres avertissent M. Thiers que la pa- 
tience du parti républicain se lasse, s’irrite et gronde. Le parti ré- 
publicain, dit la République francaise, « a supporté en silence les 
procédés d'une administration qui se joue de la convenance et de la 
loi; il a entendu, sans sourciller, émettre 4 la tribune comme marzi- 
mes d’Etat des apophthegmes ridicules ; il s’est laissé associer, sans 
protester, 4 une politique de routine. Get exemple de longanimité 
que ses mandataires lui donnaient, le pays républicain V'a suivi, 
et il a dévoré, lui aussi, sa part de déceptions et d’injures. Les répv- 
blicains de l’Assemblée ne peuvent aller plus loin sans se compro- 
mettre. » Cet avertissement est significatif : les radicaux ne veulent 
ni offrir 8 M. Thiers une présidence nouvelle, ni méme accepter de 
)’Assemblée une constitution républicaine ; ils attendent pour eux- 
mémes une heure plus propice. 

Quel sera le sentiment de la majorité? On ne saurait bien le pré- 
voir en ce moment. Nous présumons néanmoins que sa volonté ne 
se rendra pas si facilement qu’on l’a supposé. Plus d’un dépulé 
s’étonnera qu’on lui propose, pour des desseins mal connus, de sé- 
parer légalement les destinées, jusqu’a ce jour unies l'unc a l'autre, 
de l’Assemblée et de M. Thiers. La constitution Rivet, se dira-t-il, 
garantit suffisamment le pouvoir de M. Thiers; occupons-nous 
d’abord des lois, plus nécessaires et plus urgentes, que la France 
réclame pour la réorganisalion de sa puissance nationale. Plus 
d'un encore, fatigué du doute et résolu de connaitre nettement son 
droit, pourra demander, avant de voter pour telle ou telle proposi- 
tion constitutionnelle, que M. Thiers déclare le pacte de Bordeaui 
rompu et l’Assemblée libre d’user 4 son gré du pouvoir constituant : 
comment, sans cette assurance préalable, établir un gouvernement 
détinitif? Un grand nombre, attristés surtout des maux dont le ra- 
dicalisme menace la société et la patrie, contesteront que ces mo- 
difications soient le moyen immeédiat et puissant de les sauver toutes 
deux : Si M. Thiers, penseront-ils, sait le mot magique qui doit cal 
mer ces envies sociales déja tout aboyantes autour de nos autels, de 
nos écoles et de nos foyers, qu’il le prononce, sans attendre un titre 
nouveau ; s'il ne le sait pas, peu importe qu’on assigne a son pot 
voir une durée plus ou moins déterminée ! Tous ceux enfin qui, ut 
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les divers bancs de la Chambre, sont les honnétes et clairvoyants 
amis de la liberté parlementaire, refuseront de modifier la prési- 
dence, telle que M. Thiers l’exerce en vertu de la constitution Rivet, 
s'il faut l’accroitre ou la prolonger sans régler, selon l’usage des 
pays libres, les rapports du président et de }’Assemblée : sinon, le 
gouvernement de M. Thiers, qui n’est vraiment aujourd hui qu'une 
sorte de dictature oratoire, resterait anormal, exceptionnel, indéfini, 
cest-a-dire une institution toute personnelle qui n’aurait d’utilité 
certaine pour le pays que si Dieu donnait a M. Thiers l'éternité de 
la vie, du génie et de la popularité. Ces diverses considérations se- 
ront dans l’esprit de l’Assemblée, nous n’en doutons pas, et voila 
pourquoi nous disions tout 4 l'heure que la majorilé, si elle céde, 
Ne cédera ni sans résistance ni sans conditions. 

Pour notre part, nous sommes d’avis que le principal des remé- 
des que l’Assemblée doive préparer 4 nos maux, c'est une loi électo- 
rale qui soit simple, équitable et sévére. Déja on discute beaucoup, 
4 ce propos, sur la nécessilé du vote obligatoire. Les conservateurs 
ne paraissent pas encore avoir pris parti dans cette question : leur 
opinion est indécise. Eh bien, qu’ils ne se hatent pas trop de récla- 
mer l'obligation du vote. Voter, est-ce un devoir plutét qu'un droit? 
L’obligation morale du vote doit-elle avoir une sanction légale? On 
ne I’a pas cru jusqu’d présent dans les pays ou régne la liberté, chez 
les nations qui ne sacrifient pas en toutes choses l’individu a 1’Etat; 
et si quelques-uns nous citent Solon, pour avoir décrété la peine de 
mort contre les indifférents qui resteraient neutres dans un danger 
public, ceux-la oublient que la loi de Solon n’a jamais été appliquée. 
Cette nouveauté sera-t-elle profitable & l’ordre? Nul ne le sait. Con- 
naissez-vous la foule? Ces suffrages, que par obligation vous rendrez 
universels, étes-vous surs qu’ils vaudront mieux que restreints par 
Pabstention, libres et de quantité variable, comme ils sont aujour- 
@hui? Parmi les effets que produira l’obligation de voter, ne faut-il 
pas appréhender I’ennui, la mauvaise volonté et l’excitation? Qu’on 
craigne aussi de nous faire une société ot, sous le prétexte du de- 
voir, obligation se substitue partout a la liberté : n’entourez pas de 
tant de chaines le cifoyen si vous voulez qu’il marche, qu'il ait quel- 
que ardeur et qu’il soit capable d’initiative; prenez garde que, trop 
prévoyante et trop assidue, la loi, en se présentant 4 lui de tous 
cétés, ne lui paraisse bientét une contrainte tyrannique. En politi- 
que, d’ailleurs, il est plus utile d’influer sur les mceurs, bien qu'il 
semble plus expéditifde recourir aux décrets : ni |’Angleterre ni les 
Etats-Unis n’ont besoin de V’obligation du vote; employez les mémes 
pratiques que leurs hommes d’Etat : ils instruisent le citoyen, ils 
se disputent son suffrage, ils vont le chercher partout ow 11 est, ils 
n’épargnent ni les discours ni les livres, ils ont une propagande ac- 
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tive, ils organisent des associations, ils éclairent tout le pays 4 la lu- 
miére de la liberté ; voila, selon nous, une conduite plus avantageuse 
dans une élection que ne pourra jamais |’étre la rigueur d’une loi. 
Au surplus, a-t-on bien compté les difficultés qui, dans l’application, 
résulteraient du vote obligatoire? Comment rendre la pénalité pro- 
portionnelle? Ne sera-t-elle pas nécessairement ou trop légére ou 
trop lourde? Et parmi les électeurs insouciants des amendes et né- 
gligents des précautions, qui peut assurer que les conservateurs eux- 
mémes ne seront pas les plus nombreux ? 

Il est possible que, sur cette question, l’opinion de la majorité 
hésite et se partage. Mais les vrais libéraux et les vrais conservateurs 
s’accorderont sans doute, dans l’Assemblée, pour s’opposer au renou- 
vellement partiel. Geux qui le proposent invoquent l’exemple des 
Etats-Unis et de la Belgique; mais cet exemple ne saurait étre un 
argument valable, les situations étant aujourd’hui si différentes ; et 
d’ailleurs les sages se sont plaints plus d’une fois, en Belgique et 
aux Etats-Unis, des agitations trop fréquentes que le renouvellement 
partiel y cause, sans que les compensations en soient suffisantes. 
Mais notre propre histoire nous instruit ici mieux que l'exemple 
d'aucune nation étrangére. En 1824, Benjamin Constant, prétant 
son appui 4 un ministére qu’on n’accusera pas de n’étre pas conser- 
vateur, ne se contentait pas de ce raisonnement tout théorique : 
« N’est-il pas absurde de placer les organes de l’opinion existante 
en minorité devant Popinion qui n’existe plus? Ne sentez-vous pas 
que vous jetez ainsi dans l’Assemblée des ferments de discorde? Si 
esprit stationnaire l’emporte, il y a oppression; si l'impatience 
triomphe, il y a renversement.» L’illustre publiciste avait pu re- 
marquer, dans une république, celle du Directoire, les. effets fu- 
nestes de ce vote intermittent que, comme les constituants de l'anill, 
les réformateurs d’aujourd’hui appellent du nom de renouvellement 
partiel. 

« En 1795, adit Benjamin Constant dans son discours sur la sep- 
tennalité, la Convention, adoptant ce systéme, crut, par surcroit de 
prudence, devoir conserver deux tiers d’elle-méme dans ]’Assemblée 
qui la remplacait. Qu’arriva-t-il? Les nouveaux élus, apportant sur 
les bancs législatifs un esprit différent des conventionnels leurs col- 
légues, furent opprimés durant une session; et, a la session suivante, 
un second tiers ayant renforcé les ennemis de ces conventionnels, 
ceux-ci sentirent que leur existence était menacée et recoururent, 
contre leur adversaires, a la force et 4 lillégalité. Ce ne fut pas tout : 
Yannée d’aprés, un tiers, hostile dans un sens oppose, parut 4 la 
porte des Cing cents; et la majorité, bien qu’elle conservat I’ avantage 
du nombre, se défiant du résultat de la lutte, foula aux pieds le veu 
populaire et déclara nulles les élections de la moitié de la France. 
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Ce ne fut pas tout encore. Irritée de cette violation de son droit le 
plus cher, la France persista dans son choix; et comme il y a dans 
les gouvernements une sorte de pudeur involontaire qui les empéche 
d’appeler deux fois 4 leur aide les méme scandales, ces hommes 
furent admis et ils renversérent le gouvernement... Le tiers de 
Van IV (1796) fut opprimé; celui de l’an V chassé; celui de l’an VI 
repoussé, et le tiers de ]’an VII fut victorieux et destructeur. » 

A notre sens, le renouvellement partiel n’est que Vaggravation 
d'un des inconvénients souvent reprochés au régime parlementaire : 
ilempéche que l’esprit de suite dure dans une assemblée; il sert & 
multiplier outre mesure les avénements de ministéres ; il contribue 
4 rendre plus impossibles encore les longs desseins de la politique 
extérieure, et méme quand il n’en interrompt pas toutes les tradi- 
tions, il y porte ’hésitation et]’incertitude. Dans un pays comme le 
nétre, ou: l'action des partis est toujours fiévreuse, peut-on supposer 
que, pour étre annuelles, les secousses du corps électoral seront 
moins violentes? L’état actuel de notre nation ne permet guére 
d’en concevoir l’espérance. En tout cas, une assemblée qui se re- 
nouvelle ainsi, une assemblée toujours en proie au changement et a 
l'attente, n’a pas seulement le désavantage des vues plus courtes et 
des opinions trop variables : en face d’un gouvernement assuré de sa 
permanence, elle a des forces inégales et inférieures; elle devient 
pour la liberté méme du pays un instrument parlementaire d’aulant 
plus incomplet et moins puissant, qu’en se modifiant sans cesse 
elle n’a jamais de majorité constante : un gouvernement habile la 
dominera toujours. Nous en appelons 4a la bonne foi de M. Thiers : 
au temps ot il se montrait si jaloux du droit des assemblées, sous le 
régne surtout de Napoléon III, evt-il laissé proposer le renouvelle- 
ment partiel, sans venir s'écrier 4 la tribune que les assemblées 
élues & Paide de ce moyen courent le risque dangereux, ou d étre 
trop dépendanles de l’opinion publique, ou trop sujettes du gouver- 
nement? | 

Nous le répétons, que |’Assemblée fasse une bonne loi électorale : 
ce sera de tous ses devoirs le plus important, de tous ses soins le 
plus habile. La majorité n’a pas 4 craindre, au sujet de celte ques- 
tion, des compeétitions et des dissidences qui la divisent; et M. Thiers, 
dit-on, est enclin lui-méme a a une sévérité prévoyante, dont l’As- 
semblée n’aura qu’a profiter, pour atténuer avec lui le mal social et 
politique qui se propage par l’abus du suffrage universel. Ce mal a 
bien des causes, ou secrétes ou publiques. Qui de nous, conserva- 
teurs oisifs ou désunis, en a vu sans tristesse les déplorables consé- 
quences, dans ces élections du 20 octobre et, depuis, dans celles de 
Paris, du Mans et de Rosoy, ou, quel que soit leur nombre, les radi- 
caux ont eu l’art et le pouvoir de vaincre? Certes, ]’Assemblée n’est 
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pas si maitresse des choses ef des hommes, qu’elle puisse, d'un seul 
effort, sauver la France, menacée par ces victoires répétées du ra- 
dicalisme. Les veux que M. Princeteau ct M. Decazes formaient au 
banquet de Bordeaux, quand seront-ils entendus de Dieu, de celui 
qui tient en ses mains les heures et la fortune? Les espérances s1 
patriotiquement exprimées dans les circulaires de MM. de Dam- 
pierre et Ferdinand Boyer, ot l’on a voulu voir le commentaire au- 
torisé de la noble lettre de M. le comte de Chambord, quand se 
changeront-elles en réalités? Quand verrons-nous la France, a 
son tour, libre et paisible, abriter son vaisseau, comme I’a fait 
l’Angleterre, « 4 ce port du refuge et du salut, » qui est la mo- 
narchie constitutionnelle? En attendant que la volonté de la France 
s’éclaire, en attendant que )’union s‘opére dans les ceuvres comme 
dans les pensées, Ja majorité a des dangers immédiats et pres- 
sants 4 conjurer. Qu’elle soit énergique pour préserver l’ordre 
et la liberté: elle en a le moyen dans la pratique du gouvernement 
parlementaire; s’assurer ce gouvernement, c'est, en effet, s’assurer 
un ministére conservateur et libéral, puisque, d'une part, il sera 
responsable, et que, de l'autre, il représentera la majorité elle- 
méme, selon le principe et la coutume de tout régime constitution- 
nel. Quelques projets qu’on lui soumette, |’Assemblée, s’attachant a 
ce droit essentiel, peut et doit réclamer avec force cette premiére 
varantie : la nécessité en est supérieure 4 tout le reste; c’est la, 
pour ainsi dire, que se renferme tout entier le présent de la France 
et de l’Assemblée : l'avenir, elles le regarderont ensuite. 

Bien des incidents sont survenus depuis quinze jours; tous indi- 
quent de plus en plus, 4 M. Thiers et a l’Assemblée, le péril véri- 
table et le mal croissant de la France. Partout et 4 toute occasion, 
les radicaux, devenus hautains, menacent ou insultent; le jury, 
quand on lui demande de réprimer leurs écarts, ne semble occupé 
que du soin de justifier d’avance la loi de protection sociale pré- 
sentée par M. le garde des sceaux; leurs jJournaux dénoncent et 
injurient. Hier, c’était M. de Cissey, pour des raisons ou fausses 
ou prétextées ; aujourd’hui, ce sont dix ou quinze préfets, coupables 
d’avoir prévenu ou réprimé leurs désordres; dans les conseils gé- 
néraux, ils demandent hautement qu'on bannisse des écoles le chri- 
stianisme et le souvenir méme de Dieu; dans les rues, ils attaquent 
les prétres et les soldats. Ow leur licence ne sévit pas, elle s’annonce. 
Le radicalisme, voila donc l’ennemi. A quoi servirait-il que les 
Prussiens eussent évacué deux départements de plus, si la majorilé 
et M. Thiers, usant 4 d’oiseuses questions leur autorité et leur 
temps, n’unissaient leurs forces et ne contenaient ces artisans de 
révelutions, dont la violence a failli déja faire périr la France? 
M. de Bismark n’a-t-il pas placé dans les excés du radicalisme s8 
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fatale confiance et son funeste espoir? Nous en supplions donc, dans 
PAssemblée, tous les conservateurs . pour l’ordre et la liberté, qu’ils 
sachent tenter les efforts suprémes, celui méme de |’impossible! 
La France n’a, pour la défendre de ces vainqucurs de Sedan en- 
core inassouvis et de ces vaincus de la Commune encore irrités, que 


son énergie, son bon sens et Dieu : elle ne peut aujourd’hui aperce- 


voir autour d’elle que des peuples trop faibles ou trop timides, méme 
pour lui crier de reprendre courage. La Prusse se sent en ce moment 
si sure de sa puissance qu’elle ose persécuter les évéques catholi- 
ques de |’Allemagne; elle absorbe dans ses rangs l’armée de Bavieére ; 
elle régle par son arbitrage la querelle des Etats-Unis et de |’Angle- 
terre, en litige pour la possession de San Juan; elle regoit les com- 
pliments flatteurs de l'empereur de Russie et publie les louanges ou 
cet ami zélé lui rappelle les victoires qui nous humilient. L’Italie 
nous dispute le droit d’accueillir l’illustre pére Secchi dans une com- 
mission savante. La Gréce refuse justice 2 ceux de nos nalionaux dont 
elle lése les intéréts dans l’affaire du Laurium. Aux Etats-Unis, le 
général Grant vient d’étre réélu : on pourra dire qu’il est moins hos- 
tile 4 la France que son compétiteur M. Greely ; mais, a ce propos, 
on ne saurait rien dire de plus pour notre avantage. La Suisse et la 
Belgique ont l’inquiet et juste souci de leur neutralité. L’Autriche 
temporise et atermoie, impuissante depuis la journée de Sadowa. 
La Turquie bat des mains 4 un nouveau favori: Midhat-Pacha a paru 
et disparu; ce n’est qu'un conte de plus dans les Mille et une nuits 
politiques de Constantinople. Quant 4 l’Angleterre, elle a signé son 
traité de commerce avec nous: qui oserait affirmer qu’elle ait une 
autre préoccupation que celle de ses marchés, depuis le jour ov 
M. de Bismark a dédaigneusement déclaré qu’il ne la connaissait 
pas? Que notre pensée habile donc notre seul pays de France : l'heure 
n’est pas encore venue ou nous pourrions découvrir 4 l’élranger une 
alliance ou méme une amitié certaine. Constatons notre isolement ; 
constatons-le, non pour nous décrier les uns les autres dans d’inu- 
tiles reproches, mais pour y vivre avec une laborieuse patience, avec 
la fiére volonté de refaire nolre fortune et notre gloire, avec le ferme 
dessein de retrouver notre propre paix et l’estime du monde. La 
France, ainsi pacifiée par ses vertus mémes, pourrait attendre l'aide 
de Dieu et le jour des événements, confiante dans cette certitude et 
dans celte espérance dont parlait si noblement, lundi passé, M. le 
procureur général Renouard : « Le droit prime la force. » 
Le gérant : Caartes Douniou. 
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LE SUFFRAGE UNIVERSEL 





XIV 


DU MAL QUE LES HOMMES PEUVENT SE FAIRE ENTRE EUX, ET D'UN REMEVE 
QUI POURRAIT BIEN ETRE UN MAL. 


Dans nos précédentes études, nous avons considéré le suffrage 
universel en son double caractére de pouvoir public et de droit 
individuel. Nous avons découvert aisément que, sous le premier 
aspect, il est dangereux et menacant au plus haut degré; qu’il lui 
appartient de fonder un pouvoir unique, absolu, excessif. Nous 
avons démontré en outre qu'il n'y a rien dans les institutions ac- 
tuelles, rien dans les forces anciennes et diverses dont se compose 
la société , rien enfin dans le coeur humain’qui puisse faire échec 
aux entreprises de ce pouvoir. 

Cela vu et montré, nous ne croyons pas en avoir fini avec cette 
institution ; car enfin, avec tous ces périls, si elle était un droit de 
l'individu, il faudrait affronter ces périls et respecter ce droit. Mais 
peut-on dire que la souveraineté soit un droit naturel de l’individu 
et que dés lors elle puisse se passer de titres intellectuels et moraux, 
Cest-a-dire de capacité et de conscience ? Si l’individu a des droits, 
la société a les siens non moins naturels que ceux de l’individu ; car 
elle est aussi naturelle que ]’individu. Comme elle exige du moindre 
fonctionnaire la capacité de sa fonction, il lui appartient également 
de soumettre le citoyen 4 des épreuves de capacité civique. Etre 
citoyen comme l'entend le suffrage universel, c’est nommer ceux 
qui font les lois, qui votent l’assiette et l'emploi de l’impét, par ou 
ils sont les maitres du gouvernement. C'est exercer une action indi- 


* Voir le Correspondant des 10 et 25 mars, et 10 mai 1872. 
M. sm, t. Lint (Lxxux® DE La couuscr,). 4* tiv. 25 Novempas 1872. 39 
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recte mais certaine surla teneur des lois et la marche du gouverne- 
ment... Appartient-il au premier venu d’étre souverain jusque-la? 
Inspiré, dirigé de la sorte, I'Etat pourrait-il remplir sa fonction 
d’organe du droit? Pourrait-il exercer la force répressive et tutélaire 
que la société lui demande? 

Tout cela revient 4 dire que la démocratie est défectueuse, mau- 
vaise méme; mais le monde est plein de choses défeetueuses ou 
mauvaises qu'il n’abolit pas pour cela, qu’il corrige seulement. Je 
vous demande un peu ce qui resterait de I'humanité, si elle traitait 
par voie de retranchement et d’amputation ses parties faibles, ses 
ressorts vicieux. 

Les hommes étant pourvus d'un instinct, d'un appétit tel que 
l’écoisme, qui est préposé a la conservation de chacun, sont par la 
méme préparés, sur la scéne étroite et ingrate ou ils apparaissent, a 
se faire un mal infini. Comment se fait-il que cette malfaisance in- 
née ait ses limiles et sa répression? Cela tient 4 trois causes: 
d’abord 4 la conscience qui est dans chacun de ces égoistes, ensuite 
aux religions, enfin aux gouvernements. 

Chaque homme porte en lui-méme une révélation morale, la no- 
tion de ses devoirs, un exemplaire de la loi promulguée sur le moat 
Sinai. Il n’y obéit pas volontiers, mais il sait que l’obéissance est due 
4 ces commandements. C’est pourquoi il établit ou subit des gouver- 
nements investis d’une force qui imposera cette obéissance. Quel- 
quefois ces gouvernements sont a base religieuse et sacerdotale; 
quelquefois ils ont une base purement laique, comme un droit de 
conquérant, un droit de propriétaire, ou méme un droit conféré par 
la communauté. Dans tous les cas, ils admettent expressément, ¢ 
pratiquent comme ils peuvent un office de justicicr, une fonction 
d’arbitrage entre les hommes et entre les classes. Garder Ja paix du 
roi, violer la paix du roi, tel est le style de nos anciens édits, ol 
l’ordre public était en quelque sorle une propriété royale. 

Comme l’égoisme ne quitle pas les hommes un instant, et se mék 
4 tous leurs actes, la force des lois et de l’Etat les suit partout, pa 
4 pas, pour réprimer le mal qu’ils sont toujours préts 4 commettre: 
aussi voyez-vous, dans une socicté qui se développe, le développe 
ment paralléle des prévisions et des répressions publiques. Il n'y: 
pas au monde de droit individuel, d'autorité domestique, de fonction 
publique, qui n’ait son réglement. La discipline est partout ou pli- 
tot elle se répand et s’impose du méme pas que la civilisation ps 
rait et se déploic. C'est ainsi que, successivement, le pouvoir d 
maitre sur l’esclave, du mari sur la femme, du pére sur l’enfant, 3 
été modéré ou méme aboli. N’allez pas vous récrier sur cette réduc- 
tion incessante des pouvoirs individuels, et sur cette dilatation crois- 
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sanle des pouvoirs publics. Tout ce qui parait la de régles et de 
discipline n'est autre chose que le développement et le perfectionne- 
ment de la conscience humaine, se faisant conscience publique et 
officielle. Et ne croyez pas que cet empire nouveau de la régle soit 
seulement pour les individus ; le fait est que l'Eglise et ’Etat en su- 
bissent leur part,.l’une perdant son intolérance et son ingérance, 
l'autre perdant son absolutisme. De 1a, la tin des religions d'’Etat et 
l'apparition des machines constitutionnelles; ainsi nul pouvoir, quel 
que soit son titre, officiel ou religieux, qu’il ait charge d’dmes ou 
d'intéréts, n’est sans limite et sans contrdle. Au-dessus de tous les 
actes individuels, toujours suspects d’égoisme; au-dessus méme des 
pouvoirs inslilués contre cet égoisme, pouvoirs qui ne cessent pas 
pour cela d’étre humains et suspects d’égoisme, il ya le droit, la 
justice, la morale. Appelez comme vous voudrez la lumiére qui 
éclaire tout homme venant au monde, et qui lui révéle son sembla- 
ble, un étre comme lui, un droit comme le sien, dans ces termes 
fameux : Ne fais pas @ autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit ; 
fais & autrui ce que tu voudrais qu’on te fit. 

Ainsi le mal est dans l'homme et la répression vient de l’homme. 
Cela n’est pas difficile 4 comprendre, tant que le mal est des indi- 
vidus et que la répression est des pouvoirs publics. Ceux-ci, quoi- 
qu ils n’aient rien de supérieur 4 ?humanité, et ne soient nullement 
exempts de l’égoisme humain, séviront volontiers contre les vices et 
les crimes d’autrui. Nous avons une conscience trés-clairvoyante et 
trés-exigeante 4 l’égard d’autrui, et il arrive, par un artifice, par 
une combinaison dont il faut savoir gré 4 la Providence, que nous 
sommes capables d’imposer quelque -géne 4 nolre égoisme, si en 
méme temps nous génons encore plus celui des autres. Cela expli- 
que comment il s'est trouvé tel empereur romain, Néron, par exem- 
ple, pour faire des lois protectrices de l’esclave, et comment, plus 
lard, le pére de famille perdit le droit de tuer ou de déshériter son 
fils. Quant au droit du créancier contre le débiteur, qui allait jusqu’a 
’emprisonner et le flageller, cette violence avait disparu des pre- 
miéres. 

Dans ces limites, je le répéte, ou l'individu est eri présence de 
l'Etat, on comprend cette répression de l’égoisme par des égoistes. 
Mais renversons I'hypothése, et supposons l’Etat en face des indivi- 
dus ; cette hypothése est celle des temps nouveaux, des temps ott 
nous sommes, c’est-a-dire le cas d’individus instituant l’Etat et tous 
les pouvoirs publics. Or qu’est-ce que va devenir, dans cette hypo- 
thése, le vice humain que vous savez? Comment empécher ces pou- 
voirs, encore qu’ils soient d'origine nationale, d’étre des égoistes 
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ofticiels? Le moyen est de mettre chaque force sociale dans ces pov- 
voirs publics et d’équilibrer ces pouvoirs. 

Tout comme les pouvoirs publics sont la précaution établie con- 
tre ’égoisme de l'individu, de méme la division de ces pouvoirs est 
la précaution voulue contre leur égoisme respectif, qui pourrait étre 
celui d’une dynastie ou d’une classe. De Ja, l’exécutif, le légistatif, le 
judiciaire, chacun en son domaine; dé 1a surtout, la loi faite non par 
un pouvoir seulement, mais par deux pouvoirs , quelquefois méme 
par trois : les uns avec linitiative, les autres avec le veto seulement. 
Pour plus de sireté, on divise en deux branches le pouvoir législa- 
tif, l’une élective, l'autre héréditaire ou aristocratique, par un pro- 
cédé quelconque. Voila qui est fort sage. Seulement il reste a 
considérer si ces pouvoirs ne vont pas empiéter les uns sur les 
autres. Oui assurément si une constitution est mal faite, si dans 
l organisation des pouvoirs elle ne reproduit pas les forces sociales, 
en faisant état de leur valeur respective; si, par exemple, la puis- 
sance législative appartient tout entiére & une assemblée d'origine 
populaire, si le veto appartient 4 une assemblée d'origine officielle 
et purement administrative , si la justice est rendue par des juges 
électifs; enfin si le pouvoir exécutif appartient 4 un chef perma- 
nent et hérédilaire. Il faut alors compter sur ce denouement, que 
l'assemblée élue fera la loi toute seule, que le veto de l'autre assem- 
blée n’osera s’exercer, que le pouvoir exécutif n’aura pas, dans 
les limites mémes de sa prérogative, une volonté ni un acte 4 lui, 
devant cette assemblée élue et renouvelée par la nation, tandis 
qu’il est, lui, la lettre morte et surannée d’un texte écrit, d'un do- 
cument officiel; enfin que leg juges élus appliqueront la loi selon 
l’esprit de leurs électeurs. Tout cela est probable dans les don- 
nées qu’on vient de supposer; mais tout cela devient infaillible, si 
vous y ajoutez, partout ou il ya élection, le suffrage universel ; par 
la la prépondérance est assurée @ tout pouvoir émané de cette or- 
gine, et la division des pouvoirs est un vain mot, annulée par cet 
accablement. Un seul pouvoir, un seul intérét monte a l’horizon et 
remplit tout : le pouvoir des masses. A ce comple, la démocralie 
est une perversion de tous les procédés connus pour remédier 4 
l'égoisme humain, améliorer les hommes et créer une sociélé tolé 
rable. 

Concluons : il y a des dominations purement mauvaises, qui por- 
tent en elles un abus nécessaire. Quand cet abus est mortel, ces do- 
minations ne sont pas a corriger par les précautions légales et con- 
stitutionnelles, elles sont 4 détruire : telle est le pouvoir du maitre 
sur lesclave, telle était la théocratie, telle serait la démocratie orga- 
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nisée par le suffrage univefsel, si elle continuait 4 fonctionner parmi 
nous sans contre-poids légaux. 

Les hommes ont mille maniéres de se nuire, et ils n’en ont 
qu'une d’y mettre ordre, qui est la loi. Mais si la loi est mauvaise, 
voila un mal nouveau et pire que tous les maux connus. Une mau- 
vaise loi est une loi égoiste : on en a vu beaucoup de la sorte, par 
le fait des castes et des dynasties. Mais si l’égoisme de la loi est 
celui de tous, ou s’arrétera cette malfaisance? On peut s’en faire 
uneidée en se rappelant les temps anciens et modernes ou l’idée re- 
ligieuse régnait absolument sur les hommes, et employait contre les 
dissidents les forces de ]’Etat. C’est la plus grande source du sang 
humain qui ait jamais coulé. Que si vous instituez un pouvoir uni- 
que, absolu, non plus au nom d’une croyance qui se tient pour 
divine, mais au nom d’un intérét, de Yintérét du nombre, qui se 
tient pour le droit et la justice méme; si toutes les forces de |’Etat 
appartiennent & cet intérét, c’est le plus grand principe de spolia- 
tion qui ait jamais régné sur les hommes. Vous aurez |'attentat 
contre la propriété au lieu de J’attentat contre Ja conscience et 
contre le culte des personnes. 

Voila des religions et des gouvernements terribles; voila des re- 
médes pires que le mal. La présomption est, étant donné la nature 
et la condition humaines, que tout étre, individuel ou collectif, 
fera tout le mal qui lui est avantageux, s’il n’en est empéché. Cela 
est vrai surtout des étres collectifs, des pouvoirs publics qui ont la 
force pour eux. Quand il s’agit d’un pouvoir, la présomption d’abus 
est d’autant plus forte que |l’avantage est plus considérable, plus 
facile, plus consciencieux. Ainsi les actes d’égoisme contre l’esclave 
sont inévitables. Jugez par la de ce que sera le gouvernement de 
la démocratie ayant la force des lois et des muscles, ayant l’auto- 
rilé et la stireté de conscience pour résoudre des questions vitales de 
salaire, de bien-étre, de répartition des richesses. 


XV 


DU MAL QUI A PU ETRE CAUSE AU PEUPLE PAR LE DEFAUT 
DE REPRESENTATION POPULAIRE 


Ce dialogue commence 4 étre un peu long; mais quoique le suf- 
lrage universel y ait pris la parole plus d’une fois, avec insis- 
lance, avec amertume, cependant il nous reste 4 |’entendre en ses 
plus vives récriminations et ses meilleurs arguments. Laissons 
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parler un de ces électeurs qu'il a créés, ou plutdt laissons-le ré 
pondre : 

« Vous me trouvez dangereux, avec mon droit nouveau; mais sans 
ce droit, je serais victime. On me reproche mes besoins, mes appé- 
tits, mon ignorance. Avec cela, dit-on, je vais troubler profondément 
toute société qui me sera livrée, y soufflant la tempéte, ou les dicla- 
tures. Mais vous, classes supérieures, étes-vous sans reproche dans 
les vicissitudes de notre histoire récente? N’avez-vous pas fait, par 
vos intrigues, autant de révolutions que j’en pourrais faire par mes 
appélits? Est-ce que la presse, les élections, le parlement, mont 
pas été, entre vos mains, autant de captations et d’agressions poh- 
tiques? Et quand vous ne pouviez prendre le pouvoir, vous ¢tes- 
vous privés de le détruire? Vous prévoyez 4 ma charge maintes 
révolutions; mais moi, je reléve et j’articule les révolutions nulle- 
ment éventuelles, nullement hypothétiques qui figurent dans votre 
passé. Et vous n’étes pas plus justes en m’accusant de tyrannie 
que de révolution; vous n’avez sur moi, comme gouvernement, nul 
avantage inné de modération et d’équité. Que vous soyez composés 
d’intéréts trés-divers, c’est vrai; il en résulte que ces divers inté 
réts sont incapables de s’opprimer les uns les autres. Mais s’ensut- 
il qu’ils ne s’entendront pas pour opprimer et accabler J’intérét 
populaire, ou méme simplement pour le délaisser? Ce dernier point 
est le plus probable, et vaut la peine qu’on s’y arréte. Je sais bien 
que le temps est passé des avanies, des exploitations brutales; 
mais le temps est-il venu of mes intéréts obtiendront, par leur 
seule évidence, toute la considération, tout le ménagement qui leur 
est du? Rien n’est moins.clair, et je puis citer ici des inadvertances 
frappantes : oui, dans ce pays et sous ce régime d'égalité, nous 
avons, depuis 89, des lois scandaleuses auxquelles personne n'a 
pris garde. Voyez d’abord cet article du code pénal ow la coalition 
des ouvriers est un délit, tandis que celle des mailres demeore 
permise. Vit-on jamais rien de plus grossier, une résurrection de 
privilége plus naive et plus inepte? Et cela se passait dans le con- 
. seil d’Etat qui venait de faire ce code civil, sous ce gouvernement 
qui se portait l’héritier de la révolution. Il a fallu deux révolutions 
pour corriger ce monstrueux article du code pénal, y mettant l'ége- 
lité; et pour Vabolir, il a fallu, en outre, un coup d’Etat, un pou- 
voir né du’ suffrage universel, enfin, chez ce pouvoir, une forte 
inclination aux libertés civiles qui lui semblait le moyen d’échapper 
aux réformes politiques. 

« Voulez-vous quelque chose de plus grave? Jetez les yeux sur nos 
lois de recrutement militaire : prendre & un homme sept années de 
sa vie, et quelquefois sa vie méme, ce n’est pas un impdt, cest 
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une expropriation. Or elle est sans indemnité ni préalable, ni uité- 
rieure. Les peuples libres, Anglais ou Américains, n’ont pas de loi 
pareille, et je pourrais citer telle page d’un économiste anglais fort 
médiocre qui a rencontré une véritable force d’éloquence et de rai- 
son contre cet impét monstrueux *. 

«a Nous ne sommes pas au méme point de vue que la société an- 
glaise; nous sommes nés d'une révolution qui ne pouvait vivre sans 
soldats, qui les a pris partout, qui, ayant 4 peine de quoi les vétir 
et les nourrir, avait encore bien moins de quoi les acheter. Comme 
il fallait se défendre & tout prix, le sang n’en eut pas; il y allait de 
la nation, de la patrie, du salut public : ces nécessités n’ont pas 
d’oreille : quand on a devant soi l'Europe entiére, on se défend 
comme on peut, avec l’argent des riches, avec le sang des pau- 
vres. Mais les grandes guerres finies, garder en temps de paix et 
de liberté la loi militaire de la république et de l’empire, c’était 
chose inqualifiable : aussi le mot de conscription fut-il changé 
contre celui de recrutement; mais enfin la chose dura longtemps, 
elle durait hier encore, au mépris de toute justice, et surtout de 
ces principes d’égalité, de droit commun, de proportionnalité qui 
sont si chers 4 ce pays. Qu’un riche échappe au service, moyennant 
‘deux mille francs, tandis que le pauvre y passe, y perd sept ou 
huit années de sa vie, les meillcures, les plus capables de travail et 
d'épargne, les plus décisives pour tout son avenir, c'est une injus- 
tice, c'est presque une violence sur laquelle il est temps d’ouvrir 
les yeux; la disproportion est choquante, entre l’impét demandeé ici 
4 ces contribuables si différents. Envers le soldat qui ne peut 
s'exempter d'étre soldat, la moindre réparation serait qu'il recut, 
au sortir du service, le prix d’un homme, le prix courant qui se 
demande pour remplacer un soldat sous les drapeaux. Ceci s’est 
dit en passant et pour indiquer l’iniquité ou plutét l‘insouciance 
profonde avec laquelle fut traité si longtemps un intérét populaire 
de cette conséquence. 

«Je suis d’avis de ne pas donner les petites raisons, méme quand 
elles sont bonnes, et je laisse de cété tel article du code civil en 
vertu duquel le maitre est cru sur son affirmation 4 l’égard du 
domestique; mais je ne puis en faire autant d’une certaine loi du 
18 juillet 1836 qui retoucha nos tarifs de douane. Est-ce par hasard 
qu'on abaissa le droit sur les cables ou chaines de fer, tandis qu’on 
maintenait le droit ancien sur les faulx? Ou bien est-ce par un juste 
sentiment d’intérét général? ou bien est-ce parce que les. arma- 
teurs étaient plus représentés que les faucheurs au parlement ow se 


‘ Mac Culloch, voyez Treatise on taxation. 
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fit cette loi? Mais je n’insiste pas sur ce détail, significatif toulefois, 
de ce que l’on gagne & étre représenté, de ce que l'on perd a étre 
exclu. Allons aux grandes choses, et considérons |’enseignement : 
savez-vous quelle est la subvention publique du secondaire? quatre 
millions cing cent mille francs ; et celle du primaire? trente-six mil- 
lions. Or, il y a soixante-cing mille enfants pour le secondaire, trois 
millions et plus pour le primaire. D’ou il suit que l’enfant du peuple 
recoit des pouvoirs publics une subvention de 12 francs pour son 
éducation, tandis que le petit bourgeois en recoit une de 70 francs. 
Est-ce juste? Est-ce proportionnel? Est-ce digne du temps ow nous 
vivons? Est-ce conforme & l’origine et au nom du pouvoir actuel? 

« Ne me renvoyez donc pas, pour avoir justice, aux lumiéres crois- 
santes, 4 la conscience améliorée des grands et des riches: ne me 
dites pas que le temps achévera, par cetle seule force, la restaura- 
tion commencée par le temps, avant que le peuple eut des armes 
constitutionnelles et fat un pouvoir dans I'Etat. 

«Le temps? dites-vous. Mais notre vie en est faite, ef quand cetle 
vie est chez la plupart dénuée ou inquiéte, pleine de soufirance et 
_danxiété, le temps est a dévorer. Nous sommes trop éphéméres 
pour étre patients. Courte est la vie humaine, et surtout notre wie 
4 nous; la longévité est pour Moise, Wilberforce, la Fayetle, qui ont 
vu ou entrevu chacun leur terre promise. Mais l'homme du peuple a 
des griefs dont il meurt. 

« Ceux qui souffrent ne sauraient attendre le bon plaisir de ceux 
qui pensent, dut cette pensée finir quelque jour par des lois justes 
ou méme par des bienfaits. Assez de misérables sont morts dans 
leur misére, pales et désespérés, prévoyant le méme désespoir 
pour leur descendance, livrés & la double agonie de la vie qui les 
quittait et de celle qu’ils laissaient derriére eux... 4 leurs filles, par 
exemple.... Pensez 4 cela, vous qui en avez de bien rentées et de 
bien gardées, dont le tombeau, aprés de longues années, faciles el 
sereines, méritera peut-étre cette épitaphe de Cecilia Metella : « In- 
signis vixi inter utramque facem. » 

«Tout a pris, de nos jours, un train inaccoutumé, et, de méme 
que les découvertes de la science se changent 4 vue d’ceil en outils 
et en services, des découvertes morales, les réformes démontrées a 
la conscience publique doivent s’élever 4 la pratique, sans traversef 
l'hésitation des routines et des préjugés, avec une hate, avec une 
rapidité dont l’exemple est partout. Voyez donc les opérations ra- 


4 Le droit maintenu sur les faulx était un droit de 150 francs par quintal qui 
devait élever de 5 francs le prix de chaque faulx. Le rapporteur de cette Ioi. d0 
18 juillet 1836, était l"honorable M. Ducas de Bordeaux. 
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pides de lopinion publique en Angleterre! un jour, M. Glad- 
stone improvise, dans un meeting, 4 table peut-étre, un discours 
en faveur du suffrage universel. Or telle fut la propagation de 
cette idée, que l’Angleterre a maintenant le bien dont elle avait 
le bruit et la lueur, il y a quelques années seulement. Pour- 
quoi n’avons-nous pas, comme l’Angleterre, la liste civile des 
pauvres ? 

« Restent les lois naturelles, économiques, dont vous allez m’op- 
poser l’obstacle; mais les lois humaines sont faites pour corriger la 
nature, et pour aspirer a l’idéal. J’admets, si l'on veut, que les 
lois naturelles se proposent le bien et lharmonie finale en toutes 
choses; mais elles en prennent 4 leur aise dans le temps et dans 
l’espace qui leur appartiennent. On ne se presse pas quand on est 
linfini : ce n'est pas un exemple & proposer aux lois humaines, 
qui doivent s’empresser au bien du méme pas que nous nous em- 
pressons vers la tombe. Leur tache en effet n’est pas si simple 
que d’empécher le mal et de s'interposer entre tous les égoismes, 
toutes les malfaisances. Les lois ont un devoir plus élevé, qui est 
écrit dans la conscience humaine : la charité dans les lois, la cha- 
rité, vertu de gouvernement, voila le programme d’une société 
moderne. Est-ce du socialisme? Je ne sais, et je m’en inquiéte peu, 
quand je vois 4 nos portes une société, toute pélrie d’individua- 
lisme, dépenser annuellement deux cents millions pour ses pau- 
vres. Montrez-moi donc, parmi nous, cette dépense ou du moins 
un effort, un essai pareil contre le paupérisme! Jefferson, dit quel- 
que part M. Guizot, profondément touché des injustices qu’a subies la 
masse des hommes.... Voila des paroles qui montrent la voie aux 
gouvernements, voila le sentiment du vrai socialisme, nullement 
spoliateur, mais pleinement réparateur qui s'inscrit, de nos jours, 
parmi leurs devoirs précis et impérieux. » 

Ii faut avouer que ce langage est plausible. Pour ma part, j’é- 
prouve, 4 l’entendre, un retour d’esprit et presque un remords 
pour tant de prévisions qui incriminent si lourdement la moralité 
du peuple. Car enfin toute cette méfiance du suffrage universel 
revient 4 dire que le peuple est ignorant et pauvre, ¢ ’est-a-dire 
inepte et envieux, et que, dés lors, il n’aura ni lumiére, mi sens 
moral, ni frein quelconque dans lexercice de cette souveraineté 
qui lui appartient, dés que l'idée lui viendra de s’en servir et d’en 
profiter. 

La-dessus, le peuple pourrait dire : «Est-ce ma faute si je suis 
ignorant et pauvre? La faute en est 4 l’ancienne société qui a fait 
mes ancétres ignorants et pauvres, 4 la nouvelle qui m’a laissé 
Nnaitre dans cette misére, héritier de cette ignorance. Je sais bien 
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que la nature fait les hommes inégaux; mais prouvez-moi denc que 
l’imégalité actuelle est l'inégalité naturelle! La présomption est contre 
vous, aprés un si long régne des plus mauvaises lois, abolies, mais 
non réparées. Parce que mes aieux, opprimés et spoliés, m’ont légué, 
pour tout patrimoine, la pauvreté de biens et d’esprit, est-ce 4 dire 
que je dois compter pour rien dans la société dont je suis membre’ 
Pourquoi serais-je sans voix pour défendre mes intéréts, encore que 
ces intéréts soient rarement ceux de la propriété? Ne dirajt-on pas 
que l’état social est uniquement un gardien de la propriété? Erreur; 
il est fait surtout pour protéger le pauvre, pour corriger la natare. 
Les riches ont une force dans leur richesse;:mais le pauvre n'a 
pour lui que la force de I’Etat, qui fut longtemps contre lui, é 
qui doit désormais s’exercer et se déployer en sa faveur. Le peu- 
ple francais est aujourd’hui, devant les riches et |'Etat, comme I/'Ir- 
lande est devant PAngleterre. Vous ne m’opprimez plus, diront ces 
victimes d’autrefois, c’est vrai; mais vous m’avez opprimé et foule 
dans la personne de mes ancétres, et j’en porte les marques dans 
mon ignorance, dans ma misére. Réparez ces ruines ou plutét répa- 
rons, puisque vous m’ayez appelé au pouvoir, en me laissant tous 
mes griefs. Vous savez que la Grande-Bretagne a prété I'oreille a 
ces revendications; son effort est universel et permanent pour re 
lever ’Irlande. Faites comme la Grande-Bretagne, réparez, par les 
institutions, le mal des institutions; concluez et agissez : nous som- 
mes las d'attendre et de souffrir. » 


XVI 


DES ORIGINES SISTORIQUES DE LA MISERE 


On ne va pas résumer ici les explications sinuenses ot |’on vient 
de promener le lecteur. Oubliant tout ce qui précéde, on aime 
mieux se jeter 4 nouveau sur ce sujet, de plus haut, de plus loin 
surtout, et le prendre par un autre bout, celui de I’histoire. Aussi 
bien c’est le moyen de répondre & la derniére et fort grave objection 
que vous venez d’entendre. , 

Oui, qu’est-ce que nous apprend Vhistoire sur le sort primiti 
des masses, sur les facons diverses dont il s’est amélioré, et, no- 
tamment, sur les effets, sur les suites qu’a fait paraitre la Tacon 
démocratique? Nous trouverons peut-étre la un enseignement sur 
la nature et sur la limite du droit qui appartient aux masses dans!a 
cité actuelle. 
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Or, si haut qu’on remonte dans le passé, on apercoit dans tout 
groupement humain une majorité d’hommes pour végéter et souf- | 
frir; partout, la famille humaine a d’humbles fréres auxquels sont 
échues les ceuvres lourdes et répugnantes; ce sont les plus nom- 
breux, je le répéte, oes pélerins qui traversent une vallée de 
larmes. , 

de félicite les religions de professer, 4 leur usage, une autre vie, 
une autre vallée ou ils se réveilleront pour un jugement plein de 
miséricorde et de consolation. En attendant cette trompette, la 
question est de savoir qu'est-ce qui a fait la plupart des hommes si 
misérables : est-ce l'inckémence de leur milieu, la méchanceté 
intime de leur nature ou la malfaisance des lois? La question est 
de grande conséquence, et cette cause est importante 4 déméler; 
car si le mal vient des lois, il faut les réformer et confier cette 
réforme, confier méme |’csuvre législatrice de l'avenir 4 ceux 
qu’elles ont toujours opprimés. Mais si le mal vient de la condition 
humaine, la solution ne peat étre la méme : il convient alors, tout 
en cherchant le progrés, d’en choisir les voies et d’en borner les fins. 
Changer les victimes en oppresseurs, déplacer la tyrannie, c’est un 
progrés médiocre. 

J‘incline 4 croire que jes lois ont seulement consacré et aggravé 
ce que la nature avait commencé avec infiniment d’entrain et de 
vigueur. 

Véritablement, son ceuvre n’est pas un chef-d’ceuvre. Des étres 
égoistes par instinct, doués d'une belle théorie morale, inégaux en 
muscles et en cervelle, divers, méme quand ils sont égaux, tels sont 
les hommes. 

Ajoutez 4 cela une condition, qui est l’effort et le travail, pour 
les mieux doués, sous peine de mort, s’il vous plait. Tel est le 
milieu ot apparait ce que les naturalistes appellent aujourd’hui 
lerégne humain; il y reste certainement du régne animal et du 
régne végétal & voir comme nous vivons d@’instinct et de hasard. — 
Quoi que nous fassions, avec le discernement et la prévoyance qui 
sont en nous, notre position sur la terre est pénible et méme vio- 
lente. Subsister est difficile. Si-l’on meurt de faim, méme dans nos 
sociétés civilisées, jugez ce qu'il devait en étre parmi les chasseurs 
et les nomades des premiers dges. De la, Pesclavage; peut-étre que 
le faible n’était pas roué de coups et enchainé au service du fort; 
mais ii dépendait assurément de celui qui avait eu la force de 
rassembler un troupeau ou d'amasser des provisions, et, dans l’an- 
goisse de la faim, il échangeait la liberté contre la subsistance. Je 
ne dirai pas que l’esclavage est naturel, car rien n’est plus ré- 
Prouvé par notre nature morale. Mais nulle perversion n’est plus 
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familiére 4 notre nature et 4 notre condition. Elle est aussi ancienne 
que le monde, elle ne suppose pas la guerre et des captifs emmenés, 
ni un sol conquis portant des vainqueurs et des vaincus, sous le 
nom de maitres et d’esclaves : pures hypothéses que tout cela. 
Lesclavage est un fruit de la misére humaine; l’aimable simplicité 
du monde naissant, comme parle Fénelon, nous montre partout des 
esclaves. Si l’échange est le plus ancien des contrats, comme disent 
les juristes, le premier échange fut celui de la liberté contre la 
nourrilure. 

Ainsi les hommes commenceérent par se tuer et se manger : puis 
survint l’esclavage. Telles furent les premiéres formes de l’iné- 
galité. La premiére société qui se régla ne fit pas autre chose que 
sanctionner ce fait. Il ne faut donc pas accuser les lois et les gou- 
vernements, étrangers qu’ils sont 4 cette invention; les lois natu- 
relles, et surtout les lois économiques, avaient pris les devants. 
Tout ceci est de quelque importance au sujet de la réparation qui 
semble due aux masses, due par les lois, lesquelles semblent sus- 
pectes de l’oppression ancienne. Comme elles n’ont pas fait le mal, 
on ne voit pas qu’elles aient a le réparer. 

Remarquez bien que ce grief de réparation est une des plus 
fortes bases du suffrage universel, la base ot le droit et la justice 
viennent s’ajouter au nombre; tenons déja pour certain qu’elle fait 
totalement défaut au suffrage universel. Mais la plus grande ques- 
tion n’est pas 1a, elle commence ailleurs et plus tard; c’est-a-dire 
quand l’oppression qui affligeait les masses s’est adoucie, s'est re- 
lachée pour disparaitre enfin tout a fait. Il faut voir comment a eu 
lieu ce progrés, et s'il est le fruit d’institutions meilleures. En ce 
qui touche les esclaves, les femmes et les enfants, l’améliqration 
s'est faite par la simple puissance des mceurs et de l’opinion amé- 
liorées elles-mémes. Ces victimes ne se plaignaient pas, ne s insur- 
geaient pas, elles ne demandaient rien; mais il faut croire que le 
maitre, le pére et l’époux, avaient une conscience qui parla quel- 
que jour pour ces opprimés el qui passa dans les lois. Ainsi la 
conscience est une force. Tout autre fut le progrés en ce qui re- 
garde les hommes libres et pauvres, qui abondaient 4 Rome et 
dans les cités grecques : leur procédé fut l’insurrection, et l'on 
peut dire ici que le progrés naquit de la révolte. Je glisse sur des 
faits qui sont dans toutes les mémoires: on sait |’événement : ce 
progres s’appela démocratie et triompha quatre ou cing cents ans 
avant notre ére, dans l’antiquité grecque et romaine. Ce qui fut 
jamais de plus grand parmi les hommes en fait d’héroisme et de 
génie appartient 4 cette époque. (150 ans parmi les Grecs, pas da- 
vantage : 200 ans parmi les Romains.) Nous vivons encore de ces 
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fleurs et de ces fruits. Seulement voici le terrible échec de cette 
démocratie antique : elle ne supporta pas la liberté : elle créa le 
pouvoir absolu, ici les empereurs romains, 1a des tyrannies variées, 
et avec cela parlout une décadence universelle. fl me semble que 
pour nous la lecon est forte : comme notre plus grand éclat de litté- 
rature et de richesse sest fait en dehors de la démocratie, et sans 
lavoir attendue, il ne nous reste plus, la démocratie triomphant, 
qu’a subir les disgraces, les sinistres, les catastrophes morales qui 
jusqu’a présent furent inhérentes 4 cette souveraineté. 

Passons au moyen 4ge et 4 la société qui se forma vers cette épo- 
que, entre le Rhin, les Alpes et les Pyrénées. Ce territoire était 
peuplé de serfs dont la condition.n’était guére supérieure a celle des 
esclaves. Ici deux choses sont 4 examiner : 4° l’ancien régime a-t-il 
créé cette condition ou |’a-t-il cortinuée ? a-t-il fait des misérables 
ou les a-t-il trouvés tout faits? La réponse c’est qu’avant les serfs du 
régime féodal, il y avait les colons du régime romain; et, en re- 
montant plus haut, les esclaves du régime gaulois, constatés par 
César. 2° Cette condition populaire s’est-elle relevée, cette population 
s'est-elle acheminée vers les droits de 1789 et de 1848, au moyen 
de conquéles successives, au moyen d’institutions qui étaient des 
boucliers et qui devenaient des armes offensives? Je ne vois rien de 
pareil dans notre histoire. On voit des communes (nom nouveau et 
exécrable, disaient les conservateurs du temps) se faisant recon- 
naftre, on voit les états généraux, on voit la vente des offices; mais 
tout cela au profit des villes, 4 usage des bourgeois et pour abou- 
tir 4 la formation du tiers état. Dans ces institutions, il n’y a rien, 
absolument rien pour le peuple, le pauvre peuple, comme disaient les 
édits, qui fut émancipé en 1789 et créé souverain en 1848. D'ou 
vient done cette révolution? Ou s’était-elle congue et préparée avant 
d’éclater dans les faits? Il faut tout attribuer ici 4 lintelligence et & 
la conscience améliorée des classes supérieures , roi compris. Le 
progrés social ne peut venir que de ceux qui pensent, de ceux qui 
souffrent ou de ceux qui régnent. Or ceux qui souffrent ont fort a 
faire de vivre aujourd’hui comme ils vivaient hier : ne leur deman- 
dez pas davantage. 

Restent ceux qui régnent et ceux qui pensent. La est l’origine du 
progrés ; dans le loisir des uns, dans |’intérét des autres, dans leur 
conscience a tous. Comment l’idée du droit populaire serait-elle née 
parmi le peuple, c’est-d-dire la ot il ne peut venir d’idée, parmi les 
épines et les labeurs épuisants du gagne-pain ? l’idée des droits hu- 
mains se fit jour parmi les classes éclairées de celte époque : Vau- 
ban, Fénelon, Boisguilbert, Créquy, ot la noblesse tenait une grande 
place. J’en veux venir 4 ceci : que le peuple s’est relevé, ou plutét 
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a été relevé en ce pays par une amélioration d’esprit et de conscience 
réalisée au-dessus de lui, opérant a son profit el indépendamment 
de son concours. J'invoque ici le passé pour en tirer cette conelu- 
sion sur le rdle politique des masses parmi nous, que ce réle n’a pas 
besoin d’étre actif et armé en quelque sorte, pour assurer la consi- 
dération et le traitement qui convient & leurs intéréts.. J’ajoute que 
le pouvoir politique, qui n’est pas nécessaire au bien du peuple, se- 
rait entre ses mains malfaisance ou tout au moins menace. Dans cet 
ordre de faits ou d’appréhensions, rien mW irait aussi loin de gos jours 
que ce qui parut dans les Etats de l’antiquité : les Francais de nos 
jours ne sont pas les Grecs d’il y a deux mille ans; le monde est 
mieux appris; il aun savoir vivre, héréditaire en quelque sorte, 
gui s est transmis et affermi dans la série des généralions success- 
ves; il n’aurait plus les cruautés antiques. Mais a défaut du mal 
reste la menace, ce qui suffit pour détruire la sécurilé, le crédit, \a 
dépense du revenu, l’entreprise des capilaux, c’est-a-dire pas moins 
que la vie moderne. Si notre société est meilleure, elle est plas vul- 
nérable, plus sensible et pour ainsi dire plus sensitive. On ne ferait 
pas aujourd hui la fortune, les affaires d'un Médicis, sous le régime 
turbulent ot ces grands banquiers prospérérent. 

Vous voyez d’ici l’événement infaillible, qui est la ruine de ha li- 
herté politique, et la création du pouvoir absolu; créé par qui? 
direz-vous. Eh! mon Dieu, par tout le monde : d’abord par ceux qui 
craignent pour leurs terres et leurs Gcus — cela semble fort naturel 
— et peul-étre tout aussi bien par ceux qui avasent révé bien-étre, 
abondance, indépendance, et qui redemanderont a tout prix un élat 
de choses ou ils puissent vivre. 

Je ne crois pas que le capital et la propriété soient Vobjet d'atta- 
ques séricuses. Altaqués, ils résisteraient avec l’éner gie viclorieuse 
du droit et du désespoir ; mais, a coup str, ils se croiront menacés, 
et leur défense sera de recourir au pouvoir absolu, 4 lannulation, 
sice nest a l’abolition du suffrage universel, a la destruction d'une 
vie politique qui a cet organe, ce souffle meurtrier. 

Ainsi le danger est pour la liberlé. Est-ce qu'on dépouille les a- 
pitalistes, est-ce qu’on déplace la propricté? On peut bien y son- 
ger, mais on n’en fait rien, on n’y peut rien. Quand ces réves de- 
viennent des menaces, l’alarme est profonde parmi les menacés et le 
désordre se met partout... Alors vous voyez : soit l'alliance des riches 
avec le pouvoir exécutif, pour en faire un pouvoir absolu et protec- 
teur ; soit méme une conspiration de tous pour ramener J'ancien élal 
de choses sous lequel on pouvait vivre aprés tout, pour rétablir l’équi- 
libre de la société sur la base d’une autorilé qui a besoin d'étre 
désormais aulocratique et dictatoriale, sans nulle intervention réelle 
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des corps délibérants et indépendants. C'est ce qui s’est vu aux ap- 
proches de 1852. Cela est méme le régime naturel du suffrage uni- 
versel, régime qui doit étre préventif des abus inhérents a ce suffrage 
par la prépondérance du pouvoir exécutif. Il faut que la sécurité se 
trouve quelque part. Etant donné le suffrage universel, elle se trou- 
vera dans la nen-iniliative des députés, dans la longue durée des lé- 
gislatures, dans les candidatures officielles, bref dans les institutions 
du défunt empire. De sorte que, soit pour prévenir, soit pour réparer 
et réprimer des abus toujours imminents, le pouvoir absolu est né& 
cessaire, 

En résumé, la misére tient 4 notre condition. Ce ne sont pas les 
ancennes lois qui ont fait les misérables, ce n’est pas aux leis nou- 
velles 4 réparer l'injustice de leurs devanciéres. Quand les masses 
rerendiquent le pouvoir législatif pour faire csuvre de réparation au 
moyen des lois, elles alléguent un grief imaginaire; le mal dont 
elles se plaignent vient uniquement des lois naturelles qui gouver- 
nent le monde. Les origines historiques de la misére en font foi. 


XVII 
DES CONTRE-POIDS. 


Ala fin de ce long dialogue, je n'apercois plus que trois choses 
bien distinctement : 1° tout Francais doit étre citoyen; 2° s’il est ci- 
foyen de la facon que l’entend le suffrage universel, il est souverain ; 
3° dans cette hypothése, la souveraineté appartient au nombre dont 
lacondition est précaire ct besoigneuse, avec l’effet de répandre une 
immense alarme parmi les intéréts et de créer des obstacles a la 
liberté. 

Si hasardeuse que semble cette souveraineté, ii faut répéter hardi- 
ment que le droit politique, naturel ou acquis, est de nos jours un 
droit francais, tout comme était Je droit aux places en 91, en vertu 
de l'article 4* dela constitution qui porte cette date. Il est trop clair 
que, faute de ce droit, le peuple était opprimé avant 89, et que, de- 
puis celte époque, il fut oublié, sacrifié méme par les lois qui ont 
traité l'intérét populaire avec la derniére légéreté, la derni¢re insou- 
ciance!. 

' Dans un livre éloquent et libéral du Pére Gratry, Les lois de l'histoire, je trouve 
celte curieuse citation de saint Thomas d’Aquin: La bonne organisation publique, 
en toute ville ou nation, exige deux choses: la premiére, c'est que tous atent 


quelque part dans le gouvernement... 
La méme idée apparalt dans un fragment inédit de Leibnitz, découvert par 
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D'ailleurs, il faut faire état du sentiment politique qui est venu 
aux masses. Aujourd’hui, dans ce pays ow la société impose tant de 
sacrifices aux hommes et leur accorde quelques bienfaits, ot elle 
pénétre si profondément chaque destinée individuelle, on ne peut 
dire 4 un homme, fat-ce au premier venu, au moins sédentaire, au 
moins contribuable, qu’il y vivra en étranger et en impuissant politi- 
que. Le Francais ne peut désormais assister en simple spectateur au 
drame politique dont il est un des ressorts et dont il élait autrefois 
un des patients, une des victimes; il lui faut & cette heure une action, 
un role, un pouvoir et non pas la simple mélopée des choeurs anti- 
ques. Je me demande ow voulait en venir M. Royer-Collard s’expri- 
mant ainsi dans le débat d'une loi électorale : « Il y a deux éléments 
dans la société : l'un matériel, qui est individu , sa force et sa vo- 
lonté; l'autre moral, qui est le droit résultant des intéréts légiti- 
mes. » Quelle est donc cette antithése entre l’individu et le droit? 
I] y en a une assurément entre utile et le droit; mais oti pouver- 
vous prendre l’idée du droit humain et social, si ce n’est dans les 
individus qui composent la société, dans leur nature et leur condi- 
tion, qui représentent ce qu’on appelle l’humanité, le régne hv- 
main? Eriger l'individu en pouvoir, ce n’est pas constituer un pou- 
voir 4 base matérielle, puisque la force et la volonté de cet individu 
sont celles d’un étre doué d’intelligence et de conscience, puisque 
ces individus composent une société de semblables , fondant ainsi 
Pidée du droit, qui est fait pour eux. Il ne faut pas présenter I’indi- 
vidu comme une force aveugle et brutale, le droit comme quelque 
chose d’impersonnel et de surhumain : car alors comment ferait-il 
pour gouverner les hommes? Le fait est que le droit qui est a notre 
usage se déduit de nous-mémes, de notre nature, de notre condi- 
tion : notre nature nous faisant semblables , notre condition nous 
faisant inégaux; d’ou cette conséquence, qu’il appartient a ce droit 
dont la base, dont la matiére est partout, non-seulement d’étre réa- 
lisé au profit de tous par les lois et les gouvernements, mais d’étre 
garanti par l’intervention de tous dans les lois et dans le gouverne- 
ment. Ce droit universel tient 4 la nature humaine; quant 4 la li 
mite de ce droit, elle procéde de la condition humaine : sur un fond 
de similitude apparaissent certaines inégalités , quelquefois innées, 
le plus souvent artificielles et acquises, le fruit de l’éducation. Or 
ce fond ne permet prs de subordonner les hommes, de Ies sacrifier 


le comte Fouché de Careil : Aquum est ut qui plus aliis pluribus reipublica 
confert opibus, labore, meritis, is etiam plus quam simplex persona in sufftt 
gando censeatur. Voila, si je ne me trompe, la théorie explicite du suffrage un 
versel et la théorie explicite du suffrage inégal. — Ce passage est extrait d'un 
traité de Leibnitz en 74 articles, De judice controversiarum, dont il est l'article 46. 
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les uns aux autres, comme si les uns étaient sans lumiére morale 
et comme si les autres étaient infaillibles. La circonstance matérielle 
du nombre ne fait pas le droit, lequel réside dans chaque individu ; 
mais elle n’éte rien a la valeur du droit individuel. Et quand vous 
apercevez le nombre quelque part, ce n’est pas une raison pour le 
traiter de maliére a priori, et pour lui opposer |’antithése du droit. 
Voulez-vous saisir nettement l’idée du droit individuel? Considérez 
le cas d’un homme, d’un propriétaire dont l’immeuble mis en com- 
mun rendrait 4 la communauté un service capital: vous lui devez 
une indemnité cependant, cela est entendu en vertu de lois élémen- 
taires et immémoriales, qui remontent & Ravaillac. 

Eh bien, la société ne cesse de demander a chacun une portion 
de ses biens, de son indépendance, quelquefois méme de sa vie. A 
ce compte, il est juste que chacun ait une aclion sur les lois et le 
gouvernement, lesquels ont une telle action sur lui-méme, et qu'il 
recoive l’équivalent de ce qu'il donne. Autrement, le droit serait violé 
dans sa personne, tout comme dans la personne du proprictaire au- 
quelon prendrait sa chose sans indemnité, en le renvoyant a 1’u- 
tilité commune dont 1! aurait sa part comme un autre. 

Cela entendu, il faut ajouter et reconnaitre avec la méme insis- 
tance, que si le nombre a des droits, et que si pour la sireté de 
ses droits il devient un pouvoir politique, l’abus de ce pouvoir est 
la chose du monde la plus imminente, la plus probable, parce que 
tant de nouveaux souverains pourraient bien user de leur pouvoir 
pour relever leur condition. Je m’exprime mal, je veux dire seule- 
ment que telle sera leur intention avouée, leur but ouvertement 
poursuivi, et qu’il n’en faut pas plus pour jeter dans la société un 
trouble profond et toutes les terreurs attachées aux mots de socia- 
lisme, de communisme; bref, qu’ils feront peur avec cet usage, ce 
profit imminent de leur souverainelé, et que cetle peur sonnera le 
retour de quelque dictature. 

Vous me direz que cela ne prouve rien contre le suffrage uni- 
versel, qu'il faut s’en prendre ici aux classes qui auront peur; 
que le capital et la propriété seront l’objet de quelques menaces, 
mais non d’aucune attaque sérieuse; que la masse des électeurs est 
saine, avec ce gout du travail, cette puissance d’épargoe qui font 
tant de petits propriétaires, et 4 Paris méme, tant de petits indus- 
triels, avec cette force d’enrichissement et d’ascension ou parais- 
sent des qualités morales et surtout un sens moral des plus rassu- 
rants; que le nombre est trés-borné des esprits hasardeux, des 
existences vagues et catilinaires, des partis sans conscience; que 
les classes supérieures sont en élat de soutenir une lutte victo- 
rieuse contre les éléments perturbateurs, si elles osent lutter et se 

95 Novewanz 1872. 40 
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servir pour cela de leurs forces raturelies ou acqutses; qu’elles 
procedent de la sorte, en Angleterre, avec un suceés visible; 
qu’eHes seraient mexcusables en France de demander & quelque 
dictature la sécurité qu’elles peuvent conquérir elles-mémes; qu'll 
ne fant pas détraire un droit populaire et natarel, sous prétexte 
d'un abus également naturel et populaire, quand cet abus peut 
étre réprimé per l'exereice viril des forces socrales qui se croient 
menacées, par une lutte acceptée et soutenue courageusement. 

Tout cela est bon & dire de loin. Je vous prie bien de remarquer 
que pour cette lutte sociale, pour cette guerre civile 4 coups d’é- 
lection et de législation, dont vous parler si lestement, !’héroisme 
sera nécessaire. C'est en demander trop aux hommes; les sociélés 
ne vivent pas ainsi, c’est-d-dire d’un effort quotidien ot la vigi- 
lance, le courage et la modération sont les qualités requises sous 
peine de mort. Ce que yous nous proposez la, ce n’est pas un état 
social, e’est un état de siége. Savez-vous ce qui arrive en pareil 
cas? Ces classes supérieures, que vous condamnez 4 étre toujours 
sur la bréche, sont capables d’y paratire un instant, et de livrer 
une bataille s'il le faut; mais s'il faut qu’elles aient tous les jours 
la monnaie d'une bafaiile, elles aimeront mieux ‘suspendre [eur 
action réguliére dans fa société, se restreindre de toutes parts, rap- 
peler & elles leurs capitaux et rédaire ou cesser lear consomma- 
tion. Par la, refusant de ‘vivre en quelque sorte elles refuseront 
la vie aux pouvoirs publics et A toutes les’ existences de‘ salariés : 
c’est I"heure inévitable de la dictature, appelée par quelques-uns, 
consentie par tous. Ne me citez pas l’exemple de }’Angleterre et 
des luttes politrques qui, dans ce pays, entretiennent fa vie au lieu 
de la menacer. L'Angteterre n’a pas de questions..... Fe me trompe, 
elle a la question irlandaise, grave assurément, bornée toutefois. 
Quand elle perdrait l'frlande, Y’Angleterre ne périraif pas de celle 
prodigieuse amputation. Quant 4 nous, Francais, nous avons par- 
tout la question irlandaise, c’est-a-dire un grief de réparation, arti- 
culé par la France inférieure et non pas canfonné dans un terfi- 
toire et borné: a une race. 

Figures-vous | 'Irlande armée du suffrage universel et faisant des 
lois pour toute Angleterre. Telle est au juste notre situation. Si 
vous’ en voulez le pendant précis, if faut remonter 4 ]'Htalie du 
moyen age, 4 ces luttes enfre le peuple gras et le peuple maigre 
dont parle un chroniqueur florentin cité par M. Quimet. Les répu- 
bliques italiennes ont jeté un vif éclat et n’ont pas duré; I'ftalie 
s’est couverte partout de petits tyrans qui ne farent pas toujours 
des Médicis. Quant 4 nous, France, nous n’aurions, A ce régime, 
ni éclat, ni durée; mais nous aurions la tyrannie : tel est le dé- 
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nouement, le seul dénouement possible des anxiétés mortelles qu’ é- 
prouve une société moderne. 

Or la dictature serait dommageable a l'intérét populaire, meins 
bien traité sous un chef qui serait un maitre, que sous le régne 
de lepinion publique circulant et s'élaberant dans des élections li- 
bres, des journaux libres, une tribune libre, encore que toute cette 
hiberté ait ses lenteurs. 

Ici, nous touchons le cas déja mentionné, ot un droit indivi- 
duel, malgré les plus hautes apparences, doit, non pas périr, mais 
s’ajourner. Ce eas est celui of Vindividu se nuirait 4 lui-méme 
avec son droit, ou l’égoisme aurait ce vice maintes fois réprimé 
par les législateurs, qui est de sacrifter le bien réel et futur au bien 
actuel et fugitif qu’on a hate de saisir. La discipline des égoismes, 
qui est le but des lois, justifie fine loi faite pour protéger |’égoiste 
contre lui-méme. Il y a maint exemple civil de cette protection. 
Qu’on vegarde bien et l’on verra dans l'égoisme un principe qui 
peut nuire 4 |’égoiste aussi bien qu’a ses voisins, parce que ce 
principe est souvent un instinct, un appétit, avec cet effet brutal 
de sacrifier l’intérét futur 4 lintérét présent et actuel, surtout 
quand ce dernier est fait comme une jouissance: sans toutefois 
qu’il ait besoin d’avoir ce caractére. Ainsi laissez faire les hommes 
et vous verrez, dans tout contrat, une clause renonciatrice a la pres- 
cription : qu’importe ce qui se passera dans trente ans! 

Ainsi, l’intérét populaire, qui est le fond du suffrage universel, 
serait blessé finalemeat par la pratique de ce droit. 

Mais alors que faire pour cet intérét, que faire de ce droit? Car 
il faut en finir, et surtout finir par une conclusion ot se retrouve 
quelque chose des motifs divers qui viennent d’étre si longuement 
exposés. 

Il faut que tout Francais ait un droit politique qui soit taut en- 
semble réel et point alarmant. A ce compte, le suffrage universel 
est um pouvoir excessif; mais par ol le réduire? D’abord, on ne 
peut toucher 4 l’universalité du droit, c’est entendu. Que cela soit 
acquis, naturel, humain, n’importe, cela est inviolable par le temps 
qui court. 

Mais, ce droit universel, doit-il étre égal? Oui, encore: cela est 
irrationnel, mais éminemment francais et s’impose d’une maniére 
invincible. 

On n’a pas méme pu faire l’inégalité des communes, lorsque le 
parlement discutait, en 1837, la loi sur les attributions munici- 
pales. La proposition fut faite alors de reconnaitre différentes catégo- 
ries de communes, et d’attribuer aux communes plus ou moins d’au- 
tonomie, selon Jeur plus ou moins d’importance. Quelques esprits 
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trouvaient absurde de faire peser autant de tutelle administrative 
sur Lyon que sur une commune de trois cents dmes. A cela, une 
seule réponse fut faite par le rapporteur, homme habile et pra- 
tique qui, en ces matiéres, inspirait toute confiance aux assemblées 
et méme aux partis de cette époque : c’est que le gout d’unité et 
d’uniformité, qui est propre 4 la France, résistait absolument 4 
cette innovation. La réponse parut bonne et l’on passa outre sans 
plus de discussion a ce sujet. 

Mais si le droit politique, en France, doit étre égal aussi bien 
qu’universel, par ot donc l’atténuer, par ov prévenir les abus, les 
périls qui semblent inhérents a l’exercice d’un droit ainsi fait? Hy 
en a peut-tre quatre moyens : 

1° Le premier est de diminuer le pouvoir de l'électeur, en I’ap- 
pelant 4 élire, non un mandataire, mais l’électeur du mandataire. 
C’est mettre le suffrage universe] a deux degrés : peut-étre qu’au 
moyen de cette hiérarchie, le mandat impératif peut devenir plus 
impraticable, peut-étre que le courant démocratique sera rompu 
par cet obstacle, peut-lre enfin que la volonté populaire s’épurera 
en montant un échelon de plus et en traversant un crible de plus. 
Tout au moins est-il vrai de dire qu’on peut se plaire a ces sup- 
positions qui ne sont pas dénuées de vraisemblance. Telle autre 
réforme, prise de l’Age ou du domicile électoral, améliorerail | 
sensiblement le suffrage universel, sans toucher 4 l'égalilé de ce 
droit. 

2° Le second moyen est de diminuer le pouvoir del’élu. On n’au- | 
rait, pour cela, qu’é supprimer l’initiative parlementaire et réduire 
le controle financier du parlement. Cela fait, tous les périls du man- 
dat impératif disparaissent du coup, Je mandataire n’ayant plus 
le pouvoir d’y obéir. Seulement, il n'y a pas de liberté politique — 
dans. un pays qui en vient 1a; c’est guérir la maladie par la 
mort. 

3° Un troisiéme moyen serait la candidature officielle, ot Délec- 
teur est direct, ot les élus forment un parlement dans toute la 
force du terme, mais ot l’élection est mattrisée par le gouverne- 
ment. On a tellement abusé de la candidature officielle, que ce res- 
sort en est peut-étre brisé & jamais : regrettable, peut-tre, parce 
que, sur Je terrain électoral, il pouvait étre lalliance, quelquefois 
salutaire, du gouvernement et des classes conservatrices. C’est ains! 
que la Banque de France réunit dans une méme force les capita- 
listes et le trésor public, pour un but économique, profitable aux 
intéréts communs de I’Ktat et de la société. . 

4° Enfin, le dernier moyen serait, ne changeant rien, ni & !’élec- 
teur, ni a Pélu, ni al’élection, de contre-peser ce pouvoir électif, 
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ce parlement souverain, nommé par tous également, directement 
et librement. 

Ce contre-poids est tout indiqué par l’usage constant des pays 
libres qui ont toujours divisé leur législature en deux branches, 
qui ont {oujours mis une assemblée d’un caractére plus ou moins 
aristocratique 4 cété d’une assemblée purement populaire. 

A cette fin, il nous reste & créer cette assembiée qui ne sau- 
rait étre le sénat de l’'empire, avec son origine purement officielle. 
On aurait 4 rechercher le mode d’élection le plus propre a consti- 
tuer un frein, un tempérament 4 la démocratie et aux classes les 
plus nombreuses; car enfin il y a d’autres classes, d'autres inté- 
réts trés-réels et trés-légitimes; on ne peut leur refuser les moyens 
de se conserver et de se défendre, au méme titre qu’ils ont Je droit 
de vivre et qu’ils ont eu le droit de naitre. Ou la société est A re- 
faire en ses bases, en ses principes, ou elle est 4 conserver dans 
ses éléments actuels dont les inégalités de rang et de richesses font 
partie essentielle. Et, pour cela, il importe que ces éléments aient 
leur garantie, leur défense, c’est-a-dire leur représentation. I faut 
voir bien clairement que si vous n’allez pas jusque-la, vous mettez 
aux voix la société tout entiére ot existent, ot se forment des mi- 
norités riches. 

Outre ceci, dont l’exemple est partout et dont ne peut se passer 
une constitution saine, il y a quelque chose de particulier 4 la 
France; il y a, dans notre capitale, un principe immémorial de 
force et d’autorité, qui peut devenir une institution et former un 
contre-poids 4 la démocratie. Le gouvernement de Paris ne peut 
étre un simple ‘gouvernement local, pas plus que Paris n’est une 
localité. Si ce gouvernement était élu, organisé avec certaine pré- 
caution, il aurait une action nationale et puissante en sa qualité de 
parisien, en vertu de toute notre histoire qui, depuis des siécles, a 
élaboré cette influence centrale. Il aurait surtout une action salu- 
taire, semblable 4 son origine et aux garanties employées pour en 
assurer la qualité et la composition. 

Ici, nul exemple & chercher au dehors. Nous sommes en pleine 
France, en face du gallicisme le plus signalé. il n’est que ce pays 
pour produire une puissance d’opinion et d’action comme Paris. 
Jentends dire que dans toutes les capitales, les précautions sont 
prises pour que la puissance municipale ne devienne pas une puis- 
sance publique. C’est un exemple qu'on nous propose la. N’en 
croyez rien, n’en faites rien. Donnez aux représentants de Paris 
‘une voix politique, dés que vous avez confiance en ces représen- 
tants pour les avoir choisis par un mode supérieur au mode vul- 
gaire et purement démocratique. Ou plutét tenez-vous en paix sim- 
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plement, et ne vous effrayez plus de celle qu’ils sauront bien 
prendre. 

Rien ne prouve que Paris appartienne nécessairement et toujours 
4 des opinions radieales et violentes. Est-ce que Paris n’a pas fait 
le 9 thermidor contre la Terreur et le 13 vendémiaire contre la 
Convention? Tout porte a croire qu'une représentation parisienne 
sera une influence francaise et des plus saines, des plus modéra- 
trices, si elle ajoute au rayonnement naturel de son atmosphére 
les combinaisons légales et conservatrices de son origine, de sa 
composition. 

La centralisation, qui n’est pas sans reproche, dit-on, dans nos 
vicissitudes politiques, deviendrait aussi une force de conservation et 
de résistance. 

On voit que notre conclusion sera celle-ci: 

4° Laisser inctact le suffrage universel pour |’élection des de- 
putés, c’est-d-dire ne pas toucher 4 l'universalité et & l’égalité de 
ce droit. 

2° Etablir le suffrage universel a deux degrés, et méme avec telles 
autres garanties pour l’élection du sénat. 

3° En faire autant et plus pour |'élection du conseil municipal de 
Paris. 

Par 1a, serait réalisée la représentation du nombre, laquelle est 
nécessaire. 

Par la, serait modéré le pouvoir de l’assemblée qui repré- 
sente le nombre, et serait réalisée cette division des pouvoirs qui 
est le procédé universel de l’art politique, méme aux Etats-Unis. 

Par la, enfin, on aurait 4 Paris, dans cette capitale créatrice qui 
fit toujours la France 4 son image, on aurait, dis-je, un pouvoir 
tempéré, rassurant, conservateur, un pouvoir qui serait tout le 
contraire de la commune de Paris. Il est impossible qu’une force 
comme }a centralisation ne soit pas capable des plus grands ser- 
vices et qu'elle soit purement mauvaise, ayant fourni une telle car- 
ri¢ére : rien ne dure pour ses vices. 

La force de l’opinion, 4 Paris, a balancé et tenu en échec la cen- 
tralisation administrative des pouvoirs officiels. Yous pouver en 
attendre aujourd'hui un service analogue contre les périls de la 
démocratie, moyennant ce degré de transformation qui est la voie 
du progres. 

Drront-Warre. 


LES FUNERAILLES 
DES ETUDES CLASSIQUES 
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L'antiquilé paienne, que nos enfants et petits-enfants vont bientét 
ne plus copnaitre, celle instituirice aimable, au bon sens profond, 
cetle maitresse de « la sapience » symbolique, l’antiquité, aux sources 
de laquelle se sant abreuvés tous les beaux génies de la France, avait 
des coulumes bien touchantes et d’une spiritualité qui faisait pres- 
sentir aux sagesdu polythéisme l’avénement du Dieu, un, pére, jugeet 
rédempteur des hommes. La plus touchante de ces coutumes, dans 
lordre religieux, c’étaient les adieux suprémes adressés aux morts, 
et les libations derniéres répandues sur le bicher funébre. Celui & 
qui les dieux avaient raviun fils ouune fillechérie, appelait-par trois 
fois ces manes que, dans sa douleur insensée, il croyait voir voltiger 
autour du bicher, et venir godter au vin et au miel des libations. Le 
malheureux ne pouvait pas croire que tout ce qu’il avait aimé avec 
ce coeur de chair lui fat été, et il appelait encore cette ombre vaine, 
comme si elle edt pu lui répondre. La flamme dévorait ce corps qu’a- 
vaient habité la jeunesse et les graces. Mats ces manes, légers ef sub- 
lls, échappaient & ia dissolution ‘naturelle. C’était, pour les tristes 
survivants, ’dme dela personne regrettée. La consolation n’était pas 
pelite ; et l’antiquité grecque, qui avait imaging les manes, montrait 
par la que tout n’était pas rompu entre le monde visible et la patrie 
invisible. 

Nos juvenem egregium nil jam ccelestibus ulfis 
Bebentem vano meesti comitamur fionore. 


Ces paiens avec lesquels nous avons, diles-vous, un commerce 
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d’esprit trop assidu, et dont la littérature surabonde dansnos études 
classiques, ces paiens nous valaient bien dans le respect des morts. 
Ils n’avaient pas, comme nous, la lumiére révélée pour les aider 4 
percer les ombres de la mort, et & y entrer en assurance. Cen’est pas 
eux, c’est nous, chrétiens, qui avons inventé, dans une débauche de 
sophistique et entre deux cornues, la farce impie et abominable des 
enterrements civils. 

Et nous aussi, les vétérans de l’enseignement classique, les inter- 
prétes trés-humbles des muses grecques et latines « quarum sacra 
fero... », nous, les hommes de bon vouloir de la vieille Université 
de France, nous appelons trois fois les manes de nos chéres huma- 
nités mises au tombeau, trés-civilement, par ceux qu'elle a enfantés 
4 la viede |l’esprit, & la poésie, & la philosophie, a l'art de raisonner 
juste, de vivre sensément et facilement avec les hommes, et de por- 
ter partout avec élégance, et aménité, le personnage de "homme de 
bien. Appelons trois fois ces pauvres inhumées qui, de sauvages que 
nous étions et vivant des glands de nos foréts des Gaules, ont fait de 
nous des hommes sociables, polis, ingénieux, capables de recevoir 
des lois, et de nous ramasser en un puissant Etat. Ces lettres grecques 
et latines, sceurs vraiment consanguines et inséparables dans |'en- 
tendement humain, nous ont fait tant de bien que nous devons dé- 
clarer tout ce bien, et pour la componction des ingrats de la maison 
universitaire, et pour Vinstruction des ignorants ou des brutaux 
qu'ona ameutés contre cette discipline supérieure des esprits. Payons 
ce faible tribut de gratitude ala mére qui nous a engendrés et éle- 
vés, quz nos genuit educavitque. 


. La Circulaire aux Proviseurs de monsieur le Ministre de Dinstruc- 
tion publique porte ce dernier coup aux humanités grecques et la- 
tines, et le porte d’autant plus direct qu’elle se défend davantage de 
tout mauvais dessein & leur égard. Pour qui sait lire et comprendre 
ce langage d’une modération spécieuse et parée des atours d’une lit- 
térature mondaine, la Circulaire exécute le plus gaiement du monde 
les grandes lettres antiques. En effet, elle réduit de plus de moilié 
les exercices classiques usuels, ceux qui mettent un écolier aux prises 
avec les véritables difficultés del’art de penser, ceux qui l’obligent 4 
travailler sur son propre fond par cela méme qu’il travaille sur le fond 
d’autrui. Elle abolit donc, d’autorité publique et gouvernementale, la 
faculté d’atténtion, puisqu’elle la laisse sans excitants et sans aliments. 
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Elle traite avec une superbe sans égale le premier et le plus nécessaire 
des exercices de nos classes, |’exercice d’initiationaux langues ancien- 
nes et 4 notre langue francaise par corrélation, le théme latin, pour 
lappeler par son nom. Elle nel’exécute pas du coup; mais elle lui fait, 
ace pauvre théme latin, « & ce pelé, ce galeux », un sort si petit et 
si honteux, qu’il ne saura plus comment se présenter dans nos clas- 
ses, et qu’éléves et professeurs ne tarderont pas 4 le prendre en mé- 
pris. On lui a mis le bonnet d’dne 4 ce pauvre théme latin! Allez 
donc enjoindre 4 des Sixiémes de faire bien leur théme, quand ils 
pourront vous objecter, dans leur indépendance de petits citoyens, 
que le theme latin n’est qu’a demi bien vu de ]’autorité universi- 
laire. 

Il faudrait ne pas connaitre les apprentis latinistes intus et in cute 
comme les connaissent nos maitres de Sixiéme, pour douter que les 
choses ne se passeront pas ainsi. Par cet amoindrissement « officiel » 
de la faculté « princesse » de nos études, la latinité se trouveatteinte 
dans ses éléments, ou je ne m’y connais pas. Encore nous restera-t-il 
du théme latin quelque petite chose. Il faudra bien nous accoutumer, 
comme les riches devenus pauvres, 4 vivre de nos restes. Mais les 
vers latins, pour venir sans plus tarder 4 ces aimables proscrits, 
quel mal ont-ils donc commis pour se voir ainsi maltraités, que dis- 
je, maltraités, rayés & jamais, si le mot 4 jamais pouvait prendre en 
France, de nos programmes, expulsés de nos Classes avec un écri- 
teau infamantau dos, au milieu des huées sauvages de leurs prosai- 
ques ennemis? Il y a peinequatre mois, nous étions & trois, d’assez 
bons latinistes, réunis « en Sorbonne » en Commission de correction 
des Vers latins du Concours général. Nous nous disions tristement, avant 
d’ouvrir les boites scellées (ce sont les us dela maison), qui contien- 
nent les copies: « Aprés cette horrible guerre, aprés cette Commune 
plus horrible encore, l’opprobre des opprobres de la patrie, aprés 
tantde mauvais jours d'un chémage funeste 4 nos études, altendons- 
nous @ lire de bien pauvres vers latins. Nous allons sans doute con- 
stater ledécés de imagination poétique chez nos écoliers. » Eh bien! 
hous eimes, a notre grande joie, le spectacle contraire. Ces vers 
étaient bons, 4 notre petit sens, mais bonsd’une bonté latine, et cela 
dans un nombre de copies assez grand pour que nous ayons été un 
moment en peine d’assigner & chacune d’elles son rang de mérite. 
Cette flamme légére de poésie, cette parcelle (divine particulam 
aurz) de l’esprit humain, plus divine que les autres, avait échappé, 
par sa nature spirituelle, aux chocs de la matiére brute, au fracas 
des armes, aux violences de la guerre sociale. Beaucoup de ces vers 
elaient faits de veine, élégants, délicats, pathéliques, sentant leur 
verte jeunesse, et tout ce qu’il ya de hon et de magnanime, comme le 
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fait remarquer Aristote, dans le coour des jeunes. Et tout en godtant 
ces vers et les critiquant ot il y avait lieu, nous tombians d’accord 
sur ce point qui a son importance classique et morale. C’est que le 
mode et la langue des vers latins sont merveilleusement propres, et 
plus que toute autre composition de l’esprit, a faire éclater le ben 
naturel et les bons mouvements du coeur chez les jeunes gens, la sen- 
sibilité, la tendresse, l’honneur, l'enthousiasme : si bien qu'en louant, 
commie il convient 4 des hommes du métier, ce qu’ily avait de loua- 
ble jittérairement dans ces vers, nous élions surtout charmés de 
l’excellent fond moral qu’ils dénotaient chez ces disciples de Virgile. 
En outre, et 4 moins quel’imagination, elle aussi, nesoit de trop dans 
l’esprit humain, et qu’on ne prétende l’en exclure pour raison d’in- 
civisme, il est de pratique pédagogique que cette faculté créatrice 
n’apparait véritablement et ne brille d’un doux éclat que dans la 
composition des vers latins. Il n’y a pas un professeur d’Humanilés 
qui ne convienne de cela dans son for intérieur et, vu le libéralisme 
des temps, au coin de son feu. Ceux qui ont eu l’honneur de profes- 
ser longtemps la rhétorique, et qui ont employé a ce noble enseigne- 
ment loutes les forces de leur 4me et de leur corps, se souviennent 
avec plaisir, au milieu des amertumes présentes, de l'attention sou- 
daine et unanime avec laquelle leur éléves, les bons, les médiocres, 
les somnolents eux-mémes, les écoutaient, lorsqu’ils lisaient avec 
quelque orgueil (que Ja Circulaire ne le leur impute pas 4 mal!) une 
bonne piéce d’alexandrins de tel ou tel poéte du bataillon sacré. C’é- 
tait pour nous une véritable féte de l’esprit, jenedispas une séance 
d’Académie, mais une féte qui nous rendait tous heureux 4 notre 
maniére. 

On nous dit que l’élite seule des écoliers s’acquitte convenable- 
ment des vers latins, et que la foule intéressante et non poétique des 
classes n’y participe, ni de fait ni d’intention. Je n'ai jamais vu cela 
dans ma pratique, 4 prendre la chose 4 la leltre; et ce que jai 
toujours vu ef conataté, c’est cette altention, soudaine et unanime 
(je répéte 4 dessein le mot; il a force de procés-verbal), ou, si l'on 
aime mieux, celte sympathie charmante que les jeunes gens mar- 
quaient aux favoris d’Apollon, et dont ils payaient les eflorts et le 
talent des poétes leurs condisciples, assurrexere canenti! N'est-ce 
donc rien que cette contagion du bon et du heau qui s’étend de 
proche en proche a tous les esprits, nourris dans ta méme disci- 
pline, et qui fait ’opinion, pas moins que cela! d’une compagaie 
en matiére de belles-lettres? On ne veut plus d’élite en vers latins ; 
on n’en youdra bientét plus en quelque composition que ce soit. 
Serait-on par hasard possédé d'un épouvantable amour de médio- 
crité universelle ou de bas nivellement jusque dans les choses de 
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l'esprit? On aimerait & se'sentir rassuré et consolé sur ce point pour 
ces chers enfants. Et quelle est donc la passion quia toujours dévoré 
ce malheureux et grand pays (11 en meurt aujourd'hui avec un cou- 
rage tranquille et touchant), smon la passion de la prééminence ? 
Elle commence dans nos écoles ; et nos maitres, 4 moins de contre- 
ordre, font bien de |’entretenir. Elle s’enflamme plus tard chez ces 
adultes qui disputent entre eux 4 qui servira le mieux I’Etat par la 
plume, la langue on 1]'épée, & qui primera dans les arts et les car- 
riéres civiles. C’est ainsi que la société francaise a encore une téte 
qui pense, gouverne et invente, qui excelle aux élégances de la vie, 
et qua étonne le monde par de belles ceuvres. Veut-on détruire cette 
passion-la, et nous éter cette grande compensation du malheur de 
nos armes? I] me paraii bien qu'on en prend hic et nunc tous les 
moyens. Mais que les imaginations poétiques de nos lycées se ras- 
surent. Les vers latins ne leur seront pas tout a fait enlevés; Ja Muse 
latme n’est pas déplorée a tout jamais. On laisse 4 ces réveurs inté- 
ressants des hords du Permesse, 4 ces chimériques de nos Classes, 
quelques solides exercices « sur la partie la moins contestable de la 
métrique et de la prosodie ancienne. » On leur laisse « l’analyse du 
mécanisme des vers dans ses rapports avec les lois de l’harmonie poé- 
tique. » Voila de quoi les délecter, eux et les démonstrateurs de ces 
lois de Pharmonie. Si avec cela une classe de Troisiéme ne ressemble 
pas a une éeole de plain-chant, c’est que je n entends pas les termes 
de la Circulaire, et que « ces rapports du mécanisme des vers avec 
les lois de l’harmonie poétique » me fuient d’une fuite éternelle. 
Ainsi nos apprentis versificateurs en sauront autant qu'il en faut 
savoir pour distinguer les vers de la prose, et pour ne pas mettre 
Lucréce, Virgile et Horace parmi les prosateurs latins. Car il importe 
fort que Nicole ne prenne point des vers pour de la prose et de la 
prose pour des vers. Cela facherait M. Jourdain. 

Les vers latins de nos bons éléves (et ceux-ci, notez-le bien, tien- 
nent avec distinction toutes les autres parties de Ja latinité) estimés 
« des pastiches de poésie latine! » Ah! ceci est bien dur pour des 
lauréats qu’on a couronnés de ses propres mains au milieu d’un 
grand concours de monde, et qui sen montraient si heureux et si 
fiers ! — Non pas, s’il vous plait, il n’en va pas ainsi. Ces vers ne 
sont point « un pastiche » dans l’acception ravalante qu’on donne ici 
au mot; ou alors convenons que tout ce qui part de la plume d’un 
écolier est le pastiche de quelque chose. Disons une imitation vive, 
passionnée, et néanmoins trés-personnelle, des modéles anciens. 
Cette imitation veut un emploi tout généreux des facultés de l'esprit, 
et celle de ces facuités par laquelle nous percevons «les lois de I’har- 
monie » y est en pleine exertion. Mais elle ne tire pas tout a elle, 
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comme on veut que cela soit dorénavant; et dans cette composition 
charmante — je ne retire pas mon qualificatif — des vers latins, le 
sentiment du vrai, du bon, du pathétique, domine, sunt lacrimz 
rerum ! Quand nos jeunes artistes vont au Louvre copier les ceuvres 
des maitres, ils font « des pastiches » 4 n’en pas douter. Mais 
demandez-leur ce qu’ils ressentent en présence de Raphaél et du 
Poussin. Tout est 1a. 

Un homme qui a été pendant bien des années dans les conseils ou 
a la téte de l'Université de France, l"honneur de notre Compagnie, 
M. Villemain, l’esprit et la mémoire en personne, faisait grand cas des 
vers latins d’écolier, des bons vers, s’entend. Je sais bien qu'il avait 
pour cette cuvre juvénile un faible prépostére d’auteur et de pére, 
lui-méme ayant fait dans son jeune temps des vers latins de pre- 
miére qualité. Mais il appréciait, en Ministre au département de 
l’esprit, et en lettré éminent, les imitations heureuses de la Muse 
virgilienne. Il se souvenait des doux transports qu'il avait ressentis 
en communiquant de bouche & bouche, pour ainsi dire, avec l’ Apol- 
lon antique. Et ce que les modernes contempteurs des vers latins, 
des hommes de la maison universitaire, proh Juppiter! qualifient 
avec une pitié, superbe ou bien légére, de travail mécanique et ser- 
vile, M. Villemain lui donnait son vrai nom, en disant que c’est 
l’effort par excellence de imagination et du godt chez nos huma- 
nistes. C’est un arrét, cela, un arrét de grand-maitre de |’Université! 
On ne jette pas de tels arréts au fumier, comme on ferait d’un tesson 
de bouteille. Cet admirable juge dans la matiére classique et dans 
tout le domaine des lettres n’avait-il pas, dans sa prodigieuse mé- 
moire, une case 4 y ranger les bons vers latins modernes. I] lui est 
arrivé maintes fois de réciter 4 d’anciens agrégés qui avaient passé 
par ses verges, Je veux dire par ses mains spirituelles et terribles, 
oul, de réciter 4 ces agrégés de bons vers latins de leur fait, qu'il 
avait lus vingt ans auparavant, et que ceux-ci avaient oubliés. On se 
trouvait, en ces temps-la, fort honoré de ces marques d’une aménité 
rare, et de cette mémoire picuse des choses domestiques. Il faut que 
nos nouveaux agrégés fassent désormais leur deuil, au moins pour 
ce qui est des vers latins, de procédés aussi charmants et aussi peu 
altiers. En revanche, qu’ils s'attendent 4 n’étre pas peu travaillés 
sur la métrique ancienne et sur les lois de l'harmonie. Je les engage 
méme 4 se pourvoir, de crainte d’accident, d'un maitre de lyre an- 
tique. — Mais le siécle, Ices méres de famille, les précepteurs, la 
foule des loirs qui dorment sur les bancs des Classes et le suffrage 
universel, jel’oubliais ! ne veulent plus des vers latins. Eh ! je le sais 
bien; et voila pourquoi j’avais & coeur de leur adresser des adieux 
suprémes, et de jeter quelques fleurs sur la sépulture de ces aima- 
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bles morts. On reprenait une mére de ce qu'elle ne cessait de pleurer 
le fils unique qu’elle avait perdu. On lui disait : « Vos larmes et yos 
cris ne vous le rendront pas. » — « Et c’est a cause de cela, répon- 
dit-elle, que je le pleure. » 


IT! 


Les vers latins supprimés, il resterait a l’aclif de l’enseignement 
classique proprement dit et du travail personnel des écoliers, le 
théme latin, duquel on usera incidemment seulement, et comme du 
maigre les vendredis ; la version latine, qui a du bon, surtout si elle 
nest pas dictée a haute et intelligible voix par le professeur ; il faut 
prendre garde a ne pas trop latiniser les oreilles de ces latinistes : 
la version grecque dictée aussi comme & des sourds et muets, au 
moyen de tablettes imprimées; les discours ou amplifications latines, 
el l’amplification francaise, laquelle devient la faculté banale de nos 
classes, la langue francaise ayant depuis trop longtemps souffert du 
mauvais ménage qu’elle faisait avec la langue de Cicéron. Il est cer- 
lain, et nous venons de découvrir cela, qu’on n’apprend pas du tout 
le frangais par le latin, et la langue des puinés par celle des ainés, 
lordre simple, direct et tout uni de l'une, en le comparant au sys- 
léme complexe et a la forte symétrie de V’autre. Il parait que sur ce 
point de la haute instruction, en France, nous avons erré depuis le 
dix-sepliéme siécle. Nul doute que Calvin et Bossuet eussent écrit 
le francais beaucoup mieux qu’ils ne l’ont fait Pun et l'autre, s’ils 
n'eussent pas appris le latin. Quel dommage que ces deux Francais, 
l'un de Picardie, l’autre de la Bourgogne, se soient fourvoyés aux 
pays latins! Nous aurons donc, de temps en temps, et selon l’humeur 
des écoliers, laquelle est variable et quinteuse, des discours ou am- 
plifications Jatines. Mais nous avons chassé de ces amplifications 
comme de bien d'autres lieux « les rois et les héros. » Il ne faut plus 
faire parler ce petit monde-la; « cela fausse l'histoire. » C'est tét 
dil; encore la chose dépend-elle beaucoup plus du professeur d'his- 
tore que du jeune orateur latin ou frangais. Si, par cas, c’était le 
professeur d'histoire qui edt le jugement peu sain, et qui, dés le 
ventre de sa mére, ab utero matris, eut nourri contre les rois, devenus 
poussiére et cendre, de puériles et tristes haines rétrospectives, le 
rhétoricien, qui ferait tenir 4 )’un de ces potentats des discours sau- 
grenus et ravalants pour ces Majestés évanouies, ne serait véritable- 
ment pas 4 bld4mer. Comment! Mais ce jeunc homme serait un 
candidat éventuel aux prochains comices ! 
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Il serait bon, avant d’affirmer de par soi qu'un honnéte diseours 
latin ne sert qu’a fausser histoire, de bien s’entendre sur ce qui est 
ou n’est pas un jugement équitable en histoire; et, ce point éclairci, 
de réduire 4 quelque régle canonique et non controversable les ma- 
niéres de juger, infiniment diverses, des professeurs d'histoire. Je 
conviens que ce serait un peu bien auloritaire, pour les temps oi 
nous vivons ; mais ce serait net, et cela tranquilliserait bon nombre 
de familles. 

On ne veut plus de « héros ni d’héroines » pour personnages 
d’amplifications. Qu’est-ce 4 dire? on ne veut donc plus rien de 
grand ou d’un peu au-dessus du commun dans nos études. Et a 
quelle « couche » du monde des morts ou de celui des vivants 
pense-t-on descendre? On ne veut plus pour nos jeunes gens de ty- 
pes de vertu, de magnanimité, de prudence politique, de justice, de 
désintéressement, de « féalté », comme disaient nos péres, d’amour 
immense de la patrie et de la gloire, de mépris de son argent et de 
ses grandes et petites aises, d’obéissance 4 Dieu et aux lois, de me 
gnifique échange d’une vie de quelques jours contre )'immortalité. 
Léonidas, ce paien, le citoyen d’une république bien ordonnee, fat 
un sot de sen aller, lui et ses trois cents, barrer avec leurs corps, 
dévoucés a Pluton, les saintes Thermopyles 4 la multitude des Perses. 
Petit politique et médiocre capitaine, ce Thémistocle! Cet Aristide 
le Juste, un vrai Prudhomme, 2 peine un prix Monthyon ! Ce Régu- 
lus, un entété et rien de plus! Ne s’en va-t-il pas, pour tenir la pa- 
role donnée, se remettre aux mains d'ennemis qu'il sait étre cruels 
et implacables? Et ces hommes d’Athénes et de Rome, des simples 
qui, voyant que leur candidature aux charges publiques peut étre 
une cause de dissensions civiles, se désistent, et mettent leur patrio- 
tisme au-dessus de leur ambition! Et ces mépris suréminents d'hon- 
neurs ou de dignités considérables qu'on ne peut poursuivre ni dé- 
tenir sans se diminuer dans l'estime publique et dans sa propre 
estime! L’antiquité est pleine de ces beaux exemplaires du vrai 
homme. Et l’on ne veut plus que nos jeunes Francais conforment 
leurs oraisons latines ou frangaises & ces exemplaires-la, et qu’en 
faisant parler les héros comme il convient & des héros de parler, 
eux-mémes prennent quelque chose d'une telle grandeur d’ame! En 
vérité, l'esprit se refuserait 4 croire a de pareilles prescriptions sco- 
laires si elles ne tombaient pas sous le sens visuel. 

— Voila les hommes de Plutarque mis a l'index; et notre savant 
Amyot, qui se condélectait & nous les rendre vivants en son francais 
naif, afin que Ja jeunesse apprit 4 faire comme eux, en est pour sa 
peine. S’il est ridicule 4 un éphébe de dix-huit ans de faire parler 
ces grands anciens, héros de parade, ombres « légendaires », nous 
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dit-on, quoique cifoyens de républiques trés-constituées, il sera cri- 
minel de fatre pérorer dans nos classes des monarchistes, tels que 
Jeanne d@’Arc, Dunois, Xaintrailles, Dugueselin, Bayard {qu’ils ont 
voeulu « déboulomer & Grenoble), Sally, Richelieu, Mazarin et tant 
d’autres qui ont excellé, sous des rois, dans ta guerre et le gouverne- 
ment. Jeunes gens, n’allez pas yous prendre d'une admiration dé- 
clamatoire pour un de Harlay, un Barnabé Briffon, um Président 
Bonjean! cela est malsain par le temps qui court. C’est pour le 
coup que les foudres de l'excommunication éclateraient sur nos 
maitres de rhétorique, auxquels on laisse d’ailleurs la plus entiére 
indépendance dans leurs chaires, une indépendance personnelle et 
collective. Mais je les connais, étant de leur sany et de leur famille, 
aucun d’eux n’abusera de ce libre faire jusqu’é régaler ces bons 
jeanes gens, les fils de ceux qui ont combattu l’Allemand, d’une 
leeture de la Pucelle de Voltaire. Et pourtant, faisant cela, ils excé- 
deraient de peu les réglements nouveaux, notre Jeanne d’Arc étant 
devenue, par je ne sais quelle révision positive de son éfat civil, 
une fifle grossiére, une imbécile Mlummée, et méme de meurs un 
pet & la diable, une fille que des rationalistes du dix-neuviéme 
siécte ne dorvent pas prendre au sérieux. 

Ce n’est pas d’hier que cette haine du grand, du vrai, et de Pidéal 
historique s’est donné toute licence dans notre pays. De cyniques 
symptémres de cette envie, venimeuse et recuite qui s’attache aux 
morts, ont apparu depuis longtemps, soit dans des pamphlets, dé- 
eorés du rom d’histoires et d’un bon débit, soit dans les enseigne- 
ments nomades et forains de ta capitale. Nos oreilles et notre coeur 
francais en ont été, Dieu merci, assassinés plus que de raison. Nous 
avons entendu des voix de letfrés, et de lettrés pas du commun, 
s’échauffer 4 contredire te sentiment public et l’équitable postérité 
sur tout ce quia paru de grand dans notre France, et qui l’avait 
faite ce qu’elfe était avant nos derniers désastres. Nous avons en- 
tendu soutenir, au moyen d’arguments majeurs et mimeurs (les 
oreriies nous en tintent encore), que les grands hommes ne sont pas 
nécessaires 4 une nalion, qu’elle administre trés-bien ses affaires 
sans eux, et que, fut-elle vamcue, foulée et ranconnée par l’ennemi 
du dehors, et au dedans dévorée par les factions, elle n’a que faire 
d'une bonne téte politique ou d’un grand ceur pour ka tirer de ces 
abimes. L’histoire universelle, ct celke de France en particulrer, 
criaient de toutes leurs forces  l’énormité du sophisme. Le sophisme, 
martelé et affiné dans les secrétes officines des factions, prenait sur 
le public, et le tournait contre nos glorres nationales les plus avérées 
et les plus radieuses. C’était 4 s’en voiler la face de honte. Quand un 
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peuple a goité & cette détestable sophistique, et qu’il a commencé 
4 vilipender ses grands hommes et ses fastes nationaux, je com- 
prends qu’il ne soit plus d'une bonne éducation publique de faire 
parler en latin ou en francais les souverains ou les ministres qui ont 
rélabli ou amplifié le nom et les affaires de la France. L institution 
universitaire ne serait plus « adéquate » 4 l’esprit nouveau des 
temps. Vir apprime sciens temporum, disaient les latins de leurs 
grands hommes d'Etat. 


IV 


{1 convient ici de ramasser la question des études classiques, et de 
ranger les faits ou espéces scolaires, atténuées, mutilées ou a peu 
prés subsistantes, sous quelques principes vrais et solides. Ou bien 
l’enseignement classique est un systéme dont toutes les piéces se 
tiennent entre elles, et concourent 4 un objet unique (conjurant 
amicé), l'art de penser, et ceci est recu, il y a péril pour l'esprit 
4 les disjoindre. Ou bien il n’y a pas la ’ombre d’un systéme, et 
alors on a raison de ne rien respecter de cette vieillerie peu vénéra- 
ble. Nous pensons, nous, que cette vieillerie est une chose encore 
en vigueur, et qu'elle n’a jamais manqué 4 ce qu’on attendait d’elle, 
4 savoir, 4 former de bons esprits. Elle y met le temps, il est vrai, 
parce qu’on ne fait pas éclore de bons esprits aussi vite que des pous- 
sins, et parce que la nature elle-méme ne se hate pas de tailler un 
jeune homme en forces, et de convertir en une ossature vigoureuse 
le lait qu’il a sucé élant enfant. Il s’agit donc, dans l’enseignement 
classique, de bons esprits 4 faire et 4 parfaire, et non pas de beaux 
esprits. Et personne, excepté ceux qui veulent « l’abaissement con- 
tinu» de leur nation, et qui ont 4 cela quelque intérét mauvais, ne 
met en doute que la vie civile, dans toute l'étendue de ses offices, 
n’ait besoin, pour subsister et fleurir, d’esprits trempés et capables 
des affaires de ce monde. Ils sont nécessaires partout, non pas dans 
le méme degré d’excellence, mais avec les qualités communes de 
netteté, d’agilité et de précision. Ce qu’on appelle une téte de so- 
ciété se compose de toutes ces honnétes perfections. Il faut que les 
services publics soient tenus par des hommes letirés et bien élevés ; 
qui dit }'un dit l’autre. Des ignares ou des grossiers y font mal, et pis 
que mal. Il ne faut pas que les professions, dites libérales, soient 
déshonorées par l’incapacité et l’inconduite. « Penser juste et con- 
duire son esprit avec ordre », comme a dit Pascal, n’est pas trop haut 


LES FUNERAILLES DES ETUDES CLASSIQUES. 633 


ni trop beau, méme pour ceux de l'industrie et des métiers; et le 
plus petit établissement dure peu , dont le possesseur est un esprit 
faux. Il n’y a pas de mceurs, pas de commerce, aucune douceur de 
société entre des hommes qui raisonnent de travers. Il n’y a pas de 
gout public non plus, pas d’élégance en quoi que ce soit ; j’entends 
cette élégance que les esprits cultivés répandent et propagent autour 
d’eux, et de laquelle une nation finit par étre toute imbue. C’est 
la ce que M. Cousin appelait « une aristocratie intellectuelle », lui 
qui connaissait bien la vertu des lettres antiques. Si Von ne veut 
plus de cette aristocratie-la , qui a des effets démocratiques éton- 
nants, puisqu’elle n’opprime personne et qu'elle se donne a tout le 
monde, il faut la ruimer et dans son fond et dans ses appartenances. 
Il faut tout détruire de cet arbre touffu ct bienfaisant, branches et 
racines. Si, au contraire, on pense qu'elle est bonne a garder, il ne 
faut pas lui faire des blessures, dont la moindrelui est mortelle. Or tel 
est selon nous, les anciens et les routiniers de la maison, le cas des étu- 
des classiques ou Humanités. Elles n’ont pas un endroil en elles qui, 
étant visé et touché d’une certaine fagon légére et cruelle, ne les 
doive mener de vie 4 trépas. Si on a la persuasion, et cette persua- 
sion ne peut pas étre faible chez un homme d’Etat, que I’art de 
penser dépend plus de la connaissance cursive de l’allemand ou du 
scandinave que de l'étude lente et approfondie des langues ancien- 
nes, apprenons a penser au moyen de l'allemand et du suédois, et 
que tout soit dit. Nous verrons, au bout de dix ans (ceux qui vi- 
vront), de quelle farine seront ces penseurs-la. Si l’on a conservé, 
jene dis pas la persuasion, — je trouve le mot trop faible pour un 
intérét aussi grand — mais la religion des lettres antiques, on doit 
voir, comme & la lumiére du soleil, qu’il ne faut subordonner celles- 
cia rien, 4 rien de contemporain surtout, et au contraire qu’il faut 
mettre fort au-dessous de ces institutrices de l’esprit moderne tout ce 
qui n’est pas de leur maison. Il s’agit bien d’apprendre « 4 lire, et 
non pas a parler » le grec et le latin. Ce sont des pointilles que ces 
distinctions-la. Il s’agit des Grecs et des Latins avec lesquels on ne 
peut avoir un commerce d’esprit et de vérité que moyennant une 
pratique exacte, constante et sagement graduée de leurs idiomes. 

Ce qu’ont élé ces deux civilisations , méres de la nétre, et com- 
ment l’esprit humain, aux temps d’Athénes et de Rome, s‘est com- 
porté dans la politique, la morale et les arts, tel est lobjet de la 
connaissance classique. Ce n’est pas un objet de vil prix et qu’on 
étale aux jours de foire ; el les charlatans qui se font fort d’inculquer 
le latin 4 nos enfants en moins de quatre années sc moquent de 
nous, et d’eux-mémes sans doute. Ce sont bien la nos inventeurs 
@explications cursives, dinterprétations a vue de pays des textes de 
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Sophocle, de Platon, de Démosthéne, de Cicéron, de Tite Live, de 
Salluste, de Tacite, de Virgile et d’Horace. On serait bien aise de 
‘voir comment ces poussins de grécité et de latinité, éclos dans les 
fours de l’ancienne Egypte, s'acquittent de ces tours de force. On 
voudrait les tenir, seuls 4 seuls, une heure durant, sur ces textes 
d’airain. Et nous autres, qui avons bianchi sous le harnais, nous 
n’avons pas assez de toute notre latinité pour relire une page de Ta- 
cite comme elle veut étre relue; et nous « préparons encore pour 
cela nos facultés », comme Kléber Ie disait de la guerre! 

Ii n’y a donc pas de moyens petits et méprisables d’apprendre les 
langues anciennes, puisque celles-ci doivent nous mettre en posses- 
sion de la connaissance de l’homme, de cet « homme » de Pascal, 
qui s'est conlinué jusqu’dé nous, qui a pensé avec le méme espril 
que le nétre, que les mémes passions, les mémes fortunes ont 
exercé, et qui, dans le bien et le mal, a thésaurisé et accumulé pour 
sa descendance. Je ne connais pas de préparations scolaires qui 
n’aient leur efficace pour une telle acquisition. C’est ot j’en voulais 
venir : & les déclarer toutes bonnes, comme le pensait et le pres- 
crivait l’ancienne Université. 


y 


Faisons moins de thémes latins qu’on_n’en faisait autrefois; je le 
veux bien. Prenons la matiére de ces thémes dans un bon auteur 
latin, 4 savoir, une maniére de traduction francaise, que le mailre 
donnera de cet auteur; aprés quoi, il tirera du méme endroit le 
corrigé de ce théme. Je l’accorde encore. Ce corrigé ne peut manquer 
d’étre parfait. Mais alors vous excluez de vos diclées nos grands 
prosateurs frangais, un la Bruyére, un Bossuet, un Fénelon, le boo 
Rollin lui-méme, qui a écrit si prés du latin, et dont le francais es! 
réputé plat et incolore par les styliers coloristes de notre temps. 
Par cette exclusion des maitres penseurs en notre langue, voila 0s 
écoliers soulagés de la peine de les bien comprendre, et d’appuyct — 
sur les beautés des pensées et du style. Mais alors ce ne seront plus 
la des themes latins, que ces traductions d’amateurs, dépéchées du 
matin au soir par les professeurs. Je n’en veux pas dire de mal a!’ 
vance; pourtant ce frangais-la ne vaudra jamais celui de la Bruyere. 
Quoi! ces pauvres enfants ne seront plus, une heure par jour, en téle 
4 téte avec un homme d’autant d’esprit que la Bruyére? On va les 
mettre tout le long de l’an au régime de la prose familiére de leurs 
professeurs ou précepteurs; mais ils en contracteront de !’étisie! L! 
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se représente-t-on ce mattre de latinité, qui n’est plus en état de 
donner de son propre fonds le corrigé de ce théme, et qui s’en va le 
gueusant, tantét chez celui-ci, tantét chez celui-la des Latins? 
Voyez-vous ce crilique, empéché par ses nouvelles attributions de 
pointer illicd un solécisme ou un barbarisme, un mauvais tour de 
phrase, et d’y substituer un tour meilleur qu’il aurait tiré du trésor 
de sa propre latinité! Mais vous allez livrer cet homme respectable 
aux quolibets irrévérencieux de ses écoliers. Et ces innocents eux- 
mémes, ceux des sections de grammaire, guel latin vont-ils nous 
donner, n’ayant plus qu’é se trainer sur cette maniére de prose 
francaise, décalquée du latin? Diafoirus le fils lui-méme, s'il revenait 
au monde, reprendrait ces enfants d’impropriétés et d’incongruités 
grammaticales de toutes sortes. 

On n’espére pas, sans doute, relever par cet expédient la latinité 
fort affaissée de nos Classes. On a d’autres visées 4 son endroit. On 
veut lui faire doubler le pas, et la précipiter vers un dénoument 
tel quel. L’expérience n’est pas plus mauvaise 4 tenter que ne l’a 
été celle de la bifurcation. On ne meurt pas, au moins de mort su- 
bite, de ces aventures-la. Mais que devient alors le systéme de nos 
études qu’on a une sincére envie de conserver, et sur lequel on ne 
songe nullement 4 porter une main sacrilége? Qu’est-ce qui va rester 
de ce systéme, de ces sages divisions de l’enseignement, réglées sur 
Page des enfants et sur la capacilé de leur cerveau? Qu’adviendra- 
t-il de cette latinité graduée d’aprés les acquisitions grammaticales 
de chacun, de ces passages ménagés d'une Classe 4 |’autre, de ces 
ihitiations au génie antique de plus en plus élevées et familiéres, 
de ces écoles de traduction de plus en plus robustes et résolutives, 
d’oi sortent les bons humanistes? Et qu’on n’abuse pas contre nous 
de cette qualification de bons humanistes. Dieu nous garde de l’ap- 
pliquer par exception aux seuls petits aigles de nos lycées, aux 
lauréats, comme on commence a les désigner avec un intérét mar- 
qué d’ironie. Nous sommes en ceci de la communion de saint Paul. 
Nous ouvrons les bras 4 tout le monde, aux juifs et aux gentils; et 
hous appelons bons humanistes fous ceux que les deux antiquités, 
greeque et latine, ont humanisés dans nos classes, et dans le com- 
merce de dix années avec les plus grands esprits du monde. Ils sont 
plus ou moins imbus d’Athénes et de Rome, j’en conviens ; mais ils 
le sont tous. Voyez-les plutdt dans le monde; ils y ont tous assez 
grand air, et quelque chose de ’homme bien élevé, ingenui. Vous 
les reconnaitrez a ces signes distinctifs. 

Il est manifeste que les commencements de la latinité étant réduits 
presque 4 rien par fa rareté des thémes latins ou par des semblants 
de themes latins, la division des classes n’a plus sa raison d’¢tre. Il 
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n’y a plus de critérium de la force intellectuelle de ces enfants. Il 
n’y a plus lieu aux promotions scolaires, je veux dire, 4 des promo- 
tions justifiées; et je ne vois plus d’échelons par lesquels on s'éléve 
des classes de Grammaire & celles d’Humanités. Pour qui sait les 
choses, et qui a regu des mains paternelles de nos maitres de gram- 
maire des générations de rhétoriciens, c’est la grammaire qui fait 
et qui pourvoit ces derniers, qui les munit du fonds nécessaire, qui 
les arme de toutes piéces. Qui, les maitres de grammaire, je le dis 
avec vérilé et gratitude, sont les péres au spirituel de nos rhétori- 
ciens. Si vous diminuez Ia substance des péres, vous diminuez d’au- 
tant celle des fils; et ceux-ci vous reprocheront un jour de leur avoir 
soustrait le froment de la grammaire. Le monde, et ce n'est pas la 
fine fleur du monde, dit : qu’est-ce que c’est que cela, un théme 
latin? & quoi cela méne-t-il? et qu’est-ce que cela rapporte ? Et notex 
que la plupart de ces moqueurs de nos exercices classiques, gens 
bien établis dans leurs comptoirs, se montrent les plus jaloux d’é- 
tudes libérales pour leurs fils. Tous veulent avoir un bachelier és 
lettres de leur race. Je Jes en loue. C’est une noblesse qui ne fait 
pas mal, jointe a celle de l’argent, et qui rend celle-ci un peu moins 
solte. 

Je vais tacher d’édifier, pas trop pédantesquement, ces personnes, 
affairées de tant de cétés, sur l’objet cardinal qui fait de leurs fils, 
dés que le menton commence 4 leur fleurir, des bacheliers és let- 
tres. Cet objet cardinal, c’est le théme latin. Je voudrais donner 4 
ces péres, si vains du dipléme de leur fils, et si légers sur les 
moyens qui le procurent, une représentation, toute domestique, de 
la chose; elle les frappera davantage. Je ne réponds pas qu’elle les 
convainque de la bonté spécifique du theme latin. Lorsqu’un de ces 
enfants, de la classe de sixiéme (je le prends tout exprés 4 l’aurore 
de la latinité), est revenu de sa classe chez ses parents, avec son 
petit bagage sous le bras, et sa liasse de devoirs dictés, il se met a 
la besogne sous les yeux de sa mére (il y a encore des méres de ce 
mérite-la) ou sous la surveillance de son précepteur. Notre sixiéme 
aun théme latin 4 faire, 4 savoir, un morceau de francais 4 met- 
tre en latin. Il est ferré sur ses régles ou paradigmes. Car on ne 
peut pas plus faire l’exercice du fusil, ou des tours de gymnast- 
que, sans régles ou théorie apprises 4 l’avance, qu’on ne peut écrire 
correctement en latin, si l'on ne s’en référe & quelque grammaire 
ou méthode faisant autorité. Il en est de méme de la natation, de 
l’équitation, de l’escrime. C’est une honte pour notre temps qu'il 
faille le rappeler ainsi aux premiers principes. Notre sixiéme use 
donc, selon gu’il est besoin, de sa grammaire et de son diction- 
naire. Eh, de quoi voulez-vous ‘qu il use en pareille occurrence, 
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sinon de ces deux auxiliaires des commencants? Il cherche ses 
mots; il tache de les accommoder aux régles et au génie de la 
langue latine. 1] raisonne, il compare, il choisit et il éprouve chaque 
terme; il lie, ordonne et construit. I] fait 14 un ouvrage trés-épi- 
neux et trés-délicat, qui tient son esprit en haleine et ne l’accable 
pas. Faites attention 4 ceci: c’est qu’il procéde constamment par 
voie de comparaison et de rapports, étant aux deux idiomes en 
méme temps, allant du francais au latin, se complaisant aux ana- 
logies, et se débattant contre les dissemblances, et par cela méme 
apprenant Je francais mieux que de mémoire, mais en logicien, qui 
sent poindre en lui et venir 4 bien sa petite logique. En un mot, 
c'est une téte qui s’échauffe sans fiévre et sans trouble inepte. C'est, 
n’en déplaise aux exorciseurs de nos éléments, un esprit qui pense 
et « qui déja conduit ses pensées avec ordre. » Il commence a faire 
ce qu'il aura a faire pendant toute sa vie, 4 peine d’étre un sot et de 
n’étre propre a rien. Le théme latin n'est donc pas une chose si mé- 
prisable, qu'il faille la faire déchoir de son rang pour la ravaler a 
un exercice de perroquet. Cependant, la mére ou le précepteur (je 
les suppose l'une et l'autre personnes de sens) juge que cet enfant 
travaille par lui-méme, et qu'il travaillera toujours ainsi plus tard. 
On le tient déja pour un bon sujet, qui voudra étre quelque chose en 
ce monde, qui usera bien de son temps, et qui ne galera ni son es- 
prit, ni ses mceurs, ni sa santé. Et c'est 14 un horoscope nullement 
aventureux. Quand donc voudra-t-on regarder au fond des choses et 
non a ja surface, considérer en elle-méme la bonté de nos études 
classiques, et juger de la bonté des moyens par le total des résultats? 
Le théme latin fait sourire de pitié nos grands réformateurs et redres- 
seurs d’éducation nationale, et les bonnes gens de leur quartier dont 
ils prennent l’avis. C’est pourtant le premier et fondamental exercice 
de la latinité, et le commencement de I’art de penser. Et cela souffre 
si peu la contradiction, que bon nombre de novaleurs radicaux nous 
parlent de substituer au théme latin, en tant qu’exercice initiateur, 
le théme allemand ; cet idiome transrhénan ayant, dit-on, des diffi- 
cultés de construction qui approchent de celles du latin. Novateurs 
et routiniers veulent donc, chacun 4 leur maniére, des. commence- 
ments difficiles et quelque chose de décisif pour l’esprit. Seule- 
ment les routiniers sont surs de leur fait et de leur géniture, tandis 
que les novateurs ne sont stirs ni de l’un ni de l’autre. 
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VI 


Mais voici qu'on découvre, toujours par intuition, que nos Classes 
sont trop chargées de thémes latins, qu'on vient trop souvent a ce 
pont-aux-dnes, et que le latin des bons auteurs lu aux écoliers 
dans des sortes de t¢éte-a-téte remplacera au dela de toute espérance 
le travail original de nos éléves de grammaire. Eh! sans doute, il 
n’y aque profit pour eux ace qu’ils lisent et apprennent par ceur 
beaucoup de latin; si bien que leur dictionnaire et leur grammaire 
leur soient un secours de moins en moins nécessaire. Qui est-ce qui 
a jamais pensé et dit le contraire parmi les hommes du métier? 
Mais aucun d’eux n’aurait pris sur sa conscience et sur sa prud’homie 
de suppléer a un travail original et spontané de l’esprit par une série 
de petits airs tels que ceux qu’on répéte aux oiseaux imitateurs. Ces 
sages grammairiens, postérilé pieuse et aujourd'hui fort moquée 
des Rollin et des Lhomond, n’auraient jamais commis une telle sot- 
tise ; encore moins l’eussent-ils systématisée. 

Et le lien de raison et de direction qui unit Ics classes de gram- 
maire aux classes supérieures, qu’en faites-vous avec vos thémes 
oraux? Que faites-vous de ce bel enchainement des parties de nos 
humanités? Vous rompez et dispersez le chceur des Muses. 

— Pas de thémes latins ou trés-peu! Et quels latinistes, bons dieu, 
Diboni! aurez-vous donc 4 partir de la classe de troisiéme ? Quels 
avortons, abortiva ingenia, en seconde ! Quels infirmes de naissance 
en rhétorique! Quels penseurss et quels logiciens en philosophie! On 
n’envisage qu’avec tristesse un tel état de platitude et de confusion. 
C’est pour le coup que d’épaisses ténébres vont s’amasser autour du 
vif génie de la France. On nous dit que la lecture des auteurs latins, 
l'interprétation haut la main de ces auteurs, l’action personnelle du 
maitre, compenseront et au dela toutes ces pertes. A Dieu ne plaise 
que je fasse peu de casdela personne et de la parole du maitre! L’en- 
seignement vit principalement de l'une et de |’autre; et former des 
disciples ne s’obtient que par celte action constante de homme qui 
enseigne. Il s’'y consume, on le sait, et il ne peut pas faire moins, 
s'il ne veut pas que son auditoire lui échappe par l’ennuiet l’indisci- 
pline. Mais, en ]’état o& yous aurez mis la latinité par l’affaiblisse- 
ment de la grammaire, sur quoi voulez-vous que la parole du maitre 
porte et opére, sur quel fond de mots et de choscs? Sur quelle 
substance de grécité et de latinilé longtemps et convenablement di- 
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gérée? Cette parole du professeur commandera-t-elle 4 des ossements 
arides de se revétir de chair et de muscles, de se lever et de marcher? 
Irez-vous, dans vos explications soi-disant cursives, parler agréable- 
ment de Virgile ou d'Horace 4 des écoliers qui n’auront point manié 
la langue de ces poétes, qui n’auront jamais imaginé et versifié en 
latin, pour qui le nombre, l"harmonie, la précision, la grace et le 
tour poétique seront lettre morte? Car c’est par la pratique des vers 
latins, uniquement et absolument, que nous pénétrons au cceur de 
ces beaux génies, et que nous en venons avec eux 4 ce degré d’inti- 
milé profonde et délicieuse. Nier cela ou le contester, c’est donner un 
démenti non pas seulement aux Cicéroniens et aux Virgiliens du sei- 
riéme siécle, mais a toutes les générations qui, depuis eux, ont imité 
Jes chants de Ja muse latine. Je dis plus. Un jeune homme ne peut 
pas goiter les poétes de notre pays, un Corneille, un Racine, un Mo- 
liére et un la Fontaine, sil n’a pas été 4 l’école des poétes anciens, 
s'il ne s'est pas, lui-méme, complu aux vers et aux pensées rhythmées, 
si laPythie de Delphes, lui parlant de prés dans son sanctuaire, ne 
l’a pas touché au visage de son scuffle enflammé. Quoi? vous vous 
flattez de pouvoir faire approfondir une page de Salluste ou de Tacite 
4 des latinistes qui n’auront pas imité, méme au petit bonheur, ces 
grands esprits dans leur style et leur maniére souverainement origi- 
nale, 4 des latinisants de la Faculté de médecine du temps de Mo- 
ligre! Mais c’est se moquer de nous, denotre institution et de l’esprit 
humain qui ne connait pas de point de rupture dans la magnifique 
succession de ses travaux. 

Ainsi s’évanouit la chimére des lectures courantes des auteurs 
grecs et latins et des deux antiquités parcourues commesur des échas- 
ses par le maitre et ses éléves. Oui, la chose est praticable, dans une 
honnéte mesure, avec de bons grammairiens et des latinistes exercés 
au latin; mais, avec des 4nonnants de latinité, c’est une pure vante- 
rie que le prescrire, et une vanterie non moindre 4 des professeurs 
quessayer de le faire. Il ne peut étre question, dans notre systéme 
francais, de ces gloutonneries germaniques de lectures : elles sont 
bonnes pour des gens qui ont beaucoup de réceptivité, comme nous 
le dirions du ventre. Il s’agit, pour nos esprits francais, de recevoir ce , 
quils peuvent se bien assimiler et rien de plus. La quantité opprime 
nos esprits plutét vifs, passionnés et de compréhension impétueuse, 
que doués d’une capacité tranquille et ruminante. Que m’importe 
de n’avoir vu avec mes éléves, dans mes deux semestres, que deux 
chants de I’ Enéide, si, le plan du poéme leur ayant été bien expliqué, 
Jai eu assez de chaleur d'Ame, de gout, de sensibililé pénétrante et 
de science des passions pour gagner ces jeunes cceurs a Virgile, et 





610 LES FUNER\ILLES DES ETUDES CLASSIQUES. 


pour les toucher, y mettant un peu de ma propre nature, par le spec- 
tacle des choses humaines. 


Sunt lacrime rerum, et mentem mortalia tangunt? 


Est-ce qu’il n’y a pas de tout, et de tout en perfection, dans une ode 
d’Horace sévérement et humainement interprétée? Car avec les an- 
ciens, Grecs et Latins, celui qui effleure le littéral et le sépare du fond 
des choses n’entend lui-méme et ne fait entendre aux autres ni l'art, 
ni la vie humaine. Est-ce que les Philippiques de Démosthénes ne suf- 
fisent pas a faire connaitre tout l’orateur et tout Phomme d’Etat athé 
nien ? Est-ce qu’un rhétoricien peut avoir une idée de l'homme public 
défendant son honneur contre un sycophante plus forte et plus com- 
pléte qu'il ne l’a par quelques pages du Pro corona? Qui a lu les Ver- 
rines ou le Pro Sextio, sait quel était Cicéron, avocat et patron des gens 
de bien. De méme il connait bien le philosophe et le moraliste par le 
de Officiis ou les Tusculanes, l'homme du monde par quelques-unes 
des Lettres & Atticus. Vous regardez comme une petite acquisition 
pour l’esprit d’avoir expliqué une seule tragédie de Sophocle, en un 
semestre, I'OEdipe roi ou le Philoctéete! Vous étes bien ambitieux! 
Faire vivre, pendant six mois, un jeune homme avec !’un de ces demi- 
dieux, conversari, c'est toute la culture littéraire et philosophique 
de l’adolescence. Et comment ferme-t-on volontairement les yeux a 
ceci, que le moindre sentiment, un peu profond, de l’art et de la vé- 
rité antiques s universalise chez un jeune homme, et s’étend a tout 
ce qu’il sentira de sa personne et expérimentera dans le cours de sa 
vie? Nous sommes devenus positifs jusque dans l'idéal. Nous voulons 
avoir le poids spécifique de nos connaissances intellectuelles, comme 
nous faisons des céréales que nous amassons dans nos greniers. Nous 
voulons, comme Sancho dans son ile de Barataria, manger de tous les 
mets qu’on a étalés sur notre table, au lieu de nous contenter des 
plus substantiels et des plus délicats. On est affligé de voir 4 combien 
de personnes, saines d’esprit, elles-mémes suffisamment lettrées, la 
raison supérieure des études classiques échappe ou ne dit absolu- 
ment rien. Et c'est ce public d’élite qui traite le plus légérement ces 
études et qui leur suscite le plus des contradicteurs sots ou brutaur. 
Mais le mal est tout 4 fait grave et la peste vraiment intestine, quand 
ceux de la maison universitaire se tournent contre la tradition, et se 
mettent 4 mépriser leur propre autorité enseignante. 

Qu’on n’ait pas le cceur net, dans nos Classes, de tous les chefs- 
d’ceuvre de la littérature grecque et latine, et qu’on se contente de 
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trop peu en fait de lectures et d’explications, nous en convenons 
sans peine; et ce desideratum nest pas une bien grande décou- 
verte. Il y a longtemps que nos maitres de latinité prennent souci 
de cela, et qu'ils avisent 4 combler cette lacune de telle sorte, que 
l'ordre des exercices classiques, et ce que j’appelle le grand feu de 
la Classe, n’en souffrent pas. 

Qu’on s’arrange pour connaitre des auteurs en leur entier ou des 
portions considérables de ces auteurs, 4 merveille; mais nous en 
concluons, a fortivri, qu’il ne faut rien diminuer de nos moyens 
d initiation aux deux antiquités, et du plus résolutif de tous, de la 
triture grammaticale. Si vous voulez que nos éléves lisent beau- 
coup et bien, et qu’ils abordent, sans détaillance, les Grecs et 
les Latins, gardez-vous de toucher 4 cette panoplie des premiers 
principes. ) 

On fera, nous dites-vous, beaucoup plus de francais dans nos 
classes. On fera du francais 4 partir des basses classes et dans tous 
les ordres de composition. Qu’est-ce que cela, que faire beaucoup 
de francais et peu de latin? Quoi? Vous voulez qu’on sache bien sa 
langue nationale, qu’on la parle et l’écrive sirement, et vous la 
lenez séparée, ou 4 peu prés, du latin, de qui elle est sortie, et 
auquel elle revient sans cesse, comme Antée, pour reprendre vi- 
gueur et agilité? Cela se sent chez nos grands écrivains, pour ainsi 
dire, au toucher. 

Yous voulez que nos Classes soient une meilleure école de fran- 
cais; et vous commencez par rendre nulle ou inefficace notre con- 
sanguinilé avec les Latins! Mais c’est un parricide, parricidium! 
disaient les Latins de tout ce qui portait alteinte au génie et 4 l’in- 
tégrité de la patrie. Je ne peux me défendre d'un triste sourire, 
en voyant venir les nouvelles productions francaises qu’on nous 
promet, et qu’on attend de ces généralions émancipées du latin. 
Combien je plains les auteurs de ces productions abortives, et les 
juges qui auront 4 en connaitre! Les pauvres enfants, et les mal- 
heureux maitres! Quelle tribulation pour ceux-ci, et pour ceux-la 
quel travail vain et sans honneur! Nous connaissions la petite qua- 
lit du francais des Narrations qu’on donnait 4 faire, de temps en 
lemps, aux éléves de seconde, la classe la plus proche de la rhéto- 
rique, afin de les soulager de l'exercice, vraiment littéraire et vrai- 
ment robuste, de la Narration latine. Tous s’y metlaient, & cette 
Nerration francaise, plus populaire que l'autre, tous, les forts, les 
faibles, les non-valeurs, et jusqu’au caput mortuum de la classe. 
Quel est l'imberbe de quinze ans qui manque d’imagination pour 
narrer en francais un naufrage, V’éruption d’un volcan, ou quelque 
trait célébre de bienfaisance? Jeunes garcons et jeunes demoiselles 
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se valent dans le descriptif. Bon Dieu, que sera-ce des élucubra- 
tions francaises d'un cinquiéme, d'un quatriéme, et dun troisiéme! 
On ne fait quelques pas en avant, dans les divisions, qu’‘autant 
qu’on s'appuie sur l’épaule d’un Gree ou d’un Latin. Le véritable 
maitre de francais, pour ces enfants, c’est l'auteur grec ou latin, 
qu’ils traduisent, et qui occupe, non pas la faculté d’invention, qui 
n’est pas née chez eux, mais le jugement ou sens de l’ordre que 
leurs maitres de grammaire tiennent sans cesse en exercice. Voyer- 
vous ces écrivains de douze 4 quatorze ans auxquels on va deman- 
der des efforts de fantaisie et des petites merveilles de beau style! 
Ah, je les connais depuis les commencements du monde! Ils vont 
se jeter la-dessus comme sur des friandises; cela les remettra do 
pain de froment du théme latin, moins agréable 4 ces bouches gour- 
mandes. Or est-il rien de plus pernicieux 4 l’esprit des enfants, 
que de le soulager des seuls travaux dont il est capable, et d’abon- 
der dans le sens de ses inclinations molles et paresseuses? C'est le 
contre-pied de la connaissance de l’homme; c’est une entorse donnée 
a la psychologie. 


VII 


Eh bien, qu’a cela ne tienne: nous voici dans le cursif et dans 
oral jusqu’au cou. Explications cursives, interrogations inces- 
santes du professeur. Des devoirs 4 corriger, cette occupation essen- 
tiellement professionnelle du maitre, il y en aura désormais peu ou 
prou. Le maitre sémera sur toutes ces téles éventées, comme le 
semeur de l'Evangile, sa critique, son esthétique, ses généralités 
littéraires, beaucoup de paille avec un peu de bon grain. Jl en tom- 
bera une partie sur la bonne terre, une partie sur le grand chemi, 
une autre, cesera la plus drue, parmi les ronces et les épines. 

Cela sera fort amusant, pas pour le maitre, qui ne saura 0 
donner de la téte pour maintenir la discipline en bas, 4 mi-céte, au 
haut de la montagne. 

Mais on compte, pour cela, sur la maturité civique des nouvelles 
générations universitaires. Avant celte ére d'émancipation clas- 
sique, le professeur tenait en ses bonnes et rudes mains le deveir 
du jour, théme ou version, discours latin ou francais, vers latins, les 
derniers du dix-neuviéme siécle! Sa critique magistrale opérait sur 
quelque chose d’original, puisque c’était l’ceuvre d’un écolier, ef 
de proportionné a cet Age. Il faisait toucher du doigt a l’auteur le 
faible et le fort de sa composition; il y pointait les fautes, les sol- 
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tises et les barbaries; il faconnait, je dirais volontiers, il manipu- 
lait cet esprit encore traitable; et les régles du bien penser et du 
bien dire, en vertu desquelles il louait ou redressait ce commen- 
cant, s imposaient a toute la classe, et y faisaient loi. Otez de l’ensei- 
gnement public les devoirs quotidiens, & savoir, la matiére elle- 
méme du travail personnel de l’écolier et lobjet principal de la 
pédagogie et du gout. Avisez-vous d’y substituer une déclamation 
orale du maitre, perpétuelle, ambitieuse, et d’un particularisme 
suspect 4 force d’étre livré 4 lui-méme; et vous verrez pousser et 
sépanouir 4 Venvi, dans ces bocages chéris des Muses, les baies 
enivrantes de Vindiscipline et de l’anarchie. Cela est du génie de 
l'enfance. Est-ce que les sujets de littérature universelle manquent 
au professeur qui aime & parler, et qui s’en acquitte bien? 

Le champ de ces belles choses est infini. Un discours de Cicéron 
ou de Tite Live (on ne veut plus de ces modéles de l’éloquence . 
politique dans un Etat, aujourd’hui et plus que jamais, gouverné 
par la parole), un chceur de Sophocle, une satire d’Horace, c'est 
plus qu’il n’en faut pour mettre un professeur en veine d’éloquence 
forte ou agréable. Et s’il a quelque chaleur d’dme, si la flamme du 
beau le dévore, il aura de quoi s’époumonner dans ces lectures ou 
critiques délicieuses. C’est, en effet, le meilleur de soi-méme qu’en 
ces moments-l4 on donne 8 la jeunesse; et celle-ci se souvient long- 
temps et avec quelque prédilection du mattre qui s’est le plus pro- 
digué pour elle. 

Les novateurs, je parle des novateurs qui veulent qu’on touche 
aux fondations de la maison, ne savent pas ce quils disent (il leur 
sera beaucoup pardonné a cause de cela), quand ils vous cornent 
aux oreilles que rien ne nous suit de nos lectures classiques dans le 
cours de notre vie, et dans nos professions diverses. Quoi? rien des 
Grees, et pas grand chose des Latins! Mais si mon témoignage était 
de quelque poids dans celte sorte d’inventaire des biens inamissi- 
bles dont nous sommes redevables aux belles-lettres antiques, je 
leur conterais le trait que voici, et bien d’autres qui viendraient le 
corroborer. Me trouvant un jour dans le monde (les professeurs de 
l'Université y vont quelquefois en habit noir), et mélé a des per- 
sonnes de tout état, j’eus le plaisir d’y reconnaitre, sous leur barbe 
touffue, plusieurs de ces hommes faits que j’avais nourris dans la 
latinité! 11 y avait la des avocats, of n’y en a-t-il pas? des magis- 
trats, des notaires, des médecins, des financiers, des industriels, 
des commercants du haut et du moyen commerce. Je liai conversa- 
tion avec ’'un de ces derniers, et, de propos en propos, .je le remis 
sur la trace de ses études classiques. Elles avaient été des plus mé- 
diocres; et mon négociant y mettait cette bonne grace de me faire 
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souvenir qu'il avait été le plus ordinairement de J’arriére-garde. 
« Le grec, me disait-il, je ne sais trop si je pourrais encore le lire. 
Le latin m’est beaucoup moins inconnu. Je crois que je me tirerais 
de mes auteurs aux endroits les plus faciles. J’ai plus sommeillé 
que travaillé en rhétorique; et pourtant, je me souviens que vous 
m’avez tenu plus d’une fois éveillé sur Virgile. Je sentais Ja, a 
gauche, quelque chose que je ne saurais bien dire. » — « Eh, ce 
quelque chose la n’était pas rien. Vous vous sentiez homme, homo 
sum. Mais cela, c’est tout! Et méme, je gage qu’aujourd’hui, vos 
affaires commerciales ne se trouvent point mal du latin que vous 
avez appris. Vous avez été un piétre rhétoricien; & combien dav- 
tres de vos camarades cela n’est-il pas arrivé? Mais vous avez bu si 
peu que ce soit a ces eaux de I’Hippocréne. N’est-ce pas qu'elles 
sont excellentes pour tenir la téte et le coeur sains? » Il convenail 
de cela, et de bien d’autres vertus de cette éducation générale et 
souverainement humanisante. Et cet homme était un commercall, 
l'un de ceux, j’en tombe d’accord avec vous, pour lesquels le grec 
et le latin n’emportent pas salut. Direz-vous, aprés cela, qué 
rien de nos études classiques ne suit dans la vie les hommes de 
toute condition et de tout milieu, et que cette école du monde 
et des affaires n’est pas bonne 4 conserver en son entier daus 


une démocratie quise piquerait tant soit peu d’étre policée et ha- 
bitable? 


VIII 


Quelles sont donc les considérations de premier ordre qu'on invoque 
aujourd hui pour mutiler ce bel ensemble des lettres grecques el la- 
tines? Au profit de quoi? Ou est la raison d'Etat de ces Décrétales qui 
visent 4 diminuer de toute la téte l’esprit francais, et quile veulent 
moins haut, moins juste et moins vif que l'Europel’a toujours conn’ 
Ah ! c'est qu’avant nous on n’avait pas assez observé les rapports nalu- 
rels qui existent entre la stratégie et les belles-lettres, entre les et 
gins de guerre et I’art de penser, entre la dynamique et la grammalfe. 
Si l'Allemand nous a vaincus, c’est parce qu'il avait plus de gram- 
maire que nous, de la meilleure et de la plus rationnelle. Je pen 
que les engins a longue portée, les vieilles haines nationales, la poli- 
tique de la force, de l'astuce et des convoitises, et notre propre et 
insensée présomption, et nos discordes déja dressant leur mille 
tétes, ont contribué quelque peu a la victoire de l'Allemand. Mais 
tout ceci n’a été qu'un incident. La cause « psychologique » de n0s 
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désastres, c'est la grammaire, 4nonnée dans nos écoles francaises, 
entendue et résolue dans les seules écoles allemandes. Poussons donc 
4 Ja grammaire ralionelle ou transcendante. Armons en guerre nos 
maitres d’école ; sécularisons pour tout de bon léducation publique ; 
et la revanche nous est assurée. Faibles bataillons a mettre en ligne 
que ces maitres d’école, rendus un peu meilleurs linguistes qu’ils 
ne le sont! Les nations ne tombent pas faute d’aussi petits étais. 
Elles ne se relévent pas non plus pour savoir un peu plus subtilement 
la régle des participes et des « compléments circonstanciels». Si elles 
ne recouvrent pas les vertus et les qualilés originelles qui, de peti- 
tes qu’elles étaient, les ont faites grandes et glorieuses; si elles s’ob- 
stinent 4 vivre sans Dieu, sans culte, sans morale, sans esprit natio- 
nal, dans les éblouissements de la sophistique et du sens propre, ce 
n'est pas la philologie raffinée, science éminemment germanique, qui 
sauvera ces désespérées. Elles n’en finiront que plus tét 4 la maniére 
des Alexandrins, enfoncées dans les délices peu saines de la gram- 
maire et du commentaire et de la plus abstruse des métaphysiques. 
Cette connexité qu’on apercoit entre l’école et les causcs de la déca- 
dence des peuples n’est pas sérieuse. 

A quel intérét nouveau et supérieur nos Humanités francaises 
sont-elles donc immolées, ou, si le mot déplait, subordonnées? A 
l'étude et & la connaissance pratique des langues vivantes. Il s’en faut 
que l’intérét soit de peu; etilen coudte d’autant moins a notre reli- 
gion classique de le reconnaifre que |’Université ne nous a pas man- 
qué 4 nous-mémes, et aux générations venues aprés nous dans cet 
accessoire & nos tudes classiques, avantageux et agréable. A nous 
aussi on apprenait, il y a quelques quarante ans, l'anglais ou I'alle- 
mand, 4 notre choix. Nos maitres de langues modernes ne valaient pas 
moins que ceux d’aujourd’hui. Dire qu’ils avaient la main 4 leur 
classe, et que sous eux nous étions une assemblée de petits saints, 
ne serait pas historiquement vrai. Nous tenions ces classes ou ces 
demi-classes-la pour commodes et reposantes, aprés les exercices 
vif et ardus de la latinité. Elles étaient pour nous, pas pour le pro- 
fesseur, un lieu de rafraichissement, au sortir de nos luttes olympi- 
quesavec les athlétes de Ja Gréce et de Rome. Je ne veux pas médire 
du train actuel de la maison; ce ne serait pas bien 4 moi. Mais je 
ne pense pas manquer beaucoup 4 la discrétion professionnelle en 
avancant que les choses ne s’y passent point d’une maniére plus aus- 
lére et plus édifiante que de notre temps. C’est toujours avec une 
allégresse nouvelle que ces enfants voient venir ces demi-classes de 
langues vivantes, et le professeur non indigéne monter dans la chaire 
du latiniste. Je ne crains pas beaucoup les démentis de l’aimable au- 
ditoire sur l'article discipline scolaire. Nous avons un grand génie 


646 LES FUNERAILLES DES ETUDES CLASSIQUES. 


centralisateur en France, et cela est heureux, et un grand gout d’av- 
turifé, quand l’autorité est dans nos mains. Mais je doute quiavec | 
tout ce génie et toute cette autorité on vienne jamais 4 bout de met- — 
ire les langues vivantes sur le pied de discipline des classes delatin. 
et cela s explique de soi. Le grec et le latin, qui tiennent tout le do- 
maine des lettres, font des disciples ; |’anglais et )’allemand n’en font 
pas. Nos jeunes Francais, il faut les en louer, diront toujours de leur 
professeur de latin : « mon professeur; » mais ils ne le diront pas 
des maitres de passage qui leur enseignent les langues modernes. 
« Mon professeur! » c’est vrai cela, et c’est charmant; c’est de la 
piété filiale. En effet celui-la est mon maitre qui tient chaque jour 
entre ses mains mon esprit, mon inclination, et mon cceur plus 
souvent qu’on ne pense, [l est quelque peu mon pére par substi- 
tution. 

Nil me peniteat sanum patris hujus ! a dit Horace. Ce maitre de 
Jatin, cet éducateur perpétuel, qui se continue dans ses collégues, 
est, en effet, le seul de la maison qui commence et méne 4a terme 
une éducation. Celui qui écrit ces lignes connaitt, esprits et coeurs, bon — 
nombre de ceux qu’il a eu |’honneur d’instruire, et qui len ont | 
grandement récompensé par leurs talents et leur bonne renommée — 
dans toutes les professions. : 

L’enseignement des langues vivantes n’a donc jamais fait défaut | 
dans l’ancienne Université; et reprendre celle-ci d’incurie sur ce_— 
point nest ni juste ni vrai. On fait plus de bruit aujourd'hui autour 
des idiomes de nos voisins. L’opiniona pris feu sur ce qu’elle appelle 
une nécessité des temps, et qui en est une, on ne peut en disconve- 
pir. Mais il est acquis que cet accessoire aux études fondamentales | 
de la latinilé n’a rien de nouveau, et qui mérite qu’on en occupe | 
toutes les bouches de la renommée. | 

Il convient de se bien entendre, non pas sur l’utilité des langue — 
vivantes, laquelle va de soi, mais sur les résultats pratiques de cet — 
enseignement, et sur la place qu’on peut lui faire honnétement dans 
nos Classes. Il s’agit de ne pas éblouir le monde en une pareille affai- 
re. Il semble que l’apophtégme spécieux « on apprend le Jatin pour 
lire et les langues modernes pour les parler » ait coupé court a toute 
controverse a |’égard des langues vivantes, et qu’il n’y a plus qua 
les laisser se répandre sur notre, beau pays de France et y établir 
leurs campements. Cela a l’air d’une dédition 4 l’ennemi, selon tov- 
tes les lois de la guerre. Cette dédition, ignominieuse et derniére, 
jamais peuple vaincu n’y a été consentant. Aprés que Philippe de 
Macédoine, triomphant a Chéronée, eut mis son genou insolent sut 
la gorge du Grec gisant a terre, il n’obtint pas de lui qu'il cessat de 
parler grec, et qu’il se tordit la bouche pour parler le Thrace. C'est, 
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au contraire, Philippe, ce nourrisson de la Gréce, qui se faisait hon- 
neur de traiter avec Démosthénes dans la langue de |’Athénien. Et 
nous aussi nous avons porté notre langue et nos idées jusque dans 
les régions d’out nous est venue la défaite, et encore au dela de ces 
régions. Le frangais a été, dans nos deux derniers grands siécles, 
non-seulement la langue par excellence des affaires, mais encore la 
langue de tout ce qu'il y avait d’hommes doctes et bien élevés en 
Europe. Leibnitz est des nétres et du plus grand monde de France, 
quand il correspond avec Bossuet, presque dans le francais de Bos- 
suet. Plus tard, a Berlin, on courtise notre précision et nos graces 
dans la personne de Voltaire. A Vienne, 4 Saint-Pétersbourg, on 
écrit et on parle notre langue sans tours mauvais et sans mauvais 
accent. On vient a elle de partout. Elle a régné sur l'Europe; elle n’y 
régne plus, ou elle n’y est plus traitée en souveraine. C’est fini de 
cette ubiquité dominante et aimable. Notre esprit a perdu sa vive et 
immense lumiére; le crépe qui voile nos drapeaux l’a comme éteint. 
Passons donc aux idiomes étrangers ; ils nous sont nécessaires pour 
le commerce de l’exportation. 

D’accord; mais n’en opprimons pas tout le solide et tout le bril- 
lant de notre éducation nationale; et n’allons pas faire d’une occu- 
pation de l’esprit, relativement facile, un treiziéme travail d’Hercule. 
Je m’explique, et j’invoque ici l’expéricnce de tous les humanistes, 
un peu bien doués, qui ont appris les langues vivantes par les procé- 
dés en usage dans nos Classes. N’est-ce pas que le grec et le latin, 
ces deux exemplaires du discours le plus li¢, le plus nerveux et le 
plus artistement formé qui ait traversé les Ages, facilitent singulié- 
rement l’entrée aux langues vivantes, et vous mettent vite en posses- 
sion des Gléments et des tours propres 4 ces langues? Je ne dis pas 
que cela se fait du jour au lendemain, et qu'on emporte la place dés 
le premier assaut. Mais il est d’expérience dans les choses de I’es- 
pritqu’aprés que celui-ci sest acquilté du plus difficile, le moins 
difficile ne lui est presque plus rien. De quoi voulez-vous ques’ étonne 
unhumaniste qu’on met 4 anglais ou 4 l’allemand, aprés qu'il a eu 
raison du grec et du latin? Et qu’est-ce pour lui que la phrase alle- 
mande, la plus dense et la plus complexe, aprés qu'il a décomposé 
et rétabli dans son ordre logique une période de Démosthéne ou de 
Cicéron? C'est, grammaticalement parlant, se délasser des anciens 
par les modernes. S'agiter au sujet des langues vivantes 4 ce point 
qu'on songe 4 mettre dehors pour elles, on 4 peu prés, les Muses an- 
tiques, c’est une faiblesse d’esprit accompagnée de violence. 

Les langues vivantes, ce n’est rien 4 un latiniste, je dis, a un 
latiniste, pour ce qui est de les lire et de les connaitre litt¢raire- 
ment. Je me souviens que nous baragouinions pluldt que nous ne 
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prononcions l’anglais au collége, en 1825, et déja Milton et Shakes- 
peare nous étaient, non pas familiers, mais trés-accessibles, avec 
l’aide du Dictionnaire, bien entendu. De la 4 nous entretenir les uns 
les autres en anglais, il y avait tout le détroit de la Manche. Mettre 
ces enfants en état de parler couramment l'anglais ou |’allemand 
entre eux et avec leur maitre, cest 1a qu’est le nceud gordien, et ce 
n’est pas 4 moi 4 le trancher. Néanmoins le sens commun nous 
crie, et avec lui l’expérience d’un chacun, que la seule école efficace 
et pratique des langues modernes, ce sont les pays ot on les parle; 
c’est la maison de quelque ministre anglais ou celle d'un négociant 
de Hambourg. Ne vont }4 que ceux qui ont les moyens de s’y faire 
transporter et d’y séjourner, je le sais bien. La difficulté d’un ensei- 
gnement national des langues vivantes reste doncentiére ; et les pou- 
voirs publics n’ont pas trop de toutes leurs ressources pour la ré- 
soudre d’une manicre quelque peu populaire. A nos yeux, ce serait 
un prodige d’habileté et de sagesse administralive, que de combiner 
les travaux de nos humanistes de telle sorte, que la latinité ne cédit 
rien de son domaine propre aux langues vivantes, rien de ses dieux 
lares, rien de ses exercices cardinaux, rien du commerce assiduet 
profond des auteurs, rien surtout, ou le moins qu’il se pourrait, de 
la direction personnelle et supérieure du maitre de latin, de celui 
que nos éléves appellent encore « mon professeur ». Un tel prodige 
n’est pas au-dessus des hommes de notre temps, et nous le verrons 
peut-étre s’accomplir. Puisque la langue francaise n’est plus néces- 
saire 4 l'Europe, et que nous sommes devenus les nécessiteux du dir- 
neuviéme siécle, allons quéter chez les étrangers ce supplément a 
notre indigénat appauvri et au génie latin qui s’est retiré de nous; 
mais ne faisons pas a nos Francais des monstres de ces acquisitions 
d’outre-Manche et d’outre-Rhin; et surtout n’érigeons pas en inst- 
tutions constitutionnelles les langues vivantes, cet appendice des 
grandes lettres grecques et latines. 

Il ressort donc de cette réduction du latin, de ces vers supprimés, 
de ces thémes ramenés 4 l'intermittence, de ces discours ou amplifi- 
cations sans héros qui y figurent, sans personnages 4 grands senti- 
ments, de ces explications d’auteurs presque aussi bas tombées que 
les traductions interlinéaires, en un mot, de ce jedne général im- 
posé aux facultés créatrices de nos rhétoriciens, il ressort de toutes 
ces exécutions 4 la Procuste quelles sont faites principalement, st 
non uniquement, au profit des langues vivantes. 

Celles-ci n’ont pas encore tout dévoré, mais cela viendra. Encore 
un peu, ef nous aurons dans nos écoles publiques l’invasion du poly- 
glottisme. C’est le renversement des procédés éternels de |’art de 
penser et de ’emploi naturel de nos facultés. Ainsi nous donnerons 
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plus de notre attention aux choses difficiles qu’aux choses relative- 
ment aisées. Ce qui fait l’esprit, de la méme maniére que la viande 
fait les muscles et les os, par une assimilation lente et proportion- 
née, nous occupera moins que ce qui le récrée et le retient par un 
divertissement de simple imitation. Vous vous plaignez sans cesse, 
et avec raison, de la légéreté de ces enfants, de ces tétes plus occu- 
pées du vol d’une mouche que de leurs devoirs. Professeurs, mai- 
tres d’étude, les saints hommes! précepteurs ecclésiastiques ou sé- 
culiers, le pére lui-méme ou la mére, s’ils interviennent dans !’in- 
struction de leurs fils, n’ont pas assez d’yeux et d’oreilles pour sur- 
veiller ces enfants et les tenir appliqués 4 leur tache. Quelle affaire! 
Cela étant, vous allez dimimuer, non-seulement |’objet et la pAture 
par excellence de la méditation (Suavissimus ille animorum pastus, a 
dit Cicéron), mais encore la gymnastique elle-méme de la médita- 
tion. Et ces langues vivantes, subordonnées au grec et au latin dans 
l’ordre des temps, le disputeraient 4 la discipline antique, pour ce 
qui est d’enfanter et d’amener & l’dge adulte des penseurs et des lo- 
giciens de droit fil! Que dis-je? elles seraient tout prés d’évincer 
cette discipline! Que la lice en gésine prie sa compagne de lui préter 
son toit pour y mettre bas, 4 la bonne heure; mais que la lice déli- 
vrée ne nous menace pas de ses dents et de celles de ses petits, quand 
nous lui demanderons 4 rentrer chez nous! 


IX 


« On écrit trop, on compose trop dans nos établissements publics, 
on a trop de devoirs 4 rédiger. » Est-ce un écolier paresseux qui 
tient ce langage? Alors je suis de son avis, je me rends. Mais que 
voulez-vous que fassent ces enfants dans leurs salles d’étude ou chez 
vous? Et ce temps, dont la nature leur est si prodigue, 4 quoi vou- 
lez-vous qu'ils l’emploient, sinon a des devoirs étudiés, médités et 
rédigés de leur belle main, 4 des lecons apprises par cceur? Voulez- 
vous laisser mourir d'inanition, !’une aprés l'autre, leurs facultés, 
aujourd hui la mémoire, demain l’imagination, la réflexion? Ce sera 
bientdt fait. Déja leur mémoire, qui ne s‘entretient que par des tex- 
tes appris, est atteinte de sénilité. Interrogez a cet égard Jes profes- 
seurs des Classes d’humanités. La faute n’en est pas aux maitres, 
mais 4 ces éphébes qui laissent leur mémoire s’atrophier faute d’a- 
liment, et qui marchandent a leurs professeurs le nécessaire, les 
lecons réglementaires. Et voici que les lecons elles-mémes sont répu- 
tées excessives et surérogatoires! En vérité, les enfants auxquels 

25 Novewsaz 1872. | 42 
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vous retirez la nourriture qui « engraisse l’dAme, » selon la belle 
expression de Bossuet, ct qui renouvelle Fhomme, ne peuvent pas 
faire comme les ours, qui, en temps de disette, se pourléchent les 
ttes. 

ae mémoire mise au pain et l'eau, Pimagination n’a plus que faire 
de vivre ; il faut qu’elle défaille, ou qu’elle se ronge elle-méme dans 
le vide et dans le pays des fantémes, inania regna. Elle avait encore 
4 quoi se prendre dans un objet que je tiens pour le plus _passion- 
nant de nos études, pour les vers latins. On lui dte les vers latins, 
sans doute parce que Michel-Ange, Milton, Michel de Lhospital, tous 
les grands esprits des quinzi¢me et seiziéme siécles, sans compler 
ceux du dix-septiéme, ont fait des vers latins, et n’ont pas été pour cela 
de moins grands esprits. On lui dte, ou, ce qui revient au méme, on 
lui fait une cote mal taillée de la narration latine et du discours la- 
tin, ot elle se montrait ordonnée, suivie, retenue, maitresse de son 
plan, de ses mouvements, de ses trails, animée d’un feu de jeu- 
nesse, et point sans coloris ni pathétique. Je ne surfais rien; j'a 
loué plus d’une fois et estimé & leur vrai prix ces productions d'ado- 
lescents. Hélas, elles vont tomber si bas! L’imagination de notre 
jeunesse ne se relévera pas, croyez-le bien, de ces coups mortels et 
redoublés. Et ce n'est pas le fait de composer et d’écrire en un fran- 
cais tel quel, destilué de la vertu du latin et vide de la moelle des 
anciens, ce ne sont pas vos dissertations nouvelles ou vos moralités 
métaphysico-sociales infligées 4 des écrivains frangais des classes de 
cinquiéme, de quatriéme et de troisiéme, qui suppléeront, pour le 
profit et l'avancement des esprits, 4 la pratique du latin et a ces 
imitations, originales en leur saison, des chefs-d’ceuvre de I’élo- 
quence antique. Ces ingénus auront beau « étendre un peu la 
chose, » comme M. Jourdain prie son maitre de philosophie de le 
faire pour le compliment & la Marquise; ce sera toujours, sous la 
plume de ces petits : « Belle Marquise, vos beaux yeux,... » avec les 
variantes. Pauvres enfants! Nous aurons des écoles primaires de 
journalistes et de romanciers. 

De la Faculté de réflexion, il n'y a plus a en parler. La voila qui 
fait la méme fin que ses sceurs, la Mémoire et l’Imagination; elle 
aussi va s'éfeindre par les privations. Le théme latin n’étant plus 
adminis(ré qu’a doses homeeopathiques, il n’y a plus lieu pour ces 
anémiques 4 aucun effort de téte, 4 aucune discipline grammaticale, 
4 aucun travail de traduction et de comparaison. Le génie de l'une 
et de autre langue va les fuir ; ils ne sauront ni le latin ni le frac 
¢ais, quoiqu’en pourra dire et libeller l’inaltérable optimisme des 
Missi Dominici de Padministration universitaire. 

Eh bien, nous, les routinicrs et les barbes grises de la maison, 
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nous maintenons contre les hautes {puissances de la linguistique, 
laquelle intervient beaucoup trop, 4 notre petit sens, dans nos af- 
faires domestiques, nous maintenons que, pour savoir un peu le 
latin, je dis un peu! 1] faut se mettre en état de l’écrire, comme si 
on devait, non pas le lire seulement, mais le parler au moins dans 
le monde des érudits. Car de le parler comme les latins du temps 
de Plaute, nous n’y prétendons pas. Lire le latin, lire Lucréce, Vir- 
gile, Horace, Cicéron, Tite Live, Salluste, César et Tacite !: Mais c’est 
tout l'objet, grand Dieu! de l'étude de l’antiquité; et dix ans de 
cette gymnastique des forts, oui, les dix ans du siége de Troie! ne 
sont pas de trop pour nous rendre maitres et possesseurs « de la 
chose romaine. » Se mettre en puissance de lire les Latins, on nous 
parle de cela comme d'un rien, comme de se rendre capable de 
danser passablement. C'est manquer de respect a l’antiquité et au 
génie francais. 

Ainsi l’on met Ja main sur ces trois’ maitresses facultés, toutes 
trois divines au méme degré, et dignes de ce respect que Juvénal 
veut qu’on ait pour la belle adolescence. On ordonne « de ces capti- 
ves. » On déclare la mémoire, l’imagination et la réflexion impropres 
a donner des fleurs et des fruits, chacune en sa saison ; et l’on dé- 
tourne d’elles ces eaux fécondantes que nous leur dispensions par 
mille canaux secrets, avec 4 propos et mesure. Simples nous filmes 
alors { Nous pensions bien faire et former de bons sujets pour notre 
pays. 


IX 


Mais on nous crie : « Vous étes des arriérés, les demeurants d’une 
société qui a achevé ses destins. Ne voyez-vous pas ce qu’est la nétre? 
C'est une usine quia besoin de produire vite et beaucoup, et de s'ou- 
tiller en conséquence. Elle a assez des longues écoles, et des appren- 
tissages qui se trainent. Elle veut qu’on lui confectionne promp- 
tement des hommes d’Etat, des capitaines, des orateurs , des 
diplomates, des jurisconsultes, des administrateurs, des médecins, 
des avocats, des utilités universelles. Elle n’a que faire des premiers 
principes, pas plus de ceux de la grammaire que de ceux de la poli- 
tique, de l’éloquence et de la sagesse. A quoi bon ces préliminaires 
de la vie publique, réglés, soutenus et menés en douceur, de peur 
d’avortements ridicules? A quoi bon cette ébauche de Vhomme civil 
(tod noAtrrxod), comme le définit Aristote? Eh! nous n‘élevons plus 
la jeunesse ; nous la poussons hors du nid avant que les ailes ne lui 
Solent venues. C’est a elle, au dix-neuviéme siéele, 4 user de son 
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duvet comme elle le pourra « 4 voleter, 4 se culbuter » dans sa 


-liberté et ses graces naturelles. Une école de l'art de penser, lente, 


impérieuse, accommodée & |’dge de chacun, aiguillonnante pour les 
forts, secourable aux faibles, et pour tous souverainement disci- 
plinante, ce n’est plus l’affaire de notre temps ! Voyez; la jeunesse 
elle-méme n’a plus coeur 4 la régle et aux pratiques scolaires. Pour- 
quoi travaillerait-elle? A quelle fin? Jamais les temps ont-ils été plus 
propices aux ambitions ignardes et fainéanles? » 

Cela n’est que trop vrat. Il s'est élevé sur notre malheureux pays 
un vent de nouveauté et d’infatuation inouies qui fera que ces jeunes 
gens attendront tout des mutations redoutables de la chose publique, 
et presque rien de leur propre industrie. [ls auront vu tant de jeux 
insolents de la fortune, comme dit le poéte... 


.-. Fortuna, ludum insolentem ludere pertinax... 


Ils auront vu l’incapacité, la paresse et l’inconduite poussant leur 
homme plus vite que jamais n’ont fait le mérite, l’application et les 
bonnes meeurs. « Ils auront vu les cieux ouverts tout 4 coup, » comme 
dit Saint-Simon, 4 des ambitions de néant et 4 des cupidités d'un 
cynisme et d'une candeur effroyables; les plus lourds et les plus 
mous du stade remportant la palme sans avoir doublé la borne; des 
largesses de prétures, dédilités, de généralats, de charges civiles et 
militaires, a faire croire que tous sont nésen France pour commander 
et personne pour obéir; des moyens de faire de soi un personnage, él 
des voies d'arrivée inconnues dans les cours elles-mémes, et sur les- 
quelles notre souplesse démocratique a raffiné ; des investitures de 
toute sorte sans noviciat, sans preuves faites et produites, sans degrés, 
sans stage, sans mécomptes ni passe-droits dévorés en silence. Nos 
fils auront vu tout cela. Comment aimeraient-ils la grammaire, celte 
maitresse grondeuse et toujours réprimante? Elle leur prescrit des 
choses toutes contraires 4 celles qu’ils voient se passer sur la place 
publique. Comment ne pas déplorer, avec l’éloquent évéque d’0r- 
léans, et d’un coeur aussi contristé que le sien (cor moerens), une 
soci¢té, a laquelle on aura fait cette téte infatuée et languissante, omue 
caput languidum? Et quelle nation que celle ot: les particuliers met- 
tront leurs espérances, non plus en Dieu et en leur bonne volonie, 
mais aux perpétuels remuements de la chose publique? Non, Villustre 
maitre d’Alcibiade, Socrate, n’aurait point acquiescé a de tels Régle- 
ments d'études. 
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Qu’est-ce donc que nous défendons ici, et que nous ne voudrions 
voir ni affaibli, ni déprimé, nisubordonné & quoi que ce soit? Nous 
déefendons les premiers principes, et l’art « de conduire ses pensées 
avec ordre »; ce qui implique (tout le monde voit cela) le méme 
ordre dans les meeurs. Les bons esprits errent peu en morale. Nous 
tenons pour le grec et le latin, en tant qu’'ils sont l’un et l’autre toute 
Pinstruction humaine et séculiére, et les deux instruments de péda- 
gogie les plus parfaits. Quand nous disons toulel’instruction humaine, 
nous ne nous payons pas de mots creux et d’une formule de métier 
ambitieuse et vaine. Nous pensons 4 la connaissance de )’homme, 
sur laquelle l’antiquité, on le sait aussi_bien que nous, ne nous laisse 
pas un seul moment a court et l’esprit a l’air. Nous tenons pour les 
premiers principes qui ne changent pas contre les petites espéces, 
sujeltes au changement, qu’vn veut introduire dans l’enseignement 
des lettres, et faire couler dans les esprits au moyen d’exercices imi- 
tatifs d’un Jabeur nul ou médiocre. Ce n’est pas d'hier que ces petites 
espéces se sont frayé des passages dans le systéme de nos humanités 
francaises ; et nous ne sommes pas au bout de ces suppléments a l'art 
de penser, dans lesquels le principal ira tout 4 ’heure s'engloutir. Au 
temps de la bifurcation, nous avons eu les petites espéces sous le nom 
d'aptitudes professionnelles, auxquelles il fallait salisfaire tot, et 
que ces enfants étaient mis en demeure de découvrir en eux-mémes 
par le diagnostic psychologique. Alors lutile dut évincer de nos Clas- 
ses tout ou partie de l’idéal ; et les maitres de latin durent s‘abais- 
ser d’autant et se proportionner, disait-on alors, « 4 la moyenne » 
des intelligences; comme si s’accommoder aux médiocres n’était pas 
mettre les forts au méme point que ceux-ci, et tout le monde a 
plat. Le vieil esprit de la maison et I’opinion publique, encore un 
peu saine a celle époque, triomphérent de ces nouveautés funestes. 
Le Minotaure de la bifurcation n’en a pas moins dévoré toute une 
génération intéressante d’humanistes. On n’opére pas sur l’esprit 
humain tanquam in anima vili. Aujourd’hui les petites espéces re- 
viennent ; mais elles reviennent en force et avec des airs d’usurpa- 
lion tout & fait hautains. Elles portent I’habit anglais, allemand, 
Slave, que sais-je? tout ce qui n’est pas la toge des latins de la gens 
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togata. Elles dérobent ceci au grec, et puis cela au latin, et ceci en- 
core 4 la composition de téte, au théme latin, 4 la narration et au dis- 
cours latin. Elles ont mis hors la loi les vers latins et, avec eux, le 
sentiment poétique, le godt, l’enthousiasme. Ou s'arréteront la 
proscription et le nivellement des parties hautes de l’esprit? Et 
quand est-ce que la faulx de utile aura assez fauché dans le champ 
de l'idéal? Nous n’aggravons pas les choses; nous disons !’état du 
malade tel que nous le voyons et en jugeons a la faiblesse de plus 
en plus alarmante du pouls et des fonctions péricardiques. Nous 
avons été, en notre rang obscur, l'un des membres agissants et non 
spéculants de ce grand corps universitaire. Nous savons ce qui le 
fait vivre et ce qui le fait languir, et ce qui, 4 fin de comple, le dé- 
truira. 

Ce pessimisme des routiniers de |’inslitution demande 4 étre en- 
tendu dans ses raisons. La diversité et la temporandité (qu’est-ce 
qu’un néologisme de plus aujourd’hui?) des personnes dirigeantes 
ne nous touche plus. Nous n’envisageons que le péril de la maison; 
nous sommes les voisins d’Ucalégon. Ce qui nous épouvante, ce 
qui nous touche de pilié pour nos petits-fils, c'est qu’on ne cesse d'at- 
tenter 4 l’immuable. Or nous sommes pour I immuable, c’est-a-dire 
pour cette éducation traditionnelle en honneur chez tous les peuples 
policés, et qui veut que les choses anciennes soient enseignées, en 
premier lieu et au premier rang, aux générations les derniéres ve- 
nues sous le soleil. Il faut commencer par « savoir le genre humain », 
comme Bossuet le disait au dauphin de France. Cela pue le monar- 
chique, )'en conviens, mais cela est resté vrai, sensé, grand. Apporter 
du changement par voie de décret, d’ordonnance ou de Circulaire, a 
cette transmission magnifique de la science du genre humain ; I'ape- 
tisser, la géner et la rompre par des choses qui ne la valent ni pour 
leffet, ni pour le profit; distraire les nouveaux venus dans la we 
du spectacle instructif des affaires et des passions du monde, des 
vertus et des vices des hommes, de la sagesse ou de la folie des 
peuples et des particuliers; jeter toute sorte d’incidents scolaires 3 
la traverse de cette contemplation des choses humaines, unique par 
le charme et V’intérét ; séparer le maitre de latin, le vrai maitre de 
belles-lcttres, le pétrisseur d’esprits ct de caractéres, oui, de carac- 
téres, le séparer de ses enfants d’adoption, de sa famille spirituelle, 
par des intermédes fréquents, au picd levé, tumultueux, qui livrent 
ces Classes 4 des intérimaires de direction nulle ou peu constante: 
retrancher de l'art de penser ou réduire 4 presque rien les occupa- 
tions épineuses, ardues, qui fortifient ou aiguillonnent, et lacher 
dans les prés fleuris de I'ldylle, de l’Eglogue ou des moralités fades 
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ces esprits nés pour la méditation, action et peut-ctre le gouver- 
nement; énerver, sciemment ou innocemment, en bas, en haut, a 
tous les degrés de la scolarilé, le travail propre de l'imagination et 
de la raison ; et, dernier dissolvant de nos études, auquel la sagesse 
de Ja maison résistera! nos professeurs , chacun pour sa partie, li- 
vrés 4 toutes les intempérances de |’enseignement oral et de l’im- 
provisation fortuite, perdant a cela leur gout qui est infaillible, s'il 
ne fait qu’averlir, reprendre et gourmander, qui s’infatue ou 
s'éblouit, s'il ne se reclifie pas sans cesse par les textes immortels 
de la Gréce et de Rome. Que dirai-je de plus? le gout de la maison, 
encore préservé des corruptéles de Ja place publique, s'abandonnant 
ala fin, et, dans ce relachement de toutes les autorilés enseignan- 
tes, celui-ci aftichant sa maniére de voir en littérature, cet autre la 
sienne, les opinions personnelles battant la campagne, et chacun 
tirant 4 soi ces générations divisées sur le bien, le vrai el le beau : 
de telles nouveautés valaient Ja peine d’étre considérées avant qu’on 
ne leur donnat force de réglement. Je dis que ce n’est pas toucher 
seulement a l’extérieur des choses, et rafraichir la facade de la mai- 
son; c’est en remuer tout le dedans et en bouleverser toute |’éco- 
nomie. N’appelez pas cela changer quelque petite chose aux us et 
coutumes; nous maintenons qu’on ébranle par la les fondements 
eux-mémes de Il’institution universitaire de la grande éducation 
francaise. | 

— On nous dit qu’on n’a pas entrepris contre les vérités univer- 
selles des lettres et de la morale ; eh, je le sais bien, et il ne nous 
eit plus manqué que cela! Mais ces vérités n‘étant plus enseignées 
qu’a demi et, pour ainsi dire, en courant, n’étant plus inculquées 
d@aulorilé, et les textes ou leur beauté resplendit n’étant plus pour 
nos écoliers qu’une sorte de vision apocalyptique sur laquelle le 
sens humain n’a pas de prise, je dis que ces vérités sont, a ’égard 
de ces jeunes esprits, comme si elles n’élaient pas, et comme si le 
fond en était ruiné. On a donc entrepris contre l’immuable, bien 
quon s’en défende ; on a essayé de changer ce qui ne change pas. 
Voila pourquoi nous nous déclarons les arriérés et les routiniers de 
linstitution. Nous nous intéressons peu aux petits aménagements 
nouveaux de la maison. Qu’on y range ceci, qu'on y range cela 
pour la commodité d’un chacun, et qu’on s’en tresse une couronne 
de réformateur de l’enseignement public, nous n’y regardons méme 
pas. Mais quand les remuements vont 4 ruiner tout, quand ce sont 
nouveautés qui rongent et qui désagrégent, quand la tradition de 
science et de lumiéres, 4 laquelle nous devons les hommes, les pre- 
miers de notre pays en toute chose, ceux qui ne sont plus et ceux 
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qui « respirent encore le jour » comme a dit notre grand Corneille, 
un latin, an romain celui-la! quand cette tradition est prés d étre 
rompue, nous ne pouvons pas, nous, |’un des enfants de 1’Université 
en détresse, retenir ce cri de la piété filiale que poussa le fils de Co- 
drus. Faire de la France ce qu’on appelle aujourd’hui un peuple 
pratique, singe de ceux qui habitent par-dela |’Atlantique, on peut 
l’essayer, et je doute fort de celte métamorphose in extremis. Mais 
ce que je vois clairement, et avec moi tous ceux qu’épouvantent ces 
nouveautés de l’espéce populaire (gaudens popularibus auris), c est 
que nous prenons le grand chemin de n’étre méme plus la société 
francaise. Di omen avertant ! 


Avcuste Nisarp. 
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Le 14 mai 1872, un an aprés le traité de Francfort, on discu- 
tait au Reichstag un poste de 15,000 thalers, porté au budget des 
affaires étrangéres pour l’entretien de la légation allemande auprés 
du pape. La majorifé ne montrant pas, pour accorder cette faible 
somme, la complaisance habituelle, le chancelier, M. de Bismarck, 
s’écria : « Soyez sans souci, nous n'irons pas & Canossa. » Un ton- 
nerre d’applaudissements couvrit la voix du fier orateur, et les 
15,000 thalers furent votés. Le vénérable M. de Gerlach, président 
de la cour d'appel de Magdebourg, un des vélérans du vieux parti 
conservateur protestant prussien, et ami du feu roi Frédéric-Guil- 
laume IV, se demande, dans une brochure’ étincelante de verve, 
quelle peut étre la fin de la polilique manifestée par d’aussi singu- 
litres paroles. « M. le chancelier, dit cet illustre vieillard, dont la 
plume déploie encore, en 1872, la méme énergie avec laquelle il 
tenait l’épée, en 1844, M. le chancelier rappelle le souvenir des jours 
de Canossa, ot un impuissant empereur, profondément enfoncé 
dans le péché et dans la chair, a dis’humilier devant un des plus 
grands papes, 4 l’apogée de son influence. Alors, en 1077, presque 
toute Allemagne était sous les armes contre l’empereur et pour le 
pape*. Qu’'a de commun avec Canossa, le viclorieux empereur pro- 
lestant, Guillaume, & la téle de sa grande et fidéle armée, en face 
d'un pape octogénaire, 4 qui la violence révolutionnaire a dérobé 
ses Etats, et au sort de qui aucune puissance, ni petite, ni grande, 
pas méme une puissance catholique, ne s’intéresse? » 

En laissant de cété, comme il convient, toute discussion sur le 


' Kaiser und Papst vom Verfasser der Rundschauen. 3° édition, Berlin, chez 
G. van Muyden. Br. in-8* de 80 pages. 

* Voy. Eichhorn, Deutsche Staats und Rechtsgeschichte, 2° édit., 1818, partie Il, 
p- 58-66. - 
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plus auguste personnage de la nouvelle Allemagne, il n'est pas dif- 
ficile de répondre a la question de l’honnéte et éloquent auteur des 
Rundschauen (Rondes). 

Les deux principales occasions de la querelle du sacerdoce et de 
lempire, du temps de Henri IV le Salique, étaient : la protection 
accordée par le pouvoir civil (l’empereur) aux prétres simoniaques 
ou mariés et la défense faite, par Grégoire VII, aux évéques de 
recevoir leur institution spirituelle de l'Etat (l'investiture par le 
crosse et l’anneau). Le principe méme de cette querelle était la 
prétention paienne, tyrannique et irrationnelle de l’Etat (l’empe- 
reur), de se croire un pouvoir absolu et, par conséquent, radica- 
lement au-dessus de tout ordre ecclésiastique ou de toute commu- 
nion religieuse ou morale (le pape, |’Eglise). La protection accordée 
aux « Vieux Catholiques, » la Lex Lutsiana, la proscription des 
jésuites, la chasse aux petits Fréres et aux écoles religieuses de 
filles, et le cas de Mgr d’Ermland prouvent qu’en ces matiéres, 
depuis le onziéme siécle, les gouvernements allemands n'ont rien 
appris. Quant a la prétention, relative & V’absolutisme de 1Etat, 
du Dieu-Etat, jamais, 4 aucune époque de l'histoire des tribus ger- 
maniques, elle ne s'est manifestée plus audacieusement qu’aujour- 
d’hui. C'est cette vieille erreur que l’infatigable évéque de Mayence 
a résumée en ces termes énergiques : « L’Etat sans Dieu, I’Etat lui- 
méme Dieu, guerre au vrai Dieu par |'Etat'. » 

M. de Gerlach le rappelle cruellement : autrefois, quand il était 
un homme ordinaire, M. de Bismarck, le porte-étendard du césa- 
risme actuel, appelait cette prélention le « vaisseau-folie de notre 
temps » : le 15 novembre 1848, a la tribune de la seconde Chambre 
des Etats de Prusse, dans un discours contre le mariage civil, il 
s’écriait : « J’espére vivre assez longtemps pour voir se briser le 
vaisseau-folie de notre temps contre le roc de I’Kglise chrétienne. » 
Si lheureux ministre veut encore se donner cette satisfaction, il 
devrait se hater d’aller 4 Canossa, c’est-a-dire, de renier la politique 
qui l’a comblé de lauriers et de fortune et, comme le disait naguére 
éminent archevéque de Malines, humilier son empire devant celui 
de la vérité. L’orgueilleux et sensuel Henri IV ne fit pas autre chose; 
s'il avait agi de bonne foi et s'il était resté fidéle & ses promesses, 
il aurait acquis une gloire impérissable. Secondé par des évéques 
schismatiques, par des prétres mariés et par quelques bourgeois 
privilégiés (libéraux des grands centres urbains), |’empereur essaya 


' Die Centrums Fraction auf dem ersten Deutschen Reichstage, von Wilhelm 
Emmanuel Freiherr von Ketteler, Bischof von Mainz. Br. in-8° de 4155 pages. 
Mayence, chez Kirchheim. 
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de rétablir les doctrines césariennes des Pandectes sur le Prince, et 
de ruiner, dans leur base, les libertés civiles, qui sont le fruit na- 
turel du christianisme. Le pape, appuyé par les peuples, il ne faut 
pas l’oublier, s‘opposa 4 cette entreprise monstrueuse, et la posté- 
rité lui a voué une reconnaissance qui n’est pas éteinte. Il a main- 
tenu la liberté civile, qui n’existe que chez les nations chrétiennes. 
Si vous dégagez les actes et les lettres de Grégoire VII des formules, 
des meeurs politiques et des institutions, propres a la fin du onziéme 
siécle, vous n’y trouverez pas d'autres principes que ceux du concor- 
dat de Worms (4122), qui mit fin a la querelle des investitures, et 
ceux du récent memorandum des évéques allemands, réunis 4 Fulda, 
au tombeau de saint Boniface, le 20 septembre 1872!'. 

En suscitant la vieille querelle des deux puissances, les fonda- 
teurs du nouvel empire allemand ont agi comme les pouvoirs qui 
finissent. Il n’est pas, dans l'Europe, une seule monarchie qui ait 
duré sur de pareilles bases. Tous les grands empires, dont Vhistoire 
de la civilisation a gardé, depuis dix-huit siécles, le bienfaisant sou- 
venir, ont élé batis sur le « roc de |’Eglise chrétienne, » et, en 
particulier, chez les tribus germaniques, qui ont constitué le « saint- 
empire, » il n'est pas une dynastie qui ait inauguré son régne par 
une hostilité systématique contre l’Eglise : ni Charlemagne, ni Othon 
le Grand, ni Conrad de Franconie, ni Conrad de Hohenstaufen, ni 
Rodolphe de Habsbourg, ni les Guelfes, ni les Wittelsbachs, ni les 
Luxembourgs n’ont commis une si lourde faute; et Frédéric II lui- 
méme, quand il conquérait la Silésie, protégeait la Compagnie de 
Jésus. 

Le parti aujourd’hui dominant en Allemagne renie hautement 
ces traditions salutaires. Il existe méme, dans son sein, une classe 
de professeurs, qui ont tenté de justifier, « par la science des faits, » 
une politique aussi contraire 4 l'histoire et a la raison. 

Aprés l’insuccés de « l’empire prussien » de 1848 et surtout de- 
puis l’époque de la campagne d’Italie, par laquelle le dernier gou- 
vernement francais inaugura labsurde politique dont on connait 
aujourd'hui les conséquences désastreuses, il s'est formé, en Alle- 
magne, une école historique, dont le but est de prouver que les 
margraves de Brandebourg ont été les plus patriotiques de tous 
les princes de |’Allemagne, qu’eux seuls n’ont jamais pactisé avec 
les « ennemis héréditaires » de empire (les Italiens et les Fran- 
cais), qu’ils n’ont jamais combattu les empereurs élus que dans 
l’intérét de la « liberté germanique, » qu’ils sont, depuis le dix- 


4 Lisez, par exemple, le § VIII de ce magistral document. 
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septiéme siécle, la force et l’espoir de la grande « patrie allemande, » 
et que la maison d’Autriche, ambitieuse, égoiste, inintelligente, 
sordide, a été la cause de Ja décadence de l’empire et du sentiment 
national. 

Cetle thése est développée, avec des commentaires « scientif- 
ques, » dans vingt ouvrages dus 4 MM. Louis Heuser, J.-C. Droysen, 
Ad. Schmidt, Treischke, etc. Le plus habile de ces professeurs, 
auquels on a donné le nom caractéristique « d’archilectes histo- 
riques de la petite Allemagne (Kleindeutsche Geschichts Baumeister), » 
est, sans contredit, M. Henri de Sybel, auteur d’une intéressante 
histoire de l’époque de la révolution de 1789 4 1795. Les écrils 
de M. de Sybel méritent une attention particuliére, car il est 
Phistorien prophéte de la politique, dont M. de Bismarck a élé 
le ministre pratique, et il a été proclamé, en pleine Chambre prus- 
sienne, « le plus, grand historien vivant. » Son livre sur la nation 
allemande et Vempire', développement d’un discours prononcé 
en novembre 1859, a l'Académie de Munich, sur les nouveaux his- 
toriens de empire (MM. Giesebrecht, etc.), produisit une sensation 
d’autant plus grande qu’il formait un plaidoyer indirect en faveur 
de la politique prussienne, avant et aprés la paix de Villafranca, 
et un essai de justification, « par l'histoire, » du programme do 
parti dit de Gotha, du Nationalverein ou de la petite Allemagne. 

M. de Sybel admire la centralisation et l’unité frangaises : si le 
Allemands ne jouissent pas de ces bienfaits, c’est 4 l’empire qu'ls 
le doivent, ou plutét 4 la « séduction diabolique d’une monarchie 
universelle sacrée (der dzmonische Reiz der gewethten Weltkrone, 
p.57).» L’empire de Charlemagne n’élait pas germanique : c’était une 
domination universelle sacerdotale (eine priesterliche Weltherrschaf). 
Presque tous les empereurs ont sacrifié la nationalité allemande a 
cette colossale erreur, 4 cette sorte d'idole. La politique imp- 
riale (Kaiserpolitik) est, pour M. de Sybel, synonyme de _polilique 
ecclésiastique (Kirchenpolitik). Le but humanitaire de cette poli- 
tique le touche médiocrement et, rationaliste protestant, 11 déplore 
amérement son but religieux. On sait que, dans tout le moyen age, 
il est impossible de découvrir une seule application du principe 
dit des nalionalités, tel qu’il a été compris et professé, de nos jours, 
a Paris, 4 Turin et & Berlin; Pauteur soutient que c'est une raison 
de plus pour condamner cette époque, qui plagait le principe hums- 
nitaire au-dessus du principe national, et qui respectait trop !'in- 


1 Die Deutsche Nation und das Kaiserreich, eine historisch-politische Abhant- 
lung, von Heinrich von Sybel. 2%" Abdruck. Disseldorf, 1864, in-8*, pp. xvi-136. 
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dividualilé humaine pour la courber sous le niveau d'un unita- 
risme politique. Si l’Allemagne n’a pas été faite mille ans plutdt’, 
comme la France moderne, c'est la faule des empereurs, pour les- 
quels le pays des Allemands n’était qu’une fraction de la répu- 
blique chrétienne. Ni les empereurs saxons, ni !a maison Salique, 
ni les Hohenstaufen, ne trouvent grace devant son patriolisme étroit 
et exclusif. L’époux de sainte Mathilde, Henri I* l’Oiseleur, qui ne 
voulut pas se faire « sacrer, » et le successeur de saint Henri Il, le 
juste et pieux Conrad II Ie Salique, un « indifférent, » comme le 
chef de la maison de Saxe, sont seuls exceptés de cette condamna- 
tion historique, avec le duc Ludolf et Henri le Lion, qui, eux, 
comprenaient les « besoins nationaux. » C'est surtout pour le roi- 
oiseleur, que M. de Sybel réserve ses caresses historiques, quoi- 
qu'il ait été désigné pour le tréne par Conrad I*', un prince franc. 
Ce qu’il admire dans Henri I", c’est qu’ « il ne s’appuyait que sur 
la puissance et le dévouement de son pays natal, la Saxe-Thuringe : 
grace 4 cet appul, 11 vainquit les Hongrois, commenga la conquéte 
du pays des Vendes et des Tchéques, et garantit la Marche de 
Schleswig contre les Danois. » Il fonda une « puissance du Nord 
(eine Norddeutsch Szchsische Macht). » C’était, comme on voit, 
presqu’une fédération allemande du Nord, et son chef ressemblait 
presqu’au roi Guillaume. M. de Sybel glisse légérement sur les 
empereurs de la maison de Habsbourg et de la maison de Luxem- 
bourg, de Rodolphe 4 Frédéric JII, auxquels i] n’aurait pas, sans 
une criante partialité, pu refuser quelques qualités « germani- 
ques, » et arrive 4 l’époque oi Vempire de Charlemagne et d’0- 
thon, moralement détruit par le protestantisme, et politiquement 
rendu impuissant par )’exagération des {[vertus de Henri I* chez les 
princes allemands, aurait pu devenir un empire germanique propre- 
ment dit, si les imitateurs modernes du duc Ludolf et de Henri le 
Lion n'y avaient mis obstacle. I] s’étend avec complaisance sur l'état 
déplorable ot l’empire se trouva condamné depuis le traité de 
Westphalie, et triomphe assez facilement, en attribuant tous les 
malheurs publics de l’Allemagnre, ou presque tous, aux empereurs 
et a la politique impériale. Il est vrai de dire que ces empe- 


‘ Dans la Revue historique (Historische Zeitschrift) de M. de Sybel, 1* livraison 
de 1871, on lit un article de M. P. Didolff, intitulé : $70 e¢ 1870. Jubilé milié- 
naire de la nation teutonique. Pour M. Didolff, « la nation teutonique est née 
en 870, au traité de Mersen sur la Meuse, » aprés le partage de la Lotharingie, 
quand }’ceuvre de Charlemagne fut démembrée par ses propres descendants, et 
divisée 4 peu prés suivant les principes du Nationalisme contemporain. Quand 
Tacite écrivait de Moribus Germanorum, il n'y avait donc pas de Germains. 
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reurs nétaient, de 1437 & 1806, que des « Autrichiens, » ct cela 
suffit. 

Nous ne suivrons pas l’auteur dans |’exposition spirituelle, bri- 
lante, mais paradoxale de sa pensée, dont un savant professeur de 
l'université d’Innsbrick, M. Jules Ficker', a démontré les erreurs et 
méme les injustices. Nous ne citerons que la fin de la thése de 
M. de Sybel, parce qu'elle est devenue, depuis 1866, une réalité, 
et qu’elle contient, pour ainsi dire, le programme de la politique 
du cabinet de Berlin de 1863 & 1871. 

M. de Sybel, aprés avoir dépeint, souvent avec beaucoup de vérité, 
la position exceptionnelle faite par les événements et par la loi, dans 
la monarchie allemande, a |’archiduché d’Autriche et aux autres 
Etats héréditaires de la maison de Habsbourg-Lorraine, en conclut 
que, depuis le quinziéme siécle au moins, ces Etats étaient séparés 
de fait de l’Allemagne proprement dite, et que les traités de 1815 et 
l'histoire de notre siécle n’ont pas modifié cette situation. « L’Au- 
triche, dit-il, est hors de l’Allemagne, mais elle lui appartient. » 
Dans la future réorganisation de la « patrie allemande, » quel rile 
faudra-t-il attribuer 4 cette monarchie, 4 la fois allemande et cos- 
mopolite, génante pour le parti auquel appartient l’auteur et néces- 
saire a l'Europe et méme 4 |’Allemagne nouvelle? Quelle place 
faut-il laisser 4 ce vaste empire, si faible & l’intérieur et si résistant 
4 Vextérieur? 

Suivant M. de Sybel, il n’y a que trois solutions possibles : 

4° Le démembrement de l’empire d’Autriche ; 

2° La fusion de l’Allemagne proprement dite et de la monarchie 
autrichienne, sous la dynastie de Habsbourg-Lorraine ; 

3° Le projet de M. le général de Radowilz (exécuté par M. de Bis- 
marck) : constitution d’une fédération allemande restreinte sous le 
commandement de la Prusse, et union perpétuelle de cette fédé 
ration restreinte avec l’empire d’Autriche. 

La premiére de ces solutions, dit-il, n’est pas désirable, et peut- 
étre est-elle irréalisable. La seconde serail la restauration ou pluldt 
un pastiche (Abklatsch) de l’ancien empire, une monarchie apparenle 
de 70 millions d’ames, une agglomération sans consistance comme 
l’empire de Frédéric 11 de Hohenstaufen, dont le gouvernement ne 
serait ni allemand, ni slave, ni magyar, mais lorrain, impérialiste, 
universaliste (Lothringisch, kaiserlich, universalistisch). M. de Sybel, 


‘J. Ficker. Das deutsche, Kaiserreich in seinen universalen und nationalen 
Beziehungen. Innsbriick, 1861, 1 vol. in-8°. 


Le méme. Deutsches Kenigthum und Kaiserthum. Innsbrick. 1863. 1 vol. 
in-8°. 
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quia fait des prodiges de raisonnements historiques pour prouver 
que l’ancien empire a été le tombeau de la nationalité allemande et — 
pour qui le nationalisme est le supréme bien politique, se déclare 
naturellement l'adversaire d’une telle combinaison, qui outragerait 
4 la fois la raison des hommes d’Etat.modernes, le bon sens histo- 
rique et peut-étre la liberté de conscience, conquéte du protestan- 
tisme. 

Mais, nous autres, Occidentaux, Austrasiens, Francs-Saliens ou 
Lorrains, nous n’avons rien vu de semblable dans le projet de réor- 
ganisation présenté 4 Francfort, en 1863, par l’empereur Frangois- 
Joseph. Ce projet, qui, pour étre réalisé, ne demandait ni fer ni 
sang, a été certainement le meilleur de toutes les solutions propo- 
sées. M. de Sybel en est a@ priori adversaire et se prononce pour la 
troisiéme solution citée. 

Voici quelques passages instructifs de sa démonstration : « Il est, 
dit-il, en Allemagne et hors de l’Allemagne une foule de grands pa- 
triotes, d’hommes politiques libéraux et d’hommes d’Etat ambitieux 
quisont convaincus que la destruction de la monarchie autrichienne 
serait le salut de ]’Allemagne et de l’Europe. » L’auteur ne peut par- 
lager cette conviction, qui, suivant Iui, n'est pas basée sur une 
connaissance exacte des faits historiques. Cependant elle était, dit-on, 
celle de M. de Bismarck, quand il était ambassadeur 4 Paris, et 
méme en 1866, quand il adressait 4 M. d’Usedom, 4 Turin, sa dé- 
péche si connue sur le « coup au cceur » de l’Autriche (Siosz in’s 
Hers). 


L’Autriche actuelle, continue M. de Sybel, représente un état de choses 
qui existe depuis quatre siécles, qui a créé et enraciné des intéréts immen- 
ses et dont la durée méme est, pour ainsi dire, la justification. On peut 
regreller ce qui s’est passé au quatorziéme, au quinziéme, au dix-huitiéme 
siécle, déplorer qu'alors l’Autriche se soit associée 4 la Hongrie et a I'Ita- 
lie, au lieu de se confondre avec ]’Allemagne. Regrets stériles : ce fait bru- 
tal est la devant nous, et, depuis trois siécles, l'Europe orientale a subi son 
influence. Cette monarchie n’a pas cessé de traverser les crises les plus 
redoutables, les guerres de religion, les invasions turques, les attaques de 
la Baviére et de la Prusse, les révolutions hongroises, les banqueroutes. 
Ellea tout supporté, parce que les éléments qui la constituent sont, par un 
intérét commun, nécessairement coalisés, quoique disparates et méme en 
apparence contradictoires. Aujourd’hui encore (1860) l’Autriche traverse 
une telle crise : tous les périls semblent la menacer, l’insolvabilité, la 
guerre, la révolution, l’instabilité du pouvoir, tout, excepté une dissolution 
compléte et définitive. Si, cependant, une telle dissolution devait avoir 
lieu, nous assisterions 4 la rupture la plus colossale du présent avec le 
passé, et nous nous trouverions devant un avenir qui échapperait a toutes 
les prévisions humaines; rien ne serait certain en Europe que la tempéte 
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et le danger, et l'on ne pourrait imaginer d'autre ligne politique que celle 
de l'armement et de Ja guerre. Le début d'une telle ére ne serait en aucun 
cas un bonheur pour le bien-étre, la civilisation et la liberté des sociétés 
modernes. 

Nous arrivons donc toujours 4 la méme conclusion : l’Autriche est hors 
de l’Allemagne, mais elle appartient 4 l’Allemagne. Nous devons désirer, 
non la destruction de l’Autriche ou notre compléte séparation d’avec elle, 
mais notre indépendance intérieure et la fin de la politique qui nous er- 
ploitait au profit d’intéréts exclusivement autrichiens. On ne saurait briser 
arbitrairement des rapports qui existent depuis quatre cents ans, et qui, 
par leur durée, ont jeté des racines profondes; mais ils doivent étre ap- 
pliqués conformément aux besoins actuels, au droit, 4 l’équité et 4 l’hon- 
neur de la nation allemande. C'est dans ces limites que doit étre cherchée 
la forme de la constitution future de | Allemagne, si on veut lui donner 
une base historique, et par conséquent de la vitalité et de l'avenir. 

L’Allemagne, constituée 4 cété de I’ Autriche en une fédération restreinte, 
a besoin d'une organisation plus vigoureuse de l'armée, de la marine, de 
la diplomatie et des grandes voies de communication; mais elle n’a pas 
moins besoin de Ja continuation d'une fédération plus vaste avec l’Autri- 
che pour la défense commune contre I’étranger, et pour l'accroissement 
de leurs rapports commerciaux et moraux. Celui qui nie l’une de ces deux 
propositions se met en contradiction avec notre histoire, avec nos intéréts, 
avec la nature des choses. 

Celui qui désire l'unité de l’Allemagne et le maintien del’Autriche doit 
tendre 4 la constitution d’une fédération allemande restreinte, a cété de 
l’Autriche. Celui qui veut constituer, fermée et armée contre toute alteiate 
extérieure, l’Allemagne telle qu’elle est délimitée géographiquement depuis 
le quinziéme siécle et moralement depuis le dix-huitiéme, doit respecter 
4 l'intérieur l’indépendance des territoires et poser, comme premier prin- 
cipe de la politique extérieure, une alliance indissoluble avec |’ Autriche. 

Méme alors l'entreprise sera hérissée de difficultés et de dangers. Dans 
la période de transition, il sera plus d'une fois nécessaire de montrer au 
gouvernement autrichien une résolution sérieuse et énergique, et d’éveil- 
ler 4 tout prix 4 Vienne la conviction que notre constitution fédérale res- 
treinte, a pour fin une inébranlable alliance fédérale, mais que nous ne 
reculerons devant aucun moyen persuasif, diplomatique et méme mil- 
taire, pour réaliser cette constitution fédérale restreinte. 

Alors il sera certain que nous atteindrons notre but, car nous resterons 
fidéles 4 une tendance qui descend le cours impétueux des siéles, et nous 
exprimerons et constaterons légalement un développement historique 
dont dix générations ont été les temoins. Celui quia pour lui histoire est 
certain de l'avenir : il sert la cause légitime de son peuple. 

La cause légitime du peuple est celle de Dieu, 


Ne dirait-on pas que cette page, écrite en £860, est extraite des 
discours ou des dépéches du chancelier de la confédération du Nord? 
Je ne sais si l’ingénieux professeur de Bonn l’écrirait encore. En 
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1866, il prenait la peine d’adresser 4 la Revue des Deux Mondes une 
lettre pour rassurer les compatriotes de M. Eugéne Forcade sur les 
consequences du traité de Prague, lequel a mis en pratique la partie 
prussienne de son livre de 1860; mais déja, en 1870, aprés les ha- 
tailles autour de Metz, il avait, dans une longue lettre publiée par la 
Gazette de Cologne, légérement modifié ses opinions, sauf toutefois 
ence qui concerne la dignité impériale, dont il faisait peu de cas. 
Dans sa brochure sur l’annexion, ou « le retour » de la Lorraine et 
de l’Alsace & |’Allemagne nouvelle, il prend la défense de cet acte, 
lequel cependant a été une application évidente du droit de conquéte 
ou de la « politique impériale (Kaiserpolitik). » Ce fut une surprise 
pour les admirateurs de son livre de 1860. Il leur en réservait 
une derniére. Il y a quelques mois, 4 Nassau, en présence du roi 
Guillaume, .& l'occasion de l’inauguration du monument élevé en 
lhonneur du baron de Stein, il a eu le front de représenter ce noble, 
généreux et pur patriote comme une sorte de précurseur de M. de 
Bismarck. Il me semble que le célébre baron a dt se retourner dans 
sa tombe, en présence d'une telle hardiesse historique. Un de ses 
contemporains et amis, l'octogénaire docteur de Ringseiss, n’a pu 
relenir son émotion et a exprimé son indignation en termes élo- 
quents dans les Feuilles historiques et politiques de Munich. 

Dans le dilemme de M. de Sybel, sur la question allemande, j’ai 
remarqué qu'il manque une proposition. Le professeur ne suppose 
que trois solutions possibles ; il y en a une quatriéme, qu’il a sans 
doute oubliée : la réunion de tous les pays situés entre l’empire russe 
et la frontiére francaise sous la dynastie des Hohenzollern. M. de 
Sybel semble, i! est vrai, repousser l’idée de cette réunion, puisque, 
pour la réaliser, il faudrait détruire la monarchie autrichienne, re- 
méde violent qu'il repousse ; mais, si cette monarchie était immé- 
diatement remplacée par une autre combinaison, les dangers signa- 
lés par lui ne pourraient-ils étre évités ? Avec les principes du « droit 
Nouveau, » le « fait accompli » et la « non-intervention, » rien n’est 
impossible’ Itne s’agit, en définitive, que d’une question dynastique. 
On a supprimé tant de souverains, de rois et méme d’empereurs 
depuis treize ans, qu'un de plus ou de moins ne causerait pas dans 
le monde une grande sensation. Le roi de Prusse est devenu assez 
rapidement duc de Holstein, margrave de Schlesswig, roi de Hanovre, 
électeur de Hesse-Cassel, duc de Nassau, maitre de Francfort, mar- 
grave d’Alsace, duc de Lorraine. Pourquoi ne deviendrait-il pas 
archiduc d’Autriche, roi de Bohéme, margrave de Moraviec, duc de 
Carinthie, comte princier de Tyrol, etc.? C’est & M. de Sybel, bien 
entendu, que je me permefts de poser ces indiscrétes questions. 

Le césarisme, le libéralisme et le nationalisme se sont done étro}- 

25 Novewpaz 1872, . 4S 
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tement alliés pour constituer le nouvel empire. L’entreprise était 
difficile. Par quels moyens a-t-elle été réalisée ? L’univers le sait. Ces 
moyens ont-ils été tous légitimes? Ils ont réussi. C’est tout ce que 
nous voulons en dire ici: le 48 janvier 1870, 4 Versailles, dans la 
grande galerie du palats de Louis XIV, Guillaume de Hohenzollern, 
qui, par ses qualités personnelles, méritait d’étre le représentant 
irresponsable d’une politique meilleure, fut proclamé « empereur 
allemand, » au milieu d’une armée yictorieuse et au bruit des Krupps 
qui vomissaient sur le quartier de Sainte-Geneyiéve et sur Saint- 
Denis la destruction et la mort. 

Si M. de Bismarck avait été fidéle aux traditions des tribus germa- 
niques, il n’aurait pas eu l'occasion de déployer tous les artifices 
de sa politique, et alors il n’aurait pas obtenu les résultats consi- 
dérables dont nous sommes les témoins depuis deux ans. Cette pro- 
position me semble incontestable. Mais, s'il n’est pas légitime de le 
louer d’avoir suivi la yvoie quel’on connait, on peut se demander si 
le défaut moral originel du nouvel Etat allemand, créé depuis 1866 
contrairement aux lois historiques et méme & celles de la morale in- 
ternationale, a été atténuée par les fondements qui lui ont été donnés 
dans le droit positif international et dans le droit public interne du 
nouveau peuple allemand. Je ne le pense pas. 

La conduite de la Prusse, en 1866, a été révolutionnaire; la 
guerre terminée par le traité de Prague a été une guerre civile; la 
confédération de l’Allemagne du Nord a été construite sur les ruincs 
de plusieurs monarchies séculaires et de l’autonomie de diverses 
tribus allemandes. La place que |’empire allemand occupe dans ce 
qu'on appelait dans le bon vieux temps le « concert européen » a 
été prise 4 la pointe de l’épée : cet acte considérable, qui modifie 
radicalement le droit public européen, est dépourvu de la force mo- 
rale, dont les peuples civilisés ne peuvent se passer dans le droit 
international. Les principes politiques qui servent de base au gou- 
vernement intérieur de |’Allemagne actuelle et ses institutions in- 
ventées in abstracto n’ont pas diminué cette faiblesse native du 
nouvel Etat. Je veux le démontrer. Parlons d’abord du droit inter- 
national. 

Une paix « perpétuelle » a été signée le 10 mai 4 Francfort, entre 
la France et l’empire allemand. Combien d’années durera-t-elle? Je 
ne me chargerai pas de le dire. L’une des parties contractantes, la 
Prusse, a itérativement déclaré, non-seulement avant ce traité, mais 
méme avant la fin de la guerre, quelle ne croyait pas & une paix 
durable. Immédiatement aprés la bataille de Sedan, M. Delbrick, 
président de la chancellerie fédérale, annongait par anticipation, 4 
l’ouverture de la session du parlement du Nord, que les Allemands 
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devaient s’attendre, dans peu-d’années, 4 une guerre nouvelle. M. le 
prince de Bismark a fait plusieurs fois une déclaration tout aussi 
extraordinaire dans ses dépéches de Ferriéres et de Versailles. 

Trois semaines aprés la signature du traité de paix, le général de 

Kirchbach, commandant le 5° corps de l’armée prussienne, disait 4 
administration communale de Posen, qui lui avait ménagé une 
réception triomphale : « Plaise 4 Dieu que vous ayez raison de con- 
clure de la guerre qui vient de finir & une: paix durable. Moi, je n’y 
crois pas. Je viens de passer plusieurs mois ‘au milieu de la. nation 
qui est et restera éternellement notre ennemie‘héréditaire (Erbfeind). 
Dans ces derniers temps, j'ai vécu avec les habitants de la France sur 
un pied presque pacifique; j'ai vu at appris beaucoup de choses, et 
je suis .arrivé, moi, & cette autre conclusion : le-jugement de Dieu 
qui s est appesanti sur eux n’a amené les Francais ni a la pénitence, 
niau repentir’. » ? 
: Unsimple mortel se demande pourquoi, sachant d’avance que la 
paix conclue a Francfort doit étre si éphémére, les chefs du nouvel 
empire allemand n’ont pas pris toutes leurs précautions pour éviter 
un aussi terrible inconvénient. Si lon est certain que, malgré le 
traité inoui des eing milliards-et l’embastillement formidable de 
VAlsace-Lorraine, une nouvelle guerre aura lieu, pourquoi a-t-on 
traité & ces conditions? S’il est trop tard de rechercher comment, 
aprés le.triomphe de Sedan, le droit international de l'Europe aurait 
pu étre restauré, et, sans diminuer ta valeur des éclatants succés 
des armées allemandes, étre placé sur des bases moins précaires, 
n'est-on pas en droit de se montrer peu rassuré sur les conséquen- 
ces de la solution actuelle? Si, & Berlin, on avait la certitude d’avoir 
avec la France une nouvelle guerre, il semble qu’on aurait da s’ef- 
forcer de trouver les moyens de mettre les Francais dans |’imposs:- 
bilité de recommencer la lutte, soit moralement, soit matérielle- 
ment: moralement, en s’en faisant, sinon des amis déyoués, au 
moins de bons voisins, sous la garantie de l'Europe; matériellement, 
en les mettant définitivement dans !'impuissance. En d’autres termes, 
les conditions du traité de Francfért sont trop dures ou elles ne le 
sont pas assez. 

Nest 4 remarquer que ce traité est le seul grand acte des temps mo- 
dernes qui ait été posé sans le concours ou l’intervention de l’Europe, 
de puissances amies ou des neutres. La guerre se termina comme un 
gigantesque duel, dont univers avait été le temoin muet. La récon- 
ciliation des deux adversaires n’a pour sanction que la force actuelle 
de l'un et l’épuisement momentané de l'autre. En vain la France a 


‘ Germania, n° 126, lettre du 2 juin 1871. 
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invoqué l'intervention des neutres ; en vain cerlaines puissances se 
montraient disposées a offrir leurs bons offices au gouvernement 
prussien. Ce que depuis le traité de Westphalie on a appelé le « con- 
cert européen » a fait complétement défaut autour des deux con- 
traclants. Leur convention, acceptée tacitement par les tiers euro- 
péens, n’oblige pas ceux-ci. Le traité de Francfort ressemble aux 
traités napoléoniens de la fin du siécle dernier et du commencement 
de celui-ci. C’est un pur acte de puissance militaire. 

Il n’y a plus d’Europe; il y a cing ou six grandes puissances de 
trente 4 quarante millions d’hommes quis’cpient l'une l’autre ; deux 
ou trois puissances moyennes qui cherchent a exploiter ces rivalités 
pour prolonger leur durée; et quelques petits Etats inoffensifs qui 
ne demandent qu’a vivre dans l’ordre et la paix, mais que les dan- 
gers de la situation générale tiennent sur un perpétuel qui-vive. 

Nous savons que la force est la derniére sanction du droit positif; 
mais quel est aujourd’hut le droit positif international de )’Europe? 
Tous les traités généraux sont détruits. Il n’y a plus que certains 
usages respectables maintenus par la douceur relative des mceurs 
publiques et par des traditions invétérées de loyauté et de délicatesse. 
La guerre de Trente ans finit avec une charte internationale, le traité 
de Westphalie. Les guerres du siécle de Louis XIV furent toutes ter- 
minées sous une garantie européenne. Les bouleversements produits 
par la Révolution frangaise avaient été réglés par le congrés de 
Vienne, véritable aréopage européen. Les minces résultats de la 
campagne de Crimée avaient été soumis a la sanction de l'Europe. 
En un mot, a toutes ces grandes crises de l‘humanité, il a été donné 
une solution plus ou moins bonne, mais une solution qui puisait sa 
plus grande valeur dans la solidarité des peuples. On ne trouve av- 
gune expression de celte solidarité dans la convention de Francfort. 
C’est la force matérielle qui triomphe, et rien que la force matérielle. 
Ecoutez un des plus éminents patriotes prussiens! : 


« La France est vaincue, —en grande partie ravagée et occupée par I'a- 
nemi, chargée d'une lourde contribution de guerre, diminuée d'une pre- 
vince et demic et de deux forteresses de premier ordre, — et cependant 
tout cela ne constitue pas la moindre partie de ses miséres. La France est 
déchirée par un sauvage esprit de parti,sans autorité (Obrigkeit) reconnue, 
et sa capitale est abimée et en grande partie détruite par la révolution, 
par l’anarchie et ‘par une affreuse renaissance des crimes et des impiétés 
de 1793. Ettout cela s'est passé sous les yeux des vainqueurs. Les Prussiens 
étaient, dans les forts du nord et 4 Saint-Denis, les voisins « pacifiques » 


‘ Das neue Deutsche Reich, vom Verfasser der Rundschauen. Br. in-8° de 62 pa- 
ges, 2° édit., Berlin, chez van Muyden, 1871. Voy. p. 41 et suiv. 
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des hommes sanguinaires de Ja Commune, et lear prétaient, sinon un 
concours actif et encore moins une sympathie quelconque,du moins une cou- 
verture de fait contre Je blocus de M. Thiers et les attaques du nord et de 
lest. 

Voila of nos victoires ont conduit la France. 

L’Europe ébahie, mais inactive, a assisté 4 celte monstruosité comme a 
un drame bizarre. 

La ressemblance et en méme temps l’éclatant contraste de ces faits avec 
les événements de 1815, s'imposent 4 l’observateur. 

Alors aussi le jugement de Dieu avait atteint un criminel Napoléon. 
Alors aussi nous avions brillamment triomphé, sinon aussi brillamment 
qu’aujourd’hui. Alors aussi nous occupames longtemps avec nos alliés une 
grande partie de la France. Alors aussi une colossale indemnilé de guerre 
fut imposée a ce pays. 

Mais si la ressemblance est grande, le contraste l’cst davantage. 

Déja, en 1814, nous étions entrés pacifiquement avec nos alliés dans 
Paris vaincu, reconduisant le roi de France sur son tréne. En 1815, nous 
entrdmes de nouveau pacifiquement dans cette grande ville, en partant du 
chatezu aujourd'hui détruit de Saint-Cloud, ou était le quartier général de 
notre feld-maréchal. Mais ces deux entrées eurent lieu aux acclamations 
des Parisiens. De ces acclamations et de leur bruit assourdissant l’auteur 
de ces lignes a été témoin a la fois oculaire et auriculaire, le 8 juillet 1815, 
sur la place du Carrousel, quand le roi, brisé d’émotion, faisait signe du 
balcon des Tuileries, aujourd’hui brulées, et saluait en ces termes le peu- 
ple entassé en masses profondes sur la place: « Bonjour, mes enfants! » 
Quelques semaines plus tard, quand |l’auteur de ces lignes prit part Aune 
reconnaissance le long de la Seine, de Saint-Cloud vers Kouen, nous fames 
accueillis sur l'autre rive par les cris répétés des paysans : « Vive le 
roi! » 

Mais l’euvre capitale des alliés, ce fut la reconstitution de la France. 
Sous leur protection, le roi de France remonta sur le tréne universellement 
reconnu de ses péres, et fut obligé ainsi, cnvers les alliés, 4 la gratitude 
pour cette reconstitution et cette reconnaissance. 

Quel fut le résultat de la politique d’alors? Une paix qui, somme toute, 
si l’on fait abstraction de quelques faits insignifiants, a duré cinquante ans 
dans la plus grande partie de l'Europe chrétienne, et qui 3 provoqué un 
bien-étre matériel et des progrés matériels A un degré jusqu’alors inovi 
dans l'histoire du monde; une paix qui, au moins en Allemagne, peut-¢tre 
le plus en Prusse ou, dans tous les cas, dans ]'Allemagne du Nord, — n‘a 
pas été énervante, mais a réagi énergiquement sur le domaine de tous les 
intéréts moraux ; — une paix qui, 4 c6lé de beaucoup de végétations mala- 
dives et corruptrices, a nourri d’excellentes tendances de liberté et de 
droit; — une paix qui a réveillé puissamment, dans toutes ses grandes 
classifications, l’Eglise de Dieu , — une paix qui a garanti l’indépendance 
et la sécurité de notre patrie allemande contre toute attaque del'extérieur... 
et tout cela 4 un degré tel que la nation allemande n’avait jamais oui pen- 
dant son histoire millénaire. » 
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Quand on rapproche ces sages paroles du discours d’Auxerre sur 
« les détestables traités de 1815, » et qu’on jette un coup d’ceil sur 
les événements qui se sont passés depuis le 6 mai 1866, date de ce 
discours, jusqu’au 10 mai 1874, date du traité de Francfort, on ne 
sait & qui il faut accorder la palme de l’aveuglement, au gouverne- 
ment qui a conduit la France 4 des désastres inouis, ou au gouver- 
nement qui ena profité avec si peu de prévoyance. 

Que de déclamations n’avons-nous pas ‘entendues, de la part des 
bonapartistes et des libéraux francais del’époque de la Restauration 
et méme du lemps du gouvernement de Juillet, sur la Sainte-Al 
liance, qui au fond cependant, on le voit clairement aujourd'hui, 
n’était qu’une pentarchie européenne pour le maintien de la paix 
générale. En fait, ne donna-t-elle pas 4 la France une place incontes- 
tée en Europe, et plus considérable qu’a aucune autre époque de son 
histoire? Les traités de 1815 ont été définitivement détruits par la 
Prusse. Les Bonaparte étaient dans leur réle en les minant ; mais la 
Prusse, en prenant la plus large part a cette ceuvre de démolilion 
internationale, est sorti du sien. Les Bonaparte étaient des révolu- 
tionnaires couronnés; mais la Prusse formait une monarchie vérita- 
ble, dont le devoir était de protéeger le droit imternational et de-cor- 
server la paix. En. abandonnant ce réle auguste, elle a compromis 
pour longtemps la tranquillité du monde, et elle fait douter de son 
propre avenir. : 

L’entrevue des trois empereurs n’a pas fait sortir l’Allemagne nov- 
velle de son isolement armé. C’est un acte de courtoisie, louable en 
Soi, mais sans portée politique. Il indique peut-étre la pensée per- 
sonnelle de l’empereur Guillaume ; mais il n’est pas destiné a exercer 
une influence durable sur la politique du jour, ou 4 modifier lé cours 
naturel des choses. Le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume II], dans 
son testament daté du 4°" décembre 1827, faisait & son fils, le prince 
royal, frére de l’empereur Guillaume actuel, la recommandation 
suivante: « Ne néglige pas de travailler, autant qu’ilestenton pouvoir, 
au maintien de l’union entre les puissances européennes. Puissent 
surtout la Prusse, la Russie et l’Autriche ne jamais se séparer. Leur 
accord doit étre regardé comme la clef de voute de l’édifice de Yal- 
liance européenne. » Cefte alliance a été rompue par )’ambition de 
lempereur Nicolas et par la politique de M. de Bismarck, et elle ne 
peut pas renaitre : les intéréts les plus vivaces des trois monarchies 
S'y opposent matériellement. Les trois souverains peuvent trouver 
dans leurs excellentes qualités naturelles et dans la générosité de 
leurs coeurs les motifs les plus sincéres de rapprochement intime et 
méme de véritable affection personnelle ; mais ils sont rivés chacun 
4 une situation politique qui les domine d’une maniére pour ainst 
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dire jnavoraile: Sila Providence n’intervient pas, cette situation ne 
peut étre dénouée que par une nouvelle catastrophe. Dieu seul sait 
qui en payera les frais. Schiller a écrit comme un propnete a C'est 
la malédiction d’une action méchante, qu’en se perpétuant elle doit 
engendrer quelque chose de méchant (Das ist der Fluch der asi 
That, dass Sie fortzeugend Bases muss geberen). » 

D’ ailleurs, il importe de le remarquer, le résultat actuel des ieks 
res de 1864 & 1874 n’est pas un simple accident d’une situation po- 
litique dont on a été impuissant & dominer le cours. A Berlin, ila été 
préparé avec une préméditation raffinée. Les inspirateurs de la poli- 
tique prussienne, devenue maintenant officiellement la politique al- 
lemande, croient que |’Allemagne, telle qu’ils viennent de la consti- 
tuer, peut se suffire 4 elle-méme, 4 tous les points de vue. M. le 
général comte de Moltke, qui, cependant, sait se taire en sept lan- 
gues, répondait en plein parlement de la Confédération allemande du 
Nord, dans la séance du 15 juin 1868, & quelques députés qui avaient 
fait allusion 4 une proposition de certains cabinets, relative 4 un 
désarmement général : « Quel est Vhomme raisonnable qui ne vou- 
drait pas voir appliquées aux ceuvres de la paix les énormes dépenses 
qu'on fait partout en Europe en prévision dela guerre? Mais il n’est 
pas moins certain qu’on n’arrivera jamais aun fel résultat pacifique 
par la voie des négociations internationales. Pour atteindre le bul 
auquel on a fait allusion, je ne connais qu’un seul moyen, c’est qu’il . 
se forme au cceur de I'Europe une puissance qui, sans étre elle-méme 
conquérante, soit assez forte pour interdire la guerre a ses voisins. 
Jai aussi la conviction que, si cette ceuvre de bénédiction peut étre 
accomplie, ‘elle doit )’étre par l’Allemagne, mais alors seulement 
quand l’Allemagne sera suffisamment forte, c’est-a-dire quand elle 
sera unifiée. » Tous les discours que le roi-empereur Guillaume a 
prononcés depuis le couronnement de Versailles, sous la responsa- 
bilité de ses ministres, respirent la conviction que l’ceuvre de béné- 
diction prévue par Pillustre général est enfin accomplie. Le discours 
du tréne du 21 mars 18741 l’affirme, en posant en fait que désor- 
mais le nouvel empire allemand peut se suffire 4 lui-méme. Il y a 
quelques jours, le prince royal de Prusse exprimait la méme pensée 
malheureuse 4 une députation du conseil communal de Berlin : son 
voyage d’inspection en Baviére aurait laissé 4 Son Altesse Royale la 
conviction que désormais l’Allemagne était assez forte pour braver 
seule les attaques de ses ennemis, aussi bien 4 l’intérieur qu’a l’ex- 
térieur. C’était naguére aussi l’illusion de l’empire francais. Elle 
repose sur cetie idée exclusivement militaire, que la force, ce que 
M. le général Trochu appelait, avec une autre intention, « l'arsenal 
des nations, » suffit pour dominer « |’dme des nations, » détruire et 
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créer les empires. C’est une erreur profonde qu’a Berlin, dans la 
premiére session du Reichstag, \'évéque de Mayence caractérisait 
avec éloquence, a l’occasion du projet d’adresse en réponse au dis- 
cours du tréne: Justitia fundamentum regnorum, la justice seule fonde 
les empires. Saint Augustin exprimait cette vérilé sous une forme 
plus énergique encore: Sans la justice, les empires sont des troupes 
de brigands. Quid sunt regna sine justitia nisi magna latrocinia? L’em- 
pire allemand, composé de tribus germaniques contraintes par les 
armes a l’unitarisme militaire en 1866, et de tous cétés entouré de 
peuples « vaincus, » ne pourra développer et peut-étre se maintenir 
que si on parvient & faire oublier l'emploi brutal de la force par la 
conquéte pacifique des ames. 

-Nous venons de voir que ce moyen si simple n’a pas prévalu dans 
le nouveau droit international imposé 4 l'Europe. Il nous reste a 
montrer que, dans la politique intérieure de l’empire, on n’a pas 
cherché, jusqu’a ce jour, a se servir de procédés plus persuasifs. 

Aprés la proclamation du nouvel empire, 4 Versailles, l’immense 
majorité des anciens adversaires de l’hégémonie prussienne (Preu- 
szische Spitze) en Allemagne élait sincérement disposée a se rallier au 
nouvel ordre des choses. Particularistes, conservateurs, catholiques, 
démocrates, tous naguére partisans d’une « grande Allemagne » 
bornée par la Leitha, les Alpes, le Rhin et la mer Baltique, avaient 
presque tous accepté le fait accompli, c’est-a-dire, la victoire maleé- 
rielle de la Prusse, chacun se promettant d’en tirer pacifiquement 
le meilleur parti possible dans l’intérét de ses tendances spéciales. 

Les particularistes se consolaient, en mettant toutes leurs espé- 
rances dans la forme fédérative promise. Les conservateurs et lesca- 
tholiques avaient confiance, les premiers dans les traditions monar- 
chiques des Hohenzollern, les seconds dans les garanties politiques 
de la constitution prussienne et la bienveillance administrative, 
temoignée par le cabinet de Berlin depuis l’avénement de Frédéric- 
Guillaume IV. Les « démocrates », eux, n’assistaient pas sans secréle 
joie 4 la démolition violente de certaines traditions historiques et de 
trénes séculaires. Au fond, les libérauz-nationaux avaient seuls le 
droit d’étre entiérement satisfuits. Tous les autres partis le compre- 
naient d instinct, mais ils comptaient, avec trop de confiance peul- 
étre, sur l’inconséquence politique de M. de Bismarck, l’auteur dela 
situation nouvelle. 

En effet, on ne pouvait pas s’attendre 4 voir sceller une union 
intime et cordiale entre l'audacieux, heureux et puissant, colonel 
des cuirassiers et les Jibéraux si rudement menés par lui a son 
avénement au pouvoir. Dans Ja foule des spectateurs, les plus déli- 
cats, comme Il’évéque de Mayence, par exemple, avouaient, un peu 
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naivement, que les faits accomplis n‘étaient pas tous marqués au coin 
d'une rigoureuse justice ; mais ils soi tae fermement sur I’exal- 
tation du sentiment national allemand, sur les préceptes religieux 
et moraux tant de fois proclamés et invoqués par le roi Guillaume 
de Prusse, et surtout sur l’intelligence des hommes d’Etat chargés 
d’appliquer, de développer et de consolider le nouveau régime. La 
sincére résignation de l’Autriche, le prestige des succés inouis de 
1870-1871 et l’autorité d’une politique toujours triomphante don- 
naient 4 la Prusse une puissance telle, qu‘il lui eut suffi désormais 
de gouverner avec modération pour rallier tous les Allemands et 
peut-étre pour faire oublier le passé. 

Encore une fois, le moyen, parait-il, était trop simple. Enivré par 
des réussites constantes, embarrassé par des alliances génantes, ac- 
cablé par le poids d’uneimmense responsabilité, M. de Bismarck a 
concentré tout le mouvement politique du nouvel empire dans la 
chancellerie dont il est le chef. Tous les rouages compliqués de la 
machine politique inventée par lui gravitent autour de lui, et quelque 
infatigable qu’on puisse lesupposer, il n’est pas possible qu’il subisse 
avec palience toutes les résistances partielles qu’un tel gouvernement 
doit naturellement soulever. Habitué pendant toute sa vie 4 agir mi- 
litairement, 4 « mater » ses contradicteurs par des moyens expédi- 
lifs, ou 4 prendre audacieusement, dans la diplomalie européenne, 
les altitudes a combinatoires » dont il parlait naguére au Reichs- 
fag, 11 ne semble pas né pour gouverner pacifiquement ou diriger 
avec calme le vaisseau del'Etat sur la mer des passions civiles. Admi- 
rable dans ]’aclion, nul mieux que lui ne sait monter un coup; mais, 
dans la paix, dans le maniement des mille détails de la vie civile, 
laquelle est, grace 4 Dieu, état normal des sociétés humaines, le 
chancelier du nouvel empire ne déploie pas des qualités bien émi- 
nentes. La situation intérieure de l’Allemagne actuelle en est la 
preuve, 

Les particularistes sont dégus dans leurs espérances, car la cen- 
tralisation politique est la base du programme du parti national-li- 
béral dominant. Les résultats obtenus par celui-ci sont tellement 
considérables que tout récemment la résistance d’un ministre, wur- 
lembergeois, membre du Conseil fédéral, M. de Mittnacht, a la pro- 
position faite au Reichstag par M. Lasker, un des chefs juifs des cen- 
lralistes, d’étendre la compétence de l’empire 4 |’ensemble des lois 
civilesdes différents Etats de empire fédéré, a produit 4 Berlin une 
sorle de scandale. La centralisation « & la francaise » répond si exac- 
lement aux tendances de l’opinion dominante, qu’au Reichsiag il n’a 
pu étre formé un groupe de députés particularistes proprement dit. 
le mécanisme de la constitution du nouvel empire est agencé de 
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telle facon, quel’on fait aisément porter par le Reichstag les lois qu’on 
serait impuissant a faire passer dans les diétes particuliéres des di- 
vers Etats. Le particularisme proprement dit est tellement faible, 
qu’on est parvenu a le rendre presque grotesque par les railleries 
dont on accable un de ses rares représentants au Reichstag, M. Ewald, 
de Geetlingen, savant plus respectable pour sa noble fidélité 2 lh 
maison Guelfe que par ses écrits. 

Les « démocrates » prennent directement partau mouvement poli- 
tique et saisissent toutes les occasions pour faire parler d’eux. Ils 
ont une petite « fraction » au Reichstag, ot ils attendent, avec une 
certaine patience, le développement naturel d’une situation politique 
qui leur est éminemment favorable. Ils appuient méme Ie gouver- 
nement de M. de Bismarck dans la plupart de ses entreprises, et en 
cela ils font preuve d’un grand tact politique. 

Quant aux socialistes, ils sont parvenus aussi 4 entrerau Parlement, 
oui undeleurs chefs, M. Bebel, parle d’or, quand il n’est pas en prison; 
etalors il écrit et crie. De temps en temps, il est question d’une con- 
spiration ourdie par eux ; et on ne manque pas alors de faire ressortir, 
moins la nature subversive de leurs principes que le caractére cos 
mopolite et par conséquent antinational, antigermanique, de leurs 
menées. Ce sont les socialistes qui ont fourni 4 l’organe officieux d 
M. de Bismarck, la Gazette universelle de’ Allemagne du Nord, TY occa- 
sion de mettre sur la méme ligne I’ Internationale rouge et V Interne 
tionale noire et de les signaler lune et l’autre & la réprobation des 
hommes d’autorité et de gouvernement. L’ Internationale noire, c'est 
l’Eglise catholique, il est bon d’en prévenir le lecteur de bonne foi. 

C'est contre les catholiques surtout qu’ont été dirigées, depuis la 
fin de la campagne de France, toute la puissance intérieure du nouvl 
empire et toutes les ressources des audaces et des habiletés dav- 
trefois. A vrai dire, l'histoire intérieure du nouvel empire depuis kt 
premier Reichstag de 1874 jusqu’a la récente discussion du projet de 
réorganisation des cercles, 4 la Chambre des seigneurs de Prusse, 
est le récit des entreprises du gouvernement et de la majorité parle- 
mentaire, qu’il méne 4 son gr®, contre les intéréts de VEglise catho- 
lique. Pour s’en convaincre, il suffit d’énumérer tous les actes impor 
tants qui ont été posés, soit par le gouvernement impérial ow par le 
gouvernement prussien, soit au Reichstag ou aux Chambres particv- 
liéres de Prusse. 

Par le gouvernement impérial ou au-Reichstag : l’adresse 4 l'em- 
pereur, dans laquelle 11 est protesté par anticipation contre toute 
intervention quelconque, indirecte ou directe, en faveur du Pape; | 
lex Lutziana, qui supprime la liberté de Ja chaire ; l’affaire étrange de 
la légation romaine confiée au cardinal de Hohenlohe; la proscription 
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des jésuites, cette « Banqueroute des nalionaux-libéraux », comme 
l’a si bien intitulée M. Auguste Reichensperger ; le refus d’appliquer 
dans 1a foi fondamentale de l’empire nouveau les principes de liberté 
religieuse consacrés par l’ancienne constitution prussienne; etc., etc. 

Par le gouvernement prussien ou aux Chambres pariiculiéres de 
Prusse : la suppression de la division du culte catholique au ministére 
des cultes prussien ; l’étrange querelle cherchée a l'évéque d’Ermiand, 
auquel on conteste sérieusement le droit d’excommunier des prétres 
hérétiques, quand ils sont fonctionnaires de I’Etat ; la loi sur l’ins« 
pection des écoles primaires, dont on redoute lorthodoxie ; la destitu- 
tion sommaire et « militaire» du Feldprobst, l’évéque Namszanowski, 
auquel on a dénié le droit d’mtimer & ses subordonnés I ordre de se 
soumettre aux lois de leur Eglise, etc., etc. 

La « guerre au clérical » a donc até unique occupation sérieuse 
du gouvernement prussien et de la chancellerie impériale depuis 
deux ans. 

Quant aux conservateurs de toutes nuances, ils n’ont plus aucune 
autorité politique : depuis 4866 les conservateurs prussieng, si l’on 
excepte quelques caractéres rares comme M. ‘de Gerlach, ont laissé 
passer sans protestation les faits les plus révolutionnaires, sous pré- 
texte que leur loyalisme ne leur permet pas de nuire au prestige de 
la couronne de Prusse; quant aux autres conservateurs , ceux qui 
sesont ralliés au nouveau régime se retranchent, avec plas ou moins 
de docilité, derriére le méme prétexte, et ceux qui n’ont pas publi- 
quement reconnu les faits accomplis frondent ou boudent au fond 
de leurs provinces. Pour décrire d’un seul trait les -évolutions étran- 
ges des conservateurs prussiens, il suffit de rappeler que M. Wa- 
gner, l’ancien directeur de la Gazette de la Croix, l’organe principal 
des vieux conservateurs protestants prussiens, est devenu l'aide de 
camp passionné du chancelier et l'un de ses instruments de con- 
fiance. 

Ces conservateurs viennent d’étre cruellement punis pour leurs 
inexcusables complaisances et leur. coupable: faiblesse. Non-seu- 
lement ils ont, sans murmurer, laissé triompher la politique révo- 
lutionnaire de 1866, mais ils ont accordé |’appui de leurs votes ou 
prété le concours de leur silence & toutes les mesures despotiques 
ou vexatoires dirigées contre les: catholiques, les seuls véritables 
conservateurs de l’Allemagne actuelle. Ils commencent 4 comprendre 
qu'ils ont fait fausse route; mais il est trop tard. Ils tenaient essen- 
tiellement, dans les vieilles provinces de la monarchie, a l’ancienne 
organisation des cercles, laquelle laisse aux seigneurs territoriaux 
une certaine action administrative, certains droits de patronat et de 
police. Cette organisation, dont je n’ai pas 4 prendre la défense, 
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blessait « l’uniformité » des institutions nouvelles et contrastait avec 
les principes centralisateurs du systéme inauguré par « la nouvelle 
ére. » Le gouvernement en a donc proposé Ja révision dans le sens 
des libéraux centralisateurs. La seconde Chambre avait adopté le 
projet de loi. La Chambre des ‘seigneurs vient de le rejeter 4 une im- 
mense majorité. Tout annonce que le ministére prussien ne tiendra 
aucun comple de cette résistance et fera prévaloir « la vérité du sys- 
téme représentatif », soit par une pression extra-parlementaire, 
soit par une fournée de pairs, soit par tout autre moyen expéditif; 
mais cette victoire facile lui codtera cher, car il perdra irrévocable- 
ment |’appui du vieux parti conservateur prussien, qui, dans la si- 
tuation déplorable ou se trouvent les partis en Allemagne, est, en 
dehors des catholiques, le seul représentant sérieux des idées d’or- 
dre, de stabilité traditionnelle et de gouvernement légal. Quand 
opposition des conservateurs 4 la Chambre des seigneurs de Prusse 
aura été brisée, le gouvernement se trouvera seul en présence des 
nationaux-libéraux, ses alliés et bientét ses maitres. Il y a dans l’or- 
ganisation actuelle certains cercles qui possédent encore des Schulze 
(maires) héréditaires. Je vous laisse & juger si un gouvernement qui 
a destitué et supprimé quatre ou cing rois et un parti qui préconise 
le nivellement centralisateur peuvent tolérer une institution ausst 
extraordinaire en l’an de grace 1872. En réponse a ses adversaires, 
M. de Kleist-Retzow, un des principaux chefs des seigneurs conser- 
vateurs, s’est écrié : « Vous trouvez étrange qu'il y ait des Schulze 
héréditaires; mais le roi n’est-il pas héréditaire? » Parole profonde, 
échappée 4 un royaliste dévoué. En effet, si le pouvoir royal, repré- 
senté par un systéme plus ou moins parlementaire et un ministére 
entreprenant, fait systématiquement le vide autour de lui, si l’arbre 
royal est privé de la végétation accessoire et des autres arbres qui 
forment avec lui un organisme complet et qui le protégent contre la 
violence des tempétes et les intempéries des saisons, il pourra pren- 
dre, peut-étre, un développement plus rapide et excessif, mais 4 coup 
sur il perdra sa force naturelle. Ou il ne résistera plus a la tempéte 
ou il tombera sous son propre poids. Mais, dira-t-on, comme M. de 
Mallinkrodt, un des chefs les plus éminents de la fraction du centre 
au Reichstag : M. de Bismarck n’‘a contracté avec les nationaux-libé- 
raux qu'un « mariage civil »; a l'occasion, le divorce sera facile & 
obtenir pour un époux.aussi volage que le chancelier. Cette perspec- 
tive n’est pas rassurante : si M. de Bismarck continue 4 gouverner 
avec les nationaux-libéraux, il sera absorbé par eux; s'il leur ré- 
siste, tout son édifice polilique sera brisé, et il ne restera au gou- 
vernement d’autre ressource que le militarisme. 

Avant de passer & un autre ordre d’idées et de montrer la logique 
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de cette alliance singuliére entre un gouvernement militaire et les 
nationaux-libéraux, il importe de préciser la nature et le but de 
la guerre déclarée par le gouvernement, sinon directement a leur 
Eglise, au moins a tous les intéréts religieux-des catholiques. 

li est de notoriété publique que le prince Clovis de Hohenlohe est 
l’'ami intime et le protecteur du docteur Deellinger, nommé, sous son 
ministére, membre de la Chambre des seigneurs de Baviére. Le 
docteur Friedrich, éléve du « nouveau Luther » et comme lui pro- 
fesseur 4 l'Université de Munich, a été le théologien du cardinal 
de Hohenlohe au concile. Enfin, je crois savoir que M. de Montalem- 
bert n’avait confié l’épreuve de son article inédit, ’Espagne et la 
liberté, qu’a deux personnes, en Allemagne: 4M. Auguste Reichen- 
sperger, 4 Cologne, et 4 M. Deellinger, 4 Munich. Or n’est-il pas au 
moins étrange que la Gazette d’Augsbourg, qui est depuis plusieurs 
années la confidente de MM. Deellinger et Friedrich, ait essayé, a 
Paide de fragments incomplets et de lambeaux de phrases, de trans- 
former notre illustre Montalembert en complice des rancunes des 
vieur catholiques, des hostilités des ennemis des jésuites, des ad- 
versaires de l’Eglise? M. Auguste Reichensperger s’en est expliqué 
dans la Gazette populaire de Cologne, avec sa loyaulé habituelle, en 
rétablissant les textes tronqués et en complétant les citations. 
M. Dellinger ne devrait-il pas, 4 son tour, protester contre l’abus 
scandaleux que l'on fait de son ancien renom pour troubler les 
dmes et exciter les passions antireligieuses? Pendant un certain 
temps, le mouvement des vieuxr catholiques est resté concentré a 
Munich, ot, & l'exception de MM. Deellinger et Friedrich, il n’a pas 
trouvé de partisans notables, si ce n'est dans les rangs des libé- 
raux proprement dits ou dans ceux des catholiques qui ne faisaient 
plus leurs Paques. Quand, au début du mouvement, le prince 
de Hohenlohe lancait ses célébres circulaires, M. de Bismarck, 
soit par ignorance, soit par polilique, répondait avec beaucoup 
de sens : « Que nous font 4 nous ces questions théologiques? Nous 
avons pas 4 examiner des questions de dogme. Nous ne nous 
occupons que de l’administration des intéréts nationaux et de la 
direction des affaires de I’Etat. » C’est plus tard que le chancelier 
reconnut tout le parti qu’il pouvait tirer de l'idée du premier minis- 
iredu roi de Baviére et de insubordination des 29 prétres allemands 
récalcitrants (ils ne sont que 29 en tout). En effet, en entrainant le 
gouvernement bavarois ou en le laissant s’égarer dans la voie indi- 
quée par M. de Hohenlohe, on a la plus grande chance de désaffec- 
lionner chaque jour davantage les populations catholiques du Sud. 
Le jour ob Ia dynastie de Witlelsbach n’aura plus de racines dans le 
ceeur de ces populations obstinément fidéles, l’unitarisme prussien 
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n’aura plus aucun obstacle a vaincre , et le principe fédératif, der- 
nier vestige historique de l’ancienne politique allemande, sera ruiné 
dans sa base. Déja le particularisme est vaincu. 

Le successeur de M. de Hohenlohe, le respectable comte de 
Bray, ne se sentant pas né pour compromettre a ce point les inté- 
réls suprémes que sa position officielle lui faisait.un devoir de sau- 
vegarder, préféra se retirer et céda.Ja. place 4 M. de Lutz, qua con- 
menca immédiatement, avec les évéques et au nom de I’Etat, une 
guerre de correspondances et de rescrits, comme les Allemands seuls 
peuvent en supporter longtemps. C’est M. de Lutz, qui a enseigné 
4M. de Mahier et 4 M. Falk,. comment naissent les degmes, et 
comment finissent les religions. C’est lui l’inventeur de cefte colos- 
sale plaisanterie, qui consiste 4 soutenir que les vingt-neuf prétres 
rebetles au concile représentent,.& eux seuls;.1'Eglise universelle, 
que I’Eglise romaine, seule, est hérélique, et qu'il est vraiment 
déplorable d'assister au spectacle navrant donné par un pape et ua 
concile cecyménique, détruisant, de leurs propres mains, une Eglise 
dix-huit fois séculaire. r , 

Voila, en deux mots, le cas de l’évéque d’Ermland. 

Au mois de décembre 1870, ce-prélat se vit moratement forcé de 
demander 4 M. le docteur Wollmann, un des vingt-neuf, professeur 
de religion au gymnase (lycée) de-Braunsberg, et aM. le docteur 
Treibel, directeur de l’Eeole normale de la méme ville, de se sou- 
mettre aux décrets du goncile du Vatican. Informé de ce fait par le 
journauz, le collége scholaire provincial de Koenigsberg, écrivit 
4 MM. Wollmann et Treibel de n’en rien faire. Aprés de longues et 
infructueuses négociations, l’évéque retira aux deux professeurs leur 
mandat ecclésjastique (missio canonica), puis, aprés:aveir épuisé tous 
les moyens,de patience et de mansuétude, les excomatunia. Le gou- 
vernement, officiellement informé de ces faits, par le chef du diocése, 
intervint pour contester, non-seulement les effets civils de sa décision, 
mais encore, chose extraordinaire, pour dénier a l’évéque: le droit 
canonique d’agir comme il l’avait fait. Il faut lire cette correspon- 
dance, pour croire & l’existence de pareille aliénation'. L’enseigne- 
ment religieux étant obligatoire dans les gymnases prussiens, le 
gouvernement, par l’organe de M. de Mihler, et par rescrit du 29 
juin 1871, a. prétendu que les éléves catholiques ne pouvaient pas 
se dispenser de suivre le cours de religion du professeur excol- 


‘ Les amateurs de galimatias politique pourront lire cette correspondance dans 
deux brochures intitulées : la premiére, Akten den Braunsbergen Schulstreil 
betreffend (chez Boenig, 4 Danzig). La seconde, Zur Braunsberger Angelegenhetl 
(Berlin, chez Jansen). 
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munié. Une prétention aussi exorbitante étonnera peut-étre moins, 
quand on saura que, par rescrit du 9 juin de la méme année, le 
méme ministre avait déclaré, sans rire, que, « pour l’Etat, le 
docteur Wollmann était, aussi bien aprés son excommunication 
qu’auparavant, un membre de I’Eglise catholique. » Le successeur 
de M. de Muhler a fait un pas de plus dans cette voie singuliére, en 
exigeant de l’évéque Krementz la rétractation de son excommunica- 
tion ou une réparation pour le tort civil causé par lui au sieur Woll- 
mann. L’affaire en est 1a. L’évéque ayant, avec la dignité qu’il a 
apporlée dans tout ce débat, résisté 4 des exigences aussi incroya- 
bles, le gouvernement délibére en ce moment sur les mesures a 
prendre. Il a essayé, d'abard, de lui.« couper les vivres » (Tempora- 
lien Sperre); mais ce moyen ne parait pas avoir produit le moindre 
effet. Des remédes plus directs seront-ils employés? Les nationaux- 
libéraux, les professeurs de droit, les Blunischli, le Gneist, les 
Dove, etc., le demandent, Que fera le gouvernement? On l’ignore 
encore. Qu'importe, d’ailleurs, la décision du gouvernement? L’é- 
véque ne peut pas reculer. Quant au gouvernement, s’il recule, il 
se fera 4 lui-méme une injure dont il ne se relévera pas. S’il ne 
recule pas, il ne lui reste qu'une chose a faire : c’est d’enfermer 
l'évéque d’Ermland 4 Spandau, en attendant qu’il y enferme aussi 
tous les autres évéques, puis tous les prétres fidéles, puis tous les 
catholiques dévoués. Mais alors, les locaux seront-ils assez vastes? 
Il faudga nécessairement construire des baraquements spéciaux, 
comme naguére pour les prisonniers francais. 

Le grand bienfait du régne de- Frédéric-Guillaume IV et un des 
secrets de la force civile et politique du gouvernement prussien, 
depuis 1844 jusqu’en 1870, a été la paix confessionnelle : elle a été 
ruinée en deux ans. Le respect manifesté invariablement. pendant 
trente ans par |’Etat prussien pour.les intéréts suprémes de la civi- 
lisation chrétienne avait donné un essor admirable aux tendances 
« germano-chréliennes » des vigoureuses générations de 1843 et im- 
primé aux populations allemandes une énergie morale et une santé 
d’esprit incontestables, contre lesquelles sont venues se briser toutes 
les folies et toutes les révolutions de 4848, Reviennent maintenant 
les épreuves de ces sombres jours, et le gouvernement se sera vo- 
lontairement privé des armes morales qui |’ont sauvé il y a vingt- 
quatre ans.. is 

Une autre institution allemande faisait ’admiration du monde : 
organisation religieuse de l’enseignement primaire en Prusse. 
Cette admiration était telle, qu’on atftribuait 4 la perfection des 
écoles prussiennes la meilleure part des succés militaires des 
armées allemandes dans la derniére campagne. Je sais qu’il est de 
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mode, aujourd’hui, de vanter, outre mesure, la « moralité alle 
mande, » la « science allemande, » |’ « école primaire allemande; » 
mais on ne peut nier que les races germaniques, en russe, en 
Baviére, en Autriche, en Russie, aux Etats-Unis, ont porté a un 
haut degré de perfection les méthodes de l’enseignement dans les 
écoles primaires. Ce grand résultat a été obtenu par Punion de 
toutes les forces de l’Etat et de celles de l’Eglise. La multiplicité des 
confessions religieuses, loin d’avoir été un empéchement, a été plr- 
tot un stimulant; car l’école, chez les Allemands, est en quelque 
sorte un accessoire de |’Eclise. L’ancétre politique de M. de Bismarck, 
Frédéric II‘, qui n’était pas un « clérical, » quoi qu’il net pas 
peur des jésuites, ne voulait pas, dans les écoles, d’autre ense- 
gnement que celui des quatre régles de Varilhmétique et le calé- 
chisme. Quand le prince de Prusse, aujourd’hui empereur, revint, en 
4849, de la campagne de Baden, il dit 4 une députation de la Chan- 
bre des députés de Prusse, qu’il avait acquis la preuve que la cause 
de la démagogie el du socialisme badois n’était autre que la séps- 
ration de l’école de l’Eglise et « la déchristianisation » de Pécole’. Le 
code des lois prussiennes sur les écoles manifeste, & chaque a- 
ticle, la nécessité d'une instruction primaire imprégnée de chrit 
tianisme. Ces lois ont été si rigoureusement appliquées que nagu- 
res, il était difficile & un étranger, visilant une école prussienne, 
de distinguer le réle et l’autorité du curé de ceux de J'institv- 
teur. Jamais il n'a été question de conflits entre le pouvoir civil ¢ 
l’Eglise en un sujet aussi important; et ce n’est pas en Prusse qua 
a jamais trouvé, dans ]’instituteur, ce que M. Thiers appelait, w 
jour, Vanticuré. Il parait que, depuis l’annexion de 1’Alsace-Lor- 
raine 4 l’empire allemand, les choses scolaires ont changé de face; 
pour empé4cher que les Prussiens de sept 4 quatorze ans n’entreal 
en masse dans la fraction du centre, et pour arracher (6 dérision!) 
les petits Allemands de la Posnanie a l’oppression des inspecteuls 


4 On sait, généralement, que Frédéric Il protégea les jésuites en Silésie, apré 
la suppression de leur Compagnie; mais on connait moins généralement Ia pat 
importante que prit la Compagnie de Jésus dans la longue intrigue qui eut poo 
l'objet l'élévation des électeurs de Brandebourg 4 la dignité royale en Prass, 
sous le régne de l’empereur Léopold I* de Habsbourg. Les Péres Vota et Wolf 
furent les actifs négociateurs de cette affaire, et leur ordre méritait au moins 
peu de reconnaissance de la part des héritiers de Frédéric I**. Le prince Buget 
de Savoie, en apprenant que l'empereur Léopold avait signé le brevet de Mi, 
s’écria : « Sa Majesté devrait faire pendre les ministres qui lui ont donné un or 
seil aussi perfide. » Voy. mon livre: Les Allemands depuis la guerre de Sept om 
Un vol. in-12, 1868, p. 25 et 45. 

2 Paroles rappelées, pendant la discussion de la loi, par M. Pierre Reichet- 
sperger, qui faisait partie de la députation. 











PAPE ET EMPEREUR. 681 


ecclésiastiques polonais, il fut décidé, par le ministére prussien, 
que l’excellente loi sur l’enseignement primaire serait modifiée 
dans le plus bref délai. Ainsi fut fait (loi prussienne du 14 mars 
1872). L'inspection de tous les établissements publics ou privés 
dinstruction ou d’éducation appartient désormais a |’Etat, et tous 
les fonctionnaires chargés de cette inspection relévent de 1’Etat seul. 
L'ancien ministre de l’instruction publique, M. de Milher, était 
véhémentement soupconné de modérantisme et, chose plus grave, 
de sympathie incurable pour l'éducation religieuse 4 1’école. On lui 
donna pour successeur un jurisconsulle de l’école de MM. Gneist et 
Bluntschli, M. le docteur Falk. Dans la circulaire adressée par ce 
dernier aux gouvernements de province sur l’application de la loi 
nouvelle, on lit : 


Ces dispositions mettent radicalement fin 4 la situation actuelle, dans la- 
guelle l'inspection des écoles était généralement considérée comme une 
conséquence des fonctions religieuses, ou comme ayant avec ces derniéres 
une intime connexité... Vous considérerez, en général, comme motifs d’ex- 
clusion des anciens inspecteurs, tout défaut de soumission ou de dévoue- 
ment de leur part aux intéréts de I'Etat, ou leur peu de sympathie pour 
une éducation de la jeunesse telle que l’ exigent les intéréts de l’'Etat. Comme 
motif spécial d’exclusion, vous considérerez dans les écoles des localités ou 
l'on parle la langue polonaise, le manque de l’enseignement de la langue 
allemande ou la négligence apportée dans cet enseignement. 


La conséquence immédiate de celte circulaire a été une razzia 
d'inspecteurs scolaires, dans le grand-duché de Posen, lequel, 
malgré les progrés accomplis en Europe, au nom du principe des 
nationalités, n'est pas encore germanisé ou prussifié. Les autres 
conséquences de cette loi réactionnaire ne tarderont pas a se ma- 
nifester principalement en Alsace. 

L’énergique attitude de la fraction du centre, pendant la premiére 
session du Reichstag, avait produit, dans toute l’Allemagne, une 
impression profonde, enhardi les timides, réveillé les tiédes, for- 
lifié les fidéles. Le mouvement des vieux catholiques était désor- 
mais jugé, paralysé, fini. Ce n’est pas 4 un moment oi, a la tri- 
bune nationale, l'on entendait les voix fidéles des catholiques les 
plus éminents de l’'Allemagne gronder comme un orage menacant 
et protester contre les défaillances de quelques prétres fatigués de 
discipline, que pouvait s’étendre et grandir un mouvement incom- 
préhensible chez ses chefs et incompris de la foule. Le fiasco de la 
tentalive des vieux catholiques remplit d'une colére concentrée la 
majorité du Reichstag surtout les hommes habiles qui la ménent 
ou l'inspirent. Au début de la seconde session, ouverte au mois 

25 Novemane 1872, 44 
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d’octobre 1871, un des vice-présidents de lassembke, le prince 
Clovis de Hohenlole, revenant de ses terres bavaroises, of i s'était 
convaincu de linanité des efforts de ses amis politiques, annongait, 
4 qui voulait lentendre, que de nouvelles et violentes mesures 
étaient nécessaires. La nouvelle constitution de l’empire, ne garas- 
tissant, en aucune facom, les libertés religieuses indispensables, la 
chancellerie de Pempire et la majorité pouvaient, sans détour, re- 
eourir aux moyens les plus arbitraires. M. de Lutz, ministre de rei 
de Baviére pour l'instruction publique ef les cultes, se charges d’at- 
tacher le grelot, awtant, je suppose, par conviction, que pour étre 
agréable & M. de Bismarck, dont il a &té le Raton, en cette cir- 
constance. 

On ne le sait que trop en France, les Allemands mobiftsent 
leurs armées en quinze jours de temps; pour mobiliser la majorité 
du Reichstag, quand il s’agit de faire la guerre aux catholiques 
(M. Wagner a dit récemment que l’empire allemand était, vis-a-vis 
de Rome, sur le pied de guerre), il faut moins de temps encore. le 
47 novembre 1871, M. de Lutz mtroduisit, au conseil fédéral, une 
Novelle & ajouter au neuveau Code pénal général de l’empire, e 
déja, le 28 du méme mois, la loi était préparde, disculée et votée, 
aprés avoir passé par toutes les filiéres parlementaires. Cette loi, 
appetée par la-voix populaire lex Latziana, est aims? concue : 


Un ecclésiastique ou tout autre serviteur de religion (religionsdiencr) 
qui, dans l’exerci¢e ov l'occasion de l’exerciee de ses fonctions, publique- 
meat ou devant une réunien de personaes (menschensmenge}, ou qui, das 
une église ou dans un lieu servant 4 des assemblées religieuses, devasl 
plusieurs personnes, aura fait des affaires de |'Etat d'une maniére compre 
mettante pour la paix publique, le sujet d’une proclamation ou d'une explr 
cation, sera passible de la prison ou de la forteresse jusqu’é deux ans. 


Je tache de traduire aussi clairement que possibfe le texte arbi- 
traire dans son but et obscur dans ses termes. I} n’est pas nécessaire, 
je pense, d’entrer dans de grandes explications pour montrer les 
conséquences que les gouvernements fédérés pourront tirer, pour 
ainsi dire 4 leur guise, d’une toi aussi monstrueuse. [1 suffira de la 
montrer dans l’application. On sait que le diocése d’Ermland, dont 
le courageux et vénérable chef est en ce moment méme en butte & 
toute l’animosité de certains hommes du gouvernement prussiet, 
se compose en grande partie des descendants de catholiques pole 
nais ou polaques, la Prusse proprement dite (la province de Prusse 
orientale et fa province de Prusse occidentale) étant un lambeau de 
Yancien royaume de Potogne, dont les grands maitres de |’ordre 
teutonique étaient les feudataires. Un jeune prétre de ce diocése, 





PAPE £T EMPEREDS. 6835 


NL de Felstow, vicaire de Véglise Saist-Nicolas, & Dantzig, a été tra- 
duit récemment devani les tribunaux comme prévenu de faits 
temhant sous l'application de le lex Lutziana. Le préventien re- 
posait uniquemest sur le tamoignage de mademoiselle Augusta 
Taschen, gouvernante des ealamts du président de la régence 
(préfet), M. de Diest. Le 24 janvier, mademenelle Tischen entra 
par hasard dans léglise Saint-Nicolas pour la montrer 4 ses éléves. 
M. de Felstew était précisément en chaire, et, d'aprés inademoiselle 
Taschen, qui cependant ne sest pas rappelée tout ce qui a été dit, 
il préchait sur Ja liberté de la presse. « Ah! se serait écrié le prédi- 
cajeur, si du moins nous jousssions d’une vérifable liberté; mais ce 
que nous possédons, est-ce la liberté de la presse ? Lajuiverie, qui jette 
Ia boue sur notre Eglise, n'est pas punie, sandis que nos pauvres 
prétres sont imasédiatement menacés de la prison aussitét qu’ils 
élévent la voix.» Le pauvre prétre répendit que la gouvernante 
l’avait fort mal compris ; qu'il s’étaat émergiquement pronencé contre 
ja facon dont messieurs les hhéraux entendent la liberté de ta presse; 
que, la presse étant en Allemagne presque entiérement entre les 
mains des juss, il avait été amené 4 parler de la singuliére maniére 
domt ceux-ci entendent la liberté des catholiques, etc., etc. Des 
témeins avaient été cités par le malheureux M. de Felstow, mais 
cemx-ci n’ayant pas pu affirmer catégoriquement, si, oui ou non, les 
mots retenus par la gouvernante des erfants du président de la 
régence avaient été prononcés, le pauvre vicaire de Saint-Nicolas fut 
condamné 4 un mois de forteresse. Quand le comte Daru était gou- 
verneur de Berlin, on fit grand brait autour d'une instruction ou- 
verte contre la.comtesse Voss, parce qu’etle possédait un perroquet 
habatué 4 proférer des cris séditteux contre Napoléon I*. Je vous le 
_ densande, la loi du conquérant frangais était-elle plus intolérable 
que la lex Lutziana, wuvre de ceux qui se disent les AHlemands par 
excellence ? 

Et cependant cette loi n’est que le premier anneau de toute une 
chaine de mesures arbitraires. La loi qui expulse les jésuites et les 
corporations religteuses analogues (littéralement : appareniées) est un 
autre exemple de cet-esprit de vertige qui régne dans les régions 
officselles du nouvel empire allemand. Je n’en dirai plus rien, puis- 
que cesujet a été traité ici méme par une plume autorisée. Il convient 
toutefois de faire une importante remarque sur l’origine morale de 
cette loi indigne. 

Les jésuites de Vienne, d innsbritck, de Maria-Laach, etc., avaient 
pris sur le mouvement des études religieuses en Allemagne |’in- 
fluence naturelle que donnent une vie austére, ane constante activité 
et une vaste instruction; mais le signal de la renaissance catholique 
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était parti de Munich. Les chaires des facultés de philosophie de Mun- 
ster, de Bonn, de Breslau et de tous les séminaires ou convicts diocé- 
sains étaient naguéres occupées par des éléves de cette école-mére, que 
ledocteur Dellinger n’a pas créée, mais dont il est devenu depuis une 
vingtaine d’années la plus éminente personnification. Quand je fré- 
quentais les universités allemandes, il y a quinze 4 vingt ans, I’ad- 
miration du clergé pour le docteur Deellinger, ses livres, son en- 
- seignement, son école, tenait véritablement de l’enthousiasme. Le 
docteur Deellinger et ses éléves, répandus dans tous les coins de la 
Prusse, de la Baviére et de l’Autriche, formaient une sorte de société 
d’admiration mutuelle, dont la « science allemande » était Ie laba- 
rum. Nul n’avait de valeur scientifique que s'il avait passé par cette 
école : nul n’était nommé & une chaire que s'il était recommandé 
par l’école. Quand les jésuites furent appelés 4 enseigner la théolo- 
gie en Autriche; quand le P. Guidi, dominicain ilalien, fut chargé 
de restaurer le cours de théologie thomiste, qui était jusyju’au siécle 
dernier dans les traditions de l’université de Vienne; quand kes 
missionnaires de la Compagnie de Jésus commencérent 4 attirer 
Yattention du public instruit; quand les écrivains de Maria-Laach 
osérent contester certains mérites de Vécole théologique de Manich 
et remetire en honneur certains procédés de la théologie des scolas- 
tiques, il y eut dans toute l’Allemagne « savante » un véritable 
scandale; et l'on opposa la «science allemande » a la a@ science 
italienne, » comme si la véritable science n’était pas universelle, 
c’est-a-dire catholique. 

Un voyage 4 Rome, entrepris par le docteur Doellinger en compe- 
gnie d’un de ses plus notables éléves, lord Acton, ne semble pas 
avoir effacé les préjugés nourris par le célébre professeur contre 
« la science ilalienne. » Ainsi Luther revenait de la Ville éternelle. 
Le succés scientifique des jésuites en Allemagne était évident, mais 
n’était pas la cause déterminante de la renaissance catholique en 
Allemagne. Une bonne part, la plus grande part, si l’on veut, de 
l'admirable propagation de la foi catholique au dela du Rhin, depuis 
1837, revient, humainement parlant, 4 lécole de Munich : il serait 
injuste de le nier. Mais ]’école de Munich, au lieu de se réjouir des 
renforts apportés d’autre part, s’est drapée dans son pédantisme et, 
par son attitude orgueilleuse, a transformé lceuvre de la propage- 
tion de la foi en une ceuvre de professeurs, et l’esprit de propagande 
en esprit de secte. : 

Les libéraux anticatholiques ont admirablement exploité celte 
situation nouvelle. Impuissants 4 arréter, par des moyens moraux 
ou de libre discussion, le flot grandissant de la renaissance catho- 
lique, ils ont pris parti pour les petites et mesquines passions de 
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l'école de Munich; et ils ont crié avec celle-ci, dans l’intérét de 
lEglise, bien entendu : Guerre aux jésuites. Voici la preuve de cette 
coalition. Il y a un an, le congrés des vieux catholiques, appelés 
aussien Allemagne protestants catholiques (Protestkatholiken), prit 
4 Munich Ja résolution suivante, ou, pour parler comme |’ex-abbé 
Michelis, « l’arrét de mort » suivant : 


Attendu qu’il est de notoriété publique que l'état de trouble incurable 
dans lequel se trouve aujourd hui l'Eglise catholique, est l’euvre de la 
Société dite de Jésus; attendu que cet ordre abuse de sa puissance pour 
répandre et nourrir dans la hiérarchie, le culte et le peuple des tendances 
hostiles 4 la civilisation, dangereuses pour l’Etat et antinationales ; attendu 
qu'il enseigne et préconise une morale fausse et corruptrice, nous expri- - 
mons Ja conviction que la paix, la prospérité et la concorde ne seront réta- 
blies dans I'Eglise, et qu'un juste rapport entre elle et la société civile 
ne sera possible que le jour ov il sera mis fin a l’action délétére de cet 
ordre. 


La résolution prise, presque 4 la méme époque, par la diéte des 
protestants a Darmstadt (protestantentag), est ainsi congue : 


La sécurité de l’ordre juridique et l'autorité des lois et du pouvoir de 
I'Etat, la prospérité de la société civile, la garantie de la paix confession- 
nelle et la protection de la liberté de l’esprit (Geistes Fretheit) et de la cul- 
ture (Geistes Cultur) de l'esprit exigent que I'Etat interdise l’ordre des 
jésuites en Allemagne. L'association tout entiére des protestants considére 
comme un devoir sérieux des protestants allemands d’agir avec toute 
leur force, de telle fagon que toute action des membres de l’ordre des 
jésuites et de ses affiliés soit empéchée, soit dans les écoles, soit dans les 


églises. 


Comme on le voit, l’accord entre les vieux catholiques de Munich et 
les soi-disant protestants de Darmstadt, dont M. Bluntschli était le 
principal orateur, était complet, avec cette nuance cependant que ce 
professeur de droit invita ses amis 4 collecter de l'argent « pour 
combattre les jésuites de toute confession. » En effet, notons, en 
passant, que les protestants croyants , comme M. de Gerlach, par 
exemple, sont aussi des jésuites. Que dis-je? il existait des jésuites 
avant saint Ignace. Récemment un tableau de M. de Kaulbach, le 
peintre trop vanté du grand escalier du musée de Berlin, était ex- 
. posé a Leipzig avec cette inscription : Pierre Arbues d'Epila, grand 
inquisileur des jésuites‘. Or Arbues mourut en 1485, avant que 
Loyola ne vint au monde. M. Auguste Reichensperger, dans un livre 


! Voy. Gazette d’Augsbourg, n° 280, 7 octobre 1871, supplément. 











636 PAPE ET EMPEREUR. 


humenristiquet qui pourrait étre lu avec fruit chez rows aussi bien 
qu’en Allemagne, définit aimsi fa signification allemande du met 
jésutte : 


Les « gens du progrés, » n’osant croire ni au disable, ni aux revenmts, 
ont éprouvé un besoin intérieur de les remplacer par un autre épowvan- 
tail... Gomme il est avéré que les jésuites toujours « rampent dans l’om- 
bre, » les « gens do progrés » ne sont jamais certains de ne pas trébucher 
sur un fantéme de cette espéce... La chasse aux jésuites est la « noble 
passion » denotre siécle de lamitre. Comme les jésuites sont presque intm- 
gibles, il est, pour ainsi dire, impossible de s’en débarrasser dans les pro- 
vinces ow Hs existent : aussi le libéralisme est-il preoccupé sans cesse de 
former contre eux des cordons sanitaires et de proscrire ceux qui se sont 
faufilés dans le pays, et cela dans ]’intérét non-seulement de I’Kglise, mais 
encore dans celui de la liberté civile de l’humanité. C’est pourquoi la 
Badische Landzeitung a conseillé de tuer les jésuites « comme des chiens. » 


En un mot, tout catholique orthodoxe, zélé pour son Eglise, sov- 
mis 4 son enseignement, respectueux pour sor aulorité et soucieux de 
son unité, est, en Allemagne, un jésuife. Pour les compatriotes de 
Pascal, le mot jésuite, désignant des casuistes de haut ou de bas 
étage, comporte dans l'usage vulgaire de la conversation une nuance 
peu flatteuse pour celui A qui il est appliqué. Dams les pays de 
MM. Desllinger, de Schulte, de Hohenlohe et Falk, lappellation 
jéswite esb une sorte de compliment pour un catholique, puisque 
elie désigne ehez lui une harmonie parfaite entre la setence et la foi. 

Dans ta discussion du bilf de proscription de cet ordre, ses enme- 
mis les plus acharnés ont été en vam défiés de citer, 4 1a charge des 
150 ou 200 jésuites allemands, un setl fait tombant sous !’application 
des lois générales existantes; et quand un dépulé catholique silé- 
sien, le capitaine de cavalerie comte Ballestrem, est venu apporter 
ala tribune I’Institutum Societatis Jesu, pour en faire don 2 la biblio- 
théque du Reichstag, beaucoup de « savants allemands » ont été 
étonnés. Mais que répondre & des «savants» qui ne veulent pas en- 
tendre ou qui sont naturellement sourds? En suivant ces honteux 
débats, je me rappelais une célébre dépéche diplomatique, dans la- 
quelle on reprochait d’une maniére générale eax Frangais d’avoir 
perdu la notion et le sentiment du droit, 4 propos de l’acquittement 
par une cour d’assises d'un individu accusé d’avoir assassiné un sol- 
dat prussien. Kt les Allemands, me disais-je, et chez les Allemands, 
les professeurs de droit, les Gneist, les Bluntschli, les Dove, les 


1 Phrasen und Schlagwerter. Ein Noth und Hiilfsbitchlein far Zeitungsleser. 
3° édition, Paderborn, chee Schoeningh, p. p. v-180. Voy. ¥° jesuit. 
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Friedberg, les Hinschius, etc., sont-ils aultorisés 4 reprocher aux au- 
tres peuples la négaizon obstinée du prineipe de la justice? Y a-t-il 
une grande différence entre la commune de Paris, qui fusillait cing 
jésuites, et les docteurs en droit du Reichstag qui les proscrivent en 
masse? M. Windhorst a posé la question en pleine Chambre. Cet abas 
révoliant de la force n’a pas empéché M. le professeur de Schulte, 
proclamé pendant la discussion « le plus graad canoniste de notre 
temps », de chaisir un tel momeni pour publaer une brochure’, 
pleine de fiel et d’erreurs matérielies, cantre les ordres religieux en 
général et contre les Jésuiles en particulier! Je ferad sourire les 
Francais en leur apprenant que « le sayani professeur de Prague a 
cilé comme une autorilé M. Charles Sauvestre. Heureusement peur da 
réputation des jurisconsultes allemands, M. Pierre Reichensperger, 
conseiller a la cour de cassation de Prusse et un des chefs les plus 
respectés au cenire, a publié en méme temps une autre brochure, 
dans laquelle il démontre l’inconstituliowalité flagraate de la loi de 
proscription des jésuaies*. 

Ge qu'il y a de plus misérable dans cetle proscription, c’est qu elle 
est en rapport inlime avec le meuvement des vieux catholiques : je 
l'ai démontré. Le projet de loi, proposé par le Conseil fédéral, était 
dur, mais assez clair. L’amendement proposé par le prince Clovis 
de Hohenlohe et consorts, et adopté par le Reichstag, en a fait un 
véritable monument d’arbitraire législauf et d’obseurité juridique. 

La lex Luiziena est pour es catholiques allemands, la wégation 
de la liberté de lachaire ; la loi sur l’inspection des écoles prussien- 
nes et les nombreuses mesures adminisiralives qui ont élé prises 
ensuite conire les écoles catholiques, conteste plus que jamais aux 
catholiques, et aux catholiques seulement, la liberté d’enseigne- 
ment; les décrets de proscription quiont é1é6 lancés contre les jé- 
suites et les autres corporations religieuses, sont la contradiction de 
la liberté d’assacialion. 

En présence de tous ces actles de lyrannie, les mesures disciplinaires 
quiont atleint ’auménier en chef de}’armée n'ont qu'une importance 
relative. Je n’en dirai que ce qu’il faut pour donner au lecteur un ta- 
bleau complet de la situaiion déplorable ou se trouvent les catholiques 
allemands. Le roi Frédéric-Guillaume IV, si nebleet si spiritucl, an 
des princes les plus accemplis de sa maison, avail acoordé une atten- 


« Ueber das Verheltniss des Staates zur Kirche im Hindlick auf die Jesuiten 
Debatte im Deutschen Reichstage, von Peter Reichensperger. Chez Moser, Berlin, 
1872, in-8°, p. 36. 

® Docteur J.-F. von Schulte, Die neueren katholischen Orden und Congregationen 
besonders in Deutschland stutistiseh, cononistisch, publicistisch betrachtet. Berlin, 
4872, in-8*, chez Luderitz, p. p. 59. 
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tion particuliére 4 l’organisation du service religieux dans |’armée. 
Il se préoccupa d’abord des intéréts de son Eglise, mais il ne négli- 
gea pas ceux des soldats catholiques; et c’est & sa profonde piété 
et 4 son grand sens chrétien qu’on doit la bienveillance relative avec 
laquelle on traita, depuis1848, lesaumdniers de garnison. Ce service, 
comme tous les autres services militaires, fut perfectionnésous le nov- 
veau régne et soumis au principe d’absolue centralisation qui domine 
en Prusse. Desnégociations furent entamées 4 Rome, et le souverain 
Pontife institua, 4 la demande du roi Guillaume, un préyét ou - 
caire général de l’armée (Feldvicariat, Feldprobst). Les attributions 
de ce vicariat furent définies par un bref du 22 mai 1868, et les 
fonctions furent données, par bref du 24 juillet de la méme année, 
4 un prétre trés-éclairé, revétu plus tard du caractére épiscopal 
(Armeebischof), Mgr Namszanowski. Au commencement de cette 
année, l’aumdnier de la quinziéme division, 4 Cologne, regut de 
Vaumonier général Pordre de suspendre le service religieux a I¢ 
glise dela garnison, parce que I'autorité militaire locale avait perms 
aux raresvieux catholiques dela division de se servirdu méme édific 
pour leur service religieux. Le ministre de la guerre, saisi du con- 
flit, ratifia les ordres du général chef de la division. Mgr Namsz- 
nowski, comme il élait de son devoir, conformément, au bref é 
4868, en reféra au Saint-Siége qui approuva sa conduite. L’aumé- 
nier de la division, ayant répondu qu'il devait obéissance a son sup+ 
rieur spirituel, fut suspendu de ses fonctions et contraint de remellre 
a l'autorité militaire les clefs de l’église et les ornements sactt 
dotaux. Mgr Namszanowski, 4 son tour, fut soumis 4 des mest 
res analogues par le ministre de la guerre. On comprend, 4 |a t- 
gueur, que dans un tel conflit, un gouvernement militaire, comme 
Pest le gouvernement prussien, ait recours ade telles mesures Soir 
maires : mais ces mesures ne lui suffisaient pas. Sans égard pourle 
caractére sacerdotal de l’évéque auménier général, sans respect pou! 
les conditions d'institution canonique arrétée, en 1868, entre le got 
vernement du roi et le Saint-Siége apostolique, il éleva la prétenton 
singuliére de traiter l’aumdnier général comme un fonctionnaire tt 
litaire proprement dit, et il ordonna une instruction judiciaire @ 
dure encore. Le gouvernement a causé bien des surprises au public 
depuis quinze mois ; mais il faut convenir qu'on ne s’attendait guett 
4 voir un évéque subir un jour des peines militaires. Pour son hor 
neur etpour la réputation de bon sens dont jouissent les Allemants, 
il faut espérer que nous n’assisterons pas & un spectacle 4 la fois 
aussi affligeant pour le public et aussi ridicule pour |’autorité. Qu”! 
qu’il en puisse étre, une chose parait certaine, c’est la desiructo 
prochaine du service religieux dans l’armée, d’un service qui, 42” 
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les campagnes de 1864, 1866 et 1870, a plus d’une fois édifié les 
populations des territoires envahis par l’armée prussienne. Aux 
yeux de l’étranger, les Allemands possédaient deux avantages im- 
menses sur la plupart des nations européennes : une armée reli- 
gieuse et des écoles pieuses. Le nouvel empire allemand use de tout 
son pouvoir pour dépouiller le peuple de ces deux qualités et de ces 
deux forces. Ses ennemis pourront s’en réjouir ; mais tous les hom- 
mes de bonne volonté, qui attendent la paix qui leur est promise, 
s’en affligeront. 

Cette affliction sera d’autant plus profonde que toute cette politi- 
que anticatholique est, il ne faut plus en douter, le résultat d’un 
systéme. Or nous savons ce quest un systéme adopté en Prusse. 
Les perfectionnements mécaniques de |’administration de la police, 
de l'administration provinciale et communale, et surtout de l’orga- 
nisation militaire en sont des exemples. Une fois un principe adopté, 
Jes détails d’application sont réglés avec un soin minutieux et ac- - 
complis avec une raideur et une ponctualité automatiques. On mo- 
bilise contre \’Eglise catholique : M. Wagener en a fait l’aveu naif 
en public. On va en guerre contre |’Eglise universelle, avec des pro- 
cédés analogues 4 ceux qu'on a employés contre M. de Rechberg et 
contre M. de Grammont. C’est une entreprise folle, cela est de toute 
évidence, puisqu’il n’y a pas d’analogie entre les deux objectifs; 
mais que de ruines cette entreprise ne peut-elle accumuler, avant 
d’atteindre le misérable échec qui l’attend? A Berlin, pour mobili- 
ser, il faut obtenir le consentement supréme du roi-empereur. L’his- 
toire des mobilisations antérieures, sur laquelle les indiscrétions de 
M. Benedetti et les documents trouvés aux Tuileries ont jeté de si vi- 
ves lumiéres, ont démontré qu’avant d’obtenir ce supréme consen- 
tement il importe de préparer bien des sentiments et de contourner 
bien des répugnances naturelles. Tous ceux qui connaissent le roi 
Guillaume savent combien il est naturellement bon, généreux et 
loyal : il suffit d'ailleurs de le regarder pour en étre convaincu. Sa 
figure, naturellement bienveillante, ne s’assombrit que lorsqu’on 
Jui démontre qu’on blesse ou qu’on veut blesser soit sa dignité per- 
sonnelle, soit celle de sa maison, soit l’honneur de son armée. Voila 
pourquoi on exploite avec tant d’habileté le fantéme du « Roma- 
nisme » qui est synonyme de « Gallicisme. » L’affaire du cardinal 
de Hohenlohe a été menée vers le méme but. L’insubordination 
« militaire » de Mgr Namszanowski n’a pas produit un effet plus fa- 
vorable. Le docteur Windhorst, un des chefs du centre au Reichstag, 
n’a pas caché sa fidélité au roi de Hanovre dont il a été le ministre, 
et il s’en est expliqué en pleine Chambre avec un loyalisme irrépro- 
chable, mais en vain : Pour le;gouvernement du roi de Prusse le centre, 
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c’est M. Windhorst. Enfin, la répense faite récemment par le pape 
4 une députation d’Allemands, auxquels il a annoncé « qu'il tombe- 
rait de la montagne une pelite pierre qui écraserait le colosse » est 
représentée comme une prédiction insolente de la fin prochaine da 
nouvel empire qui vient 4 peine de naitre : er tout le monde sai 
que Pie 1X n'a voulu faire allusion qu’a M. de Bismarek ; et il ne 
peut étre écrit nulle part que |’existence de l’empire nouveau est 
identifiée avec l’existence manistérielle du chancelier actuel. Ce se- 
rait, en effet, un mauvais symptéme pour le nouvel ordre des choses 
allemandes. 

On mobilise donc contre l’Eglise catholique dans le nouvel empire 
d’Allemagne. Et pourquoi les conseillers responsables de _l’empe- 
reur Guillaume ont-ils adopté une politique si manifestemeat con- 
traire 4 l’apaisement des passions politiques et & la consolidatien da 
nouvel édifice politique? A cette question je ne trouve qu'une ré- 
ponse : ou le gouvernement du chancelier n’a pas de plan pour la pe- 
litique intérieure, ou il n’a pas achevé ses plans pour la politique 
extérieure. A l‘intérieur, depuis la paix de Francfort, il suffsaif, 
je lai prouvé, de gowverner avec calme, prudence, modérafion e 
justice, pour forcer tous les adversaires allemands de la politique 
passée de M. de Bismarck a se rallier insensiblement au nouvel 
ordre de choses : il eat suffi de mainteair en esprit et en vérsté le 
principe fédéralif, garantir la liberté religieuse, dévelepper kes 
libertés politiques, ne rien faire pour exciter les disputes confes- 
sionnelles, tenir la balance égale entre ies partis, maintenir dass 
la législation et les institutions le caractére chrétien positif, qui est 
le secret de la vigueur morale des AHlemands, depuis 1a remaissance 
nationale de 1813; garamtir l’ordre matériel, empécher les rumes 
que prépare audacieusement la démagegie socialiste; rapprecher, 
autant que possible, les iastitutions nouvelles de la traditeon mil- 
lénaire des tribus germaniques. Ce programme élait trep simple, et 
ne répond pas aux aspirations du moderne oésarisme : i] est le 
contre-pied du systéme que poursuil M. de Bismarck. De mémequ’ea 
France, sous le gouvernement de Napoléon Ill, toutes les libertés, 
excepté celle d’attaquer ef de calomnier I’Eglise catholique, ses 
institutions, son clergé et ses fiddéles, sont restreintes. Les catholi- 
ques servent au gouvernement de repousseir. Quand une question 
a été résolue contre eux, vite on en fait surgir une nouvelle, de peur 
que les forces coalisées de l’oppositien latente ne se tournent centre 
le gouvernement. Frédéric Il a dit quelque part‘: « Un prince 
protestant est plus maitre chez iui qu’urn pritice catholique. » On 


1 QEuures completes, t, TI, 2, page 38. 
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peut dire aujourd'hui qa'un prince libéral (j’entends an prince qui 
est dominé par les idées pseudo-libérales des anticathotiques de 
notre temps) est plus meitre chez lui qu’un prince protestant. 
N. de Bismarck, tout en laissant dire que je nouvel empire néalise 
Vidéai des protestants de la guerre de Trente ans, et celui de l'école 
de MM. Hausser, Droysen et de Sybel, n'a pas woulu se brouitler 
avec ses meilleurs appuis libéraux ; et, pour lear dormer un page 
de sa smcérité, il Jewr a livré la mmorité catholique, comme « un 
os & ronger, » pour parler comme M. de Maistre. Les catholiques 
sont naturellement conservalewrs : devant certain public, il suffit 
de les msuiter powr paraitre progressiste. Le vide du programme 
de la politique intérieure et sen origine révolutionnaire serarent 
ansi masqués, au moins provisotrement, par fa « guerre au ck- 
rical. » Mats aprés, quand cetle guerre sera terminée ou si elle 
échoue, qu’adviendra-t-il? Pour le moment, il ne semble pas qu'on 
y songe. C’est beaucoup, par ces temps d'instabilité, de gagner 
deux ou trois ans. 

Si cette explication nest pas bonne, si M. de Bismark ne veut 
pas dissimuler, aux dépens des catholiques, ka médrecrilé de sa 
politique intérieare, il faut nécessairement admettre qu’il cherche 
ume nouvelle base d’opératton poar sa politique étrangére. Pour 
achever la conquéte du midi de |’Allemagne ou, ce qai revient au 
méme, pour unifier davantage les Allemands, il est indispensable 
que ta Baviére cesse d’élre catholique, ou que les calholsques ces- 
sent d’y possdder une influence politique. Les Polonais de 1a Pos- 
nanie, et les Polaques et les Cassoubes des deux provinces de 
Prusse, sont aussi catholiqnes : pour unifier ces provinces radicale- 
ment, il faut que lautorité catholique y soit annihilée. Puss les 
grauds vaincus des six derniéres années sont des puissances dites 
catholsques, dont l’'wne, l’Autriche, est, en outre, le représentant 
historique de l’ancienne Allemagne. Enfin, i’Italie, Valisée de 1866 
et de ia prochaine guerre, est une purssance essentiellement anti- 
cathelique. Si les catholiques me sent pas écrasés en Auiriche, 
jamais on ne pourra songer au démembrement de cette monarchie, 
plus solide que ne le suppese le vulgaire; et, en admettant qu'un 
censtant et insolent bonheur fasse tomber, & son tour, la dynastie 
de Lorraine-Habsbourg, au profit de la politique du chancelier, que 
deviendrait le gouvernement actuel avec ume poputation en majo- 
rité catholique? 

Quand M. de Bismvarck s'est écrié : « Nous a’irons pas 4 Canossa, » 
il a manifesté jes craintes secrétes de sa pensée. Ii a peur des ca- 
tholiques et de lear Lghise, parce qu’ils sont pour lui, a la fois, un 
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reproche et un obstacle. Voula pourquoi, lui, qui ne veut pas aller 
4 Canossa, désire que le futur pape vienne 4 Berlin. Il aspire a 
devenir infaillible. On protége les vieux catholiques et les missions 
de ce pauvre diable d’archevéque janséniste d’Utrecht, aux favoris 
taillés « en cdtelettes; » on cherche 4 constituer une « Eglise na- 
tionale; » on essaye par tous les moyens de séparer les fidéles du 
centre de l’unité romaine; et en méme temps on étudie commeal 
on pourrait faire élire éventuellement un pape, dans le genre de 
M. Loos. Un pape, élu par MM. Zorilla, Lanza, de Lutz et de Bismarck, 
quel triomphe pour « l’unité allemande » et « l’unilé italienne! » 
L'unité catholique, la seule absolument légitime, puisqu’elle est 
purement morale, serait détruite, et les unilés factices, produites 
par la force, seraient complétes et inébranlables! Heureusemeant, 
pour la liberté des 4mes et pour la liberté civile, ce ne sont la que 
des réves, que peut, seule, enfanter l’ivresse des triomphes ma- 
tériels. 

Quand on lit les speeches humouristiques et nerveux de M. de 
Bismarck, les dépéches de M. de Falk et les harangues parlemen- 
taires de la majorité du Reichstag, on songe involontairement aux 
discours lapidaires de Napoléon ILI, aux circulaires de M. Baroche, 
aux apologies majestueuses de MM. Troplong et Billault, et aux 
débats de l’ex-Corps-législatif, ou d’anciens libéraux révolution- 
naires formaient l'appui bruyant d'un systéme polilique basé sur le 
militarisme. L’analogie me parait frappante : politique étrangér, 
peu scrupuleuse; projets ambitieux, greffés sur le nationalisme; 
audace dans l’action; médiocrité dans la pensée; parlementarisme 
apparent; révolutionnaires, revétus de toges et de simares ; grand 
déploiement de force matérielle et négation de toute autorité mo- 
rale supérieure; invocation continuelle 4 la liberté et gouverne- 
ment personnel; etc. Si l'on étudie atientivement les faits depuis 
les épanchements intimes sur la plage de Biarritz jusqu’aux con- 
versations désormais célébres avec M. Benedetti, el depuis la for- 
mation de la confédération de |’Allemagne du Nord jusqu’au décret 
de proscription des jésuites, on pourra faire les rapprochements les 
plus instructifs. Les Havin, les Guéroult, les Ollivier (je ne parle 
que des morts), etc., ont leurs ménechmes & Berlin. Les articles 
des journaux dominants sont, pour ainsi dire, des compilations du 
Siécle, de l’Opinion nationale, du Constitutionnel et des autres jour- 
naux du dernier empire francais; et il existe méme, a Berlin, ua 
journal, la Gazette de Spener, qui, rédigé ad usum Delphini, remplit 
le rdle joué a Paris, avant le 4 septembre, par telle et telle feuille 
francaise, qu’on servait chaque matin au prince avec son déjeuner. 
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Les discours des lihéraux-nationaux au Reichstag, a trés-peu d’excep- 
tions prés, ne sont que de la phraséologie « francaise, » avec moins 
d’esprit, plus de pédantisme, et beaucoup d'obscurité; et quand 
on lit ceux de jurisconsultes, tel que M. Gneist; de naturalistes, 
tel que M. Virchow, etc., pour les travaux scientifiques desquels 
nous étions habitués 4 professer un respect reconnaissant, on se 
sent pris de désillusionnements affligeants. L’ensemble du systéme 
n’est qu’un pastiche du bonapartisme francais, et il faut plaindre 
des princes, comme ceux de la dynastie des Hohenzollern, d’étre 
condamnés a suivre une pareille voie, d’autant plus qu’on les a 
privés volontairement de tous les éléments qui forment depuis 
mille ans la plus grande force des tribus germaniques : des tradi- 
tions séculaires, des institutions historiques, un fédéralisme invé- 
téré, un loyalisme monarchique héréditaire. 

On ne « fabrique » des empires par la force que chez les peuples 
barbares. De nouveaux Etats peuvent, il est vrai, naitre aujour- 
d’hui, mais par la libre association seulement. Les Allemands 
avaient certainement le désir de s’associer : ils l’ont eu toujours, 
quand des princes ambitieux ne l'ont pas temporairement étouffé. 
Ils ont possédé jusqu’en 1804 une forme d’association, appelée 
empire, qui était une confédération de monarchies, gouvernée par 
un chet électif. C’était, en principe, une république. Cette associa- 
tion politique avait des défauts, entre autres celui d’exclure les 
peuples eux-mémes du gouvernement de leurs intéréts, et plusieurs 
autres vices propres 4 la politique de la renaissance. Elle avait été ren- 
versée par la révolution francaise, ‘puis reconstituée, en 1815, sous 
une forme provisoire, mais elle n’était pas radicalement détruite, 
comme elle lest depuis 1866. Toute histoire des Allemands, leurs 
plus glorieux souvenirs, leur littérature, leurs moeurs populaires, 
leurs monuments, leurs sentiments politiques, et jusqu’a leurs ha- 
bitudes sociales, étaient attachés a l’existence morale de cette antique 
communauté ou république impériale. En 1870, la Prusse a eu 
l'occasion, unique peut-ttre, de la réstaurer, en lui donnant tous les 
perfectionnements qu’exigent notre temps et nos meeurs actuelles. 
Cette restauration, dont je n’ai pas 4 définir ici les conditions, n’é- 
tait pas difficile. Il suffisait de maintenir plus sincérement le carac- 
tére fédéral des Etats allemands, et de résister, d’une maniére 
absolue, 4 la tentation de rendre la couronne impériale héréditaire. 
L’hérédité de la couronne impériale a fait de l’Allemagne actuelle 
purement et simplement une Prusse agrandie. Tot ou tard, si le 
systéme actuel dure, Ja suppression sommaire de trois des plus 
anciennes souverainetés monarchiques de |’Allemagne et lannihi- 
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lation de celles qua restent, anséneront logiquement ie renversement 
de toutes les dynasties particuliéres. Par ja concentration de tenies 
les forces vives des tribus germaniques 4 Berlin, par Punitarisme, 
qui en est le but et ea sera le résultat, la dynastse 1mpériale, gui n’s 
de racines historiques que dans la Marche de frandebourg, sera 
menacée, & son tour, on ne saurait en douter. M. de Bismark n’a- 
rait donc pas fait mentir le proverbe francais, en travaillant ¢ pour 
Je roi de Prusse. » 

Les particularistes de toutes nuances, les conservatenrs prus- 
siens de }’école de M. de Gerlach, les démoerates sincéres, comme 
Gervinus, les Hanovriens, les Hessois et jes Nassamviens, fidédles a 
lewrs anciens princes, les protestants sincéres, comnuae M. Constan- 
tin Frants, les catholiques de la fraction du entre, on un mot, teus 
les partis et tous les hommes qui sont signalés aujourd’kui comme 
mauvais patriotes on « ennemis de l’empire, » soit par les natio- 
naux-libéraux, soit par M. de Bismark, paree quils s'opposent a 
« l’unification prussienne et & la destruction des individualiés 
historiques de l’Allemagae, » sont done hes défenseurs des vérie- 
bles intéréts de la monarchie prussieane proprement die, e au 
lieu de les signaler 4 l’animadversion publique, on devrait hes re- 
mercier. Tandis que le systéme de gouvernement de M. de Bismark 
et les principes des nationaux-libéraux entrainent de plus en plas 
les Allemands dans toutes les fautes qui, depuis un siécle, ont fait 
le malheur de la France, la fraction du centre cherche, avec une 
énergie indomptable, a arréter le nouvel empire sur cette pente pe 
rilleuse; et, bien que la constitution votée n’ait pas reeu toutes sé 
sympathies, elle en est aujourd’hui, comme le remarque M. d 
Gerlach, le plus fidéle soutien. Pourquoi? Paree que, toute « febr- 
quée » qu’elle soit, tout imparfaite qu'elle seit, cette constitution est 
le dernier rempart du fédéralisme. « La fraction du centre ne veut ps 
que le riche organisme de |’ Allemagne soit transformé em un chauve 
Etat unitaire, qui hientét serait la proie d’ua gouvernement constitue 
par une majorité purement aumérique, et, d’aprés les tendances na- 
tionales-libérales, sur le type du constitutionalisme, avec un empe 
reur qui régne et ne gouverne pas, — sur le type qui, dans tous les 
grands Etats du continent ob il a été essayé, a fait un complet fiast?. 
C’est par de telles voies qu’oa a poussé la France, depuis qualre- 
vingts ans, du constitutionalisme libéral a la république anarchi- 
que, et celle-ci 4 l’absolutisme usurpateur, pour recom«ence! 
ensuite sans espoir le méme cycle funeste, comme on le voit at 
jourd’hui. C'est ainsi que la nation francaise, qui était si riche, 5! 
puissante et si bien douée, est tombée dans sa lamentable humili 
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tion actuelle‘. » M. Renan, dans un livre étrange, ot lés vérités 
sont aussi nombreuses que les erreurs, a tiré une conclusion ana- 
logue : « La France ne serait pas perdue, dit-il, si l’on pouvait 
crotre que l'Allemagne sera entrainée, 4 son tour, dans la ronde du 
sabbat démocratique, oi nous avons larssé toute notre vertu’. » 
Eh bien, le pays de M. Strauss (celai de l'ancien ami de M. Renan) 
en est la, et ceux qui le ménent préparent, de leurs propres mains, 
une effroyable revanche a la France vaineue. Si celle-ci, rentrée en 
possession d’elle-méme et de ses traditions séculaires, voulait re- 
prendre son « orniére historique, » faire, en un mot, le contraire 
de ce qui se pratique maintenant dans \’Allemagne nouvelle, elle 
n’aurait pas tant & se préoccuper de réorganisation militaire. Elle 
acquerrait rapidement, par cette action morale, un prestige irrésis- 
tible. 

Le principe des nationalités, comme source de formation vio- 
lente dEtats nouveaux ou comme éfément révolutionnaire, a été 
mmventé en France, sous fe second empire. C’est en son nom qu’a 
été fate Vitalie; et c’est lui qu’a exploité M. de Bismarck, pour réa- 
liser l’ceuvre politique dont il est aujourdhui Ie echancelter. Loin 
d'étre une force pour l’empire prussien, te nationalisme est pour 
hu? wne faiblesse. Je veux le prouver en quelques lignes. Sainement 
entendu, te prineipe des nationalités est conservateur , puisqu’il 
repose sur des traditions Instoriques. Quand le pére de l’empereur 
actuel, le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume IH, reprit possession 
des provinces polonaises de son royaume, le 15 mai 4815, un 
mois avant la bataille de Waterloo, i} disait, dans une proclamation 
awx Posnaniens, qui firent avec son armée les campagnes de 1845, 
comme celles de 1870 : 

« Et vous aussi, vous avez une patrie. Vous ferez partie de ma 
monarehie, sans perdre votre nationalité. Votre religion sera pro- 
tégée, et ses ministres recevront une dotation proportionnée & leur 
rang. Votre langue sera usitée & cété de la langue allemande dans 
tous les actes publics. Tous, suivant vos mérites, vous serez aptes 4 
exercer les fonctions publiques aussi bien dans le grand-duché 
(de Posen) que dans les autres parties de mon royaume. Mon gou- 
verneur, né parmi vous, réstdera chez vous. Hi me fera part de vos 
voeur, et il vous transmettra l’expression de mes intentions... » 

Auyourd’hui, la Posnanie, la Prasse occidentale et la Silésie sa- 
perieure, habitées par les Polonais, sont des plaies saignantes pour 


4 Kaiser und Papst, vom Verfasser der Rundschauen, p. 11. 
* Renan, La réforme intellectuelle e¢ morale. Paris, 1872. Voy. p. 81. 
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l’empire, comme les districts danois du Schleswig, comme I’ Alsace- 
Lorraine. Les populations de ces provinces forment comme des 
taches de sang sur la carte d’un Etat militaire, qui repose sur 
lidéal abstrait de la nationalité allemande. Les huit millions d’Alle- 
mands de |’Autriche, les Allemands de la Suisse, les Teutons des 
provinces baltiques de la Russie, les six millions de bas-Allemands 
de la Hollande, de la Belgique et de la France ne sont pas incorporésa 
cet Etat modéle, qui, remarquons-le avec soin, n’a cependant pas d’at- 
tre raison d’étre que unification des races germaniques. D’un célé 
donc, l’empire allemand est affaibli par les nationalités opprimées 
qu'il contient; et, de l’autre cdté, il forme une menace permanente 
pour les Etats voisins qui contiennent des populations germaniques. 
Menacé a l’intérieur, au nom de son principe générateur, l'empire 
allemand menace 4 !’extérieur, au nom de ce méme principe. Lan- 
cien empire allemand, le véritable, était constitué sur d'autres 
bases : il ne connaissait pas le principe des nationalités, pas plus 
que Frédéric JI, qui se vantait de ne pas savoir |’allemand, et tra- 
tait Getz de Berlichingen de « dégoutante platitude. » Il est vrai 
que l’ancien empire germanique formait, selon M. de Sybel, « une 
monarchie universelle sacrée. » 

M. Constantin Frantz, que je citais plus haut, fait, 4 ce sujet, 
dans un livre récent ‘, une réflexion fort juste : « Les nations, telles 
que les entendent les nationaux libéraux ou les italianissimes, daten! 
de la tour de Babel. » En effet, la naissance des peuples n’a pas éé 
directement l’ceuvre de Dieu. La Bible dit expressément qu’elle fut 
le résulfat de sa colére. La dispersion des peuples a été une punilion. 
Les hommes voulurent batir une ville avec une tour, qui devall 
monter jusqu’aux cieux. Leur union spirituelle était tellement relé- 
chée, qu’ils cherchaient 4 la maintenir par des moyens matériels. Et 
quelle était la cause de cette désunion? La Bible ne le dit pas expli- 
citement : elle indique seulement que les hommes avaient perdu la 
conscience de l’autorité divine. Les hommes étaient restés unis aussi 
longtemps qu’ils avaient adoré le méme Dieu unique; mais ils ‘dor 
gnérent les uns des autres, aussitét qu’ils furent animés d’idees 
religieuses différentes. Désunis sur l’idée fondamentale de toute rel . 
gion, ils s’unirent de nouveau d’une maniére factice et matérielle, 
parce que tous ceux qui erraient se sentaient d’accord pour melire 
quelque chose d’humain 4 la place du divin. Voila pourquoi la tour 
de Babel est l'image sensible de la centralisation. Dieu ne voulut pas 


1 Die Religion des Nationalliberalismus, von Constantin Frantz. 1 vol. io-!?, 
Leipzig, 1872. 
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de cette unité matérielle, parce que son infinie justice ne pouvait 
concevoir qu’une unité morale, reposant sur la conscience univer- 
selle de sun existence toute-puissante. Il punit l’orgueilleuse folie 
des hommes, en créant les divers peuples et les diverses langues. 
Un seul peuple fut ménagé, parce qu'il avait conservé le vrai culty 
de Dieu : le peuple juif. Celui-la seul porta, avant Jésus-Christ, le 
signe indélébile de l’unité morale du genre humain : il fut universel. 
Depuis l’ceuvre de la rédemption, qui a substitué aux tentatives ma- 
térielles de la tour de Babel la force invincible de la vérité morale 
unique, les peuples ont un nouveau et dernier centre d’universelle 
attraction, et les langues diverses sont ramenées insensiblement & 
unité qu’elles avaient perdue. Les peuples, dispersés par leurs 
fautes, doivent se réunir de nouveau autour d’un centre unique, 
placé en dehors et au-dessus de toutes nouvelles tentatives maté- 
rielles : le « roc de |’Eglise chrélienne ». Le peuple juif, qui a mé- 
connu l’ceuvre de la rédemption, est dispersé 4 son tour, et porte 
en tous lieux, depuis dix-huit siécles, le miracle de son existence 
cosmopolite. 


P. pe HAvLieviLle. 
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Toutes les fois qu'il s’agit d’écrire sur la musique redigteuse, on 
a le droit de trembler. Il n'y a peut-étre pas dans le domaine de 
l’art un sujet sur lequel on ait autant déraisonné, qui ait fourni ms 
tiére 4 plus d’affirmations 4 toute outrance, a plus de contradictions 
4 courte échéance ; et, pour peu que le travail ait d’étendue, c'est 
merveille s'il ne s’y rencontre quelque énormité contre I’ orthodoxie, 
la discipline, Part musical ou le sens commun. 

Le mal est que cela risque de devenir contagieux et de gagner le 
critique; et Pimpatience que lui causent certaines exagérations 
peut, par réaction, l’entrainer 4 l'excés opposé. Or, ici, toute er- 
reura sa gravilé, tout excés son danger. Ce n’est pas comme sur la 
politique ot la distraction hative des lecteurs laisse passer inaper- 
cues bien des extravagances. Tout au contraire, dans ce scabreux et 
terrible sujet de la musique religieuse, l’on a affaire 4 un public, 
restreint sans doute, mais trés-prévenu, trés-ombrageux , trés- 
impitoyable, qui guette vos paroles, épluche vos syllabes, et auguel 
on préte d’autant plus le flanc qu’on s’efforce de lui parler avec plus 
de netteté et de précision, en sorte que le pauvre critique se seal 
vingt fois pris de la tentation de s’arréter court en criant a l’av- 
teur, comme Orgon 4 sa mére : « Vous me feriez dire quelque sd- 
tise.» 

Tel est du moins le sentiment que m’avaient laissé plusieurs lec- 
tures, quand j’ai abordé celle du livre de M. Hippolyte Réty : Etudes 
historiques sur le chant religieux; mais, agréable surprise, heureuse 
et rassurante impression! au lieu d’un de ces esprits que |’ardeur 
d’une cause plus ou moins juste rend pointus et intraitables, j'ai 
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trouvé chez l’auteur wn esprit judicieux et modéré, qui sait le vrai 
tempérament des chases, et ce qu’on perd 


A les vouloir outrer ef pousser trop avant. 


Un esprit, imbu de doctrines sans doute, et je len félieite, mais 
non épris de systémes, qui a des principes, non des parti-pris, la 
foi de I’Eglise, non Je fanatisme de l’école. 

Cerles, ce mérite vaut qu’on le signale et il rachéte bien les in- 
corrections et négligences de style qui déparent quelque peu un livre 
d'ailleurs si instructi£: De nos jours, toutes les opinions tendent a 
devenir radicales; on appelle-cela logique et on s’en fail gloire. C’est 
avec fierté que l’on va aux extrémes, et rester dans les bornes de Ja 
raison parait 4 bien des gens mollesse ou scepticisme. Nulle part 
celle disposition ne s’accuse plus nettement que dans le champ de 
l'esthétique religieuse. La, plus encore que dans la politique, on 
voit de ’un et Vautre cété une foule de Barnaves qui ne se doutent 
pas Je moins du monde qu’il est toujours possible de sauver a la fois 
les colonies et un principe. M. Réty a plus de clairvoyance; il recon- 
nait hardiment que la musique proprement dite peut étre admise 
dans nos temples , pourvu que ce soit 4 titre d’exception et dans 
certaines conditions. — Amen. Je n’al pas a moindre envie d’en- 
tendre tous les dimanches, 4 l’église, les ceuvres d’Isidore Consul et 
du P. Lambillotte, et je ne serai nullement scandalisé d’y entendre 
parfois |’ Ave verum de Mozart. En d’autres termes, tout chrétien et 
tout musicien doit, ce me semble, souscrire 4 un jugement qui sau- 
vegarde et les convenances du culte ef les intéréts bien entendus de 
Vart. 

lla méme, & mon avis, un autre avantage : c’est qu'il dispense 
des détinitions et des formules. Rien de plus facile que de discerner 
la musique du plain-chant; l’embarras commence quand il S agit 
de définir la musique religieuse. Il arrive alors pour elle ce qui ar- 
rive pour Ja liberté, que tout le monde vante, et que personne ne 
reconnait aux mémes caractéres. Les conditions de M. Réty suppri- 
ment ce théme 4 discussions et ce motif de querelles. Elles n’ont 
rien d’absolu, rien de raide; tout au contraire, leur élasticité per- 
met aun mailre de chapelle, homme de foi et homme de gout, de 
faire un choix éclairé et une élimination intelligente parmi les mor- 
ceaux de musique qui prétendent 4 l'honneur de figurer dans les 
cérémonies catholigques. L’Eglise ne s'est certes pas montrée hienfai- 
Sante ef libérale tutrice des arts pour se voir condamnée & souffrir 
loudes les incarlades de ses pupilles. Elle a grandement raison de 
bannir de chez elle ces étourdis quand ils ne s’y présentent pas selon 
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les convenances quelle a elle-méme réglées, et le proverbe a bean 
dire qu’il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée, elle fait bien de 
tenir la sienne entre-baillée pour la musique, en demandant, pour 
l’ouvrir tout a fait, qu’on lui montre patte blanche. Patte blanche, 
ce sont les conditions de M. Réty. 

En effet, nele perdons pas de vue, la musique, comme les autres 
arts, ne doit avoir a l’église qu’un but : exciter les fidéles a ta piété 
et élever leurs Ames & Dieu. Le moins qu’on lui puisse imposer, c’est 
donc de ne les point trop distraire. Par conséquent, toute musi- 


que, non-seulement mondaine, frivole, passionnée, mais mémesim- | 
plement trop matérielle, trop compliquée ou trop bruyante, toute | 


musique, en un mot, qui fait réver de ’Opéra ou du Conservatoire 
au lieu de faire réver du ciel, ne saurait étre associée au culte: 


sauf, bien entendu, les cas trés-rares ot la musique, qui est d'ordi- — 


naire l’accessoire, devient, par exception, le principal. Ainsi, pour — 


se prononcer sur l’admission d’une ceuvre musicale, ce n’est pasa 
sa forme qu'il faut s'‘attacher, mais au sentiment qui l’anime, a 


l'impression qu'elle produit. Voila la régle, régle simple, saine, rai- — 


sonnable, si raisonnable méme qu'elle paraitrait naive si les théone 


sur la musique religieuse ne ressemblaient vraiment a cctle maison — 


de Chrysale, 


D’ow le raisonnement a banni la raison. 


Je m’imagine qu’il a fallu quelque courage 4 M. Réty pour indiquer 
ce que je me borne 4 énoncer avec un peu plus de précision qull 
n’a osé faire. 

Ce n’est pas que cette régle, si facile a trouver, le soit également 


4 appliquer ; il y faut du gout, chose rare, et comme le gout jouira — 


‘nécessairement de quelque latitude dans son exercice, on ne mat- 
quera pas de dire que cela expose a l’arbitraire. Qui ne voit ceper- 
dant qu’elle vaut mille fois mieux que ces procédés mécaniques pat 
lesquels on arrive 4 admettre ou exclure in globo tout un ordre de 


compositions musicales? En quoi une date, un style présententls | 


un criterium plus satisfaisant? Pergolése, dites-vous, a effémine la 
musique d’église. — D’accord. — Donc, nous repoussons toute ev- 
vre de musique sacrée postérieure a celle de ce mailre. — La bell 
logique! Et vous allez ainsi, sans parler des modernes, supprimet 
l’ Ave Maria de Chérubini, et tout Mozart, y compris ce suave, cet a0- 
gélique Ave verum, dont je parlais tout 4 l’heure, qui cause une 
émotion si douce, et semble véritablement Ja priére des chérubins 
prosternés devant |’Eucharistie. — Palestrina et ses contemporaiss 
n'ont employé que ’harmonie consonnante dans Jeurs compositions 
religieuses. — Vous oubliez de dire qu’ils n’en connaisssient pas 
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dautre, et qu’ils l’ont, par conséquent, fait figurer exclusivement 
aussi dans leurs madrigaux et compositions amoureuses. — N’im- 
porte, hors de harmonic consonnante point de salut. — Et vous 
allez proscrire ou dénaturer jusqu’a des chants méme introduits par 
l'Eglise dans sa liturgie, ne fat-ce que le touchant Adéste fideles, 
qui perdrait singuliérement de sa naiveté et de son charme si on le 
soumettait uux régles sévéres des mélodies grégoriennes; car sa 
mélodie franche et sa franche carrure décélent une origine posté- 
rieure au seiziéme siécle, et réclament, sous peine de disparate, un 
acccompagnement d’ot l'on ne bannisse ni |’harmonie dissonante, 
ni le genre chromatique’. 


* Je me suis, dans le cours de cette étude, abstenu de tous les mots qui peu- 
vent préter 4 l’équivoque et dérouter le lecteur. Ainsi, les auteurs ecclésiastiques 
appellent psalmodie le chant des psaumes. IIs ont raison, puisque psalmodie si- 
gnifie, en grec, chant des psaumes. Néanmoins, comme on applique souvent ce 
mot a une certaine récitation monotone, dont on se sert pour les petites heures 
canoniales, j'ai évité le mot psalmodie. Méme observation pour le mot dominante. 
La dominante, dans la musique, c’est la cinquiéme note du ton; dans le plain- 
chant, c’est la note sur laquelle se pose la mélodie, celle qui revient le plus sou- 
vent dans le morceau. Et si l’on rapportait, tant bien que mal, le mode grégorie 
aunton de la musique, cette dominante n’occuperait pas toujours la méme place 
dans la gamme; ce serait le troisiéme ou Je cinquiéme degré, etc. Je me suis sur- 
tout abstenu avec soin des mots moduler, modulation, qui ont pris, dans Ja tech- 
nologie musicale moderne, un sens tellement précis, qu’ils ne manqueraient pas 
d'induire en erreur le lecteur trop exclusivement musicien. Moduler, modulation, 
signifient changer, changement de ton. Chez les auteurs ecclésiastiques, au con- 
traire, ces mots ont conservé le sens primitif et vague du latin: modulari, mo- 
dulatio. Modulation, c'est inflexion de la voix, action de timbrer Ja voix. Moduler, 
cest faire entendre, en timbrant la voix, une succession de sons, non identi- 
ques; ou simplement chanter une meélodie de plusieurs notes différentes. 

.Rien, dans ces observations, ne peut s’appliquer au mot harmonie dissonante ; 
et pourtant, je crois devoir, la-dessus, une explication aux lecteurs non musi- 
ciens et méme 4 bon nombre de musiciens du monde, qui ne connaissent, de 
leur art, que les éléments pratiques. Pour bien des gens, dissonant et discor- 

nt sont synonymes; en sorte que : harmonie dissonante semble impliquer une 
contradiction dans les termes. I] n’en est rien, heureusement; l’harmonie dis- 
sonante, si elle ne satisfait pas pleinement l’oreille, ne la choque nullement: et 
ceux que le mot désoriente en entendent et en font journellement, absolument 
comme M. Jourdain faisait de la prose. On appelle harmonie consonnante celle qui 
hemploie que des accords satisfaisant pleinement Voreille, c’est-a-dire, des 
accords parfaits. L’harmonie dissonante, au contraire, admet des accords dont 
certaines notes ont un mouvement obligé, c’est-a-dire que, pour satisfaire pleine- 
ment l'oreille, ces notes doivent, selon les cas, monter ou descendre d'un degré 
dans l'accord suivant. G'est ce que l'on appelle résolution. Cette harmonie nou- 
velle, sur laquelle est fondée toute la musique moderne, a été découverte au 

~septiéme siécle, par le Vénitien Monteverde. Cette découverte n’est assurément 
pas effet du hasard, et certaines combinaisons, fournies par [’harmonie conson- 
nante, l'avaient indubitablement préparée. Elle n’en a pas moins opéré une révo- 
lution compléte dans l'art. On comprend quelle puissance expressive est dévolue 
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Encore une fois, tout cela est du radicalisme; et phit & Dieu que 
la musique fut le seul canton de l'art religieux ot il se donmat car- 
riére! Que de choses on pourrait dire sur la peinture, la sculpture, 
Varchifecture, mais, 


Ce ne sont pas lA mes affaires. 


L’Eglise, heureusement, n’a pas de ces intoléranees et de ces parti- 
pris. En appelant les arts 4 concourir 4 I’éclat du culte, elle n’assu- 
jettit point les artistes 4 la monotone reproduction des fypes hiéra- 
tiques, comme les panagia byzantines ou les minarets musulmans. 
Non, cest pour le dogme, c’est pour la morale qu’elle garde son 
ingmutabilié ; el, quand saint Vincent de Lérins disait : Quod sem- 
per, quod ubique, quod ab omnibus, il ajoutait : creditum est, et non 
pas : canfatum est; mais, aux arts comme aux dmes, }Egkise de- 
mande Ia bonne volonté, qui a pour signe extérieur Ia converrance de 
l’attilude. 

Ces convenances mémes, est-il besoin de le dire, peuvent varier 
suivant les temps, les lieux, les mceurs, les circonstances, les intes- 
tions. Le Stabat de Rossini, que M. Réty déclare trop thédtral, et 
qui l’est peul-¢tre un peu pour Paris, pourrait bien ne pas scanda- 
liser & Naples. El sil est vrai que Rouget de ]’Isle ait emprunté le 
chant de ja Marseillaise au Credo de certaine messe ea la qu'on 
" charrtait dans une chapelle dlectorale des bords du Rhin; qui pest 
répondre, qu’en plein dix-huiti¢me siécle, ce chant, qui allait rem- 
plir Ies coeurs francais de toutes Ies furcurs révolutiannaires, ne 
vint pas 4 propos, cemme un slimulant énergique, réveiller la foi 
paresseuse et |’4me engourdie des mobles ouailles du prinee-evéque? 
Tout peut dépendre encore de Foffice ow devra figurer la musigue. 
Il est clair qu’il faut un peu plus de sévérité pour la messe, un peu 
meins pour l’o!fice du soir, moins encore pour les exercices de 
pure dévotion, comme le mois de Marie, par exemple. C'est affame 
de tact et de discernement. Ayons donc, je le répéte, des mattres de 
chapelle qui aient de la foi et du godt; tout est 1a. 


& ces notes, qui, avec la complicité de notre oreille, appelfert d'autres notes, y 
tendent invinciblement ct ne se peuvent reposer ailleurs; combien cela offre de 
ressources précieuses pour peindre [attrait, fe désir, Ya passion méme. On con- 
prend aussi, par 14, que Ia musique liturgique s’accommode peu de cette har- 
monie. Il ne faudrait pourtant pas s’en ef‘aroucher; et, de ce qu’on ne I'ap- 
plique pas généralement au plain-chant, conclure qu'elle déshonore toute masique 
adaptée 4 [a priére. Car fe désir qu'elle excelle 4 exprimer peut étre aussi bien 
le désir du ciel que celui (’un bien terrestre. Ce désir, aidé de fa grice divine, 
atteint parfois 4 un degré sans écal d’mtensité; et quand sate Thérése s'écriaif : 
« Je meurs de ne pouvoir mourir; » if me sembfe qu’efte faisait de I'harmonie dis- 
sonante au premier chef. 
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Est-ce 4 dire, cependant, que la musique proprement dite ait um 
droit abselu 2 figarer toujours dans les cérémonies catholiques? Je 
ne te pense mullement. Le pwincipe, uve fois admus, comme ik |’est 
sagement par M. Réty, qu’on l’y peut introduire sans prévariquer, 
je reconnais bien volontiers qu’il y faut mettre beaucoup de réserve, 
quae, le ptws souvent, elle y a beaueoup 4a perdre, et le culte, been 
peu a gagner. La phupart des ceuvres religseuses des maitres ont été 
écrifes pour des chapelles de princes ou de prélats, et les effets cal- 
culés en vue de vaisseaux de dimension moyenne et du public pri- 
vilégié et peu nombreux que Fon y admettasl. Dans les grands 
vaisseaux, devant la foule, ils s'effaeent et dasparaissent, et les com- 
posifeurs ewssent-ils youlw d’avance paver 4 cet imconvénient, qu’a 
mon sens, ils ne l’awraient pu faire. C’est une joi qu en appellera 
comme on voudra, physique, physiclegique, eslthélique, mais enfin, 
une loi certaine qu’au dela d’un point qu'il n’est pas aisé de déter- 
miner et qui varie suivant les eirconstances, la musique perd de 
son action, ou méme ne porte plus du tout. Berlioz l'avait bien 
remarqué, lui qui a tout fait pour lutter contre cette condition fa- 
tale. Aussi déeclare-t-it que la musique est proprement un art ariste- 
cratique. Est-ce seulement 4 cause de son histoire, parce qu'elle a 
éé protégée et encouragée par les princes et les grands, et fort 
découragée par les républiques? Non, c’est surtout 4 raison de son 
essence méme. Les émotions et jouissances. délicates qu’elle pro- 
cure, exigeant, soit des connaissances préatables, soit une certaine 
sensibilité et finesse d’organisation, mais toujours la proxiasté, ne 
peuvent étre que le partage d'une élite, d'une élite qui sait, qui 
sent ou qui paye, et nullement celui de la foule, en sorte que le 
paradis esthétique ot l’on savoure les délices de l'art, compte moins 
d'élus encore que le ciel janséniste de Massillon. 

Mais l’Eglise appelle indistinctement tous les hommes. Elle de- 
vait donc, puisquelle a jugé les arts prepres a élever leur dme, en 
impressionnamt leurs sens, avoir sa musique & elle, musique acces- 
sthle & tous, comprise de tous, comnue de tous, aimée de tous, 
chantée par tous; musique qui, par sa simplicité, échappat & ba loa 
commune, et dont Peffet ne dépendit plus des proportions du tem- 
ple, puisque, le plus souvent, elle aurait autant d’exécutamts que 
d'auditeurs. Cette musique, c'est le plam-chant, cantus planus, ainsi 
Rommé parce qu'il doit marcher tout uniment et sans nuances; le 
mot planus ayant exactement le sens de son dérivé piano, par lequel 
les Italiens désignent l’accent le plus ordimaire de leur langue, celui 
qui affecte I’avant-derniére sytlabe des mots. L’Eglise a fait, de 
cette musique, une partie intégrante de son culte public; et, par la 
voix de ses saints, de ses docteurs, de ses pontifes et de ses assem- 
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blées, elle n’a cessé d’en montrer le but et d’en tracer les régles; 
prenant surtout 4 tache de lui imprimer et de lui maintenir ce 
caractére de simplicité grandiose et pénétrante qui !'a rendue si 
chére aux chrétiens. 

C'est 4 la restauration, au perfectionnement, a la bonne exéct- 
tion de ce chant vénérable, que M. Réty a surtout consacré son 
livre. Homme d’expérience, puisqu’il est, ou a été, maitre de cha- 
pelle de l’église Saint-Pierre de Macon, il a visé principalement 3 
faire un ouvrage pratique; et s‘il n’habitait un pays récemment 
envahi, o& mon éloge pourrait encore sembler louche, je dirais qu'il 
a traité son sujet 4 la prussienne, tant il s'est efforcé de ne men 
omettre de ce qui peut conduire au but qu'il se propose. Aussi 
entre-t-il dans une foule de détails, trop minutieux pour qu'on 
puisse |’y suivre, trop spéciaux, parfois, pour qu’on ose les dis- 
cuter, surtout lorsqu’il étaye son opinion de quantité de textes des 
Péres et de décisions canoniques qui ne laissent pas de rendre la 
controverse un peu génante pour un bon chréticn. Mais, si cer- 
taines particularités n’offrent guére d’intérét & la masse des lec- 
teurs, il n’en est pas de méme des questions plus générales que 
souléve l’étude de la musique ecclésiastique; par exemple : 8 
nature, son caraclére, son origine, son histoire, son action, sé 
condilions. 

Remarquons-le d’abord ; cette musique est un chant. Est-ce ser 
lement parce qu’il fallait faire enlendre les paroles de la priére 
publique? Non, car rien n’edt été plus aisé que de les faire pro 
noncer 4 haute voix sous une harmonie d’instruments, comme 
fait dans les mélodrames et les odes-symphonies; comme made- 
moiselle Agar récitait, au son de la harpe, son ennuyeuse tirade 
d’Erostrate, comme Caius Gracchus débilait, au son de la flute, sé 
harangues a la Gambetta. L’Eglise s’est, ici comme ailleurs, ct 
formée 4 la tradition et 4 l’instinct du genre humain. De tout 
temps, on a chanté les louanges de Dieu ou des dieux, celles 
mémes des héros; et la poésie n’a guére d’autre origine. Le chal 
éléve singulitrement la parole humaine; il semble rapprocher | 
terre du ciel; ef comme !’4me de ’homme concoil le beau et aspire 
a Pidéal, sa voix qui exprime et traduit ce sentiment et celte aspr 
ration, est aussi le plus beau des instruments, et, sinon [instr 
ment type, du moins l’instrument par excellencé, Dinstrument ée 
musique primitif, celui, par conséquent, auquel tous les autres de 
meurent par essence et nécessairement subordonnés, comme sot! 
subordonnés a l’homme tous les étres terrestres de la création. 

Nous voila bien loin de la définition ridicule de Chateaubriand : 
« La musique est Pimitation des bruits de la nature. » Faut-il aller 
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cependant jusqu’a proclamer, avec un auteur religieux cifé par 
M. Réty, que la musique est l’imitation du chant? Il pourrait bien 
y avoir la quelque chose de vrai. Mais 4 quoi bon les définitions 
théoriques en fait d’art? Généralement, elles embrouillent au lieu 
d’expliquer. Puis, il ne faut pas se faire d’affaire avec les tenants 
de la nouvelle école, qui regardent la voix humaine comme un 
simple instrument a vent que l'on classe 4 son rang, avec le basson 
et la clarinette. Pourtant, je dois le leur dire : s’1l m’arrivait de 
parler de la sorte, sans expliquer pourquoi et comment la voix est, 
parmi les instruments, le plus borné tout ensemble et Je plus puis- 
sant; il me semblerait, en vérifé, commettre la méme aberration 
que si je rangeais l’‘homme parmi les primates, en oubliant d’a- 
jouter ce qui compléle ou plutét annule cette classification. 

Quelle est l’origine du plain-chant? A-t-il un ou plusieurs inven- 
leurs? A quelle époque faire remonter son institution? Aulant de 
questions insolubles, qui, pour étre simplement éclaircies, deman- 
dent qu’on leur en adjoigne d’autres, d’une solution bien épineuse 
encore, touchant le caractére et la nature de la musique ecclésias- 
tique. Il] me semble que c’est assez pour la noblesse du plain-chant 
qu’on ne lui puisse assigner une origine certaine, et qu'il se perde 
dans la nuit des temps, comme on dit en style héraldique. D'Ho- 
tier et Chérin, l'incorruptible, n’en demandaient pas davantage. 
Pourquoi donc M. Réty vise-t-il plus haut? Pourquoi cherche-t-il a 
faire dériver d’une source divine Ja forme méme du chant lilur- 
gique? De ce que l’évangéliste raconte qu’avant de se rendre au 
mont des Oliviers, le Sauveur et les apdtres chantérent un can- 
tique : Hymno dicto exierunt; de ce que saint Augustin, commen- 
tant ce texte, nous dit que le Sauveur et les apétres nous ont donné 
le précepte et exemple de chanter des hymnes : « De hymnis et 
psalmis canendis, ipsius Domini et apostolorum habemus documenia, 
erempla et precepta; » conclure que le plain-chant est d’institu- 
lion divine et, pour le moins, contenu dans le dépdt de la révé- 
lation, c’est terriblement forcer l’exégése; c'est, en particulier, 
donner un sens bien précis au mot documenta, qui en avait certai- 
Nement un trés-vague et trés-général dans la pensée de l’évéque 
d’Hippone. Les legons d’histoire que l’on nous donne, ou les Jecons 
que nous donne d’histoire, ce n’est pas tout 4 fait la méme chose. 
Je sais que le Pére Lacordaire a dit que Jésus-Christ était le premier 
gentilhomme du monde. Veut-on, aujourd’hui, qu’il en ait été le 
premier maitre de chapelle? J’insiste parce qu’il ya 14 un certain 
péril. Voyez & quoi nous expose M. Réty. Si le plain-chant est con- 
tenu dans le dépdt de Ja révélation, sa diffusion, son expansion ne 
sont que le développement naturel de la doctrine par la tradition. 
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L’antiphonajre de saint Grégoire, basé sur cette tradition, devient 
une sorte de décision dogmalique; ef les altérations trop nem- 
breuses, subies depuis lors par le plain-ehant, sent presque des 
hérésies. Tout echa, évidemment, n’est pas bien sérieux, mais peut 
servir @ montrer le danger de certaines exagérations. Bornons-nous 
donc a restituer au passage de samt Augustin son sens naturel, qui 
est que, grace a l'enseignement et a l’exemple de Notre-Seigneur et 
des apétres, nous savons que la pri€re chantée est agréable & Dieu; 
cela suffit bien. 

Au surplus, ce n’est point par les hymnes ‘que le chant eeclé- 
srastique a commencé; et pendant assez longtemps les psaumes 
furent la seule partie chantée de Yoffice divin. Une tradition veut 
méme que les chrétiens en aient emprunté directement la musique 
aux Juifs, et que l’Kglise ait fait gten le bien de la Synagogee. 
Quoique combattue par Fétis, cette opmion n’a rien d’invraisem- 
blable, car le chant des psaumes et cantiques évangéliques, Magni- 
ficat, Benedictus, etc., forme véritablement un tlet séparéf*ou, si 
l’on veut, une tribu a4 part, sur le territoire de la musique d’e- 
glise. Certains tons, notamment le troisiéme, et surtomt le sep- 
tiéme, présentent une physionomie singuhcrement originale, e¢ 
malgré leur incorporation & un ensemble grec, ils gardent je ne 
sais quelle empreinte d'un type éctranger, qu? pourrait bien dre 
lhébraique. 

Quoi qu’il en soit, les hymnes viorent aprés les psausmes. Saint 
Ambroise, qui composa les principales, en emprunta la musique 
aux Egiises d’Orient, ce qui prouve, en passant, qu’on chantait dé&a 
dans ces Eglises. Puis, on mit successivement en musique divers 
traits et antiennes et diverses parties de la messe. Mais la musique 
ecclésiastique ne recut en Occident sa régle définitive que sovs le 
pontificat de saint Grégoire. Ce pape illustre, recuethlant tous jes 
chants usités en Occident, choisit les plus pieux, les plus beaus, en 
composa quelques-uns, en retoucha un plus grand nombre, m- 
difia et surtout codifia, c’est-a-dire chassa dans un ordre régulier. 
Il fut, enfin, le Justinien du plain-chant. C’est pourquoi ce chasl 
s’est appelé grégorien, comme ke Corpus juris civilts a pris le nom dt 
price qui le fit rédiger et le promulgua. 

Toute cette musique est d’origine grecque et eangue dans le sys- 
téme musical des Grees. Elle a conservé jusqn'é nos jours les anciens 
modes helléniques; seulement le génie de YOecident a peu 4 pea 
substitué des numéros a leurs noms; et, comme on dit fourth street 
en Amérique, au licu de dire, comme en Europe, Oxford street ou 
rue Saint-Honoré, on a compté les modes depuis un jusqu’a quatorae, 
au liew de les appeler lydien, dorien, phrygien, hypelydien, hype: 





ET LA MUSIQUE DY L'EGLISE. 103 


phrygien, etc. Ce n’en esf pas moins un ékment trés-précieux de 
histoire de Part; car encore que nous fe sachions pas trés-cxacte- 
ment jusqu’’ quel point les modes grégoriens reproduisent fidd- 
lement les modes grecs, nous n’avons pas d’autre flambeau 4 la 
lumiére .duquel nous puissions apercevorr le lien qui rattache 
notre musique 4 celle de |’antiquité. 

It n’est pas aisé de déterminer non plus ka part qui revient dans 
cet ensemble 4 des compositeurs chrétiens. Tout porte a croire 
quelle est de beaucoup la plus considérable, bien qu’il ne soit nul- 
lement improbable que Von ait, dans les commencements surtout, 
adapté des paroles dela liturgie 4 certains airs déj4 connus, en sorte 
que nous chanterions encore des mélodies antérieures peut-étre au 
chrisfianisme. Mais il ne faudrait pas abuser de cette hrypothése. On 
sait Phorreur invincible qu’éprouvaient les premiers chrétiens pour 
tout ce qui touchait 4 Frdolatrie. La musique antique s’alliait bien 
souvent au culte des dieux. On n’aurait donc pu lui emprunter, en 
tous cas, que ses airs les moins compromis. D'ailleurs, la plupart 
des mélodies grégoriennes sont d’une inspiration trop grave pour 
qu’on puisse supposer qu'elles dérivent d’une sowrce notoirement 
profane. Ainsi, par exemple, Chateaubriand, autorité pew sire en 
fait d’érudition, prétend que le‘chant de ta préface n’est autre chose 
que le récitatif du choeur de la tragédie grecque ; en vérité, j’en ferais 
bien mon compliment 4 Thespis, mais je n’en crois pas um mot, et 
Jaime bien mieux me rallier & fa tradition qui attribue au pape Gé- 
lase ce chef-d’ceuvre de sublime et towehante simplicité. 

Pourquoi donc, et l’on me pardonnera certainement cette paren- 
thése, pourquoi, pulsque ka musique ecclésiastique a une origine 
grecque incontestable, latsser circuler sur les bancs du Conservatoire 
un conte absurde que l’on s’y transmef, que les papes et les évéques 
afin de faciliter la conversion des barbares, leur ont pris leur musi- 
que pour en faire celle de I’Egtise? Il serait biewa désirer, vraiment, 
qu’un enseignement historique sérieux, au moins en ce qui touche 
leur art, put étre donné a des jeunes gens, généralement peu letirés, 
que des aptitudes naturelles, une voeation décidée aménent a notre 
école nationale. On n’y verrait pas cette fable ridicule extrémement 
répandue ef débitée de la meilleure foi du monde par de jeunes ar- 
tistes, qui ne se doutent méme pas de Ia dérision de mauvais gout 
qu’elle recouvre. De Ja musique des Ostrogoths!... Ah! messieurs 
du Conservatoire, essayez donc d’en faire de pareille! 

On se tromperait, au reste, si Pon croyait qu’aprés |’antiphonaire 
de saint Grégoire, le protocole demeura fermé, et que ce hvre wmque 
contient toute ou presque toute la musique liturgique. Au contraire, 
les mélodies proprement grégorrennes forment a peine le quart de 
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celles que renferme le répertoire de l’Eglise, si l'on peut se servir de 
ce mot profane. L’Eglise aime tout a la fois Ja tradition et le pro- 
grés. A mesure que sa liturgie se développait, on faisait de la musi- 
que nouvelle, toujours, bien entendu, dans le méme systéme. Le 
moyen Age en composa beaucoup; mais si parfois l'on connait !'av- 
teurdes paroles de telle ou telle piéce, on ne sait jamais le nom des 
musiciens. C’étaient pourtant des hommes de génie, de véritables 
inspirés que ceux qui écrivirent, par exemple, la musique du Dies 
ire ou du Stabat ; non pas du monotone Stabat en sol majeur des ésli- 
ses de Paris, mais du véritable Stabat si plein d’émotion naive, du 
Stabat en la mineur, ou si l’on veut en deuxiéme mode, usilé dans 
les diocéses qui suivent la liturgie romaine. 

Bien que ralenti, le mouvement ne s’arréta pas apres le moyen 
age. On chante encore, dans quelques diocéses de France, des messes 
dela composition de Lulli, quelques-unes méme postérieures qui ne 
sont pas, il est vrai, des plus recommandables, et l’on chante par- 
tout la célébre messe en ré mineur de Dumont, pour laquelle je com- 
prends peu les dédains de Baini, et pas du tout les sévérilés de 
M. Réty; car enfin, elle est d’un trés-beau et trés-religieux effet, je 
ne la trouve point plus monotone que beaucoup d'autres, et, s'il y 
régne une certaine emphase, c'est un bien petit péché en France ou 
Yon se montre depuis longtemps un peu gourmé dans tout ce qui 
touche au culte extérieur. 

Au moyen de cette série de compositions liturgiques, on pourrait, 
je crois, par un judicieux emploi de la méthode expérimentale, arri- 
ver 4 démontrer un fait qui me semble certain, bien qu’il paraisse 
étrange. C’est que notre musique moderne, si pleine de complications, 
de variélés, de nuances, et qui n'est pas prés d’avoir épuisé ses com- 
binaisons et ses recherches, vient de la musique ecclésiastique, 9 
simple, si plane, si unie. Les deux systémes musicaux présentent, je 
le sais, des différences qu’a un premier examen |’on pourrait prea- 
dre pour des oppositions, presque des contradictions. Mats il en est 
de méme pour les systémes grammaticaux du frangais et du latin. 
Pourtant notre langue est manifestement issue de celle de Rome; 
etne voit-on pas tous les jours une mére brune avoir une fille blonde; 
et méme une matrone simple et grave, tout entiére a l’accomplis- 
sement de ses devoirs, donner le jour a une fille vive, capricieus, 
passionnée, fantasque, enjouée ou réveuse, voire parfois un peu co- 
quette? Tout différe : I'humeur, le tempérament, la constitution 
physique, les dispositions intellectuelles et morales; le rapport de 
descendance existe néanmoins. I] existe de méme entre les deux aris. 
Sans doute, il faudrail ici des volumes pour procéder a cette démons- 
tration d'une maniére rationnelle, au point de vue, pour ainsi dire, 
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embryologique, en suivant, en saisissant, dans I'étre vivant, les pha- 
ses successives du développement de celui qui va naitre. Mais N ne 
faut qu’un instant de réflexion pour comprendre que Dieu seul peut 
tirer quelque chose du néant, et qu'il n’est rien dans |’ordre des 
connaissances humaines qui ne se rattache 4 quelque chose d’anté- 
rieur. La musique, d’ailleurs, ne s’honore-t-elle pas en revendiquant 
cette origine, surtout si elle le fait sans arrogance, si elle se dit non 
pas filia pulchrior, mais seulement haud infitianda parenti ? 

Cette filiale réclamation d’état ne touche point le coeur de M. l’abbé 
Gontier, chanoine du Mans, prétre savant, mais homme systémati- 
.que et d’humeur moins accommodante que M. Réty. Pour lui, i] faut 
que le plain-chant soit une conception a part, qui n’ait riend’humain, 
non plus un art, une inspiration, une pensée exceptionnelle, sans 
aieux, sans postérité : sine matre creatam, probablement sine prole 
futuram. Ce serait la Minerve antique, si M. l’abbé Gontier appar- 
ténait a l’école d’Alexandrie. Mais il est chrétien, et comme cela met 
Jupiter hors de cause, on insinue que nous ne ferions peut-étre pas 
mal de remonter jusqu’au bon Dieu. Toujours la méme exagération, 
mais ici d’autant plus regrettable que la thése de M. l’'abbé Gontier, 
trop générale, trop absolue comme toutes les théses, offre cependant 
des apercus trés-vrais et trés-neufs. « Ona, » dit-il, « trop considéré 
le -plain-chant comme art, comme systéme musical*, comme une 
création de homme; il faut remonter plus haut pour en avoir une 
idée plus vraie. Le plain-chant est une récitation modulée* dont les 
notes ont une valeur indéterminée et dont le rhythme, essentiellement 
libre, est celui du discours*. Tel était, dans la primitive Eglise*, le ca- 
ractére de la psalmodie, qu'elle tenuit plus de la récitation que du 


{ Et comment voulez-vous donc qu’on le considére? Prenez garde 4 ce que 
vous allez dire, un peu plus bas, des savantes compositions de saint Grégoire et 
de saint Ambroise; car si ces deux docteurs, qui étaient bien hommes, je pense, 
ont fait des compositions savantes, c'est apparemment qu’ils savaient quelque 
chose; et quoi donc, sinon l'art musical de leur temps, cette musique grecque, 
dont le plain-chant est issu, quoi que vous en disiez! Au reste, Jean Diacre et saint 
Augustin lui-méme ne laissent pas de doute, 4 cet égard. 

2 J'ai déja dit que moduler, dans les auteurs ecclésiastiques, signifie tout sim- 
plement chanter. 

3 Définition incompléte, mais vraie, 4 certains égards, pourvu, toutefois, qu’on 
ne l’exagére pas, car on pourrait citer plus d'un plain-chant véritable ou le 
rhythme ne jouit déja plus tout a fait de cette liberté que vous proclamez 
essentielle. = 

4 Il ne s'agit pas de ce qui se faisait dans la primitive Eglise, mais de ce qui 
se fait dans |’Eglise d'aujourd’hui. Il est clair que la critique musicale n’a rien a 
voir 2 une récitation monotone, comme celle des Carmélites, par exemple, mais 
il n’est pas moins clair qu'une récitation pareille ne saurait avoir, & elle seule, pro- 
duit un ensemble aussi complet que celui du plain-chant. 
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chant : Primuiva Ecclesia ita psallebat, uw modlico flexu vocis facerel 
resonere psadleniem, ita ul pronuntianti vicinior esset quam ca- 
nenii. » (Saint Augustin ef saint Isidore. ) 

« Ne cherchens pas ailleurs la vérdable nolivn du plain-chant; elle 
eat tout entiére dans san origine et daus son histoire. Envisageant 
dene la question au point de vue traditionnel et pratique, nous di- 
sens : Le plain-chant est la modulation de la voix appliquée' ala 
récitation de la prose’ diturgique. Sans doute, les savantes composi- 
tions de saint Ambroise, de saint Grégoire et d'autres grands maitres 
constituérent ce genre de composition, et en firent un systéme mu- 
sical complet. En outre, l’analyse raisonnée de ces compositions créa 
une méthode el une théorie*®; mais la nature du plain-chant n’en 
fat nullement modifiée, et i! est toujours resté ue récitation. 

« Dine que Je plain-chaat est uue récifalion, c’est lui altribuer Je 
rhyiame oraloire; mais il importe de bien préciser ce que nous 
eniendons par le rhythme. . 

« On dislingue deux espéces de rhyihmes: le rbythme poélique 
et le rhyihme oratoire. Ce qui consiitue le rhyihme en général, c'est 
la division dans le récatation; c’est Ja succession combinée des 
temps forts et des temps faibles, des dislioctions ou incises de la 
phrase. Si cette division est marquée par des temps égaux, par des 
pieds réguliers, par une cadence périodiqne, c'est le rhythme poé- 
tique. Si la valeur des sons, la composition des pieds, la succession 
des intervalles soa andéterminées, c'est le rhythme oratoire. Le 
rhythme poétique est commun a Ja podgsie et a la musique; le 
rhythme oratoire est commun au discours et au plain-chant. 

« Dans oette théorie du plain-chant, il n’y a rien d’arbitraire, rien 
d’incohérent, rien de systématique*; tout se tient, tout est 
pris dans la mature, tout découle d'un principe générateur : le 
réatalif. » 

Nouvel exempite du danger des mots qui eat plusieurs sens. Réa- 
tation offre une idée nette 4 esprit; récttatif préte a l’équiveque. 
On appellerécitatif une déclamation notée dans laquelle le composi- 
teur cherche 4 imiter Jes inflexions que prendrait la voix du per- 
sennage, sicelui-ci disait sen wdle au lieu de le chamter. Rapide, 


1 D’aprés quel systéme? C'est le postulatem. 

4 Pourquoi ja prese? Saint Ambroise a gorit des vers iambiques trés-réguliers el 
trés-égaux; et le moyen Age, dans les chants mémes qu'il intitule proses, a généré- 
lement observé, nen pas l’exactitude prasodique, mais l’égalité du nombre des sy!- 
labes et !'assonnanoe Iéonine génératrice de notre rme. 

> C'est dire que la grammnire est venue aprés la langue, la poétique aprés Ia 
poésie, ce qui m’est point, je pense, particulier au plaia-chant. 

4 En étes-vous bien sir? 
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peu soignée, insignifiante dans les opéras-bouffes italiens, o& elle 
n’exprime que la conversation courante, elle devient pathélique avec 
Gluck, pempeuse et grandiose avec Spontini et Rossini, paesiennée, 
variée, méme pariots an peu bachée avec Meyerbeer, comme il 
convient A des héros du drame moderne, mais elle ne cesse pas de 
se oemporter comsne de la musique. On ne l’écrit que sur des vers ; 
Ja prese ne s'en accommoderast pas ; on l’acoompagne, on |'enire- 
mele, on la oelere d’harmonies varices et de nhythmes changeants ; 
#t sion \'exécute a eolonté, parce qu’elle est par essence expressive 
et individuelle, deux caractéres antiliturgiques, on la note cepen- 
damt conformément aux lois générales de la mesure. Franchemeat, 
il n'y a rien 14 qui rappelle le plaim-chant. 

Mais, encore une fois, 1] ne s’agit que da plain-chant devenu ma- 
sique, et nen de celui qui est resté a |’état de récitalion pure. Il me 
semble méme que cela donne plus de piquant au fait si bien observé 
par N. l’abbé Gontier, a savoir que le rhythme, au moins tel que 
nous |’cntendons, fait généralement défaut a la rausique liturgique. 
Asnsi, voila une musique véritable, réguliére, qui ne pesstde qu’ua 
seul des trois éléments constlilutifs de toute musique : la maodie ; 
encore est-elle parfois bien indécise. L’harmonie se soupgorne et se 
formulera plus tard ; 4e rirythme est absent. 

Pourtant cet élément est, sinon le primitif, dw moins le‘ plas faci- 
lement sassissable et popuiaire. C'est le seul que les sauvages et les 
peuples barbares camprennent dass motre musique. C’est le premier 
dont se rendent compte les enfamts, ces petits sauvages. Que de 
pauvres enfants privés d’apprendre la musique, sous prétexte qu’é 
cing ou six ans als ne dansaient pas en mesure! Enfin, les animaux 
eux-mémes sy montrent sensibles, et l'on sait que les ours arrivent 
& exprimer d’ane maniére aussi incondestahle que peu gracieuse 
Facquisrtion plus ou moins compléte de cette notion. 

On s'explique done trés-men l’errear de M. l’abbé Contier, et 
que, frappé d’an fait aussi anormal, il se soit senti entrainé & en 
faire le caractére essentiel de la musique ecclésiastique. Pourtant, 
si l’observation était jusie, fa conclusion ne l’est pas, et surtoul a’a 
pas fa portée qu’oa hui attribue. D’abord, l’absence de rhythme 
n’est pas partienliére an plain-chaat. Sous ee rapport, comme sous 
bien d’autres, l’extrdme perfectionnement aboutit ou revient a lex- 
tréme samplicité. On avait wu d’anciens maitres écrire sans préci- 
sion rhythmique ces mébopées semi-déclamatives qui furent les 
ehrysalides de netre musique dramatique. De nos jours, le rhythme, 
cet élément trop peu avancé, au dire de Berliaz, vient d’étre, de la 
part des compesiteurs modernes, |’objet de tentalives dont quelques- 
unes ne yont 4 rien moins qu’é sa suppression. Je ne parle pas de 
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la croisade entreprise par Wagner et ses adhérents contre la carrure 
mélodique, mais que |’on prenne certaines ceuvres instrumentales 
de l’école contemporaine, les sonates de Raff, par exemple, l'on y 
trouvera des changements si brusques et si fréquents de mesure, 
qu ils équivalent 4 une véritable désarticulation du rhythme ; et}’on 
salt que plusieurs morceaux, notamment le célébre andante de la 
sonate de Mendelssohn, sont écrits sans aucune mesure. Personne, 
cependant, ne soutiendra que ces morceaux appartiennent au plain- 
chant. D’autre part, sil est vrai que les premiers plains-chants 
semblent réellement congus en dehors de tout rhythme, il nel'est 
pas moins qu’on voit peu 4 peu le rhythme envahir la musique d’é- 
glise sans la dénaturer. A mesure que l’on avance dans le moyen 
Age, cette invasion devient plus apparente, et, dans plus d’une prose, 
on sent inyineiblement courir le ryhthme et méme le rhythme ter- 
naire, le plus vif, le moins grave, le moins austére de tous. Per- 
sonne ne dira cependant que ces morceaux ont cessé d’appartenir 
4 la musique dite grégorienne; c’est qu’en effet le caractére de cette 
musique réside, non pas exclusivement dans le rhythme, mais 
encore, mais surtout dans la tonalité. 

Aussi, rien de plus vain que de chercher, & raison de tel ou tel 
caractére, une unité parfaite dans le vaste ensemble de la musique 
liturgique. C’est comme si, vu son but et son origine, on prétendait 
y trouver partout une richesse égale d’inspiration, une somme égale 
de beautés. Sous ce rapport esthétique, on doit certes, pour se mon- 
trer équitable, renverser hardiment, au profit de l’éloge, un vers 
célébre ot Martial jugeait sévérement ses propres ouvrages. Mais 
enfin, force est bien de reconnaitre que, 4 cété de mélodies su- 
blimes, il s’en trouve aussi d’obscures et de médiocres, et, je le 
regrette pour M. l’abbé Gontier, non pas toujours parmi les moins 
anciennes. Seulement, un trait commun aux unes et aux autres, 
antiques ou récentes; excellentes ou moins bonnes, c’est une éter- 
nelle fraicheur. Cette musique, la plus vieille du monde, ne vieillira 
jamais. C’est le Semper virens de la flore musicale ; il semble que la 
langue qu’elle parle, |’Eglise qu’elle sert, le Dieu qu’elle loue, lui 
aient communiqué je ne sais quelle jeunesse inaltérable. Phénoméne 
digne de meditation, quand la mode ride si vite le front de nos plus 
chéres mélodies! Je sais qu’elle ne peut rien sur le fond des choses, 
mais c’est beaucoup que la forme. Que de gens se dispensent d’aller 
chercher la beauté morale sous les traits d’une vieille femme! 

M. Réty partage les plains-chants en deux classes. Dans la pre- 
miére, il place le chant des psaumes et cantiques auxquels il voudrait 
voir appliquer la régle si bien formulée par saint Bernard, si mal sut- 
vie généralement de nos jours, de chanter rondement, rotunde. Dans 
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la seconde, il fait entrer tout le reste de l’office divin. Cette division 
peut étre trés-liturgique, mais, au point de vue de l’art, elle me 
semble bien défectueuse. Pour moi, adoptant un ordre plus musica- 
lement rationnel, je diviserais volontiers les plains-chants en trois 
catégories, comme on divise en trois maniéres l’ceuvre des grands 
maitres. Dans quelle mesure cet ordre pourrait-il correspondre a 
l'ordre chronologique? Peu importe. Je me place au point de vue 
musical. 

La premiére catégorie comprend les Introits, Graduels, Offertoires, 
Communions, les Traits et les Répons, la plupart des Antiennes 
et quelques rares Hymnes. C’est, il faut le dire, la partie la 
moins attrayante du plain-chant, la seule qui ait pu donner nais- 
sance et une ombre de vraisemblance 4 la fable ostrogothe que j’ai 
plus haut mentionnée. Bien moins populaires qne monastiques, ces 
mélodies, ternes et lourdes, laissent, en général, les fidéles distraits; 
ils ne les comprennent guéres, les suivent mal, ne les chantent 
jamais. C’est, qu’en effet, elles restent, malgré leur simplicité, trés- 
difficiles & saisir, surtout 4 retenir. Je fais une exception pour 
les Introits, qui ont en général de la majesté, et d’ailleurs contien- 
nent un psaume, et aussi pour quelques belles Antiennes, l’ Asperges 
me, le Deus omnium, etc. Mais il y a vraiment des Traits intermi- 
nables, des Répons inintelligibles, et je ne puis du tout partager, 
pour le chant du Graduel, l’enthousiasme de M. Réty, qui le trouve 
si touchant, qu’il le voudrait voir exécuter toujours par des enfants 
de choeur soli, comme si c’étail une priére angélique. On a beau me 
dire avec un ton doctoral que tout cela c’est du récitalif, je ne m’en 
sens pas du tout consolé; je demande lair, et me réjouis fort quand 
l’orgue, prenant la parole, dispense le choeur de chanter |’Antienne 
ou |’Offertoire. 

Je n’exprime ici, bien entendu, que lopinion personnelle d’un 
musicien peut-étre trop impressionnable ; et, sans doute, la mauvaise 
exéculion contribue beaucoup 4 ce facheux effet. Hélas! le chant 
des psaumes n’est pas la seule partie de l’office qui gagnerait a l’ap- 
plication de la régle de saint Bernard : chanter rondement. Il est cer- 
tain que le plain-chant, en France, s’exécute avec une désespérante 
lenteur, particuliérement dans les diocéses situés au nord du 46° pa- 
ralléle; car les Méridionaux, de méme que les Italiens, sont restés 
bien plus prés de la vérité liturgique. Pour que !’on ne croie pas 
que c’est 14 une boutade d’impatience, je suis bien aise d’étayer mon 
opinion de l’autorité de mon savant compatriote, M. l’abbé Joure, 
chanoine de Valence, lequel dit dans son Dictionnaire d’esthétique 
chrétienue: « Il est des ecclésiastiques qui se persuadent qu’aux 
jours de grandes solennités on ne saurait chanter avec trop de len- 

20 Novexsne 1872, 46 
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teur. A leur avis, une lenteur excessive est synonyme de pompe, de 
majesté, tandis qu’en réalité elle n’exprime le plus souvent qu'une 
lourdeur insupportable, qui, en prolongeant les offices indéfini- 
ment, devient pour les fidéles une source d’ennui et de dégodt.» 
Oui, sans doute, et ce dégout redouble quand on a, comme dans uo 
grand nombre d’églises de Paris, 1a malencontreuse idée de faire 
exécuter ce plain-chant & Ja basse, en le transposant d'une tierce 
majeure pour le moins. Il arrive alors que les deux basses-tailles 
soli, 4 qui on le confie, marmottent, dans des profondeurs souter- 
raines, je ne sais quelle ventriloquie inarticulée, pendant qu’av- 
dessus l’orgue de choeur dessine un contre-point fleuri plus ou moins 
régulier, plus ou moins élégant, mais toujours trés-prévu et trés- 
monotone avec des prétentions 4 la variété. Je ne connais rien de 
plus agagant. 

La seconde catégorie, dans laquelle il faudrait faire entrer le 
chant des psaumes, si sa physionomie tout exceptionnelle ne luiassi- 
gnait un classement hors cadre; la seconde catégorie, dis-je, com- 
prend les Kyrie, Gloria, Sanctus, Agnus, jusqu’au dix-septiéme sitle, 
jusqu’a la messe de Dumont...., inclusivement, M. Réty ! Les messes 
postérieures ne valent guére l’examen et l’analyse. Elle comprend, 
en outre, Je chant de la Préface et du Pater, celui des litanies, les 
antiennes & la sainte Vierge, presque toutes les hymnes anciennes, 
et une bonne partie de celles du moyen Age. La, tout est pieus, 
touchant, admirable. C’est qu’une mélodie, non moins simple, 
mais plus franche, plus facile, plus musicale, met le chant 4 | 
portée de toutes les voix, comme la priére a la portée de tous les 
coeurs. La se trouvent le sublime Salve Regina, le Te Deum enthow 
siaste, et le Tantum ergo prosterné comme l’adoration, et 1'Are 
maris naif comme la confiance filiale. Si c’est la du récitatif, et, 
pour moi, je n’en crois rien, c’est, du moins, du récitatif comme 
il en faut faire, c’est le véritable plain-chant, od, sans que le 
rhythme intervienne, la mélodie coule abondante, et résonne har- 
monieuse avec le faux-bourdon de la mattrise, imposante avet 
Punisson de la masse des fidéles. Aussi, comme le prétre, comme 
le peuple chrétien, le chantent avec amour! Et qu’importe si, par- 
ci par-la, cet amour s’exhale en une certaine recherche de _perfec- 
tion, en quelques ornements! En vérité, je trouve M. Pabbé Gontier 
bien sévére, quand il nous dit « que, si le prétre qui chante la 
Préface, au lieu de réciter sa belle modulation prosaique et diato- 
nique, mesure la note; s'il ajoute des ornements mondains, ce n’est 
plus le prétre qui parle au nom du peuple, c’est un artiste vulgaire 
qui veut faire penser 4 lui. » Ah! si M. Pabbé Gontier avait eu, 
comme moi, le bonheur d’arriver, porté par la foule, tout prés du 
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grand autel de Saint-Pierre de Rome, le 8 décembre 1854, au mo- 
ment ot le Saint-Pére, qui venait de proclamer le dogme de l’Im- 
maculée Conception, célébrait solennellement la messe, s’il avait 
entendu ia voix harmonieuse du Pontife chanter la Préface avee une 
teadre émotion, en scander musicalement les périodes, en accen- 
taer les cadences avec cette profesion de gorgheggi et de gruppetti, 
qu séchappent naturellement a’un gosier italien; non, non, il. 
n'aurait pas trouvé Pie 1X un artiste vulgatre, et ces ornements, qu’il 
qualifie de mondains, lui auraient semblé, comme 4 moi, une ai- 
mable et sainte parure. 

La (reisitme catégorre, de beaucoup la moins considérable, 
cemprend le reste des hymnes et toutes les proses, non-seulement 
celles qui figurent dans la liturgie générale, mais encore celles qui 
sppartiennent au propre des divers diocéses. Ces derniéres, en dépit 
de la sympathie qu’elles inspirent 4 M. Réty, putsqu’il exprime le 
veou de les voir maimtenir toules, n’ont, pour fa plupart, qu’une 
mince valeur poétique et musicale; ef, saufies proses de Noél et de 
lEpiphanie : Votis Pater et Ad Jesum, qui forment, sous ce double 
rappert, une exception glorieuse, elles ne meéritent guére d'étre 
conservées, les anciennes, cu’a titre de curiosité, les récentes, 
qu’a titre de document pouvant servir 4 l'histoire de la transition 
eatre les deux musiques. Cette troisiéme catégorie n’en est pas 
moins, prise dans son ensemble, la partie la plus ardemment po- 
pulaire du plain-chant, celle qui se chante avec le plus d’entrain 
et d’dan. Le rhythme n’en régle pas encore les pulsations. Mais 
déja ce vivificateur supréme, cetle étincelle électrique de la nusi- 
que, y a fait son apparition ; et, & peine commence-t-il & chercher 
son équilibre, qu’H donne une vie nouvelle, an aspect nouveau : 
Emitte Spiritum et renovabis factem. Pour le coup, plus de récitatif, 
mais une mélodie articulée et netle, souvent carrée, cadencée tou- 
jours. Pourtant, nulle altération da caractére grégorien, car la 
tenalité se maintient rigoureuse. Mais il y a comme une gestation 
d'un art futar et paraliéle. La, se rencontrent les chants les plus 
aimés.et tes plus connus, ies gais, tes tristes, les enflammés, les 
mysliques : O filii, Dies ire, Veni sancte, Lauda Sion, donnant de 
loin la main a |’ Adeste, ce Benjamin des plains-chants, qui est déja 
de la musique, et l’on voit s'accomplir ainsi dans le sein méme de 
l'art liturgique cette évotution de descendance, contre laquelle pro- 
teste en vain M. l’abbé Gontier. 

Pourquei, vraiment, s’obstine-t-il 4 déclarer qu’entre la musique 
et fe plain-chant il y a un abime, quand il n’y a qu’un fossé, que le 
premier enfant de cheeur vena suffit & sauter. Pouruoi fait-il inter- 
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venir saint Odon, abbé de Cluny, qui ne pouvait guére prévoir ce 
qui allait naitre? Pourquoi, armé d'un texte assez peu _probant, 
affirme-t-il que, tandis que tout est artificiel dans la musique, tout 
est naturel dans le plain-chant, et qu’en un mot « la note récitée, 
cest la nature; la note mesurée, cst l'art. » Je voudrais bien 
savoir ce que c’est qu'un art qui ne se fonde pas sur la nature. Puis, 
en vérité, qu’est-ce donc qu’on entend par naturel? Hérodote rap- 
porte qu’un certain roi d'Egypte, désireux de connaitre quelle était 
la plus naturelle, et par conséquent la plus ancienne des langues 
humaines, fit élever des enfants par des nourrices 4 qui !’on avait 
coupé la langue; bonne précaution, 4 laquelle Sganarelle n’avait 
pas songé. Quand les enfants furent en ge de parler, l'on épiait 
attentivement leurs premiéres paroles; et, un jour que probable- 
ment on avait fait jedner les pauvres petits plus que de coutume, ils 
s’écriérent, au moment ou |’on entrait chez eux: bekos, bekos. Or 
on trouva que bekos, en phrygien, signifiait du pain, d’ou I’on con 
clut que la langue phrygienne était la plus ancienne du monde. & 
lon renouvelait ce petit plébiscile enfantin, qui n’est pas plus sot 
que tout aulre plébiscite, M. Vabbé Gontier est-il bien sur que 
bekos, bekos, serait chanté en plain-chant au lieu de l’étre en mu- 
sique? Je crois bien, pour moi, qu’il le serait sur ces limites indé- 
cises que chacun peut revendiquer, parce quelles n’appartiennent 
4 personne, et qui ont servi, servent, et serviront toujours de trat- 
sition entre un et Vautre art. 

Il faut donc qu’on en prenne son parti : de méme que le latin, fils 
du grec, est pére du frangais , la musique ecclésiastique, fille de le 
musique grecque, est mére de notre musique moderne. Cela lui 
donne, j’en conviens, quelques sols enfants; mais que M. l'abbé 
Gontier se rassure, ni saint Grégoire, ni saint Ambroise, ni saint 
Isidore ne répondront des opérettes d’Offenbach et des opéras de 
feu Clapisson. Ils en sont aussi innocents que Cicéron et Virgile 
peuvent l’étre de l’éloquence de M. Ordinaire et des vers de ma- 
dame Blanchecotte. D’ailleurs, il y a bien quelques rejetons gloneux 
pour consoler de ces mal venus et de ces estropiés. Reconnaissons 
donc enfin, et de bonne foi, une filiation dont personne ne doit rov- 
gir : ni la mére, toujours sévére et contenue; ni la fille, parfois un 
peu bien émancipée. 

Pourtant, si entre le plain-chant et la musique il n’ya pas d’abime, 
ily a certes de notables différences. Outre le rhythme, une des prin- 
cipales git assurément dans Ja tonalité. En quoi consiste, au juste, 
cette fameuse tonalité ecclésiastique sur laquelle on a tant raisonné! 
C’est ce qu’il n’est pas aisé de préciser, surtout en théorie; ef Ja 
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question, quoique fort débattue, n’a pas été fort éclaircie, tant il est 
vrai que la lumiére jaillit du choc des opinions. En pratique, le ca- 
ractére le plus saillant de cette tonalité consiste évidemment dans 
l'absence du demi-ton, 14 of notre systéme musical le demanderait, 
nolamment sur le septiéme degré des gammes mineures et le qua- 
triéme des majeures, quand Ja note se présente comme une sorte 
d’appoggiatura du cinquiéme degré. Ce fait, d’une importance ca- 
pitale au point de vue de ’harmonie, ne manque pas d’intérét non 
plus quant a la constitution de Ja gamme, et par conséquent 4 }’as- 
sise méme des mélodies. Par malheur, alors que Ja solution de ces 
questions de théorie exigerait dans les textes une pureté in- 
discutable, les textes grégoriens primitifs ont, par V’eflet du 
temps, subi de graves et nombreuses altérations que nous avons 
bien assez d’instinct pour apercevoir, muis pas toujours assez de 
documents et de moyens de contréle pour rectifier. Il en résulte que 
l'on a, sur ce point encore, livré maint combat qui n‘a rien décidé. 
Aussi, me garderai-je bien de prendre parti dans la querelle et de 
me prononcer pour !’antiphonaire de Saint-Gall ou celui de Montpel- 
lier; le chant romano-francais, le Reims, Cambrai, etc. : non nos- 
trum inter vos. M. Réty, ami de la paix et aussi de la pureté des 
textes, propose la création d'une grande commission mixte, compo- 
sée de canonistes, d’érudits et de musiciens, et chargée de tout com- 
pulser, reviser, collationner, et finalement de promulguer un texte 
uniforme aussi pur que possible. Heureux M. Réty, qui croit aux 
commissions! J’ai, quant & moi, une ambition plus modeste : je me 
borne a demander que |’on n’altére plus désormais la pureté rela- 
tive des textes que nous possédons, surtout qu'on ne les altére pas 
systématiquement et de parti-pris, ainsi que cela se fait encore quel- 
quefois. 

Cest, en particulier, l'exemple qu’a donné M. Félix Clément, 
homme cependant savant et consciencieux, puriste 4 ses heures, et 
qui arendu 4‘Vart religieux de réels services. Dans son paroissien 
romain, noté en musique, livre publié dans l’excellente intention de 
ineltre le chant liturgique a la portce de tout le monde, il va Jusqu’a 
consacrer certaines allérations introduites par un vicieux usage; 
comme si cet usage, méme fut-il aussi général qu'il se le figure, au- 
torisait a les admeltre ; exemple : dans la strophe O salutaris hostia, 
la syllabe ti, syllabe bréve, se trouve écrile sur un fa placé entre 
deux sol, dont le second forme le repos. Cette note se présente donc 
comme appoggialure. C’est un fa naturel, puisque la tonalité le 
comporte ainsi; mais l’oreille, qui n’est pas toujours de l’avis de 
M. Pabbé Gontier, invite fortement, je le reconnais, a faire le fa 
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diéze. El bien, M. Felix Clément n’bésite pas & écrive le fa dite; 
il pense apparerament. qu’en n’exécuterait pas le fa naturel, alers 
méme qu’il |’éerirait. Ne croit-on pas entendre ces conservateurs, 
qui, de peur de faire criailler les. républieains, se rallient a la reépe- 
blique et sont préts 4 déclarer la monarchie impossible? C'est vér- 
tablement la résignation de Gribeuille, et om ne peut la laisser passer 
sans protestation. Pour mei, je n’y manque jamais, et, toutes les 
fois qu’on chante le Salutaris, j'ai som de faire entendre le fa natu- 
rel avec toute la ferce dont je suis capable. Peut-étre, autour de 
maoi, quelques pieux fidéles, le livre de M. Clément 4 la main, d- 
sent imtévieurement : a Dieu! que ce measieur chante faux! » Mes 
qa importe? Etiam si omnes, ego non, doit. étre la devise de lout 
honyme de principes. Les concessions ne valent. pas mieux que les 
exagéraitions; les unes et les autres dénolent une ame atteinte de 
ce treuble que les Latins appelaient impoteniia. . 


Witraw. p'Invv. 
La suite precheinement. 











THERMIDOR 


DEUZIRME SERIE 


MARIE-THERESE ET DAME ROSE 


DEUXIBME PARTIE 


LES CI-DEVANT 


VII! 


MENUS INCIDENTS. 


Le petit groupe de citoyens et de citoyennes que la bizarre que- | 
relle qui s’élait élevée entre Heurtevent et Manon avait attiré au mi- 
lieu de la rue des Pierres, s’était trouvé augmenté par larrivée de 
trois personnages étrangers & Meudon. Tous trois, uniformément 
vétus 4 la derniére mode jacobine, portaient la carmagnole couleur 
sang de beeuf, les culottes tombant sur les hanches et Jaissant voir 
entre la ceinture et le bas du gilet rouge une grosse chemise sale. 
Un bonnet rouge leur descendait jusque sur les yeux. Une paire de 
Pistolets-espingole A baionnette et un gros béton noueux complé- 
taient leur accoutrement. 

Ils étaient conduits par Agricola et Jacques Bry, auxquels ils s’é- 
.laient faits reconnaitre comme des membres de la Société-mére, 
chargés d'une mission secréte qui se bornait, pour le présent, a pé- 
nétrer sans grand bruit dans la maison de la citoyenne Capeluche 
et & prendre connaissance des lieux. 


a As le Correspondant des 25 septembre, 10 et 25 octobre, et 10 novembre 
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— Eh! bien, citoyeus de Meudon, s'écria Agricola, trés-fier de la 
confiance que lui témoignaient des émissaires des jacobins de Paris, 
notre frére et ami Sempronius a-t-il terminé son affaire avec la peau 
de la centenaire, hé! hé! 

— Non, criérent les ciloyens assemblés. Nous l’attendons ici, et 
nous ne l’avons pas encore vu sortir. 

— Il parait que c’est dur a écorcher, une vieille béte, continua 
l’aimable boucher. 

— Mais, dit d’une voix séche ct impérieuse l'un des trois incon- 
nus — et Agricola se disait qu’il l’avait certainement déja vu, mais 
sans pouvoir se rappeler en quelles circonstances — qu’est-ce qui 
nous dit, citoyens, qu’un bon patriote comme celui que vous appe- 
lez Sempronius, ne court pas des dangers dans un pareil nid d’aris- 
tocrates. 

— C’est d’autant plus probable, dit Jacques Bry — qui, lui aussi, 
avait cru reconnaitre le préopinant, mais croyait prudemment de- 
voir taire ses soupcons — c'est d’autant plus probable que la vieille 
coquine de servante a essayé d’entrer, et s’est éloignée en voyant la 
porte solidement fermée. 

Manon, en effet, avait vainement tenté d’ouvrir la porte ; et pour 
ne pas atlirer l’attention des ciloyens assemblés 4 quelques pas der- 
riére elle, elle s’étail prudemment éloignée. 

— Nous allons bien voir, d’ailleurs, continua Jacques Bry, voila 
la jolie Geneviéve qui s’en vient rentrer au nid, aprés avoir achevé 
sa queue, Savoir si elle 'rentrera. 

Genevieve frappa, elle aussi, vainement a 1a porte. 

— Hé! la belle enfant, dit le second des jacobins, dont le regard 
cynique et impertinent dévorait de l’ceil la gentille soubrette, il pa- 
rait qu’on t’a refusé l’hospitalité. Si jamais tu es embarrassée de 
trouver un bon logis, je engage 4 t’adresser 4 moi plutot qu'au a- 
devant saint Julien, qui a perdu la téte depuis que toute la troupe 
des émigrés lui fatigue les oreilles d’oraisons pour trouver en Alle- 
magne et en Angleterre bon gite et bon accucil. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, citoyen, dit la fauss 
Agnés, en baissant pudiquement les paupicres. 

Puis les relevant par un geste mulin, elle détacha un petit souffle 
au galant personnage qui l'avait saisie par la tatlle, et elle se sauva. 

— Je me vengerai avant qu’il soit demain, aimable coquine, cria 
le jacobin en riant. 

— Bon, dit l’autre gravement. Mais, continua-t-il a haute vol, 
cest bien mystérieux, cette porte-la, citoyens, et je crois que volre 
ami esi en mauvaise posture. 
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C'est alors que les cris s’élevérent, et que Jacques Bry se mit d 
frapper violemment a la porte. 

— Tout ¢a, cest inutile, cria l’hercule Agricola. C’est moi qui 
suis la loi et la patrie, en l’'absence de Pourvoyeur et de Testard. On 
n’ouvre pas. Une, deux, trois. Attends. 

Il s’éloigna, ramassa une énorme pierre. 

— Je respecte la vieillesse, citoyens, je vous en prends tous a té- 
moin. Mais il faut que la loi soit pour le peuple souverain. Peuple 
souverain, c'est bien entendu que tu veux entrer, bien vu, bien en- 
tendu. N’y a pas a se dédire? 

— Qui, oui, entrons. 

— Sois obéi, peuple, dont la volonté, et la justice, et la raison et 
la victoire, c’est la méme chose. ) 

li langa Ja grosse pierre contre Ja maison. Mais, dirigée de trop 
loin, elle alla donner contre la fenétre de gauche dont elle brisa 
deux barreaux. 

— Tu ne sais pas ton métier, ou tu as peur d’exercer les droits 
du souverain, dit le mystérieux jacobin, voila comme il faut faire. 
Note que ce nest pas pour briser une porte, que je vais faire sauter 
cette serrure, continua-t-il d’un ton railleur, mais pour t'apprendre 
lexercice de tes fonctions de magistrat. 

Et, ramassant & son tour le pavé, il s’approcha et le lanca juste 4 
lahauteur de la serrure qui céda. La porte s’entr’ouvrit, et Agricola 
la poussant, entra dans le corridor, suivi de toute la bande. 

Le spectacle qu’ils avaient sous les yeux était assez énigmatique : 
le vieillard aiduit l’Anglais 4 se relever; Sempronius remeltait fort 
tranquillement un long poignard dans sa poche; la centenaire, de- 
bout 4 quelques pas, jelait sur lui un regard fixe et menagant. 

Sempronius, fort habile dans l'art de diriger Ja foule, savait com- 


bien il est utile de prévenir ses impressions et de ne pas lui laisser — 


le temps d’asseoir son jugement. 

— Citoyens, mes fréres, dit-il, et jamais sa face n’avait été plus 
ronde et plus joyeuse, je vous remercie de l’'empressement. Vous 
avez cru que votre ami, le patriote qui essaye d’honorer la ville de 
Meudon et de la faire passer 4 la postérité la plus reculée par une 
invention qui honore en méme temps l’humanité et l’égalité, oui, 
vous avez cru, en ne le voyant pas reparaitre, qu'il était en danger. 

Le peuple témoigna sa joie et son assentiment par un murmure 
qui ressemblait au jappement contenu du gros chien heureux de 
retrouver son mattre. 

— Mais c’était une erreur. J'ai rencontré ici ce sage vieillard 
qui, comme le disent Peys et Roupillon de Saint-Calais, cache sous 
la bure une 4me digne de la nature. (Applaudissements.) Quel est 





; 
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celui d’entre nous qui n’aime pas & causer avec !'expéricnee en 
_ cheveux gris et en habit démocratique? J'ai ensuite rencontre cet 
étranger dont le hasard avait amené les pas faligués dans cet asile 
de l’hospitalité. Pardonnez & mon patriotisme ; il m’a égaré. Javais 
cru que cet étranger ne rendait pas justice aux douceurs du gou- 
vernement républicain, et osail comparer la majestueuse atutude 
.d’un peuple libre avec la bassesse des esclaves couronnés. Je tirai 
mon glaive pour ne pas laisser souiller, aux yeux de l'histoire, Yar 
que vous respirez, par des maximes aussi exécrables & la sensibilité 
républicaine. (Applaudissements redoublés et murimures contre }'é- 
tranger.) Mais, ciloyens, je m’honore, comme Peys et Roupillon 
eux-mémes, de Saint-Calais, s’en honorerajent, de reconnailre que 
je me suis trompé. La triste ignorance dans laqueile viveat les 
éirangers de la langue francaise — ce male langage de }a liberté 
et de toutes les vertus sans-culoltes — a causé mon erreur. Ea signe 
de la magnanimité avec laquelle je reconnais mon erreur ek je pat- 
donne 4 cet étranger son ignorance de notre langue libre, je lui 
donne I’accolade fraternelle. 

La maison trembla sous les applaudissements, et \’on parla de 
porter en triomphe Sempronius et l’Anglais, le vieillard vénérable 
et la centenaire auguste. Celle-ci, aprés avou entendu ce discours, 
avait quitté sa pose fiére. Elle gagna tranquillement son fauteuil et 
parut indifférente a cette foule qui avait envahi sa demeure. 

Les trois jacobins parisiens, tandis que la majeure partie de la 
troupe restait dans le corridor, avaient pénétré dans le salle et pa- 
raissaient étudier avec soin la disposition du lieu. 

— Allons, dit 4 mi-voix le premier jacobin au second, — le toi 
siéme semblait assez indifférent 4 ce qui se passait, el ses regards 
furlifs, d’ailleurs, se partaient plus volontiers sur Sempronius que 
sur l'escalier qui fixait l'attention de ses compagnans — la cage nest 
pas difficile 4 connaitre et il ne sera pas difficile d’y saisir loiseau. 
Jecrois que je pourrais dessiner l’intérieur de celte cabane-ci comme 
si je l’avais construite. Viens, il est inutile d’éveiller davantage les 
soupcons, 

Pendant ce temps, Eleuthérophile élait accouru, et, prenant Agtr 
cola et Jacques Bry 4 part, il leur dit 4 mi-voix : 

— Malheureux! vous avez oublié les ordres du Pourvoyeur. 
hous avait ordonné de veiller 4 ce qu’il ne se passat rien qui pul 
troubler les habilants de cette demeure, et voila que veus venez l'en- 
vahir. 

— Tu as raison, dirent les deux persounages en jurant. Kt se met- 
tant A crier, 4 hurler, a injurier, a housculer le peuple souverain, ils 
eurent bientot rendu la place nette. 
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Lecomte d’Entraigues, avant de suivre la foule, 4 laquelle i] donna 
rendez-vous au cabaret de la citoyenne Lagosse, Aur pene Vignerons, 
se percha vers l’abbé de Dampierre : 

— Vous exeuserez un moment d’emportement. Surveilles cet. An- 
glais. Nous. nous sommes bien entendus. Aulamt que faire se peut, et 
4 moias.que nous ne trouvions ¢el ensemble de circonstances favo- 
rables que j’énumérais, meus aidons aux projets de Robespierre. 
Maintenant, un renseignement de la plus grande importance : je 
viens de reconnsitre déguisés, et toul occupés de lever un plan de la 
maison, deux affidés de Maximilien, l'un, son bras droit, ’exécrable 
renégat qu’on nomme Vingt-et-un-Janvier; l'autre, le marquis de 
Lavalette, l’ami d’Hanriot, et l'un des chefs de la garde nationale 
paxisienne. Ils ont avec eux un jeune hamme qui est de nos. amis, 
eten méme temps officier d’état-major de cet Hanriot. Je vais tacher 
de savoir de lui ce qu’ils sont venus faire, ainsi déguisés. 

ik quitta la maison, et, en effet, quelques insiants aprés on evt 
pu le voir a la queue de la foule et donnant le bras au. troisi¢me des 
jacobins parisiens. 

= Comment étes-vous venus ici, chevalier? Jui demanda-t-il a 
Mi-veix. 

Ils étaient, du reste, assez loin pour n étre pas entendus des qued- 
ques vieilles femmes qui trainaient la jambe 4 Varriére-garde de la 
troupe. 

— Jétais aux aguets, monsieur le comte, répondit celui qu'on 
pommait chevalier, j’élais aux aguets pour saisir la premiére occa- 
sion de me rendre ici aujourd'hui afin de prendre vos oxdres. Le 
colonel Lavalette a demandé quelqu’un pour faire, sous déguisement, 
une promenade 4 Meudon. Je me suis offert. I s'agit, je crois, d’en- 
lever ce soir une jeune fille que l’ami du colonel, le capilaine Tam- 
bour, veut épouser. Mauvaise compagnie, monsieur le comte, et 
mauvaise besogne. J'ai accapté la compagnie et 1a plupart de ses 
conséquences pour obéir aux ordres de Monseigneur et aux vdtres. 
Je me suis promis de ne pas travailler 4 cet enlévement et de le 
eontrarier de mon mieux. 

— Les objets qui nous occupent, chevalier, et qui sont le salut 
dela France et la xestauration solide de la royauté, permettent de 
négliger ees détails, et je vous prie de réfréner votre chevalerie, si 
elle doit vous comprometire. Voici ce que j'ai & vous recommander, 
cela est de premiére importance : dés votre arrivée 4 Paris, vous 
fereaz savoix 4 Robespierre, par Vintermédiaire ordinaire, qu'il peut 
compter sur la neutralité du parti royaliste ef dévot, mais aux con- 
ditions. qu’il sait, qu'il a acceptées, et dont la premiére est la déli- 
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vrance de Sa Majesté. Sinon, malheur a lui. Je le soupconne vive- 
ment de vouloir jouer un double jeu. 

— Je crois pouvoir promettre qu’il tiendra cette principale con- 
dition. Je connais les deux citoyens qu’il a chargés de cette 
délivrance, qui lui semble, du reste, fort innocente. Ii est sir que 
l’auguste enfant est moribond et que rien ne saurait le sauver. 

— Cela suffit, dit séchement le diplomate. Son Altesse Royale ne 
peut pas vouloir s’exposer 4 ce qu’on |’accuse de n’avoir pas fait 
tous les efforts pour délivrer Louis XVII. Le reste est dans les mains 
de Dieu. 

Son interlocuteur s’inclina. | 

— Mais, chevalier des Pomelles, reprit le comte d’une voix plus 
joyeuse, je puis vous donner une autre nouvelle qui ne doit pas vous 
laisser indifférent. Nous l’emportons, et }’ai si bien manceuvré ce 
matin que Je parti de Batz et de Lozembrune, le parti des impa- 
tients, des étourdis et des brouillons, a perdu la plus grande partie 
de sa force et de ses chances d’avenir. 

L’apprenti diplomate s’inclina encore. 

— Avez-vous, lui demanda son interlocuteur, fait exécuter le ca- 
chet a fleur de lys dont ce coquin de Barére a eu I’idée? Porter-le 
toujours avec vous. Quand on a affaire & l’admirable stupidilé de la 
démocralie, un joujou comme cela — et Barére comme tous le 
démagogues le sait bien — peut suffire & diriger un mouvement 
irrésistible. 

Samuel Vaughan et l’abbé de Dampierre étaient restés dans la 
salle, non loin de la vieille femme dont la téte baignait dans les 
rayons du soleil rouge descendant a l’horizon. L'abbé avait été fer- 
mer de son mieux la porte fort endommagée. Samuel s’était assis ¢ 
restail, le front dans les mains, plongé dans de profondes réflexions. 
Il se leva brusquement et serrant la main du prétre : 

— Monsieur le jésouite, dit-il, je connais admirablement le lat- 
gage francais. 

— Je suis moins heureux que vous, monsieur, dit l’abbé en sov- 
riant. Je comprends assez bien |'anglais, mais je ne sais pas ke 
parler. 

— Ah! vous comprenez la langue anglaise, la bonne, la joyeuse, 
la noble vieille langue anglaise? Et les larmes, que nulle de 
souffrances précédentes ne lui avaient arrachées , jaillirent de sé 

eux. 
: Il se précipita au cou du prétre et l’embrassa. La conversation 
continua, Samuel parlant anglais et l’'abbé répondant en francais. 

— Bien, monsieur, je suis alors content de vous devoir deux {ois 








THERMIDOR. 725 


la vie, puisque vous parlez anglais. Je vous aurais été reconnaissant, 
mais en élant trés-furieux de devoir quelque chose & un Francais ; 
maintenant vous étes 4 demi Anglais, je suis content. D’abord je 
-yeux yous dire que je n’ai pas espionné. Je me suis réveillé tout a 
fait guéri, mais ne sachant pas ou j’étais. Je suis venu, pieds nus 
comme j’élais et comme je suis encore, pour essayer d’apprendre 
ot je me trouvais. C’est alors que j’ai entendu ce méprisable ami 
que vous avez, dire des injures de l’Angleterre. Il m’a montré que 
les royalistes se défient d’elle et acceptent ses services pour la trahir. 
Ah! oui, je suis le maitre des événements, continua-t-il avec un 
commencement d’exaltation; mais je laisserai périr cette monarchie 
francaise et tous ces ingrats royalistes francais. 

— Je ne suis pas pour vous fatiguer a causer politique et a discu- 
ter avec vous; mais il me semble que si vous avez quelques raisons 
d’en vouloir aux royalistes qui vous ont soigné, protégé et sans doute 
sauvé, vous ne devez pas avoir grande obligation aux jacobins qui 
vous ont assommeé. 

— C’est vrai, c’est vrai, dit-il. 

Et il retomba dans ses réflexions. Puis il fit un bond, et saisissant 
le vieillard par le bras, qu’il secoua violemment : 

— Connaissez-vous l'amour? demanda-t-il. 

— Mais, répondit le vieux prétre en souriant doucement, on m’en 
a beaucoup parle. | 

— Et l’honneur, et la patrie? 

— J'ai vécu avec l’un et je mourrais pour l’autre, répliqua l’abbé 
en redevenant grave. , 

— Eh bien, continua Samuel, au comble de I'exaltation, je suis la 
victime de tout cela 4 la fois. L’amour, l’honneur et la patrie me 
donnent en méme temps les conseils les plus contradictoires. Je suis 
envoyé par le parti whig anglais en députation a Robespierre. L’hon- 
neur me défend de le trahir. De plus, ce royaliste vient de me mon- 
trer que ma patrie n’a aucun intérét 4 protéger la royauté. Mais 
l'amour me presse de manquer a l’honneur et a la patrie. Ah! je mé- 
priserai les conseils de l’amour. 

Et, bondissant comme un fou, il se précipita vers la vieille femme, 
lui baisa la main en criant : Je reviendrai; merci, vous m’avez 
Sauvé! 

C’était en effet par la menace de révéler son déguisement, que le 
comte d’Entraigues avait été forcé par la centenaire de respecter la 
vie de l’Anglais. 

Samuel courut comme une fléche vers la porte, sans regarder 
l'abbé, il tira cette porte A soi; puis, toujours bondissant, il se jeta 
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dans ta chambre ot on Vavait couché, reparut en tenant a la mam 


ume paire de souliers, et il se lanca dehors, en criant en anglais: — 


— L'amour! l'amour! | 

Manon ne tarda pas 4 rentrer, prodemment tontefois. Elle cri- 
gnait qu'il ne fut resté quelque jacobin. La vieilke dame était seat. 
L’abbé dé Damprerre avait regagné le premier étage. La servante jet 
un regard déliant autour de l'appartement, et elle s approcha de Ma- 
rie-Barbe Capeluche : 


— On vous a bien tourmentée, ma pauvre ceusine, dit-elleenrap | 
prochant soigneusement de sa maitresse tous les ebjets qui tateal 


chers a celle-ci. 
La centenaire haussa les épaules. Son esprit s‘animait parfois en 
core sous quelque choc plus puissant qui la venait frapper, mais son 


coeur était insenstble a toutes ces miséres de la vie présente: elle 
vivait comme dans un réve au milteu duquel son intelligence savait 


encore la diriger, mais ou elle n€prouvait plus que tes sentiments 


lointains qui viennent de la mémoire ou de la foi, souvenirs du pass, 


espérances de la vie future. 

— Et cette pauvre chére mamazelle Marie-Thérése, demanda Me- 
non, j’espére bien qu’elle est revenue, et sans qu'on lait fait sost 
frir? J'ai vu son fiancé a trois heures, 4 Paris, & la barriére Vaug- 
rard. Ce pauvre monsieur de Lozembrune! il était habillé comme w 
de ces coquins de sans-culottes, joli garcon tout de méme, avec & 
bons yeux clairs et braves, quoique toute sa figure fut comme dt 


homme qui n’a pas dormi depuis huit jours. Mais quand je lui aie — 


dit: « Ce soir, 4 Meudon, la derniére maison 4 gauche, tout en haut 
de la rue des Pierres, » le bonheur s’est levé sur son visage, comme 
le soleil du matin quisort de la nuit. Ah! en voila un qui aime bier, 
et qui est bien aimé aussi! Je n’ai pas pu lui parber longtemps, af 
m’est avis que le pauvre amoureux était poursuivi par ces jacobins. 
J’ai yu ce vilain magot de Pourvoyeur qui était sur ses talons, et lui, 
il P'a bien vu aussi, car il les a tournés lestement, et moi j'ai éa 
mes affaires... Ah! les pauvres amoureux! J'ai le coeur qui me tres 
saute de joie en pensant que c’est aujourd’hui qu’ils vont étre m2 
riés, lui beau et brave, elle bonne et belle. C’est comme dans les 
histoires de chevaliers qu’on lisait avant tous ces vilains journaus, 


ou on ne voit jamais que des méchants, des menteurs et des guillo- 


tinés, 

La centenaire avait tiré lentement de sa guimpe le billet de Paul 
Pourvoyeur. Manon le lut; elle tomba sur une chaise; de gross¢s 
larmes coulérent bientdét le long de ses joues. 

— J'ai confiance, dit lentement la centenaire. On la délivrers... Et 
Geneviéve, ta niéce? continua-t-elle en fixant sa prunelle blanchéatre 
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sar le visage de Manon. Tu !’aimes bien, hé! C’est pourtant a elle que 
nous devons tout le mal. 

— C’est pour cela que je pleurais, madame. C’est la fille de mon 
pauvre frére. Mais la voici. Ah! nous savons punir comme nous sa- 
vons aimer. 

Geneviéve rentrait alors. Elle vint jeter brusquement un petit pa- 
nier sur la table. 

— Voila. J'ai pu enfin avoir un peu d’huile et des chandelles, c’est 
loul ce qu’on nous donne pour nourriture, parce que nous sommes 
des aristecrates. Est-ce que je suis une aristocrate, moi? 

— Tu as été bien longtemps dehors, Geneviéve, dit Manon avecun 
grand calme. 

— Ah! c’est comme ca qu’on me récompense?... Passer toute sa 
journée awx queues, sans manger, et pour avoir six chandelles pour 
son souper, et on me dit: Tu as été longtemps dehors|! 

— C’est que, vois-tu, les voisines disent que tu n’es pas comme tu 
devrais, et que tu vois beaucoup de gens. 7 

— Alors il faut écouter tout le monde, et croire ce que les voisines 
disent aussi, qwil y a ici des cachettes ott tous les aristocrates du 
pays viennent se réfugier. 

— Dis-moi, Genevieve, continua Manon avec ce calme qui éton- 
nait la fillette, et qui dérangeait lous ses plans de soulever une que- 
relle pour avoir bon prétexte de rester toute la soirée dehors, dis- 
moi, as-tu & te plaindre de quelqu'un ici?... Nous ne sommes pas 
heureux, mais tupartages tout ce que nous avons, ct mamzelle Marie- ° 
Thérése, sans compter les dames de la-haut et moi, nous nous som- 
mes souvent retiré la nourriture de l’assiette pour toi. Tu es la fille 
de mon propre {rére, un brave homme, toutcomme moi; mais tu as 
du mauvais sang dans les veines. Je me disais qu’a force de bontés, 
et de bons exemples, et de bons conseils, et d’honnétes gens autour 
de tei, le bon sang l’emporterait sur le mauvais. Alors je t’ai retirée, 
avec bien du mal, des mains de ta tante Lagosse, qui est une co- 
quine, Elle était au service de Mesdames, et c’est elle qui, le 3 février 
1791, les dénonca 4 la municrpalité de Sévres. C’est elle qui, le 
19 février, fit savoir & des amis qu'elle avait 4 la section Mauconseil 
et aux dames de la halle que Mesdames allatent partir ce méme jour. 
Cest elle qui le lendemain amena toutes les plus vilaines femmes de 
Paris au chateau, tout voler, tout boire, et piétiner sur le lit de ces 
saintes dames. Alors jet’ai relirée de Ta. Dis, ten plains-tu? Réponds 
franchement. 

— Eh bien, oui, je men plains. 

— Donne tes raisons. 

— Qui, je m’en plains. Si j’étais restée 1a, j'aurais appris a vivre, 


e 
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4 connaitre les hommes et a altraper les autres pluldt qu’a me laisser 
prendre, et j'aurais eu les moyens de devenir riche. Ici je ne vois 
que des femmes et des braves gens; je n’apprendrai jamais qu’a res- 
ter une béte, une sainte-nitouche et une servaate. Voila la vérité, 
puisque vous me maltraitez. 

Aprés avoir, avec cette sincérité et cette profondeur de corrup- 
tion, dévoilé le fond de sa jeune 4me, Genevieve langa un regard de 
défi 4 la centenaire qui ne !’écoutait pas, et & sa tante qui, chose 
merveilleuse, conservait tout son calme. 

— C’est bon, dit celle-ci. Je sais ce que je voulais savoir. Viens 
faire le diner. Nous causerons une bonne fois de tout ga, et tu vas 
savoir ce que j'ai décidé. 

Geneviéve, un peu étonnée de ce calme, mais sans grande défiance 
toutefois, la suivit dans la petite cuisine qui précédait sa chambrelte. 


Vill 


UNE SOIREE DE NOCES DANS L’ARISTOCRATIE. 


Le soir était venu, orageux comme avait été toule la journée, 
mais plus lourd encore 4 supporter. La nuit n’apportait nulle frai- 
cheur; le thermométre, qui devait se tenir, pendant tous ces jours 
immortels de thermidor, au-dessus de 50 degrés, avait grand ’peine 
4 descendre 4 18 degrés pendant les heures nocturnes. 

Cette soirée du 7 était particuliérement accablante. Un,vent lourd, 
embrasé, chargé d’électricité, promenail lentement d’épais nuagés 
gris-roussatres dans ua ciel qui s’éclaircissait de temps en temps 
comme pour montrer les reflets livides de la bordure. convulsve- 
ment tordue des nuées. Le tonnerre roulait en grondemeats lout 
tains et continus qui semblaient aux dmes religieuses d’alors at- 
noncer une lutte vivement disputée, dans les hauteurs des cieus, 
entre les bons et les mauvais anges. 

Tout était retombé dans le calme aux environs et a ]’intérieur 4 
la maison de la centenaire ; calme apparent sans doute, car a l'exte- 
rieur bien des passions veillaient, et c’était le calme que fait le chas- 
seur autour de Voiseau qu’il guetle. A l’intérieur les Ames étaient 
inquictes. Ordinairement, pour les nobles internés,.le diner avall 
lieu & midi, le souper & la tombée du jour; et le souper achevé, 
l'on se couchait. On ménageait l’huile et la chandelle, toujours 5! 
difficile — et souvent impossible — a trouver. 

Aujourd’hui tout ava été bouleversé ; on n’avait pu avoir de pro- 
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visions et Pon s'élait passé de diner. Par compensation, on avait pu 
obtenir de la chandelle, et l'on était moins pressé pour l'heure du 
souper. 

Ala nuit tombante, Manon, un peu plus grave et plus silencieuse 
que d'‘habitude, était venue fermer, malgré l'horrible chaleur, les ri- 
deaux el les volets de la salle. Elle avait allumé une petile chandelle 
de douze 4 la livre. La centenaire ne lui avait pas demandé ce qu’elle 
avait fait de Geneviéve, qu’on n’avait plus revue. Manon était re- 
tournée dans la cuisine, aprés avoir été voir si les verrous destinés 
a remplacer la serrure de la porte d’entrée tenatent solidement. 

Quand la nuit fut tout a fait close, on entendit frapper a cette 
porte un coup, puis trois autres, a des inlervalles déterminés. Manon 
sorlit de sa cuisine, vint mettre les lévres au trou de la serrure, en 
demandant qui élait la. On répondit par un mot de passe. La porte 
s‘ouvrit. Madame de Marans entra avec son fils. 

Ils avancérent dans la salle, a peine éclairée par la lugubre lu- 
miére de la petite chandelle, et, aprés avoir 4 grand’peine Lrouvé 
la place sombre ot se lenait immobile Ja mailresse de la maison, 
ils allérent polimeat la saluer. Eile ne répondit rien, et l’on ne se 
formalisail pas de ce gros manquement 4 celle grave el respectée 
vertu de poiitesse : Page lui donnait les prérogatives les plus inouies. 
Madame de Marans, aprés avoir échangé a voix basse quelques mots 
avec son fils, monta au premier. Elle en redescendit bientdt. Soa 
fils lui succéda. * 

Pendant ce temps, madame Durand de Maillane, le gentilhomme 
espagnol, le chancelier de Petit-Val et sa famille, presyue toate la 
colonie des perséculés, arriva avec les mémes précaulions et le 
méme silence. Puis chactin se relirait avec le méine mystere. 

On avait appris chez les exilés larrivée du prélre. Chacun était 
yenu se contesser. Ils eussent bien voulu rester pour assister a la 
messe qui devait élre célébrée 4 minuit; mais ils avaient compris 
que celle messe appartenait aux fiancés et a leurs témoins. La piéce 
of on devait la célébrer était petile. Ils étaient donc partis le coeur 
plus vaillant et lesprit plus résigné, en se prometiant qu’une autre 
fois cette féte de leur 4me serait plus compléte, et qu’ils pour- 
raient s'unir &@ Celui qui communique aux perséculés une parcelle 
de la force divine, aprés leur avoir donné l’exemple de la résignation 
humaine. 

M. de Petit-Val seul était resté. Il avait été l'ami et le; ;compagnon 
d’armes du pére de Vulmer de Lozembrune. Il devait étre son té- 
moin en compagnie du comte d’Entraigues qui, diplomaliquement, 
avail voulu donner cette inarque de courtoisie a son rival d’influence. 
Mais le comte, qui avait vraiment toutes les qualités du chef de 
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parti, et la plus grande de toutes, lactivité, avait voulu, aprés les 
événements de l'aprés-midi, retourner encore une fois 4 Paris. Il ne 
devait revenir que trés-tard. 

L’heure s’avancait. Manon, qui avait retardé le souper, dans }'es- 
pérance de voir arriver Marie-Thérése et Vulmer, comprit qu'il fal- 
lait avoir pitié de gens qui n’avaient pas mangé depuis le matin. 

On se mit done a table. L’abbé de Dampierre se placa a droite de 
la centenaire, M. de Petil-Val 4 sa gauche. En face d'elle, on garda 
deux couverts pour les fiancés. Madame Pabbesse et la vicomtesse de 
Racontal complétaient l’assem)lée. 

— Un beau festin de noces, dit celle-ci, aprés avoir comblé de ré- 
vérences son voisin, M. de Petit-Val : 11 n'y manque que le maré, la 
mariée et le festin! 

Ii n’en faut pas trop vouloir 4 la vicomtesse, qui disait vrai. Le 
festin consistail surtout en linge d’une blancheur éclatante qui bril- 
lait méme a la lumiére fumeuse de la petite chandelle. 

Pour le menu, c’était celui du diner ou du souper de tous les 
jours ot |’on n’avait pu avoir que peu de pain et point de viande. 
Les pommes de terre remplagaient le pain; des harieats, un peu de 
riz, des lentilles, formaient les plats de résistance. On y avait joint 
de la salade et, & cause dela solennité, quelques-uns de ces harengs 
salés que Manon avait été chercher au Pont au Change pour ja somme 
d'un assignuat de cing sols chacun, el dont les Parisiens firent leurs 
délices pendant ces années de disette, en les accommodant avec un 
peu de vinaigre et en les saupoudrant de ciboule. 

Tous élaient silencieux, sauf madame de Racontal. Elle profitait 
de cette nombreuse et élégante compagnie pour continuer brillam- 
ment sa querelle sur les détails de l'étiquette de I’ Ancien régime, 
querelle qu’elle renouvelait journellement avec sa vieille amie, !'ab- 
beese, et qui était la seule distraction qu’elles eussent dans ce long 
emprisonnement. 

— Monseigneur, dit-elle. 

— Mais je vous ]’ai déja demandé en grace, madame la vicon- 
tesse, failes-moi la faveur de ne pas me monseigneuriser. I n'y a 
enéora que yous qui m’ayez nommé évéque, et permettez-moi dat 
tendre, pour me prévaloir de cette faveur que vous avez daigaé me 
faire, que Sa Suinteté et Sa Majesté, sans parler du Saint-Esprit, y 
aient dit leur mot. 

— Soit, soit, monsieur l'abbé, quoique j’aie toujours entendu dire 
qu’on ne pouvait étre coadjuteur sans étre évéque; et qu’est-ce qu'uD 
coadjuteur, sinon un homme comme vous, qui a le pouvoir de ref- 
placer son évaéque. Mais je ne veux pas blesser votre modeste, qué 
je vois bien qui est seule en cause. Je veux vous prendre a témoin, 
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yous, monsieur le vicaire général coadjuteur, ainsi que M. le baron 
de Petit-Val, contre madame l’abbesse, qui passe sa vie 4 me chica- 
ner sur les régles du deuil, comme si une religieuse pouvait étre 
aussi instruile de ces choses du monde. , 

' — Mais, vicomtesse, dit l’abbesse avec son grave et beau sourire, 
lareligion n’empéche pas qu'on ait des parents qui meurent. 

— Sans doute, sans doute, madame l’abbesse; mais une religieuse 
n’y doit pas voir aussi sérieusement qu’une dame d'honneur. Il au- 
rait fait beau voir 4 la cour de Mesdames qu’on passat un jour trop 
tot des perles noires aux diamants. Enfia je vous prends 4 témoin si 
je dis vrai; et par le temps qui court, ou ce sont les petits bourgeois 
qui régnent, on ne saurait trop s’atlacher aux bonnes régles, el y 
étre sévére, pour tout rétablir exaclement quand Sa Majesté repren- 
dra sa cour et ses réceptions. Je dis donc, madame |’abbesse, et je 
prie monseigneur de me reprendre si Je manque, que ce sont ces 
bons usages nobles qui nous font respecter des petiles gens. 

— Quand ces petites gens sont bonnes, dit le chevalier de Petit- 
Val, ef couper le cou par elles quand elles sont mauvaises. 

— Je vous récuse, baron, dit l’abbesse avec son auslérité que j’ap- 
pellerai souriante, si l’on peut accoupler ces deux mots. Je vous 
récuse, parce que vous avez donné dans les nouveaulés au com- 
mencement. Avec vos cahiers, et vos notables, et vos élats géné- 
raux, vous étiez un de ceux qui firent bruit contre le roi, et vous 
fites planche pour les espéces qui régnent aujourd’hui. Cela fut mal- 
adroit. 

— Les gentilshommes de province n’en firent pas d’autre, dit la 
vieomtesse. Ce sont eux qui nous perdirent. Et ce n’est pas éton- 
nant, les bonnes pratiques et usages de cour pénétraient si lentement 
au fond de l’Artois. 

— Et moi je dis et maintiens, répliqua irritable gentilhomme 
provincial, que c'est vous, gens de cour, qui nous avez perdus. La 
noblesse n'est pas une chose de courbettes, vicomtesse, ni de gri- 
mace, madame l’abbesse : c'est un droif, ou ce nest rien. Nous 
avons dans nos cahiers réclamé les droits de la noblesse, les vieux 
droits des gentilshommes francais, que vous aviez laissé pcérir, vous 
autres gens de cour, d’abord,en demandant tout au roi, puis en yous 
acoquinant avec les plus vils favoris. Qui, vous vous ruimiez en 
pompe 4 la cour, et quand vous éliez quasi gueux, il fallail vous 
mésallier en faisant de riches mariages, et épouser les filles de vi- 
lains coquins de financiers, laquais enrichis par les plus ignobles 
moyens, et qui vous alliraient dans la boue avec eux par leur fami- 
liarité, et & cété d’eux par leur mauvaise parenteé et accoinlance iyno- 
ble. Je dis que si nous élions restés sur notre fier & l’égard du rok 
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comme 4légard de Ja bourgeoisie, les manants ne nous mettraient 
pas aujourd’hui le pied sur la gorge. 

L’abbé de Dampierre avait commencé par étre égayé du choc des 
idées de ces trois types originaux qu’avait enfantés la décadence de 
Ancien régime; mais bientdt il tomba en tristesse. Il se disait qu'll 
avait devant lui les plus honnétes représentants du régime aristo- 
cratique francais : la dame d’honneur, la femme de Ja cour, que 
nulle médisancen’avait méme essayé d’atltaquer; l’abbesse, la femme 
de la religion, que sa piété avait rendue recommandable entre tou- 
tes; le chevalier, homme de la guerre et de cette pure, respectable 
et grave noblesse provinciale, et l'un des plus braves et des plus probes 
officiers de ce temps. Pourtant en les voyant tous d’accord, dans une 
discussion ‘ailleurs si légére et si étrange en un pareil temps, pour 
poser comme point de départ incontesté et comme principe incon- 
testable une séparation fondamentale, unc différence radicale entre 
eux et le reste de la nation, il se demandait tristement si c’était 
bien 14 ce qu'on: devait attendre de lacivilisation chrétienne, dune 
société hasée sur cette divine liberté, sur cette humilité généreuse, 
sur cette fraternité que le Sauveur était venu apporter en ce monde. 
Son esprit, réfléchissant plus profondément, se demandait si ce 
n’était pas cette fausse, insolente et peu chréticnne théorie qui ex- 
pliquait en méme temps et Ia haine féroce des jacobms et a pa- 
tience que Dieu semblait mettre & laisser durer le régne de ces mi- 
sérables. 

Parfois aussi son regard se porfait sur le visage de la vieille des- 
cendante du démagogue du quinziéme siécle. Il croyait voir sortir 
de ces regards ternes un rayon de colére, et de cette face de momie 
comme une expression de dédain railleur qui le troublait et lui pa- 
raissail écrasanle pour celle morgue nobiliaire dont il comprenait 
mieux que jamais le vice et le danger. 

Manon interrompit la discussion en s’avancant el en disant : 

— Voila le dernier plat, c’est un gdteau. Nous avons, pendant plu- 
sieurs jours, mademoiselle Marie-Thérése et moi, économisé et 
rassemblé quelques ceufs et un peu de farine. C’était tout'ce qu'on 
pouvait faire de plus brillant pour ses noceS. Et celle était si con- 
tente, la pauvre demoiselle, avant-hier, en portant 1a moitié de 
notre pauvre épargne d’ cous et de farine 4 la mére dé 1a coquine 
Lagosse, 4 la grand’mére malade de cette malheureuse Genevitve. 
Et la pauvre demoiselle était si contente. Elle disait :'«Vulmer ne 
m’cn aimera pas moins si mon gateau de noces est lus petit. Bt 
voyez-vous, Manon, ces pauvres gens du peuple sonf bien la mal- 
heureux en nous persécutant que nous en éfant perséculés. On ne 
les a pas assez instruits et aimés quand on était les mattres. Aussi 
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nous n’éléverons pas nos enfants comme on nous a élevés, car c'est 
pour nous instruire que Notre-Seigneur permet que nous soyons 
S1 perséculcés. » Et qu’est-ce qu’elle est devenue, la pauvre demoi- 
Selle, elle et son promis qu'elle aimait tant? Enfin, voila le gateau. 
Al! voila qu'on refrappe 4 la porte. 

Elle posa le gateau et s’en alla en essuyant ses joues pleines de 
ee Elle ne tarda pas a revenir en disant avec quelque inquié- 
tude : 

— Crest toujours la méme chose, voila trois fois qu’on frappe 
doucement; j’y vais, je demande qui c’est, on ne répond pas. 
C’est sans doute quelque vilain qui nous espionne. Eh bien, per- 
sonne ne touche au galeau, ni 4 celte vieille bouteille que inadame 
a gardée pour avjourd’hui. | 

La centenaire fit un signe et tendil une vieille timbale d'argent 
toule bossuce. Elle se leva péniblement, el levant lentement la 
tasse que Manon avail remplie : 

— Je bois, dit-elle de sa voix séche et gréle mais pénétrante, et 
en jetant un regard de bizarre défi 4 ses convives, je bois au 
triomphe du roi de France et a Ja victoire du bon peuple de France. 

Elle se rassit et le silence régna. Madame de Racontal trouvait la 
sorlie de la vieille femme d'un mauvais gout parfait. L’abbé de 
Dampierre et M. de Pelit-Val s‘inquiélaient de ces coups mystérieux 
frappés 4 la porle. L’abbesse n’avail pu se défendre de quelque atten- 
drissement a la pensée de la grande misére qui frappait alors sur 
tous les honnétes gens et qui atteignail si douloureusement ces pau- 
vres amoureux, cette jeune fille dont la grdce et la candeur |’avaient 
ravie, et le jeune homme dont la bravoure, la générosilé et le dé- 
vouement étaient célébres parmi les royalistes. 

Madame de Racontal, avec celte légéreté d’impression que le dix- 

huiliéme siécle avait tant développée dans la race francaise, oublia 
bientét sa mauvaise humeur, el, avec cette obstination qui est pro- 
pre aux représentants de l'étiquette, elle se hala de reprendre son 
théme. : 
_ —Je disais donc cc matin 4 madame Il'abbesse, qui me chicanait 
la-dessus, que le deuii pour pére el mére est de six mois. Les hom- 
mes doivent le porter pendant les trois premiéres semaines, ave¢ 
Ybabit de drap sans boutons et les grandes pleureuses ; pendaut les 
trois semaines suivantes, ils porient les petites pleureuses, les man- 
chettes et cravatles de batiste 4 ourlet plat, les souliers bronzés, bas 
de laine, les boucles noires, épée de méme couleur et garnie de 
crépe. Or, je vous le demande, quand les petites gens voient des 
manchettes garnics de dentelles 4 des hommes de qualité, qui vien- 
nent de perdre leur mére... 
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Un bruit sec, un coup violent, mais qui se fit entendre cette fois 
sur le volet de la fenétre donnant du cété de la cour, vint interrom- 
pre la vicomtesse. Chacun fit un bond et écouta avec anxiété. Les 
coups se nouvclérent pressés et plus violents. 

— Cachez la chandelle, Manon, dit M. de Petit-Val. Je vais aller voir. 

— Non, non, dit la servante. Jl faut que ce soit moi qui y aille. 
Vous n’avez pas le droit d’étre ici, d’aprés ces scélérats-l4 qui préten- 
dent que c’est.un crime pour les braves gens de se réunir. Moi, c’est 
ma maison. §’il y a du danger, la cachette n’est pas préte et je m’en 
repens. Mais je crierai et vous vous défendrez comme vous pourres, 
& la garde de Dieu. 

Elle cacha la chandelle dans une armoire. La chambre tomba dans 
une compléte obscurité. Manon se dirigea vers la fenétre qu’elle ev- 
vrit prudemment. Un rayon de pale lumiére pénétra dans Ja salle, et 
l’on put voir un corps trés-mince bondir légércment. On l’entendit 
retomber sur les carreaux de la piéce et la fenétre se referma. 

Au bout d'un instant la chandelle reparut. L’on vit jaillir de 
lombre, & l’extréme bord de !’orbe lumineux, une petite figure ex- 
trémement mince et pale, surmontée d’un bonnet rouge. Le petit 
€tre s'avanca et montra, avec sa carmagnole rapiécée et ses culoftes 
en lambeaux, l'enfant que nous avons déja entendu nommer PF Aris- 
tocrate. 

Ii promena un regard vif autour de Ja table, et, s’avancant plus 
prés de la vicille femme, il lui remit un morceau de papier qu'il trea 
de Ja poche de sa carmagnole. Marie-Barbe, aprés avoir ouvert, tit 
que ce papier était écrit au crayon, elle le donna 4 Manon en lui fab. 
sant signe de lire. 

« Citoyenne centenaire, lut la servante, je vous ai dit que je seu- 
verais la jeune et belle ci-devante. Je l’ai sauvée. Il ne lui était arrivé 
aucun mal. Je !’ai cachée dans un autre endroit, parce que je me 
défie de ce qui doit arriver dans votre maison ce soir. Je m’en vais 
aller sauver son futur qui est en grand danger. Je le raménerai aa- 
prés d’elle, et je vous les aménerai tous les deux pour voir ce qu'il 
y aura 4 faire. Vous voyez que, malgré mon nom, vous pouvez avorr 
confiance en moi. Je continue d’écrire en gros pour que vous p#is- 
siez lire, parce qu’’ votre age l’écriture fine est génante 4 lire, mais 
je puis écrire en fin, et ce n’est par ignorance que j’écris en gros. 
Ainsi continuez 4 ne pas vous défier de moi, ca me ferait de la peine, 
parce que je suis aristocrate de cour, voyant combien Jes autres 
sont des scélérats menteurs, assassins, poltrons el malpropres. Yous 
pouvez le dire, & preuve de ma sincérité. Je ne crains pes la oe, 
ayant un pcre comme le mien, je voudrais mourir. 

a Pav: Povrvoreur. » 
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Chacun avail ceouté cetie lettre avec une extréme attention, qui 
n’avait pas él6 sans mélange d'inquidétude 4 l'annonce des dangers 
qui menagaiené la maison et ses habitants. 

— Vous étes un brave enfant, dit Je prétre, d’avoir pris fant de 
peine pour nous apporter ce papier. Voulez-vous nous dire comment 
il est venu en vos mains. 

L’enfant se rapprocka encore el jela un coup d’ceil vif et défiant 
sur le visage de chacun des assistants. 

— Je suis muel avec les sans-culotles, dit-il d'une voix lente et 
saecadée, ef l'on ra’a baltu jusqu’é me laisser comme mort sans 
me faire pasler. Mais quand je suis seul dans les bois je parle aux 
arbres pour ne pas oublier. J’essaye de me rappeler comme mon 
pére et ma mére et ma ebére sceur Isabelle parlaient pour re pas 
désapprendse 4 parler comme cux et pour oublier le langage des 
sans-culoties que jentends lous les jours. Je ne veux pas par- 
ler avec les jacobins parce qu’ils me feraient mal parler et chanter 
ef jurer comme eux. 

— Pauvre petit, s écria l’abbesse en lui tendant les mains. 

Mais l'enfant lai jeta un regard sauvage comme un jeune chat qui 
erumt d’dire pris. 

-——- Je voux bien vous parler. Je vois bien que vous n’étes pas des 
Saiis-eulottes ; mais 4 une condition, ¢’est que vous me reprendrez 
Si je dis mal, car il y a longtemps que je ne me suis trouvé en si 
boane compagrio. 

li retira brusquement le bonnet rouge qui couvrait son front 
ne awk temapes séches et anguleuses, et il redressa sa pelite 
taille : 

~~ de spas le chevalier de Mimont, ehdtelain de Dalles, seigneur de 
Baucorrey, de la Blanque-Jument eg autres lienx. Mon pére est ca- 
pitaine dans les régiments du roi; mads. peut-dtre est-il mort. On a 
taé ma mére & Ja Force, au 3 septembre. Et moi, on m’avait jeté, 
étourdi, sous beaucoup de cadavrea, aaprds de calui de ma méve 
dent le sang eoulait sur mon front, dans ma bouche et dans mes 


yeux. 

o~ Ak! i’horreuc de petit. gargon, mursaura madame de Racontal, 
‘qui, avec I'étourderie de son imagination, prenaié pour un monsire 
nen le scéléret qui: avaient égorgé la madne de Peafant, mais l'enfant 
couvent du sang de sa mére. 

+» Un soldat m’a snuvé. C'est le eapitaine. Monhayard. Il m’a mal- 
tratté souvent, car san sans-culeiiisme |’a rendu fou; mais je ne le 
tue pas parce:qu’il m-asauvé, et puis parce qu'il est bon quelquefois 
‘et parce que sa sesur dame Rose est, bonne et. belle quoique républi- 
caine. Je ne me sauve pas non plus, parce qu'il sait o& sont mon 
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pére et ma chére sceur Isabelle, et souvent, dans sa folie, il dit 
beaucoup de choses. J’en sais déj4 beaucoup, et je veux tuer homme 
qui a fait du mal & ma sceur. Je veux tuer aussi un au're qui a fait 
du mal a l’amie de ma sceur, 4 mademoiselle Marie-Thérése. Est-ce 
bien dit? 

— Non, pauvre cher enfant, s‘écria 4 son tour le vieux prétre, et, 
a(tirant l'enfant 4 lui i] !'embrassa au front en murmurant avec un 
sanglot : Seigneur, que deviendra-le tronpeau qui m'est confié! Ah! 
mon enfant, ne pense pas & tuer. 

L’enfant, qui s’était approché de lui, s’éloigna brusquement en 
lui langant un coup d’ceil méfiant ; et il se tint un instant muet, tout 
en se rapprochant de la fenétre. 

— Chevalier, dit vivement M. de Petit-Val, vous ¢étes un brave gar- 
con, nous vous reconnaissons pour un des ndtres. J'ai été commre 
votre pére, capilaine dans un régiment d’infanterie royale. Venez 
me voir, je vous apprendrai a tirer ]’épée peur vous venger comme 
un gentilhomme. 

— Ah! je sais tout ce qu’il me faut, murmura l’enfant en cates- 
sant dans la poche de sa carmagnole le poignard qu'il! avait erleré 
le matin au capitaine Tambour. Eh! bien, vous voulez savoir con- 
ment j’ai eu cette lettre-l4; je vais vous le dire : c'est le frére de 
dame Rose, le capitaitfeMonbayard... , celui qui veut faire de moi son 
domestique parce qu il m’a sauvé; c est lui qui a emporté mademoi- 
selle Marie-Thérése évanouie. I I’a portée jusqu’é l’Ermitage de Tit 
bon, ott il demeure. Je sais bien qu'il l’aime et qu'il voudrait l’épou- 
ser, maisce n’est pas un méchant hommeet il ne voudrait pas lui faire 
de mal. Aussi jétais bien tranquille. Il l'a enfermée. Ce soir, Paul 
Pourvoyeur, — je le connais bien et il me connait bien aussi, parce 
quiln ‘est pas un sans-culotte et qu’il les déteste, — it est donc venu 
a I'Ermitage avecdeux de ses amis. Ils ont surpris et lié le capitaing, 
ils ont délivré mademoiselle et ils l’ont emmenée; moi je les ai sui- 
vis. Ils ’ont menée dans une maison que je connais bien, au bout 
de Ja rue des Vertugadins. Elle leur a promis qu'elle attendrait 1: 
son mari que Paul Pourvoyeur est allé secourir, ayant appris par son 
pére que celui-ci devait aller le saisir et le'tuer ‘au Pefit-Bicétre. Je 
he sais pas si je parte bier. 

— Oui, mon enfant, continuez, dit le prétre, nous vous écov- 
tons et nous vous comprenons. 

— Alors Paul Pourvoyeur me remit ‘cette lettre. Je Iti ai promis 
de la porter ici la nuit. Je retournai chez le capitaine. Je te déliai. 
II voulut me faire parler; Je ne dis rien. Il m’a battu et enférmé, 
puis il s’est'mis & la recherche de mademoisetle Marie-Thérése. J 
eu beaucoup de mal 4 me sauver. Il était bien tard. Je suis venu ici. 
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Mais j'ai bien cru voir qu’il y a autour de cette maison des hommes 
qui se cachent pour espionner ce qui se passe, et je vous dis de 
prendre bien garde a vous. C’est pour cela que je frappais douce- 
ment a la porte et que je n’osais rien dire quand on me demandait 
.qu’est-ce qui est 1a. Enfin, je me dis que je grimperais bien par- 
dessus le mur de la cour, et me voila. 

-—— Cher et pauvre enfant, dit l’abbesse. 

Et, s’avancant vivement, elle le saisit et l’embrassa tendrement 
sur le front. 

— Ah! madame, dit-il, cela me fait du bien. Je suis toujours seul 
avec mes idées ef c’est bien lourd, car je n’ai encore qu'une toute 
petite téte et pas beaucoup de forces; mais je prie Dieu tous les jours 
comme ma mére me l’a appris, et je pense bien plus clair de jour en 
jour. Aussi je pense que puisque Paul n’est pas revenu, comme il 
Vavait dit, c’est qu’il lui est arrivé malheur. Il ne faut pas laisser 
mademoiselle Marie-Thérése passer la nuit la-bas, toute seule. Ici, elle 
sera mieux au milieu de ses amis. Savez-vous ce que je vais faire? 
les sans-culottes sont trés-sots, on leur fait faire ce qu’on veut avec 
des mots. Je connais les mots. Je vais aller au cabaret de Lagosse, 
odils sont en grand nombre; je vais leur dire que c’est un aristocrate 
qui-a enfermé mademoiselle dans la rue des Vertugadins pour I'en- 
lever @ une vicille et respectable citoyenne non noble comme est la 
centenaire. Je sais qu’ils vont aller Ja délivrer, — car elle est bien 
ealermée et emprisonnée, sans cela je n’aurais pas besoin d’eux, — 
el-ils vont amener ici en grand bruit, comme s’ils avaient rem- 
porté une grande victoire sur laristocfatie. 

U:ie ombre de sourire parut sur sa figure pale, et, avant que per- 
sonne ett pu soupconner son dessein, i! avait regagné la fenéire, 
avait ouverte et franchie. 


§ 
6 


XI 


QU L’ON A DES NOUVELLES SURES DE CE QUI SE PASSAIT A PARIS 
LE SOIR DU 7 TMERMIDOR. 


— Monsieur le baron, dit le prétre, vous avez entendu ce que l’en- 
fant.noys a dil : nous courons ics de grands dangers cetle nuit. 

- Eh dien ? 

—~+ Peut-étre croirez-vous devoir 4 votre famille de quitter un en- 
droit ou votre présence vous rendrait, non pas suspect mais coupable 
dun crime, hélas! impossible 4 préciser : du crime que commet 
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tout esclave en desserrant Ics amneaux de sa chaine, et qui sersit 
puni non-seulement sur vous, mais sur les vires. 

— Monsicar |’abbé, répondit Ie vieil officier avec un frémissement 
contenu, j'ai promis a Lozembrune d'étre son témoin, je l'atlendrai 
ict. G’est un devoir d'honneur que j’ai accepté et que je remplira. 
Je passe ma vie 4 briser en moi tout ressort de fierté et degnité afin 
de pouvoir ¢tre prudent. Cest assez. Je ne faillirai pas au fils de mon 
vieux compagnon d'armes. Asscz de prudence. Je me dis parfois 
avec colére que je tourne 4 la... je ne prononcerai pas le mot ; mas, 
pardieu, je resterai ob je dois étre. Dieu fera de ma femme el de 
mes entan(s selon sa sainte volonté. 

— Au moins, dit Manon, profitons de tout. Nous nous repentions 
toutaé l’heure de n’avoir pas la cachette ouverte. Je vais l’ouvsir. 

— Jen’ai pas encore tout préparé pour la messe que je dois ctl 
brer. Je vais y achever les préparatifs, et dresser l'autel. Nous som- 
mes d’ailleurs absolument introuvables dans cette cachette. il est 
vrai qu'elle est faite de facon & ce que nows n’en peissions pas. sori 
sans un aide du dehors, sans l'aide de quelqu’un qui reste dass 
cetie picce, mais du moins ne peut-on pas nows y découvrir et news 
y saisir sans une trakison. | 

Manon s’éloigna vivement, entra dans la chambre de Genewdre & 
revint. 

— Je ne crois pas, dit-elle, que personne puisse nous irebir. 
Dailleurs, comelut-elle avec un ton mélangé de tristesse ef de fer 
meté, la seule personne qui pourrait peut-dtre le faire, ces! Gene 
viéve, et elle ne le fera pas. * a 

Elle fit jouer le ressort qui soulevait les barrcs de i’ escalier. Pais 
elle s'arrdla brusquement et courut:a la porte ow l’on venait defrep- 
per, mais cette fois avec les signes convenaus. : 

C’était en effet le comte d’Entraigues qui revenait de Paris. &n 
le mit au courant. 

— Je crois bien, dit-il, aprés un moment de réflexion, que la di- 
plomatie me conseillerait d'aller rejoindre 4 Bellevue ma tannerie de 
peaux humaines. Mais, monsieur le vicaire général, je ne veux pes 
que vous croyiez que je pense uniquement a protéger ma précieus? 
existence. J'ai quelque remords de vous avoir montré, cette apté 
midi, une sorte d’emportement puéril contre cet étranger et celle 
vénérable personne. fine me déplatt pas de cesser de tem ps.en temps 
d’étre tanneur sans-culotte, pour redevenir gentilhomme. Je rest 
donc, puisque je l’ai promis, en excellente compagnie du reste, & 
dans une cachette sire. Je n’ai vraiment aucun mérite. a 

fl était brave quoique fort ruséet il avait compris que s'il voulall 
prendre la premiére place & la téte des royatistes, et s’il voulat suf 


ve 
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planter des hommes dont les qualités étaient une bravoure folle et 
un dévouement généreux, il devait parfois montrer qu’il n’était pas 
seulement prudent. Il avait mesuré toutesles chances et Je calcul des 
probabilités non moins que le desscin de ne pas Jaisser l'abbé de 
Dampierre sous !’influence de Lozembrune ]’avaient décidé a affron- 
ter les menaces de la nuit. 

— Je reviens de Paris, dit-i] tranquillement. Voyons, Manon, vous 
y &tes allé cette aprés-midi, voulez-vous me répéler exactement ce 
qu'on y racontait. Je voudrais mesurer les progrés que Y’opinion a 
pu faire du matin au soir. 

— Je veux bien, répondit Manon, en sortant de dessous 1’esca- 
lier. Mais voila la porte ouverte, vous entrerez tous quand vous vou- 
drez. Ah! oui, eh! bien, on disait que — il faut bien me rappeler— 
les esprits étaient dans une grande... fermentation ; qu’on commen- 
caita murmurer tout haut contre la quantilé d’exécutions qui se 
faisaient chaque jour ; que Robespierre plus cruel que jamais, quoi- 
que depuis longtemps il ne pardt plus au Comité, menacait de faire 
périr la moitié de l’Assemblée!. 

— Ah! murmura d’Entraigues, cest de ce cdté, c’est contre 
Robespierre que le vent tournail. Nos amis avaient bien manceuvré. 
Yoici les nouvelles de ce soir, monsieur l’abbé, de ce soir du 7 ther- 
midor : La plus grande fermentation régne, en effet. Les espions de 
Robespierre lui ont rapporté que des femmes de la Halle que l’on 
accuse d’étre fanatisées par des prétres déguisés ont prophélisé 
aujourd’hui dans la journée la fin de Ja faction pierrotine. On a failli 
écharper ces femmes. Le peuple est plus que jamais pour |'Incor- 
ruptible. Aujourd hui, au Comité de salut public, Saint-Just a fait la 
déclaration de guerre. Il a affirmé la nécessité de confier le gou- 
vernement a une deslinée particulitre et comme ces mots paraissaient 
vagnes, on I’a poussé 4 s expliquer. Il a alors fermement articulé le 
mot de dictateur. Les membres du Comilé sont restés épouvantés. 
Carnot, Cambon, Fouché, Tailien, Vadier, savent maintenant 4 n’en 
pas douter, qu’ils sont désignés pour ‘la proscription et la mort; 
peurtant ils ogisscrit 4 peine, et lachement, ils espérent encore dans 
la clémence ge Robespierre. Ils continuent de demander, pour y 
croire, qu'on leur communique la grande liste de trente membres 
marqués pour la mort de la main méme de Maximilien. 

~~ Et lui, demanda I’abbé, que dit-il, que propose-t-il, car ce 


‘ Cest, en effet, exactement dans ces termes que des documents authentiques, 
qpoique 4 peu prés inconnus, nous donnent le résumé des nouvelles fournies le 
7 thermidor aux nobles, exilés avec des Jettres de passe, dans les environs de 
Paris. ; 
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sont surtout ses amis, Chrétien, les Duplay et les autres que vous 
voyez. | 

— Lui, il se prépare a la bataille supréme. Il s’est décidé a ente- 
mer le combat. Demain dans la séance du 8 il allaquera les Comités. 
Il sait tout ce que font et tentent ses ennemis. Il a dil ce soir ca 
rentrant chez les Duplay: « Je n‘ai plus rien @ allendre de la Mon- 
tagne. Ils veulent me faire passer pour un lyran. Mais la Convention 
m’entendra. » Il arecommandé fort habilement qu’on publiat ce 
paroles qui dégagent les intéréts de la Convention de ceux de la 
Montagne. Il a le calme de la force et la certitude du triomphe. Je 
ne veux pas vous dissimuler pourtant que ses amis s‘inquitteal a 
son sujet. Quelques-uns disent qu’il a perdu tout sang-froid, toule 
clairvoyance, et qu'il tourne parfois 4 l'imbécillité. Les uns attr: 
buent cela au développement de ses passions et de ses vices, d'autres 
ades poisons qu'on lui verserait secrctement, d’autres, enfin, plus 
sages, 4 ces lettres mystérieuses, & ces épreuves terrifiantes, a ce 
menaces, a cette perséculion morale auxquelles nos amis soumellent 
son imagination et par laquelle ils obsédent son esprit. 

— Mais ce sont la pour lui de mauvaises condilions de succes. 

— Ce ne sont que des bruits incertains. D’ailleurs il est bien ap 
puyé par des hommes de main et de courage, comme le capilaise 
Vingt-un-Janvier, Coffinhal, Lavallette, d’Aubigny, et par des 
hommes de téle comme Saint-Just, Couthon, Payan. Aussi deviotd 
insensé, il a, comme j’avais l’honneur de vous le démontrer celle 
aprés-midi, tellement toutes les forces pour lui gu’il vaincrait. Eo 
voulez-vous une preuve. Fouché a presque décidé Billaud-Varenne 
4 briler ses vaisseaux, en lui disant que les bruils semés sourno:- 
sement dans la Convention contre Robespierre avaient produil lesr 
effet et que la Plaine, c est-a-dire la majorilé, était décidée a secouer 
le joug de Maximilicn. Hier ce sombre scélérat a été trouver Durand 
de Maillane un des chefs importants de la Plaine: « Nous réponds-la | 
du Ventre, lui demanda-t-il de son ton insolent et farouche. — Ow, 
répondit celui-ci avec un sourire vague, Si vous éles les plus farls. 
Et Billaud qui «est pas nolé comme proscril, sachant bien que le 
Comités ne peuvent lutter contre I'Incorruptible, s'est reliré. © 

L’abbé de Dampierre semblait absorbé dans ses réflexions. 

— J'ai votre promesse, lui dit le diplomate & mi-voix, d’user & 
votre influence et de celle de vos prétres, sur les sections et dans B 
Convention, contre les Comités. Robespierre que j'ai fait avertir pat | 
notre intermédiaire ordinaire, a renouvelé son serment quant 2% 
‘Majesté Louis XVII. I dit qu’il a donné une preuve de sa piélé ea 
restaurant )’Etre supréme. Il a ajoulé que s'il s‘est éloigné des & 
mités depuis quatre décades et demies, c’est pour prouver au 
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honnétes gens et aux peuples étrangers que c’est de la Montagne et 
non de lui que viennent les proscriptions, la férocilé, les massacres, 
la terreur. | 

Un coup de feu qui éclata dans le parc de Mesdames et qui sem- 
blait avoir été tiré tout prés du mur de la cour de la maison, inter- 
rompit laconversation. Un second coup se fit entendre, on et dit 
qu'il sortait de la cour méme. 

— Ah! mon Dieu, s’écria Manon, j'ai oublié de fermer le volet de 
la fenétre par ot le petit... 

A Yinstant méme cette fenétre vola en éclats, un élre bondit dans 
la chambre, sauta jusqu’é la table et éleiguit la lumiére. 

Les deux dames poussérent un cri, l’abbé murmura une inyoca- 
tion pieuse. On entendit le bruit d’un pistolet que le comte armait. 
Puis um silence plein d'anxiété dura quelque secondes. 

— Chére Manon, dit une vorx joyeuse, claire et hardie, je suis 
décidément invulnérable. I! parait que ces braves gens qui entourent 
la maison ne se sont pas décidés 4 me suivre jusqu’ici. Non la cour 
est dénuée de tout jacoquin. Si vous voulez tacher de retrouver 
votre boite 4 feu et y tremper un bout de bon soufre, moi je vais fer- 
mer le volet, que bien galamment vous aviez laissé ouvert. 

— Monsieur Vulmer, s’écria joyeusement Manon! Il n'est done 
pas mort f 


VI 


‘COMMENT LE FIANGE FIT SES REVERENCES ET DE CE QUI ADVINT 
A LA FIANCEE 


Le personnage qui s’était ainsi présenté paraissait bien ctre, si 
on en jugeait par l’habil et la tournure, le plus horrible sans-cu- 
lotte qu’on pdt réver. II étail sans habit, sans gilet, sans veste ou 
carmstnole — car si le gilet n’élait qu’un diminulif de la veste, la 
carmajnole n’était, elle, qu’une veste de chasse. — Ses culottes 
étaient poudreuses, sa chemise toute tachée. Sa barbe et ses che- 
veux blonds étaient emmélés de feuilles de brindilles, et entrelacés 
(hetrbes. Pourtant malgré ce hideux aspect de brigand, de men- 
diatt, ‘d’ultra-jacobin, il y avait dans l'wil clair et france, dans 
la voix fraiche, ‘dans le front énergique et beau, dans toute I’alti- 
tude résdlue, ‘aiste, gracieuse du persorinage, un je ne sais quoi 
de sympathique qui saisissait le coeur. En le regardant attenti- 
vement, malgré toules les marques de lassitude, malgré son dé- 
guisement, maleré les étranges scories dont Pavait pailleté cent 
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incidents terribles ou bouffons, on voyait, on devinait plutét quil 
était bon autant que beau, vaillant et loyal. 

— Et Marie-Thérése, mademoiselle de Lugniéres, veux-je dire? 
s’écria-t-il quand il eut jeté un regard autour de lui. 

— Elle va revenir, dit vivement Manon. 

— Aht et Ie bon et joyeux sourire qui avait occupé les yeux de 
Vulmer, depuis qu’il était entré, au son de la mausquetade, et qui 
avait disparu un instant, revint sur ses lévres. Excusez-moi, ma- 
dame, dit-il en s ‘avancant vivement vers la centenaire, de m élre in- 
troduit chez vous d’une fagon inusitée. Quand les coquins occupent 
toutes les portes, il faut bien que les honnéles gens entrent par les 
fenétres. Je sais avec quel courage vous avez donné asilea ceux d'en- 
tre nous qui étaient le plus particuliérement perséculés. Je sais sur- 
tout avec quelle tendre bienveillance vous avez bicn voulu traiter 
une jeune fille orpheline, qui vous était étrangére, qui, Sans vous, 
eit é16 sans demeure, et qui est ce que j’ai de plus cher au monde, 
ah! mille fois plus! laissez-mol, madame, vous remercier de toute 
mon Ame, avec la plus tendre reconnaissance. Ah | vous n’étes pas 
seulement la plus vénérable des femmes, mais la fée protectrae de 
mon bonheur. 

Il se baissa ef avec une courtoisie charmante et un respect infin, 
it posa sur la main desséchée de la centenaire un long baiser. Us 
rayon doux et presque altendri traversa les prunelles glacées dela 
vieille femme, elle se redressa lentement, et leva au ciel sa mam 
tremblotlante, comme pour bénir Vulmer qui s’inclinait et elle lm 
dit d’une voix qui semblait s’étre adoucie : 

— Vous étes brave comme les chevaliers bourguignons qui furen! 
les compagnons de Denizot Saint-Yan, et vous tes le premier soldat 
du roi de France, c’est 4 cause de vous que j'aime mademoiselle de 
Lugniéres. 

Vulmer se redressa et en se détournant pour cacher |’humidité de 
ses paupicres, il apercut la vicomtesse dont la figure refrognée ind: 
quait combien elle trouvait cette scéne vulgaire, familiére, absola- 
ment contraire 4 Pétiquette et peu digne d’un gentithomme. [ae 
expression de douce ironie remplaca l’attendrissement sur la pby- 
sionomie de notre ami: 

— Voila un étrange costume, n’est-il pas vrai, vicomtesse? pout 
un des plus fidéfes courtisans de Sa Majesté le roi de France. le 
chiens de Ia Barritre du Combat eux-mémes aboieraient sur moi, 4 
Je suis si merveilleusement en lambeaux, qu'un brave chien, le chien 
de cette pauvre Isabelle de Mimonf, qui avait daigné me reconnaitte 
cette aprés-midi, m’a trouvé décidément trop misérable et m’a qoill# 
depuis quelque temps. Pardonnez-moi, mais jai depuis quatre juet 
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4 mes trousses toute la république francaise, tous les sans-culottes, 
tous les jacobins, toute la Terreur, lout Paris. J’ai créé le miracle, de 
réunir pour une dernifére fois, dans une oeuvre commune, Robes- 
pierre et les Comités, la Commune et la police générale, tout cela 
pour mettre 4 mal votre chétif servileur. Si bien qu’aprés quatre 
jours de course ov l’on ne m’a pas laissé deux heures pour dormir 
(ah! le terrible supplice, vicomtesse!), apras avoir été mis, moi pré- 
sent et applaudissant, hors la loi; aprés avoir servi de but A une 
compagnie enliére de sectionnaires qui m’avaient condamné a mort; 
apres avoir, il ya plus d'une heure, été de nouveau condamné a 
mort, et, depuis lors, avoir recu quatre coups de fusil, voila tout ce 
qui me reste en fail d’habils de noces. 

Et il montrait sa culotte en lambeaux et sa chemise tachée de 
poussi¢re et de sang. | 

— Monsieur le vicomle, répondit madame de Racental aprés avoir 
ébauché la révérence a trois temps, nous respectons en yous votre 
qualité, et un gentilhomme, en ce temps-ci, est fort bien vétu en 
guenilles. Je ne suis pas moi-méme en trop pompeux appareil. Mais 
il faut sauver les principes, et pour cette question de deuil en parti- 
culier, madame l’albesse..... 

— Mon cher vicomte, dit celle-ci, madame de Racontal, qui fait 
en ce moment signe d’étre d’une humeur de dogue, a prié de tout 
son coezur, en compagnie de notre chére mignonne Marie-Thérése, 
pour qu’il ne vous advint rien ; et de fait, il ne vous est advenu que 
beaucoup de fatigues, ce que Dieu donne par-dessus le marché a 
Ses amis, en un temps comme celut-ci. Bref, vous voila. Nous l'avons 
bien demandé 4 Notre-Seigneur, et vous étes le bienvenu, avec vos 
lambeaux. 

Kile tendit sa main potelée & Vulmer, qui y posa le bout des lé- 
vres., 

— Ah! monsieur labbé, dit-il en se relevant, combien je suis 
heureux, combien je vous suis pour toujours reconnaissant, d'avoir 
voulu courir lant de dangers pour venir m’unir & calle qui est depuis 
si longtemps ma femme et dans mon cour et devant Dieu, si je puis 
le dire. Dieu aura pitié d’un soldat qui veut dévouer sa vie a la reli- 
gion comme 4 la royaulé, et qui aujourd hui eneore, 4 deux reprises, 
a été heureux de confesser sa foi en Jésus-Christ en criant : Vive le 
roi! Mais je veux que moa ame soit toute pure, de la méme pureté 
que l’4me de ma candide et angélique Marte-Thérése... Ma foi! 
comte, conclut-il en regardant d’Katraigues, qui se merdait les lévres 
en sentant cembien cette verve, cet élan, celle franchise, rabais- 
saient sa diplomatie et conquéraient l’'abbé de Dampierre, je le dis 
volontiers devant vous, qui vous étes un peu assis, & cdté de Maxt- 
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mitien Robespierre, sur les bancs de l’école de Jean-Jacques, je suis 
quasi aussi content de voir eu M. labbé te: prétre-qui va me oS 
ser que le prélre qui va me marier. 

— C'est d’un amoureux fort composé, ait assez’ séchement le a 
plomate. 

— N’est-ce pas vrai, comte? répondit assez distroildient ‘Vulmer, 
que chaque bruit faisait tressaillir, dans l’espérance qu'il aninonent 
Marie-Thérése, et qui essayait de bonne grace & cacher cette préec- 
cupation peu polie. 

— Et que nous rapportez-vous de Paris, vieomte? 

— Vous le voyez, répondit celui-ci en montrant ses chausses, 1a 
scule chose qu’on y trouve, du sang, de la boue. Ali! mon cher 
chevalier, que je suis heureux de vous voir! Vous vous cachiez mé- 
chamment dans l’ombre. 

Et il se précipita dans les bras du vieil ami de son pére, qui le 
pressa avec une véritable amitié sur son coeur. 

— Excusez-nous, vicomte, de vous tourmenter ainsi, dit \’abbé, 
mais, hélas! la situation de la malheureuse France est telle, qu'il 
faut toujours et bien vite quiller les bonnes et aimables pensées pour 
le souvenir des méchants, Nous apportez-sous aussi la nouvelle de 
la victoire de Robespierre? 

Vulmer réfléchit un instant. D’Entraigues altendait avec une cer- 
laine impatience la reponse, qu’il se préparait 4 combattre vivement. 

— Je crains bien que Robespierre ne soit victoricux. Ii a tout pour 
lui, et suriout l’opinion publique a un point qu’on ne peut imaginer, 
une popularité 1éellement monstrueuse. Du reste, personne n’ese 
commencer a l’altaquer. Nous venons de voir quelques-uns de cevr 
qu’il doit sacrificr, ils n’osent entamer la lutie. Dans les campagnes, 
dans la banlieue parisienne, od l'on espérait trouver un peu d'aide, 
Maximilien est aussi redouté. Celui que vous savez (Batz, pour k 
nommer entre nous) est retourné a Paris, décidé 4 montrer cette 
nuit méme au Comité la liste des six noms de conventionnels noté 
cumme proscrits de la main méme de Maximilien. Nous montre- 
rons, s'il le fault, celle des dix-huit et celle des trente noms voués 
a la mort. Mais nous n’espérons plus rien, tant la lacheté est grande 
partout, el tant Robespierre, s'il ne s’abandonne lui-méme, est at- 
solument fort et invincible. 

Le diplomate, au comble de la joie de voir son rival donner ainst 
raison 4 ses idées, lui tendit la main. 

— Votre sincérité est parfaite, vicomte, et elle est clairvoyanle. 
Mais réjouissez-vous, la victoire de Robespierre rentre dans les plans 
de Mgr le régent. Il a dd vous le faire savoir par M. de Calonne. Sat 
Altesse Royale n'est pas pressée de reatrer en France. 
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— Eh bien, alors, elle restera hors de France plus qu’elle ne vou- 
dra. La victoire de Robespierre, c’est |’extermination. Saint-Just 
vous en a déja donné la théorie, de cette destruction de tout ce qui 
n’est pas bas, vil ou ignorant. Quant 4 Robespierre, je ne sais pas 
s'il est vrai, comme les jacobins ses amis l’assurent, qu’il a trans- 
formé directement, et sans exception aucune, en liste de proscrip- 
tion, |’Almanach royal et l’Almanach des adresses, et qu’il ait dit a 
Joseph Lebon, lui demandant ot il fallait s’arréter, ces paroles: 
« La génération quia vu l'Ancien régime le regrettera toujours. Tout 
individu qui avait plus de quinze ans en 1789 doit étre supprimé. 
C’est le seul moyen de consolider la Révolution, » Mais ce que je 
sais, c’est que tous les matins il arraéte avec Dumas et Coffinhal, pré- 
sident et vice-président du Tribunal révolutionnaire, la liste de ces 
nombreuses victimes qui doublent chaque jour. On croyait 4 tort 
qne cette liste était uniquement le fait des Comités de salut public 
et de Surveillance générale. Ce sont des monstres que les membres 
de ces Comités, je le sais; mais c’est Robespierre en qui est incarnée 
la Terreur. Si une fois la corde se détendait par la chute de Robes- 
pierre, rien ne saurait la tendre de nouveau. 

— Qui, mais elle se bornerait & se relacher. fl vaut micux qu'elle 
se tende outre mesure et qu’elle se brise définitivement. C’est l’opi- 
nion bien arrétée de Son Altesse Royale. 

— C’est que Son Altesse Royale ignore ce que nous avons vu dans 
les papiers de Robespierre. Maximilien pense tellement a établir un 
gouvernement définitif et régulier — et quel qu'il soit, on le regar- 
dera comme un gouvernement salutaire, aprés ce monstrueux arbi- 
traire — qu’il est en relations cachées avec plusieurs gouvernements 
ou partis gouvernementaux, dans divers pays, en Angleterre notam- 
ment, d’oti on a accrédité auprés de lui une sorte d’ambassadeur. 

Le diplomate ne put retenir un geste violent. 

— Si jen étais sdr, dit-il. Ah! cela changerait bien les choses. 

— Mais, vicomte, dit M. de Petit-Val, tu ne nous expliques pas 
pourquoi tu as employé cette maniére d’entrer chez les gens qui 
rappelle le thédtre de la Foire. 

— Avant que je parle, je vous en supplie, dites-moi ot est ma- 
demoiselle de Lugniéres? Je commence a étre inquiet... 

— Mon Dieu, monsieur le vicomte, ne vous fourmentez pas, dit 
vivement Manon. Elle est dans une maison voisine ou elle est bien 
en siirelé, paree que cette maison-ci... 

— C'est bien cela, dit vivement Lozembrune. Fort bien ! 

_ Et se redressant allégrement, il jeta autour de lui un regard hardi 
et intelligent qui ne rappelait en rien I’ceil abattu et languissant qui 
se fermait parfois sous ses pauptéres gonflées. 

25 Norempae 1872, 48 
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—~ Je crois que nous pourrons soutanir ich une espace de-sidge. 
Vola ce qui m’a fait emtrer par la femdtre, chevalier. J’ai. trouvé le 
has de la rue occupé par des gens qui paraissaient veiller. Je fis ua 
déiour et je montai, Le haut de la rue était cerlainement gardé et blo 
qué par des hommes armés. Je me jetai dans le pare de Mesdames 
par une des bréches dont la muraille est remplie. Je grimpai a un 
gros arbre qui domine ja cour de cette maison. C’est la que je fus 
salué de deux coups de fusil. Je n’en sautai que mieux, et voyant 
une espéce de lueur, je m’en autorisai a supposer qu’il y avait la 
ume fenétre. Ma foi, je jetai une biche dedans, at me voici apres la 
biche. Mais st c'est hien vous qu'on menace, parbleu, la garnison 
a recu du renfort. Nous ne nous laisserons pas prendre saps vert. 
Chevalier, vous étes, comme feu M. de Loasembrane annail a le dire, 
wn vieux Rodrigue qui avez battu la Calabre. Comte, on sail que, 
quoique vous soyez un homme 4 talent, nous n’en dies pas mous 
un homme de main. Vous, mesdames, vous dies femme el fille de 
gentiluomme. M. l'abhé, qui a beaucoup de bon sang dans les ver 
nes, ramassera les blessés que Manon soignera. Pour peu que nous 
ayons quelques armes, nous pouvons tenir déte a toute la coquinene 
du village. Moi j’ai un sabre que vous voyez la, sans fourreau, ama 
ceinture, et que j'ai pris 4 un sectionnaire de la Fontaine-Grenelle: 
je serai la cavalerie légére et ferai les sorties. 

— Pardieu, dit M. de Petit-Val, il ya longtemps que Ja patience 

wm ’élouffe! Moi j'ai une paire de pistolats. 

— Cela n’est pas réglé dans le cérémonial, dit vivement la vicon- 
tesse; mais Vhistoire raconte des choses, semblables qui sent attr 
vées, il y a longtemps, 4 des chatelaines de bon rang, Moi je trouve 
ral bien, vicomle, pour accompagner votre sabre jacobin, une paire 
de pistolets fort honnétes qui viennent de M. de Racontal, qui mourw 
les pieds chauffés jnsqu aux genoux, mais qui avait bien tug dans son 
chateau du Rouergue une vingtaine de. ces vilains. 

_ Mais, dit & demi-bas l'abhesee, n’ayens pas les pieds dmuilts 
juaqu’aux genoux, ¢ ‘est cela.qui est.vilain, vicomiesse. 

La centenaire s’était levée cette fois, et s’adressant & Vulmer: 

— Je ne veux pas, dit-elle, Inutile et dangexeux, Trés-braye, irs 
fou; oubli des fecames; on brilera la maison. Manon, la cachetle! 

_— Notre hatesse a raison, dit doucement le.préire, Nous. navns 
pas le droit de faire courir 4 des femmes un danger si, certain el § 
inutile. Nous avons la un refuge, la justement ot je dois bénix volre 
union, un refuge qui est introuvable. 

Tout Je monde se tut. Vulmex baissa le frent. Menon avail 
peuru vers l'escalier. Madame de; Racontal tag ee 
Lozémbrune, et lui dit,d’woe voix imsinuanle: si; ‘ 
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— Soyez juge entre madame |’abbesee et moi. N’est-il. pas & votre 
eonnaissance que, aprés les six premiéres semaanes, le deuild’ homme 
pour un pére porte | ‘habit de drap avec les boutons, manchettes de 
batiste garnies d'effilé uni; bas de soie noirs, souliers de peau de 
chévre, crépe 4 l’épée, boucles noires. F 

— Eh! vicomtesse, dit M. de Petit-Vat avec impatience, nous avons 
bien plutét a penser & mourir qu’ porter Je deuil ! 

— Monsieur le chevalier, répliqua gravement la vicomtesse, je n’ai 
pas lieu de craindre la mort. Je veux bien, si cela est de quelque 
utilité, aller trouver ces marauds et m’offrir en olage. Il y an avait 
au temps de la chevalerie. Mais je maintiens que c’est l’étiquette et 
la dignité qui sauvent la noblesse et la société. 

— Vous oubliez le respect de ses priviléges et la vertu, vioom- 
tesse, dit doucement l’abbesse. 

— Voici la cachette ouverte, cria Manon. Veuillez passer le pre- 
mier, monseigneur, vous conpaissez déja bien le chemin. Vous ferez 
attention aux marches qui sont derriére la porte, aprés la muraille. 

Les trois degrés inférieurs de Vescalier avaient été déplacés, et 
formaient un trou ou le prétre entra en se baissant. M. d' Entraigues 
le snivit, puis M. de Petit-Val. Madame Vabbesse et la vieoimlesse 
vnrent aprés, celle-ci murmurant en entrant : 

— Quant aux six premiéres semaines qui suivent les trois premiers 
mois, je maintiendrai 4 la barbe de Robespierre... 

— Pour moi, dit Vulmer & Manon qui lui faisait signe, jattendrai 
le retour de Marie-Thérése. 

— Moi aussi, murmura la centenaire en se rasseyant et en pre- 
nant son chapelet. 

Manon tira un rideau qui cachait grossiérement }’ouverture, suffi- 
samment toutefois pour donner Je temps de replacer les degrés de 
lescalier. . 

Vulmer, aprés s'étre promené de lon ns den large, ne pul résister 4 
la tentation de s’asseoir, et bientét, a maint soubresaut et maint 
violent écarquillement d’yeux, il iaiven fomber la téte sur la poi- 
trine. 

Manon avail été fermer: 2 double tour la porte de la chambre de 
Geneviéve, et elle était allée se mettre en sentinelle derriére la porte 
de la rue, écoutant avec anxiété les bruits. SAIIeS qu ve entendait 
ou croyait entendre. 

Quelqu’an frappa hientot, quelqw’un qu'elle n’avait pas enfendu 
venir. Elle s’imagina que c’élait Marie-Thérése. Elle ouvrit. 

C étuit l enfant-aristocrate qui entra d'un pas allégre. Ll s’avanea 
jesque dans la salle. A la hueur de la petite chandelle, on pouvait 
voir un sourire de triomphe errer sur soa visage pale et grave. ' 
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1 Je l'avais bien dit, s'écria-t-il. Ab! je ne vais pas caaser ayes 
16s sans-culdttes ; mafis ° quared je veux parlet, je n'ai pas ouniié. Jb 
parle bien, et je sais ce qu'il faut leur dire. Ils ont é&é chercher 
mademoiselle de Lugniéres, l’amie de ma steur isabelle, et ils la’ ta: 
ménent en triomphe. 

Vulmer avait bondi, réveillé en sursaut. | 

— Qtie dis-tu, mon enfant? s'éeria-t-il. 

__ Lrenfant lui ianga un regard sombre et inquisiteur-et se toarna 
vers Manon. 

— C'est celui qui va épouser mademoiselle, dit celle-ci. | 

— Ah! oui. Il est habillé conmmie les scélérats, mais il n’ena pas 
la figure. 

Alors il se rapprocha de Vulmer. 

— Vous connaissez toutes les amtes de mademoiselle de Lugnié- 
res et mademoiselle de Mimont. Oui, n’est-ce pas? Eh! béen, c'est 
ma sceur. Vous n’oyblierez pas que j’al protégé votre femme. -Main- 
tenant je puis me venger et me sauver quand je voudrai, mur- 
mura-t-il. 

— Que dit-il donc? demanda Vulmer, qui secouait son sommeil. 

— Ah! écoutez, reprit l'enfant. Les sans-culottes sont enoore 
loin, mais je les entends. fls vont vemir ici, sans méchanoeté; mais 
ils voudront tout voir. S‘ils vous trouvent, ils deviendront aussi fu- 
rieux qu’'ils sont bons maintenant. Ils sont comme des chiehs é qui 
on ne montre plus le fouet, continua Venfant avec gravité. Ainsi 
cachez-vous, et cachez-vous bien. 

Il bondit hors de la lumiére et disparut brasquemeat comme la 
premiére fois. 

— Allons, monsieur, dit Manon, suivez les autres dats la eetclte 
C’est le plus sir, comme vous voyez, si vous ne voulez pas qu'il ar- 
rive malheur & mademoiselle. Dans un insiant, ou un pea plas, si 
ces gens-la restent ici quelque temps, je vous l’aménerat. 

— Vous avez raison, borne Manon. Il vaut mieux que madame 
Capeluche soit seule ici. Son age leur en imposera plus! que: mon 
sabre. a 

Il disparut 4 son tout dans le‘ trou ‘de Veséalier. Manon, aprés 
quelque hésitation, sortit dé ta ‘salle dont-elle ferma la porte: Bile 
alla ouvrir celle de la maison, et, se posant sur le seuil, elle: cher- 
cha a percer les ténébres qui l’entouraient el & apercevoir ee: qui'se 
passait dans le bas de la rue, d’ov un sourd murmure s’élevaet. 

Parfois la rue s’éclairait subitement d'une pale lumidre. Les gros 
nuages disparaissaient & Phorizon, ‘bientt suivis-par d’autres qui 
ramenaient les ténébres opaqtes. Si-Mahon avbit profité de -tes‘in- 
tervalles de lumiére pour regarder persévéramment & cété d’elle, 
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elle eit pu apercevoir derriére les arbres et Jes buissons du yoisi- 
nage quelques ombres. mystérienses et immobiles.qui lui sussent 
donné des soupcons. Mais toute son atlention était portée, peu: 
nous, vers Je bas de cetle rue des Pierres. 

I: tui semblait que le murmure gerandissait, et,]’on commencait a 
distinguer, au milieu de la basse continue de ce sourd bruit, quel- 
ques cris et quelques lambeaux de chansons. Tout A coup les eris 
devinrent plus forts, la masse du murmure se brisa et s’émietta en 
cent clameurs qui se firen! plus violentes, comme les échos d’yne 
querelle, puis d’une lutte, puis d’une bataille. Les cris devinrent 
percants. 

La brave servante se désespérait. Elle n’osait quitter la porte 
de cette maison ouverte. Cette cachette, ouverte aussi, et du secret 
de laquelle dépendait la vie de tant d’hommes, la retenait la. Et 
pourtant son coeur batlait vivement; elle edt voulu courir |a-bas, 
ou son dme vaillante lui disait qu'elle pourrait sauver sa chére de- 
moiselle. 

Le tapage devenait plus violent. Quelques coups de feu firent en- 
tendre leur crépitement sonore et lugubre. Elle crut distinguer des 
cris d’angoisse et d'appel, des plaintes féminines. Elle allait tout ou- 
blier, quand un fantéme blanchatre apparut courant, montant la 
rue, et vint presque tomber dans ses bras. 

— Est-ce yous, mademoiselle? demanda-t-elle. 

-—~ Ah! ma bonne Manon, pilié! Secowrez-nous, sauvez-nous! 

— Mamzelle, oui... mamzelle Victorine de Brion! Ah! grand Dieu! 
qu’est-ce qu il y a done d’arrivé? Pour l’amour de Notre-Seigneur, 
parlez, mais parlez donc! 

Celle-ci restait muette, haletante. 

— Ah! Manon, je ne sais plus... Ah! oui, ma sceur élait aux 
aguets dans le village. Elle était venne me chercher au chateau de 
Villebon. Elle avait appris quelque chose. Enfin elle rencontra Marie- 
Thérése, qu’on venait de délivrer, et qu’on ramenait ici. L’Anglais y 
était aussi. Il avait aidé & la sauver. Comment! Je ne sais pas ce que 
je dis. La, au bas de la rue, on se jeta sur nous; on voulait prendre 
Marie-Thérése. Des cris, des menaces, des coups, une bataille... Je 
me suis sauyée. Ma pauvre sour, si courageuse, est restée. Et moi 
si faible! Ah! que j'ai peur! Je voudrais retourner 1a-bas. J'ai honte 
de moi. Je n’ose pas, ah! je ne puis pas! Mon Dieu, sauvez ma sceur, 
si bonne, si courageuse! 3 

Et elle s‘affaissa sur le seuil. 

— Etes-voug capable de m’entendre? lui dit la vieille servante 
d'une voix rauque et ferme. Restez la, criez comme une perdue, si 
quelqu’un veut entrer. JI faut la sauver avant tout. 
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File se mit & courir. Mais 4 peine euf-elle fait quelques pas qu'elle 
fat arrétée par deux personnes qui montaient la rue en grande hate. 

-—- Mamzelle Adéle! s'écriat-elle. 

— Ah! Manon, rentrez, venez vite. n'y a plus rien a faire. 

— Et mademoiselle? =: 

'- Venez, ah! venez vite! _ doivent étre 4 notre poursuite et vont 
venir chez vous. 

Mademoiselle de Brion prit Manon pat le bras et l’entraina. Son 
compagnon souleva Victorine. La porte de la maison se referma sur 
eux. Adéle assura les verrous et se precipita dans la salle, suivie de 
ses compagnes et de son compagnon, qui n’était autre que Samuel 
Vaughan, dont le front était déchiré et le visage sanglant. 

La vieille dame Capeluche les regarda sans qu’aucune émotion 
n’agitét son visage. 

—- Parlez, dit-elle frotdement, dites-mot tout. 

-— Ona voulu entever Marie-Thérése, répdndit Adéle. Je me sus 
attachée a elle. Il y a eu un combat. Il y avait la plusieurs homme 
inconnus qui se battaient les uns contre les autres au milieu de la 
foule, qui criait et qui se battait aussi sans parafire savoir pourquol. 
Quelqu’an que je n’ai pas reconnu m’a arraché mon amie. On m ‘s- 
vait déja saisie moi-méme, quand ce brave Jeune homme est vem 
en rugissant et en distribuant des coups de poing terribles. I m’a 
sauvée. Je les ai enlendus qui criaient : «Chez la centenaire! chez 
la centenaire | » Hélas! j'ai fait tout ce que j'ai pu pour Marie-Thé- 
rése. Ah! sauves-nous! Vraiment, c'est & devenir folle! 

La vieille femme montra la cachette 4 Manon, et désignant I’Ar- 
glais, qui était devenu comme imbécile et qui se contentait de pous- 
ser quelques interjections : Love! amour! Hawfull love ! elle dit : 

—— fla partagé le danger, il partagera l’abri. 

Manon conduisit les trois personnages vers l’escalier en leur don- 
nant ses instructions. 

— Ooh! oh! s’écria Samuel qui retrouva sa voix, trés-couneux, 
extrémement courienx cette trou. Je souis content d’avoir donné 
mon sung hou...houmain pour vous sauver, mademoiselle, et voir 
cette couriosité tout & fait... couriosité. 

~~ Maintenant, dit fa eentenaire 4 Manon, qui revint seule, je ne 
veux pas rester ici pour vorr ces hommes. Tis ont assassiné le roi. 
Puts je veux assister & la messe. Je sens que mon dernier jour est 
venu. Tais-toi. Il est temps. Ces gens, ces jacobins m’ont tuce. ls 
m’ont enlevé mes pensées d’autrefois, Je croyais que c’étaieat les 
enfants du bon peuple de France, combattant pour sa liberté, comme 
au temps de Denizot Saint-Yon. Ce sont des misérables hypocrites, 
et laches, et sots. Je vais donc dans la cachette avec les nobles. 
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Elle tendit les mains 4 Manon, qui l’embrassa en pleurant. 

— Tu vas aller fermer derriére moi la porte de la cachette, afin 
que ce jeune homme ne veuille pas venir rejoindre sa fiancée. Tiens- 
toi bien préle, car tu sais que, quand nous devrions tous mourir, 
rien, rien au monde, ne peut ouvrir la porte par le dedans. Ainsi, 
sois préte a l'opvrir pour les délivrey quagd je fe le crierai par le 
petit trou du bag de fa porte : on entend bien; et on endend un peu 
aussi par la muraille de ta chambre... Tu enterreras ces deux livres 
avec mol... Je te laisse toute ma fortune. 

Elle s’éloigna, se retourna : 

— Et surtout, surtoul, si tu ne veux pas élre maudite par moi, 
quand il s’agirait de sauver mille créatures, ne dévoile pas, jamais, 
jamais, l’aulre secret. Tu sais, Manon, je tel’ai dit un jour que j’é- 
tais4 la mort. Tu as juré sur ton salut. 

Elle s’éloigna cette fois lentement, entra sous l’escalier, suivie de 
Manon. On entendit un bruit, comme d'un péne énorme qui entrait 
-dans une gigantesque rainure en fer. Manon reparut, remit les plan- 
ches de l’esealier em place. Elle écouta 4 la porte de la chambre de 
Geneviéve et vint s’asseoir, les mains jointes et l'ceil pensif, oe 
de la petite chandelle qui arrivait 4 sa fin et s éteigait. 


Ca. pv Héricavutt. 


La strite prochtinement. 
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Ce point lumineux qui brille entre deux nappes d’azur — le ciel et 
la Méditerranée; ce bloe de grés d'un: jaune pale dont les points 
saillants reflétent le soleil et dont les anfractuosilés s’emphisseat des 
andes {ransparentes de la mer; ce groupe irrisé, c'est Malle, fior di 
mare, for del mondo. Malte, voisine de Vile de Calypso, sz efle ‘est 
Vile de Calypso elle-méme, c est la Melita des anciens, possédée suc- 
cessivement par les Phéniciens et les Carthaginois, les tyrans de Si 
cile el les Romains, les Vandales et les empereurs grees, les Arabes 
et les Normands, les Teutons et Jes Espagnols, enfin parlordre gle- 
rieux en qui toutes les nations modernesétaient réunies et qui, vainca 
pour la premiére fois & Rhodes par Soliman II, avait été forcé de 
reculer un peu le rempart qu'il faisait de son corps 4 la chrdtienté. 
Cette terre de 30 kilométres de long sur 15 de large est comme 
ces petits mausolées rendus gigantesques par les morts ‘qu'ls 
renferment. Que de gloire militaire, que de religieux souvenirs at- 
tachés 4 ce rocher! L’Europe tout entiére, l’Europe valeureuse et 
chrétienne des grands siécles de la civilisation latine en avait fait son 
poste avancé, sa forteresse imprenable! (est 14 qu'elle a dit ala bar 
harie, au despotisme, a l'islamisme : tu niras pas plus loin ! 

C'est la aussi que le grand apétre a, pour la premiére fois, foulé 
la terre d'Occident; la qu'il a jeté la semence de vid et apporté la 
bénédiction & tous les gentils dans la personne de Publius,-som béte; 
la, qu’au foyer de ce dernier, il prit dans sa main, dit la légende, one 
vipére qui sortait d'un fegot, pour montrer, par cet acte figuretif, 
la puissance de sanctification qu’a donné & tous ses vrais discéples 
celui qui a dil: « Ils prendront les serpents avec la main, et les: ser- 
pents neleur feront pot de mal.» Une église a éléve sur |l’empice- 
Ament de ce foyer béni, qui fut, celui de l'homme ; au coun ouvert e 
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simple qui accueillit saint Paul et regut sa parole dans son voyage 
d’Antioche 4 Rome. 

Notre navire passa devant la pointe de Dragut, ainsi nommée en 
souvenir d'un débarquerhent gu’y tenta le célébre corsaire, et vint 
s’ancrer dans la grande baie. Nous ne trouvames point sur le qual 
cette fonle de fgcchini, mendiants et ipgportuns,, dont les obsessions 
et Ja parg¢sap nous ant inspire, sur touleJa céte d’ftalie jusqu’a 
Naples, ce sentiment pénible, fait de honte et de mépris, qui affecte 
toujours |’lomme en présence de |’abaissement de son semblable. Le 
peuple de Malte est grand, silencieux, fier, et une cohabitation pro- 
longée nons a révélé plus tard chez lui des qualités qui appartiennent 
plutot ala race sémilique qu’a celle des Pélasges. Les fréquentes inva- 
sions des Maures ont marqué la population indigéne qui, pour nous, 
c’est-a-dire pour la période historique, est originairement phénicienne, 
d’un cachet africain, et l’on croirait Malte 4 cent Jieues de I'Italie. 
Plus de chant, plus de bruit,.plus de gesticulation et de pantomime 
expressive ; plus de cris et de-querelles, plus de guitares et de gaielté. 
Deg figures passionnées, sévéres, marchant silencieusement dans les 
rues ou debout sur les portes, le chapelet 4 la main, lair fier et con- 
tenu. On se fait une idée trés-fausse des Maltais, parce qu’on les juge 
ordinairement sur les émigrés qui tiennent une si grande place dans 
notre colonie d’Algérie, ou sur les marchands- qui se sont mis, pen- 
dant les guerres d'Orient, ala suite denos armées. Ces derniers ont 
les défauts propres & leur métier, et, quant aux colons algériens, le 
principal reproche qu’on peut leur faire porte sur des actes de vio- 
lence, toujours funestes sans doute, mais qui mériteut d’étre diver- 
sement appréciés, suivant les causes qui les produisent. A ce sujet, je 
m3@ Ssguviens d'un assassinat qui, sans cesser d’étre un crime, em- 
peunte pourtant aux circonstances qui Venlourent une certaine 
geandeur morale, et qui fut commis par un Maltais, justement pen- 
dant mon, séjour 4 Malte. - 

.. Un officier anglais, capitaine de port 4 la Valette, avait trés-injus- 
tement fait condamner un marinier dans sa juridiction & une année 
de détention. Pour les Maltais, trés-soigneux de leur réputation et 
tnés-noblement chafouilleux sur l'honneur, la prison est pire que la 
mort. Hs ont horreur de toute peine corporelle, horreur dela jus- 
tice, ef, comme ils sont ignorants, leurrépugnance est aussi grandea 
-paraitre devant elle comme accusateur ou comme témoin que comme 
aneusé. L’officier avait donc porté une atteinte mortelle 4 la considé- 
nadion d'une. famille et déshonoré aux yeux deses compatriotes et aux 
sions propres l’innocent marinier. Au moment ot l’arrét ful prononcé, 
JteMaltais, se tournant vers lui, rompit le silence qu'il avait gardé pen- 
; slant J'accusation. en prenoncant.ces paroles: a Et moi je te condamne 
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. ane plus revorr fa patrie! » Cette menace, considérée comme vaine, 
était tombée dans ]’oubli, et le capitaine, ferme et brave, comme le 
sont ordinairement ses compatriotes, l’avait oubliée plus que per- 
sonne, quand il fut, quelques années aprés, remplacé dans son poste 
et rappeléen Angleterre. Aumoment ow i! mettait le pied 4 bord du 
canot qui devait le conduire au baliment prét a partir, la main d'on 
marinier le frappa d’un coup mortel en répétant ces mots : « Tu ne 
reverras plus ta patrie | » 

L’abus de pouvoir commis par cet officteravait été un fait vraiment 
exceptionnel. Les Anglais, en général, traitent le peuple maltais avec 
beaucoup de convenance, de libéralisme et de dignité. Ils ménagent 
leurs susceptibilités, qui sont vives, et leurs affections passionnées, 
dont l'objet est surtout la religion catholique. C’est ainsi qu’ils ont 
supplanté les Francais, dont l’mpopularité était, en deux années, 
devenue excessive, 4 cause de leur mépris extérieur de la religion. 
Comme les Romains, cette nation habile sait respecter les dieux des 
vaincus, ce qui est Je meilleur moyen pour assurer ses conquétes. Les 
Anglais apportent, dans leurs relations administratives avec les Mal- 
tais, d’'abord le respect d’eux-mémes, ensuite un sentiment destime 
pour leurs administrés. Je dis : d'abord le respect d’eux-mémes, 
parce que tel est, en toutes circonstances, le premier soin des Al- 
giais. Ils ont sur ce point l’exagérationd’un noble orgueil. Comme le 
Romains encore, ils se croient le peuple juridique par excellence, et 
ils pensent que noblesse oblige. C’est pour cela que, lorsque Ja lo! 
édicte deux peines différentes ou deux degrés de peine, & l’arbitraire 
dujuge, pour un méme délit, le magistrat anglais, 4 Malte, applique 
toujours fa peine la plus sévére ou le degré maximum de peine au 
sujet anglais, et la peine la plus douce ou le degré minimum au sujet 
maltais. II n’en donne point d’autre raison que celle de Ia supériorilé 
morale, de l’avantage de l'éducation qui, selon lui, rend toujours 
Ie premier plus coupable. Cependant les Maltais pourraient fort bien 
par le caractére, I’intelligence et Ia moralité soutenir la concurrence 
avec leurs dominateurs. Les origines multiples de ce petit peuple ta! 
ont donné un ensemble de qualités diverses qui sont plus sympatl- 
ques et non moins selides que celles des Anglais. Des Tyriens et des 
Carthaginois ils ont gardé le goat du commerce et le génie de la 08- 
vigation quien fait les premiers matelots de la Méditerranée; des 
Romains, la forte trempe; des Arabes, la gravité; des Normands, le 
courage ; des Espagnols, le point d'honneur ; enfia, et surtout de !¢- 
‘migration rhodienne, qui s’est fondue avec la population’ mallatt, 
un grand heritage de fidélité et de dévouement. Ces vaillants Rhodiets 
qui, aprés avoir’ pris part aux prodiges de courage accomplis péT 
YOrdre contre Soliman H, se mirent-a’ le suite dé l'infortané grand 
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maitre et suivirent sa fortune commie autant de chiens fidéles, for- 
ment une des scénes les plus touchantes de cétte grande épopée 
ehrétienne. Ici Vertol, malgré le mot malheureux qui a compromis 
sa réputation de véracité historique, n’est que l'écho fidéle d’Abela, 
de Ciantar, de Bozio, des annalistes les plus autorisés, et il faut 1’é- 
couter dans ce récit dramatique. 

Apres avoir raconté ce deuxiéme siége de Rhodes, pendant lequel 
tous les princes de la chrétienté, Francois I* lui-méme, infidéles au 
premier de leur devoir, abandonnérent Villiers de I'Ile-Adam 4 ses 
seules ressources, il fait eonnaitre les termes glorieux de Ja capitu- 
lation que ce grand homme sut imposer encore a ses vainqueurs : 
« Une de ces conditions, dit-i], fut que tous ceux qui voudraient sortir 
de l'ile en auraient la permission; puis il ordonna aux chevaliers et 
habitants qui voudraient suivre la fortune de l’Ordre de porter in- 
cessamment dans les vaisseaux de Ia religion ce qu’ils avaient de 
plus précieux. Ce funeste embarquement se fit de nuit, avec une pré- 
cipitation et un désordre qu’il est difficile d’exprimer ; rien n’était 
plus touchant que de voir ces malheureux citoyens chargés de leurs 
meubles et suivis de leurs familles, abandonner leur patrie. Le 
grand maitre dissimulait sa douleur, et, dans cette confusion, il don- 

‘Rait ses ordres avec la méme tranquillité que s'il n’edt été question 
que de faire partir une escadre en course. Outre les chevaliers, il fit 
embarquer prés de cing mille habitants de I'fle qui, pour ne pas 
fester sous la domination des infidéles, s’attachérent 4 ses pas; il 
monta le dernier sur son vaisseau , le premier jour de janvier 1523, 
toute fa flotte appareilla et s’éloigna de Pile sur laquelle ses yeux 
restérent longtemps attachés. 

« Aprés quelquesjours de navigation, ils furent surpris parune vio- 
lente tempéte qui les dispersa parmi les tles de !’Archipel ; plusieurs 
vaissedux furent dématés ; quelques-uns, trop chargés, coulérent bas. 
Les malheureux Rhodiens jetérent dans la mer leurs ballots et leurs 
effets; enfin, le grand maftre s’arréta 4 la vue et dans la rade de 
Sitia, Comme il n’y avait pas deux vaisseaux ensemble, ils arrivaient 
les uns aprés les autres : ce fut méme cette dispersion qui les con- 
serva, et si les vents par leur violence ne les eussent pas séparés, ils 
se seraient brisés les uns contre les autres, en sorte que la rencontre 
d'un vaisseau aurait été aussi funeste que celle d'un écueil. — 

« Enfin, tous se réunirent auprés du grand maitre. On vit arriver 
siceessivement le commandeur d’Airasques, le bailli de Lango, tous 
le chevallers qui étaieht sous leurs ordres et la plupart des habitants 
des -tles et dés places de la religion qui les avaient rejoints, voulant 
Spivre la fortune de leurs souverains. Aprés que tout ce monde fut 
débarqué, fHe-Adam en fit une revue générale, hommes, femmes, 
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enfants ; tous se trouvaient sans vivres, sans subsistance, et quelques- 
uns, dont onavaitjeté les hardes& Ja mer, étaient demi nus et sans 
linge. . 
—@ Le grand maitre, qui avait soufenu avec tant de fermeté la 
perte de ses Etats, 4 la vue de ce peuple désolé, ne put contenir ses 
larmes; il fit venir & ses dépens, des villes voisines, des vivres, des 
étoffes et de la toile pour rhabiller ceux qui en avaient besoin. @ 
prince, joignant 4 des secours si solides, des secours animés pat 
la charilé, les assura que Ordre partagerait avec eux des biens sur 
lesquels, leur dit-il, les pauvres avaient toujours Jes premiers droils, 
Le peuple ne répondit 4 des sentiments si tendres et si touchants 
que par des voeux pour Ja durée d’une vie si bienfaisante; chacun 
accourut pour lui baiser la main; tous Vappelaient leur pére, et ce 
nom, si doux aux dmes généreuses, fit plus de plaisir 4 ce grand 
homme, que le tilre de prince et de seigneur, qui était di a sa 
dignité. » 

Cette élife des chrétiens de Rhodes vint donc méler son sang au 
peuple maltais, et quand on songe 4 la vie de lutles héroiques que, 
de généralion en génération, ces deux populations de Rhodes et de 
Malte eurent 4 soutenir sous la conduite des chevaliers, aux grands 
exemples de valeur qu’ils en recurent, 4 l'influence que doit exercet 
4 la longue, sur l’organisation intellectuelle et morale de homme, 
ces deux idées passées 4 l'état de préoccupation constante : hon- 
neur et foi, on comprend pourquoi les Mallais portent encore ai- 
jourd’hui un cachet d’énergie, de gravité, de passion profonde qu 
force l’estime et qui les distingue entiérement des populations de 
Italie. 

Comme nous l’avons dit, le fond de la population est sémilique. 
C’est le type arabe qui prédomine et qui se reconnait, particuliere- 
ment chez les femmes. On n’a pas assez célébré la beauté et Ja verlu 
des femmes mallaises. Cela tient peut-étre 4 ce qu’elles se cachet 
et que ceux qui pourraient en parler, voyageurs et marins, ne les 
ont jamais vues. 

Habitant de ile pendant plusieurs années, j'ai eu l'occasion ¢e 
les rencontrer dans le seul lieu ot, hors de leurs demeures, on les 
rencontre, c’est-a-dire a l’église; sur plusieurs milliers de femmes 
agenouillées tous les jours sur la dalle, enveloppées dans leur 
mante de soie noire, je puis dire que je n’en ai jamais vu une seule 
qui n’eut, soit dans l’élévation du type, soit dans la perfection du 
visage, un genrd de beauté fort remarquable. Les mains, surtout, 
sont d'une finesse incomparable. Cetle petite main qui retenatl 
mante croisée sur la poitrine, était invariablement celle de & 
Vénus de Médicis. Ce type est tellement persistant, que je ne ™ 








SOUVENIRS DE MALTE. 151 
souviens’ point davoir yu une mante relevée par une main “Wan 
autre modélé.’ Les yeux noirs et fendus des fernmes arabes sont, 
non moins invari«blement, ceux des femmes mallaises. Le teint es! 
{oujours mat ef pdle, 1a démarche vive et légére, Lallure craintive 
et sauvage. Exceplé dans quelques familles aristocraliques, les élran- 
gers sont sévérement exclus de leurs foyers. J’ui ente nda des of fi- 
ciers de l’escadre anglaise se plaindre de n’avoir jamais pu, sous 
autun prélexte, pénétrer dans une maison mallaise dé bourgeois ou 
de pauvres gens. La part du feu n’a jamais ¢lé faite aux dé: ‘pens de 
G population de Pile; mais exclusivement composée de quelques 
érangéres, Italiennes, Grecques ou Anglaises. | 
_ Le costume national, dont la piécé 4 caractére est la /aldetia, 
assez semblable & la mantille espagnole, mais en étoffe épaisse de 
soie noire, contribue a la dignité extérieure des femmes mallaises, 
en favorisant leur modestie par sa coupe et par son uniformilé. Il 
se compose d’une jupe de taffelas noir ample et longue, d'un mor- 
ceau de méme éloffe, carré long, qui couvre la féte et lout Ie corps 
‘jusqu’au-dessous de la ceinture. Ce costume se jette, quand on veut 
sortir, par-dessus Ila robe de mousseline que !’on porte dans sa 
maison, et rend exempt de toule variation de mode et de toule re- 
cherche de toilette. Rien n’est plus commode, plus joli, plus décent; 
‘lafemme du peuple a son vélement de sole noire, moins frais et 
moins riche, mais en tout semblable 4 celui de la femme du monde. 
tl était dun usage général encore il y a vingt ans, et l’on regrette 
que, dans les familles aristocraliques, les jeunes femmes l’abandon- 
nent aujourd’hui a leurs méres et 4 teurs aicules. 

Ces fumilles aristocraliques sont, comme partout, la portion de Ia 
‘population of les meeurs nalionales tendent le plus a s’effacer. Elles 
he conservent bien intacts que leurs noms qui sont caractéristiques 
vet sonnent aux oreilles comme le cliquelis des armures ou comme 
'Técho des ages durs pendant lesquels elles ont fait Ies couvres qui 
‘éréent les tilres de noblesse : F erroleone, Tagliaferro, Tagliatesta, 
fees errato, Testaferrata : Lion-de-fer, Coupe-fer, Coupe-téte, 

i 


ierre-ferrée, Téte-ferrée, tous ces noms inh nt des sobriquels 
“ou des noms ‘de guerre, donnés a dintrépides écuyers par des chie- 
‘valiers de Malte, bons juges de la valeur. Ces fay milles, en se mé- 
‘Tant aux étrangers, agrandissent le cercle de leurs idées, mais 
“perdent leur caractore. ° Plusieurs méme ont contracté avec des An- 
glaises des mariages qui ont déji fait disparailre en partie leur type 
eign. 


Mais le peuple, le plébéien maltais, est resté lui-méme attaché a 
“Sat foi avec une noble fidélité a toutes Ies obligations qu’elle im- 
“pose ; il procrée de nombreux enfants, se confiant en la Providence 
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du soin de les nourrir, et Ja Providence répond & sa confiance en 
donnant a sa race le génie de l’émigration, l'industrie, le courage. 

Le Levant et ’Afrique regorgent de Maltais qui exercent, comme 
les Juifs, mille petits métiers lucratifs, et l'on calcule I’émigration 
annuelle au chiffre fabuleux de deux mille habitants, sur une popa- 
lation qui ne dépasse guére cent mille. Malgré cela, le territoire de 
Malle continue 4 étre le plus peuplé de l'Europe, ce qui tient d'abord 
4 la cause que j’ai indiquée, ensuite 4 ce que les femmes ne pren- 
nent point part 4 cette émigration. Quand, aux fratches heures da 
soir, on parcourt les rues de la Valette, on les trouve littéralement 
encombrées d’enfants, qui en rendent la circulation impossible. De 
chaque porte, sort une nuée de bambins gui se répandent sur le 
trottoir. Les familles de douze enfants sont communes et ne passent 
point pour des familles nombreuses, et, chose digne de remarque, 
tandis qu’ailleurs le nom de prolétaire est synonyme de pauvre et que 
le pauvre a seul l’honneur d’accomplir le premier commandement 
fait 4 l'homme, 4 Malte, la fécondité n’est pas plus grande dans la 
peuple que dans I’aristocratie : tout le monde obéit scrupuleusement 
4 la loi. Le Maltais se marie ordinairement 4 vingt-cing ans; les 
parents et les prétres l’y encouragent; les propriétaires ne s’y oppo- 
sent point, et pour que la misére n’y soit point un obstacle, ils ont 
fondé, dans les villages, des dotations de vingt-cing & deux cent 
cinquante écus, en faveur des jeunes époux. Le gouvernement an- 
glais, dans la vue de rétablir l’équilibre entre la population et les 
ressources fournies par le territoire de ile, avait eu la pensée d’in- 
troduire dans la loi des dispositions qui fixassent l’dge auquel il 
serait permis de contracter mariage ou qui permissent den pro- 
noncer |’interdiction lorsque les parties ne justifieraient pas d°’un 
certain avoir; mais cette proposition a été justement repoussée dans 
le Parlement, comme portant attemte 4 la liberté individuelfe, et a 
rencontré la réprobation des Maltais, comme blessant le sentiment 
religieux. On s’est donc borné 4 encourager |’émigration et, malgré 
les efforts tentés dans ce sens, malgré l’esprit aventureux et hardr 
de ce petit peuple qui se répand sur tout le littoral de la Méditer- 
ranée, la population est encore, comme nous I’avons dit, la: plus 
dense de l'Europe, s’élevant 4 quatre cent quatre-vingt-dix ames 
par mille carré, y compris les parties inculles de l’ile. Les produe- 
tions du sol ne suffisent 4 lalimentation de cette population que 
pendant cing mois de l'année. Cependant, l’abondance sous le ré& 
gime de ]’Angleterre régne dans le pays et y régnait davantage seus 
celui de l'Ordre. 

D'ailleurs, la sobriété du Maltais est proverbiale et prodigicuse. 
On voit des familles de paysans, composées de huit personnes, 
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vivre de 4 kilos de pommes de terre par jour, avec 1 livre et 
demie de pain et cing centimes d’olives salées, ou de fruits de:ca- 
roubiers. Beaucoup de courage et de dignité bannit l’aspect de la 
misére. 

Tout esl marqué, 4 la Valette, au cachet de l’Ordre qui 1’a illuse 
tré. Celte nouvelle capitale a été presque entiérement batie par lui, 
Citta, Vecchia n’occupant point une position stratégique en rapport 
avec les grandes destinées militaires auxquelles ce petit coin de 
terre était désormais appelé. Construire est facile & Malte; il n’y a 
qu’a entailler le bloc de calcaire dont Vile est formée, pour obtenir 
de trés-beaux matériaux de construction. Cette pierre est si fine, si 
homogéne, si blanche, qu’on s’en sert pour de charmants ouvrages 
de sculpture, et qu’elle se préte 4 toutes les délicatesses du ciseau. 
On en fait des vasques avec figurines et guirlandes, pures, souples, 
légéres, comme des ee tendres de Sévres; des vases chargés d’or- 
nements trés-finis; des corbeilles 4 jours, et mille objets de luxe 
qu’on exporte surtout 4 Constantinople. C’est de cette matiére, qui 
serait précieuse si elle n’était abondante, que sont construits tous 
les ouvrages de magonnerie, maisons, palais et travaux de fortifi- 
cations. Elle est si belle et si facile a travailler, qu’on en a trans- 
porté beaucoup dans le Levant pour batir, comme on eit transporté 
du marbre. 

Malheureusement, ce calcaire n’a point, comme le moellon de 
Paris, l'avantage de durcir.& l’air. Il reste spongieux et absorbe 
aisément l’humidité de ces climats ou des rosées quotidiennes équi- 
valent 4 des pluies abondantes; aussi les appartements ne peuvent- 
ils 6tre décorés de papiers peints qui se décollent et qui tombent. 
Des peintures 4 lhuile sont les décorations qui leur conviennent. 
Elles s’harmonisent bien, d’ailleurs, avec les vastes proportions de 
ces demeures construites par les chevaliers, et 4 leur taille. Dans 
ces maisons, jadis des palais, devenues des habitations bourgeoises, 
yai vu des salons grands comme des basiliques ot les mesquins mo- 
biliers modernes s’engouffraient comme s engouffrent les bataillons 
francais dans Saint-Pierre de Rome. Je me souviens d’un salon, 
chez le capitaine de port, officier d’un rang modeste, dans lequel 
trois meubles, composés de vingt-cing siéges chacun, conjuraient a 
peine la nudité des lieux. Ces demeures parliculiéres ont été con- 
sirnites par les chevaliers riches et profés depuis longtemps. Ceux 
qui n’avaient point de fortune personnelle ou que leur Age peu 
avancé astreignait plus élrouement aux régles de la vie religieuse, 
trouvaient dans les somptueuses auberges de leur langue un abri 
digne de leur naissance. Ces huit auberges, appartenant aux huit 
langues : Provence, Auvergne, France, ltalie, Aragon, Angleterre, 
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Allemagne et Castille subsistent encore dans toute leur beaute. 

Leur architecture est ample, forte, plutét expressive de la ri- 
chesse et de la puissance que du gott et de Vidéal. Du reste, l’abon- 
dance des matériaux et Ja facilité du travail dans le calcaire tendre_ 
devait créer, pour l'architecte et le sculpteur, une tentation d'’abu- 
ser du ciseau. Les fagades sont chargées d’ornements majestueux, 
mais trop luxuriants; car c’est surtout sous le ciel pur de la Médi- 
terranée que doit régner le culte des lignes et qu'il est nuisible a 
lharmonie d’un éditice de donner & mordre au soleil une foule de 
points saillants. 

Cependant, cette richesse abusive, dont il faut faire remonter 
Yemploi principalement 4 l’époque ow régnait le gout du chevalier 
Bernin, donne 4 la ville quelque chose de somptueux et de monu- 
mental, qui s’allie bien 4 ses grands souvenirs. Le palais de la Grande- 
Mailrise tombe moins que les autres dans le défaut que nous avons 
signalé. Evidemment, il appartient A une époque antérieure, ou 
prévalait un gout plus sobre. ll a la majesté des formes simples e 
des grandes dimensions. ]l a surtout celle des nobles et vaillants 
hommes qu’il a abrités. J’ai gravi avec respect l’escalier en spirale, 
fait de degrés assez larges et assez bas pour que le grand maftre, 
lorsqu’il était arrivé 4 la vieillesse, pdt monter 4 ses appartements 
sans descendre de cheval. J'ai diné avec recueillement dans la vaste 
salle, ot les Eminences et les Altesses Sérénissimes (c’étaient. les 
titres attachés 4 la Grande-Mailrise), debout dans leurs cadres, re- 
gardent passer nos chétives généralions. — Vous le voyez, me dit 
gracieusement mon amphitryon, le gouverneur anglais, sir J. Le 
merchant, vous étes ici en pleine France, la plupart de ces vieux 
héros étaient francais. 

Le lendemain, je me retrouvai encore en pleine gloire de la France, 
dans l’église Saint-Jean, aujourd’hui la cathédrale, autrefois église 
chapitrale de l’Ordre ; je n'y foulais presque que des sépultures fraa- 
caises. Le pavé du monument est presque tout entier formé de mo- 
saiques, représentant ces armoiries et ces couronnes, « qui formaient 
toutes ensemble, selon l’expression heureuse du P. Lacordaire, la 
couronne totale de la France » : Pontevés, Castellane, Villeneuve- 
Trans, Villeneuve-Bargemont, de la langue de Provence; Lastic, 
Villiers, Naillac, La Cassiére, Verdale, Villaret et tant d’autres. La 
noblesse francaise a fourni 4 lOrdre le plus large contingent. Des 
huit langues ou nations qui le composaient, trois étaient francaises, 
et n’élaient pas les moins nombreuses. Les héros épiques de l’Ordre, 
Villiers de V’Ile-Adam, d’Aubusson, la Valelte, étaient des nétres. 

Les riches monuments en bronze et en marbre qui décorent les 
chapelles latérales, et appartenant chacune 4 une langue particu- 
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lidee; rhppeilent-tolis le méme sujet : les exploits accomplis par cette 
languc;-et représentent, autour des sépullures des grands maitras 
qu'elles.ont fournis, des Manres enchainés. Cette répétition est iné- 
vitable. Je rdgrette de n’avoir point conservé la description de cha- 
" eud-avee le nom du héres qu'il commémore, et |’épitaphe, dont la 
monotonie est glorieuse ét fouchante, puisqu’elle redit toujours vail- 
lanes et foi‘. 
- Pdrohitecture de Saint-Jean est celle de Ja basilique normande,, 
mais elle n’appartient franchement 4 aucun ordre. Construite sous 
le grand maitre La Cassiére, par un architecte maltais, Cassar, elle 
se ressent de la confusion qui régnait dans l'art, 4 cetle époque de 
transition. Elle est belle, comme les autres monuments de Malte, 
parce qu'elle est vaste, riche, puissante; parce qu’elle patle de 
grindes choses, non parce qu’elle présente un spécimen pur de 
art. Le plafond, peint 4 fresques par Mathias Preti, célébre la 
gloire du patron de Ordre, en racontant Ja scéne qui coula la vie 4 
saint Jean. Le cartouche l’explique pour les inintelligents, et porte 
kes mots par lesquels l’inceste, autorisé par les premigres législations 
pour ka multiplication de l'espéce, a é1é banni de la société chré- 
Lieane. Le doigt impérieux du saint accentue les paroles qu’il pro- 
nonce d'un geste tellement ferme ect précis, qu'on y sent l’autorilé, 
non du philosophe ou du sage, mais du prophéte et du législateur 
imspiré. 

Cette page immense couvre toute la nef principale, laquelle n’oc- 
cupe pas la totalité du monument, que compléte un double rang de 
ces chapelles dont j'ai parlé, affeclées aux différentes langues, fer- 
mées de grilles massives, et qui rapprochent plus léglise du plan 
de la cathédrale gothique que de celui de la simple basilique. A 
Vextrémité a droite, la chapelle dela Vierge, consacrée 4 la garde du 
saint Sacrement, plus grande que les autres, et semblalle, par sa 
forme et sa décoration, 4 un salon du Vatican, renferme le monu- 
ment d’un chevalier de Gonzague, proche parent, frére, je crois, de 
Vimpératrice d’Autriche, Eléonore. Elle est toute tendue de damas 
sombre, et donne accés sur les stalles du choeur-par des portes ca- 
chées sous les tentures. Je m’y oubliai uy jour ;‘on ferma les grilles, 
et l’embarras de ma situation me fit découvrir des issues secrctes, 
pratiquées pour les pieux chevaliers. 

Deux clefs gigantesques, rouillées, grossiéres, appenducs 4 un 
pilier de la chapelle, altirent les regards. Ce sont les clefs de 
Rhodes, emportées par l'lle-Adam, comme une protestation contre 


$ Wf. Ie comte de Villeneuve-Bargemont en a donne des dessins Cans son Cu- , 
vrage : Monuments des Grands Maitres de l' Ordre de Jérusalem. Paris, 1829, 
25 Novenene 1872. 49 
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linjuste fortune. Il en avait fait une condition de la capitulation, en 
signe qu'il gardait Phonneur des armes. 

L’élément qui domine dans Saint-Jean, aprés l'élément frangais, 
est Pespagnol. Beaucoup de pierres tumulaires l'altestent, et aussi 
la décoration de l'édifice, qui est lourd et surchargé, comme dans 
les églises d’Espagne. De lor, de l’or, encore de lor! J'en ai vu dans 
Amérique du Sud, ot il yen avait partout, & l'exception du dal- 
lage. Tout celui-ci a été répandu par le grand-maitre Cottoner, et 
puisé dans sa cassette particuliére. Cette facon de mettre sux pieds 
de Dieu, non les trésors de Vintelligence humaine sous la forme da 
beau idéal, mais les trésors grossiers de la maticre, sont plas Pido- 
latrie que le génie chréticn. L'Ordre edt peut-étre échappé a cette 
perversion du sens artistique religieux, sans l'influence qu’exerca 
sur lui le patronage de Charles-Quint et, par suite, l’élément espe- 
cnol tout enlier. 

Je marchais sans guide et 4 la découverte dans les rues de hk 
ville, car on ne trouve point ici, comme je l’ai dit, cette foule de 
cicérone mendiants et importuns, qui assaillent le voyageur a son 
arrivée dans les ports d'[talic. Il y a beaucoup de charme 4 se pro- 
mener ainsi seul, el a s'égarer dans les régions inconnues. Les objets 
frappent mieux les yeux quand ils se présentent seuls et d’eur- 
ménies. Le cicérone et son insupportable babil devraient étre exclu- 
sivement réservés aux voyageurs & lablettes et aux Anglais. Mais 
celui qui fait autre chose que de la topographie et de la statistique 
en voyage, devrait ctre laissé 4 lut-méme et a Pimpression-vierge da 
nouveau. Je m’orientais fort mal dans les rues étroites, ot la dalle, 
lisse et inclinée, donne une pente rapide aux eaux; ot les balcons 
des deux cdtés opposes se baisent, et les maisons se prolégert mv- 
tuellement contre les ardeurs du soleil. H ya du silence, du calme, 
de la solennité dans ces petites rues. Il ne me déplaisait point de 
m’y égarer. Je songeais que ces demeures particuliéres des cheva- 
liers n’avaienl peut-dire pas élé toujours des séjours ausléres. De 
Vieux voyageurs ont raconté des embarquements de chevaliers pour 
leurs expéditions contre les Maures, pendant lesquels leurs amies 
éplorées échangeaienl avec eux, coram populo, des signes d'adieux 
sur les remparts. Les femmes de Malle sont farouches aujoord’hui 
4 l'ézard des Anglais protestants et des étrangers de passage; mais 
létaicnt-elles bien autant avec leurs nobles seigneurs, parés de tows 
les charmes de la piété et de la valeur? Enfin, pour en revenir 4 ces 
vieux balcons, ils n’étaient pas fous habités par des barbares, et ils 
se prétaient merveilleusement aux escalades. Ce n’était pas sur ce 

chapilre que les maitrises exercaient leurs rigueurs. Ce qu’elles 
défendaient surtout, c’éaicnt les divisions, les querelles, les haines, 
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qui pouvaient tendre a affaiblir l Ordre, et les prévenar n’ était pas 
facile. A \'époque ot les chevalicrs avaicnt complete leur établisse- 
ment & Malte, le duel clait devenu une véritable fureur em Burope ; 
c’élait une maladie épilémique, le prurit du point d’honneur. Tous 
les souverains avaicnt élé forcés de faire des lois contre lo duel, et 
de Ics faire exécuter avec une exiréme rigueur. Les grands maitres, 
seuls, Wavaient pu porter une atteinte si manileste aux prineapes 
romantiques de chevaleriec, sur lesquels | Ordre était fondé. Mais ne 
peuvanl proscrire le duel, qui était écrit parlout dans les mesurs et 
dans les traditions des chevaliers, ils avaient essayé d’en réglemen- 
ter !usage. A tous les angles des rues, le soir, on entendail seus les 
lanternes le cliquetis des épées. Sur tous les murs on voyait des 
croix rouges, qui disatent aux passants que Ja était mort wn cheva- 
lier. On fit d’abord placer une madone au-dessus de ehaque lan- 
lerne; mais vainement confia-t-on 4 la vénérable image le soin 
d'inspirer aux combatlants le respect de l'cspril chrétien. Les grands 

maitres ordonnérent alors que Jes duellistes videraient leurs que- 
relles dans une rue unique de la ville; que s‘ils se baltaient ail- 
leurs, ils encourraient des peines sévéres. Ils voulaient éviter, du 
moins, ainsi, les entrainements spontanés de la colére, et conserver 
au duel le caractére juridique qwil avait aux premiers Ages. Inu- 
tiles efforts { On raconte encore aujourd'hui, 4 Malte (mais ce fait ne 
se trouve point consigné dans les annales de |’Ordre)} que le mal 
vinta un tel point, qu'un grand mailre ordonna que Ics coupables 
fussent cousus et lancés 4 la mer; que cel ordre rigoureux fut une 
fois exécuté, et que loin d’atleindre le but qu'on s'était ainsi pro- 
posé, on ne fit qu’ajouler 4 tous Iles molifs d'orgueil qui poussent 
au duel, le désir de braver un danger nouveau. 

Enfin, on trouva le vrai correctif, en le puisant dans lesprit méme 
de l'institution, et l'on établit Vusuge que les combattants, quelle 
que fat la légitimité du motif de leur qucrelle, rengainernient a 
Vinstant, sur l'injonction d’un prétre, d’une femme ou d’un cheva- 
lier. Personne ne manqua jamais 4 ce devoir de convention, et comme 
les rucs élaient toujours traversées par des chevaliers, des femmes 
ou des prétres, le mal fut grandement atlénud. Le duel demeura en 
grand honneur, ce qui était le point essentiel, et l'on raconte un 
fait singulier qui prouve combien il était 4 la fois dans les moeurs et 
dans les staluts. C’était vers l’année 1760. Deux chcvaliers s’étant 
pris de querelle 4 une table de billard, un d’eux s’oublia jusqu’a 
lrapper son adversuire : mais 4 l’élonnement de Malte tout entier, 


08 Pon n’avait jamais rien vu de pareil, apras une proyocation si 


grave, pris d’un scrupule religieux, il refusa de se battre. A plusieurs 
reprises V'insulté demanda réparation et ne put l’oblenir . On fit con- 
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nailre au coupable les conséquences ;de son refus; rien ne put le 
décider 4 entrer en lice. 11 fut condamné 4 faire amende honorable 
dans l'église de Saint-Jean pendant quarante-cing jours de suite; a 
étre ensuite enfermé dans un donjon sans lumiére pendant cing ans; 
aprés quoi il dut rester confiné pendant sa vie tout entiére. L’infor- 
tuné jeune homme qui ayait recu linsulte eut part a la disgrace du 
coupable, par la seule raison qu’il n’avait pu laver son honneur dans 
le sang de son adversaire ; car si la loi, dans d’autres pays, punissait 
ceux qui se battaient, elle punissait 4 Malte ceux qui ne se balleient 
point. 

Je pérégrinais au hasard dans ce champ de souvenirs, quand je 
me vis toutd coup transporlé dans un autre monde. J’ayais, sans fe 
savoir, gagné une plate-forme élevée, et, sur celte plate-forme, une 
petite éminence disposée en jardin et surplombant la mer. Quel es, 
grand Dieu! ce magnifique spectacle? Trois bassins d’azur, enfermés 
dans des murailles d'une élévalion prodigieuse, hérissés de mits si- 
gantesques ; toules les splendeurs de la puissance maritime anglaise 
cntassces entre des fortifications de titans ! Quel port! quelles défen- 
ses! Ce beau travail a été fait en grande partie par l’Ordre, mais il 
est encore au niveau des besoins modernes et des besoins de I'An- 
gleterre. Ges bassins abritcraient la moitié de la flotte de la Grande 
Bretagne; ces colossales murailles sont taillées dans ce calcaire {en- 
dre qui les rend indestructibles, car les boulets s’y enfoncent ets} 
perdent sans les enlamer. Les engins modernes, les projectiles e 
plosibles peuvent, en éclatant 4 la surface, leur causer plus de dom- 
mages ; mais plus la maliére est molle, moins le dommage est cot- 
sidérable; et, comme ces trois bassins sont défendus par des hauleus 
bastionnées, hérissées de canons et liltéralement couvertes de muti- 
tions, on peut dire que Malte n’est pas moins imprenable pour la m- 
rine moderne qu'elle ne l’a été pour les flottes des Turcs. « Iles 
heureux, disait le général Caffarelli en 1798, qu'il se soit irowe 
dans la cilé Valette quelqu’un pour en ouvrir les portes 4 l'armé 
francaise. » 

Il est cortain que cette position militaire est aussi forte que cell 
de Gibraltar. Autour des trois bassins s’étendent trois bourgs qui; 
politiquement, font partie de la Valette, mais qui, géographiquemedl. 
en sont complétement distincls: la cité La Sangle, fortifie par le 
srand maitre Claude La Sangle, dont elle prit le nom avec I’épithele 
d'Invitta. Elle avait mérité ce glorieux surnom parce que, lors 
siége de Malte en 1563, ses habitants étaient demeurés sourds a toules 
les offres que leur firentles Turcs pour ébranler leur fidélité a [Orde 
et s’étaient défendus avec une valeur extraordinaire ; 1a cité Viete- 
rieuse, dont le nom dit les exploits, et la cité Cospicua, nom 


é 
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mte aussi Burmola, batie au pied de la colline Sainte-Marguerile. 

Les bourgs et les bassins sont couronnés de forts, de batteries, de 
redoules, de retranchements, de bastions, de contre-batteries, de 
fours qui se continuent tout autour de l'ile, et donneraient matiére 
4 fout un trailé de fortifications. Nous n’en avons relenu que les 
noms, surtout ceux qui sonnaient bien 4 nos oreilles, parce qu’ils 
étaient des noms fraogais: Venddme, Pontevés, Vignacourt, Espi- 
nasse, Louviers et Chambray, que nous cimes occasion de voir plus 
tard dans l’tle de Goze. Le plus vaste pourtant de ces travaux a été 
fait sous le magistére du grand maitre Nicolas Cottoner, de la langue 
d'Espagne, le méme qui 4 fait, a ses frais, la décoration de léglise 
chapilrale, et dont la fortune personnelle a servi 4 rehausser la 
gloire: c’est le fort Saint-Elme, appelé aussi fort Cottoner, formé de 
huit bastions qui baitent l’entrée des trois ports. Le zéle des grands 
maitres et la nécessité de se garder contre l’acharnement incessant 
des Turcs, n’a laissé aucun point de l’ile sans défense. Une ceinture 
de travaux qui se soutiennent mutuellement, suivent les anses, les 
saillies, les sinuosilés des cétes, et décrivent une sorte de croissant 
dont les extrémités s’ouvrent au sud et 4 l’ouest, el au sommet du- 
quel cst la Valette, la Valette Umilissima, ainsi que voulut, dans une 
pensée chrétienne, la surnommer son fondateur, en se prévalant 
d'un usage qui existait alors en Italie de baptiser d'un surnom tou- 
tes les villes. 

Je contemplais de mon observatoire le spécimen de la puissance 
anglaise qui s’élalait sous mes yeux, la force des navires, l’aclivité 
répandue sur les quais, dans l'arsenal et les bassins de carénage, la 
richesse des magasins ot les approvisionnements regorgent, l’air de 
salisfaction qui éclate dans la démarche des officiers de marine, méme 
des simples matelots. Je songeais 4 ce mélange de qualités et de 
défauts qui a fait la grandeur de!’ Angleterre; a la scélératesse qu’elle 
emploie parfois pour acquérir et la sagesse avec laquelle elle sait 
user de ses acquisitions; 4 son génie militaire, 4 Pusage qu'elle sait 
faire du libéralisme (elle a rendu & elles-mémes les iles Ioniennes, 
ne conservant sur elles que les droits qui lui rapportaient quelque 
avantage) ; )’élais & cent lieues des souvenirs épiques de Malte, et je 
me livrais 4 toutes les amerltumes du siécle présent, quand une voix 
prés de moi murmura ces mots : La giit sono sepoltii francesi. Ce n’é- 
lait point un plébéien maltais qui parlait ainsi : d’abord tes gens du 
peuple, 4 Malte, ne parlent guére plus que les Arabes; ils ne pren- 
nent jamais l’initiative de la conversation et se bornent 4 répondre 
quand on les interroge; ensuite leur dialecte, presque entiérement 
arabe, ne ressemble point 4 la Iangue italicnne. Des amants passion- 
nés de l’antiquité ont voulu qu'il dérivat, quand méme, du phéni- 
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cien; d’#atres de Ja lancue punique. Ceux-ci eussent fait ane belle 
découverle siseulemen! elle edt G16 vraie; mais, bien que le patois 
maltais n’ett, comme la fangue de Carthage, point d alphabet connu 
et qi’il n’en doive un qu’é invention de Vassali, ce n'est trés-éri- 
demment qu'un arabe corrompu, mélé de quelques mots de la langue 
franqae. Je levai 1a tate ct je vis un jeune prelre que j'avais connu 
& Rome et qui me désignail da doigt un batiment éloigné. Ce Lali- 
ment éta¥t le lazaret, licu ot les navires font leur quarantaine, et 
dans son enclos, converli en cimetiére, des centaines de Francais 
avaient trouvé un dernicr asile pendant la guerre de Crimée. Oa 
voyait une fortt de pelites croix blanches qui brillaicnt au soleil. 
Pauvres enfants de la patrie! is revenaient blessés ou malades, et 
dans feurs poitrmes mouranies il y avait, sans doule, un eri vers 
Yeurs méres, une aspiration vers la France. fis demandaicnt 4 les 
revoir avant de mourir! fils avaient calculé leurs forces : elles dure- 
ront jasque-laf sétaicnt-ils dit. Nous vivrons jusqu’a ce jour! Et 
leur espoir a é(é trompé! Et le navire Jes a déposés dans te Jazaret 
Ge Maltc! lls se sont couchés sur la route et ils sont morts sur le 
chemin! 

J‘oubtiai fout power plcurer sur leur tristesse. La mort n'est rien, 
c'est le mourir. EL le mourir loin de tout ce qu’en aime?! Le mourir 
seul au milieu d’angoisses ignorécs! Oh! béni soit celui quia mis 
des espérances sur les tombes! Béni soit celui qui a promis qu'il ny 
eurail point de séparations éternelles! 

Une autre voix me tira de mes 1éflextons. C’Ctail ie trés-poli baron 
de Festaferrata qui me saluait. Javais été présenté asa famille, et 
il voulait bien me firire les honneurs de son pays. Se levai la téte cl je 
vis le petil jardin que javais trouvé solitaire, tout rempli de prome- 
neurs. Décidément c’@ail un lieu de rend«z-vons pour les oisifs et 
Yheure de la promenade était venue. Partout of il y a des Angliis 
et des Anplaises, tes promenades sont trés-fréquentécs, animation 
réenc et la sulilude est introuvable. Ce sont les marcheurs ct les 
marcheuses les pls déterminés que je connaisse; on les rencontre 
en tous licux ct 4 toule heure. Dans cette fuule, il n'y avait pas une 
Maltaise, et, saufle baron qui avait voyagé sur le continent, en avatl 


“pris les inceurset y avait ¢pousé une Anglaise, il n’y avait pent-Ctre 


pas un Maltais non plus. Les hommes de Malle se mélent a Ia vie 
publique an point de vue des alfaires ; ils oceupent des emplois dats 
Yadministration, dans Parmée; ilssont avocats, journalistes memes 
mais ils conservent, dans toute la mesure ot leurs occupations le 
permeitent, l'amour de la retraite et du silence. Its laissent fe fore 
4 leurs dominateurs. Les Anglais ont & Malte, comme ailleurs, Fart 
de se méler aux autres peuples sans jamats se confondre avct cus: 
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c’est en partie ce qui fait leur force. Ils sont généreux et libéraux ; 
mais avant tout ils sont Anglais. L’administration a Malte est irré- 
prochable; elle affecte de laisser aux populations la constitution de 
la force publique. Le chef de la police, M. Zimelli, et tous ses agents 
élaient Maltais. Deux régiments maltais font le service de l’ile et des. 
remparts; ils sont commandés par des officiers maltais, non moins 
bien payés et bien trailés que les officiers anglais. En réalité, la vraie 
force militaire réside dans la marine et dans la garnison des forts. 
Le Royal artillery et le Royal infantery maltais, malgré leur valeur 
incontestable, sont de simples troupes d’opéra-comique. Mais savoir 
élre mailre sans en avoir lair, faire de sa domination l’instrument 
du bien-étre et de la prospérilé d’un pays, est une polilique sage et 
de bon gout dans laquelle les Anglais excctlent. Cependant, je le ré- 
pete, malgré leur Jibéralisme incontestable, les Anglais demeurent 
é{rangers aux populations au milieu desquelics ils s’établissent. [ls 
ne déteignent pas plus sur elles que celles-ci ne détcignent sur eux. 
Les mariages pourraient seuls fusionner celle race, dont le cachet 
est aussi dur, aussi indélébile que celui du peuple juif; mais il y a 
peu de mariages entre Anglais et Maltaises. Les femmes de Malte 
sont rebelles 4 létranger; tout au plus quelques rares Anglaises 
fixent-clles leur attention sur la beauté sémilique des Malltais, dont 
le type hardi et vigoureux est bien fail pour exciter l’admiration, et 
les allirent-elles dans le lien conjugal par l’appal de leurs guinées. 
L’aimable baron entreprit de me faire voir tous les points de vue 
qu’'olfre son fle. Ce n’étail plus un cicerone 4 Il’italienne, qui me fai- 
sail une escorle importunc, c était un homme du monde, doué de 
cette politesse exquise qu’ont les hommes du monde en Italie. Il avait 
longlemps habité Rome; il aimait et connaissait les arts plus qu’en 
général ses compatriotes. C’était, comme tout dilettante ct cavaliere — 
de Rome, de Naples ou de Florence, un Athénien de Périclés. Mais il y 
avait bien des choses qui ne pouvaient frapper sa vue, précisément 
parce qu’elles faisaient pour ainsi dire partic de lui-méme. De méme 
qu'un homme ne vous dit point : « Attendez, Je vais vous montrer 
une originalilé, » et que s'il le faisuit, celle originalilé ne scrait 
point vraic; de méme, Uhabitant dun pays ne sait jamais vous en 
faire remarquer les cOlés les plus intéressants : il ne les voit point, 
c’est 4 vous de les trouver; vous seul éles assez dégagé de habitude 
pour les bien saisir. Tandis que mon héte me montrait avec com- 
plai<ance les constructions modernes et les travaux execulés par 
V Angleterre, je regardais le vieux couvent des franciscains de Terre- 
Sainte qui couronne fa ville, et semble relier 4 travers les si¢cles les 
deux bouts de son histoire. Pendant qu’il me faisait remarquer tes 
buteaux-transports qui arrivent de Sicile chargés de bestiaux, et as- 
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surent Pabondance a Malte pour |’escadre et la population, je suivais 
de l’ceil un troupeau de cliévres qui traversait les rues derriére un 
pdtre maltais, aux grands yeux arabes et aux longs cheveux noirs, 
portant dans ses bras un chevreau bélant, que sa mére suivait avec 
des angoisses maternelles. Ow le menait-il? Allait-il le vendre au 
boucher, ou bien élait-ce une ruse pour accélérer la marche dela 
pauvre chévre, dont les mamelles touchaient le sol? J’avoue que moi- 
méme j’en élais inquiet, VFhomme est partout si cruel, méme l'homme 
pasteur, méme celui auquel la nature de son travail devrait donner 
des mceurs douces, et qui, ayant le temps de songer, devrait avor 
celui de sentir! | 

La chévre 4 Malte est le génie du paysage. Il semble que ce rocher 
ne s’éléve du sein de l’azur que pour lui servir de piédestal. 0a la 
voil partout couronner les hauteurs escarpées, et, debout en sit 
houetle sur Ic ciel, embrasser de ses pieds de devant et caresser de 
sa téte gracieuse quelque ronce légére ou quelque figuier de Barba- 
rie. Elle se proméne sur la créte des murs a sec et cueille les rava- 
nelles dans les fentes des pierres. Sa sobriété est un prodige, hk 
source du lait qui remplit ses mamelles un probléme. De quoi se 
rourrit-elle? Il n'y a presque rien a manger pour elle 4 Malle, pout 
de bois, peu de paturages, et cependant aucune espéce de chévre au 
monde n’est si belle, si ficre, si productive. Elle léche la pierre, 
hume le soleil et danse dans |’azur. 

— Il faut aller yoir le jardin de San Antonio, me dit le bares. 
Toutes les villes du monde, petiles ou grandes, ont Jeur Kden, deat 
elies sont fiéres. On n’est pas deux heures & Bruxelles ayant de sa- 
tendre dire : « Il faut aller voir Je bois de la Cambre; » deux heures 
a Vienne : « Avez-vous élé a Scheenbrun? » (notre Versailles); deux 
heures 4 Amsterdam : « Allez a Harlem. » Les Anglais seuls, quoi 
qu’ils soient trés-amoureux de la verdure de Richmond, nes ewpres 
sent point d’en parler : en toutes choses, leur hospitalité ne va guére 
au-devant de vous et ne se jette point 4 la téte des gens. Les Mallais 
sont trés-justement fiers de leur jardin de San Antonio; et, en fle, 
si jamais jardin a rappelé celui des Hespérides, aux pomumes 
d'or, cest bien la résidence champélre des anciens grands ma 
tres, aujourd’hui celle des gouverneurs, Je ne sache pas pourtatl 
que ledil jardin des Ilespérides ail jamais élé trés-exactement décil, 
mais unc imaginalion poélique le verrait volontiers dans ces ber- 
ceaux de saules-pleureurs et d’orangers qui pendent sur des bassins 
dormants; dans ces guirlandes d’oranges, de limans, de cédrals qu 
se baluncent au-dessus de l’cau, dans Ja brume légére des gazons hu- 
mides ct des climats chauds. Le jardin de San Antonio ne semble 
point appartenir au rocher de Malte; c'est une sorte de cuvette oie 
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peu de terre végétale de l’ile s'est rassemblé, comme I'or dans les 
bourses des terrains auriféres de la Californie. L’abondance des eaux 
denne a la végélation une richesse {ropicale, mais doit certainement 
rendre insalubre un long séjour au milieu de ces enchantements. 
Si ravissant que soil ce licu, on est pressé d’en sortir. Il y a trop de 
silence, trop de mystére; on y respire un air trop doux, trop de 
parfums. C’est comme ces mets dont les Anglais ne manquent ja- 
mais de dire : It is too good. L’ame de homme ne peut longlemps 
soutenir tant de contemplation, ni sa poitrine supporter tant de 
calme. Notre nature physique et morale aspire 4 la lutte, et l'on re- 
monte avec plaisir sur les hauteurs d’ot |’ceil embrasse la mer, 1’es- 
pace et la vie, ot les poumons semplissent de la méme brise dont 
sont gonflées les voiles des navires ! 

Ii faut, pour que chaque chose ait sa beauté, qu’elle ait lout son 
caractére. Le jardin enchanté de San Antonio, ceuvre d’art due au 
grand maitre de Rohan, et le Bosquetto, autre créalion du grand 
maitre Verdale, malgré la riche flore exotique et indigéne qui les dé- 
core, ne valent pas ce rocher dénudé sur lequel l'industrie humaine 
est parvenue, en pulvérisant Ja pierre et en brilant les ronces, i 
créer une mince couche végétale qu’elle y retient par un damier de 
murs 4 sec. Ces murs sont hauts, pour cmpécher le vent d’emporter 
cette terre, trés-meulble et sans cohésion, avec le fond sur lequel elle 
repose, de sorte qu il faut regarder comme dans des puits pour voir 
quelque chose — excepté les orangers — qui ressemble a de la vé- 
gétation 4 Malte. Mais au fond de ces puits se trouve une culture ma- 
raichére 4 faire envie 4 la Hollande, des legumes exquis, et d’une si 
belle venue, que j’al vu des choux-fleurs aussi gros que le si¢ge d’une 
chaise ordinaire, des melons verts incomparables, des past¢ques su- 
crées.comme nulle part ailleurs, et tous les produits recherchés 
d’une savantehorticulture. Les péches de Malte ont un vieux renom, 
surtout en Normandie, ot les croisés en ont rapporté l’espéce, mais 
elles ont dans leur sol indigéne une saveur et une beauté qu’elles 
perdent vite dans nos climats. Tandis que les autres contrées de 
l’Eurepe méridionale ne connaissent guére que la péche dure, la 
péche jaune et le brugnon, Malte posséde la plus exquise espice de 
péche moile dont on ait jamais tenté Ja culture 4 Montreuil. Grosses 
comme les plus grosses oranges, elles se fondent, 4 la premicre 
blessure, en un ruisseau parfumé. Que dire des oranges de Malte, 
cucillies mares ct mangées sur place sous l’arbre en fleurs? Nous ne 
savons en France ce que c'est que J’orange, parce qu’il faul, pour 
que ce fruit supporle le voyage, qu'il soit cueilli beaucoup avant sa 
maturité. Malgré cet inconvénient, les oranges longues, les oranges 
sanguines et les mandarines, expédiées 4 grands frais, dans de pe- 
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liles caisses, par les paquebots d’Anglclerre, sont des spécimens ex- 
quis. Mais quand, dans Je pays, on m’apportait de longues branches 
d’orangers chargées 4 la fois de fleurs et de fruils, et répandant 
chez moi un double parfum, je savourais par tous les sens un des 
plus beaux luxes de la nature. Je ’avais connu déja dans Amérique 
du Sud, ce luxe de la Pomone tropicale; j’avais \u souvent des ra- 
meaux d‘orangers pendre dans les senlicrs, le poitrail de mon cheval 
se frayant un passage a travers leurs guirlandes et son pied foulant 
les fruits détachés ; mais l'dpre senteur du haranjero d' Amérique est 
bicn moins pénétrante et délicate que lodeur de !’oranger d’Europe, 
et l’oranger de Malte, gracieux, souple, non taille, est le plus élégant 
et le plus parfumé de tous. 

La saison des fruits et des légumes finit 4 Malte, comme sur tout 
le litloral de Ja Méditerranée, quand chez nous elle commeace. On 
mange des petits pois de novembre 4 mars, et des péches en décem- 
bre. Cependant la nature et Vindusirie ont pourvu a ce qu’aucune 
époque de Tannée ne fal enti¢rement dépourvue de produits vége- 
taux. Il existe une variété de melons pour chaque saison, et chacune 
ce ces variclés est exquise. Chose inattendue, et qui explique le parti 
qu’on tire de celle poignée de terre végétale dont a été revétu arlif- 
cicllement ce rocher stérile, leclimat de Malte est un des plus humides 
du monde. Non-seulement ce point isolé au milicu des mers en aluire 
les vapeurs ct y opére leur condensation, non-seulement les pluies 
sonl abondantes et fréquentes, mais des rosées qui équivalent a des 
pluics fout ruisscler toutes les nuits les (errasses des maisons. J ha- 
bilais une belle maison sur un des soininets de Ja ville, el je ane rap- 
pelic que, dans les nuils sereines, des goullicres se formaient au 
plafond de ma chambre. Mon domestique, ancien mailre d’hdtel de 
NM. le duc dela Rochefoucaud, homme fanatiquement soigneux pour 
son service, ne pouvuil défendre aucun objet d’acier contre la rouille 
qui Je dévorait. Les papicrs de tenture que j'avais fait coller chez 
moi, par une manie toute frangaise et un manque de gout donl je 
m’accuse, tombuient en lambeaux, mes rhumalismes étaient cxas- 
pérés; en un mot, lhumidilé m’envahissait de toutes parts. Et 
son.er que j'élais allé & Malle, que jy avais transporlé ma maisea, 
élabli ma résidence et arrangé ma vic pour jovir d'un climat sec! 
que tous Ices médecins avaient parlagé mon erreur, qu'aucun voyz 
geur ne men avail averli; quwaujourd@hui encore, le préejugé et 
général, et que personne ne s'avise qu’un pays si abonidant en pe- 
ches molles, en légumes frais et en oranges est nécessairement un 
pays humide! Mais non, dans cent ans, Malle passera encore pour 
le lieu Je plus avide de Ja terre; tant il est vrai que, pour Ics bom- 
mes comme pour les choses, et pour les cheses comme pour les 
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hommes, une réputatron bonne ou mauvaise, vraie ou fausse, est 
une {unique de Nessus qu'on n’arrache qu'avec la peau ! 

Malgré Finfluence procréatrice de cette abondance d’eau, il ya si 
peu de terre végétale 4 Matte, que, sauf lVoranger qui ne pivote point 
et qui daillcurs y resle fort peti!, on ne voit pas d’arbres dans I'fle. 
Les murs & sec, échelonnés sur les pentes, présentent de loin l’as- 
pect d’ure vaste carriére, ct se renvoient les uns aux autres les rayons 
éclatants du solcil. Des ombres bleues les séparent, ct pour rendre 
ces effets de lumiére, la palette d'un peintre épuiserait tout ce 
qu’elle poss¢de de vermillon, de cobalt et de carmin. Mais qui pein- 
dra jamais les splendeurs éthérécs que erée le soleil dans ces climats? 
ll faut les contempler et puis se soulager de son admiration en éle- 
vant sa pensée plus haut encore que vers Ja beauté terrestre ! Il faut 
en jouir, et, pour nes’y point alimer, se dire que le rayon qui fait 
surgir ces merveilles va rentrer dans le néant! 

L’ancienne capilale de Malte, ta Citta Vecchia, fortercsse des vieux 
et vrais Maltais, m’altirait plus que les élégances modernes et que 
les fastuosités des siécles dernicrs réunies a la Valette. Je voulus y 
aller seul, car il faut @tre seul pour marcher sur des tombcaux ! 
Quet silence! Pise elle-méme, pur un soleil @aodt, 4 Vhenre de la 
sieste, est bruyante en compuraison ! La Cilla Verclia, désertée par 
la vie, qui s’est centralisée dans la nouvelle capital, est endormic 
dans un cternel sommeil. On ne sait si ses maisons sont habitées 
encore. Les persicnnes sont fermécs partout ; Pherbe pousse sur Jc 
seuil des portes, ct des cactus suuvages s’clancent des murs lézar- 
dés. U’est qu’il n’y a plus personne sans doute!... Ah! si, voila quel- 
ques Jambeaux de linge qui se balancent a une fenétre! Il y a donc 
quclyu'un dans cetle maison, quelqu’un de vivant encore, car les 
revenants ne lavent point leur suaire et ne le suspendent point aux 
rayons du soleil! Mais que fait 14 cet habitant solitaire? Comment 
ce dernier parsager est-il demearé scul sur ce vaisseau désemparé? 
Ah! mais il n’est pas seul & ce qu'il parait! Je crvis voir une forme 
humaine ! Oui, c’est un prétre qui passe au bout dela rue! Il a Ic 
chapeau 4 grands bords de Basile ef lev petit mantean traditionnel ; 
la culotle courte et le mollet dessiné. Oa va-t-il donc? Qu’est-ce 
qu'un homme peut bien avoir a faire ici, qu’ se coucher cl a 
dormir 4 cété de ses devanciers morts? Boum! Boum! le son des 
cloches éclate ! Je bondis! Ce n'est pas peu de close que le son des 
Coches & Malte. Iya de quoi briser le tympan le plus solide. Ah! 
Joubliais { Mais c'est vrai! Il est deux heures; il va a l’office ; c’est 
un chanoine sans doute! Ne m‘a-l-on pas dil gwil y a les débris d’un 
Chapitre noble a Citta Vecchia? Si vraiment! Suivuns ce prétre; il 
nous montrera le chemin de fa cathédrale. 
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J’entrai, & sa suite, dans un monument style normand des anciens 
jours. Pas une dime dans léglise; trois chanoines et quatre clercs 
occupaient seuls le saint lieu. C’ctaient les trois officiants d'un éler- 
nel et gigantesque service des morts! Je m’empressai de retourner 
au soleil. Dieu méme me semblait absent de cette église ! Ils étaient 
trois pourtant réunis en son nom; mais, en vérité, il n'y avail pas 
assez de vie en ce lieu pour y altirer Celui qui préside & l’assembiée 
des chrétiens ! 

J'errai longtemps dans les rues solitaires sans faire aucune autre 
rencontre. L'herbe croissait toujours entre les pavés; des figuiers 
de Barbarie et des aloés sans culture couronnaient des monceaux de 
pierres écroulées ; les portes des maisons étaient closes comme 
les fenétres; je ne voyais point de boutiques, cet élément né- 
cessaire de la cité. Comme il n’y a que 8 kilométres de Citta 
Vecchia a la Valette, les conditions du commerce de détail méme 
ny existent pas. Cependant, je finis par voir dans des pulperias a 

lespagnole quelques corbeilles de figues d’Inde et d’oranges, quel- 
ques bouteilles d’huile d’olives, quelques petites cruches a deux 
anses remplies de ce miel, autrefvis abondant, qui a fait donner a 
Vile le doux nom de Melita, et trois ou quatre quartiers de chevreau 
pendus. L’on devine qu'on mange peu, et l’on comprend qu'on n’ail 
guére envie de manger quand on voit les bouliques de comestibles 
en Italie, en Orient et généralement dans tous les pays bénis du 
soleil. La ville de la Valette est une exception unique en son genre. 
Cela tient 4 la présence des Anglais, qui savent en tous lieux se pro- 
curer el procurer aux autres le confortable et l'abondance. Outre les 
Destiaux, qu’ils vont, comme nous |’avons dit, chercher en Sicile et 
qu ils y font préalablement amener au point d’engraissement conve- 
nable, leurs navires y apportent les produits de toutes les parties du 
monde, et particulierement de l’'Angleterre. On trouve de tout ala 
Valelte, & un prix fort élevé, il est vrai; mais on peut y avoir une 


_ table confortable. Je n’aurais pas voulu diner, dans un autre temps 


qu’en caréme, a celle du chanoine de Citta Vecchia. 

Jallais sortir de cette nécropole, quand je me ‘trouvai en face 
d’une apparition d’un autre age. C'était la belle et gracieuse fille du 
baron de Festafcrrata, qui, a cheval, ses blonds cheveux d’Anglaise 
sur les épaules, venait, escortée de son pére, rendre visite a ses vieux 
parents paternels, engourdis au fond de quelqu'une de ces demeures 
solitaires. Elle avait été élevée 4 Paris, 4 Rome, en Angleterre ; elle 
avait V’allure libre, quoique modeste, de la nation de sa mére; ef 
dans son nimbe de cheveux légers, of se jouait la lumiére, elle sem- 
blait le génie de la jeunesse au milieu des ruines du passé. Les 
vieilles douairiéres et les nobles chanoines qu'elle venait yoir de- 
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vaient étre élonnés de cette nouvelle incarnation de leur race. Le 
baren reprit obligeamment sen rédle et voulut me montrer les mo- 
numents de la vieille eité. I! me raconta que saint Paul avait préché 
et baplisé dans cette église ; que les Sarrasins avaient fait ces ruines 
des murs de telle autre; que Citta Vecchia, qui s’était appelée aussi 
Citta Modina, Citta Notabile, avait changé d’enceinte ; qu'elle oceu- 
pait jadis un espace trois fois plus étendu, et que les Sarrasins l’a- 
valent ainsi resserrée pour les besoins de leur défense. Pais il me 
dit: Yous simez la solitude ; vous étes malade, et vous parlez souvent 
de vivre vos derniers jours dans un rayon de soleil. Voyez-vous cette 
maison élevée, ce palais, pourrait-on dire, par ses dimensions, sifuédc 
sur les remparts de la ville? Ses derniers habitants sont morts ; une 
vieille famille vient de s’éteindre dans ses murs. Elle est une des 
plus nenves ef des plus modernes de la ville, car les Sarrasins l’a- 
vaient si bien baltae en bréche, qu'elle a du étre reconstruite il n’y 
a pas plus de cent cinquante ans. Savez-vous le prix qu’on veut la 
vendre? Trois cents livres sterling | huit mille francs environ! Vous 
pourrez vous y latller une demeure et abandonner le reste aux génies 
des ruines. 

En vérilé, j élais tenté. Quelle situation pour un réveur et pour un 
solitaire! Dominer comme d'un phare au milieu de la mer ce grand 
laed’azur, dont tous les bords racontent quelque triste ou glorieuse 
histoire et portent ’empreinte des pas de lhumanilé en marche de 
lOrent vers l’Occident; cette Méditerranée, qu’enserre la Gréce, 
FEspaone et Vitalie; ‘qu’ont sillonnée Tyr et Carthage; quia été 
Vhorizon des Pélasges, le berceau des races latines, le chemin par le- 
quel PEvangile est venu du cOlé ot se léve le soleil, et ott la civilisa- 
tion s'est frayé de nouvelles voies } Quel lieu pour médiler, pour prier 
et pour mourir! Mais qui a, dans ce monde, la ltberté de suivre ces 
caprices de l‘Ame ? Notre chemin, a tous, nous est tracé, et nous de- 
vons le creuser nous-mémes comme le beeuf son sillon! Je n’achelai 
point Phabitation & jamais veuve de Citta Veechia, et je revins 4 ma 
maison de la Valette, o& m’altendaient mes servitcurs parisiens, mes 
habitudes frangaises, mes relations d’affaires avec mon pays, et ott 
rien ne manquait au contraste entre mon activité présente et le cadre 
ou j'suraig voulu m’ensevelir. Jl me restait pourtant une petile con- 
solation ‘pour le cdté poélique de ma nature: ma maison domimait 
aussi lamer, et sur la pointe de Dragut, oti le corsaire avait trouvé 
la mort, des vagues immenses, déferlant sans cesse, me bercaient 
d'un éternel mugissement. 

‘Je n'avais pas borné mon excursion a laseule ville de Citta Nota- 
bide. Havais'vu en passant les villages ou easaur de Kurmi, Jebug, 
Dircareara, Vaqueduc de Vignacourt et la grotte miraculeuse de 








Ti4 SOUVENIRS DB MALTE, 


Saint-Paul. J'avais assisié a la vie rurale des paysans maltais, beaux 
et robustes comme les pasteurs de la Bible; j’avais surtout vu faire 
un champ, ce quiest ici Vopéralion primordiale de agriculture. 
Comme je l’ai dit, la terre végélale est formée de main d’homme a 
Malte. Ce travail ayant été fait maintenant dans toutes les parties de 
Vile qui sont aptes 4 le recevoir, ce spectacle curieux est devenu 
rare, et c’élait une vraie bonne fortune pour moi que d avoir assislé 
4 la formation d’un terrain. 

D’abord on brile les plantes sauvages et l'on en recneille avec 
soin les cendres; on recucille aussi avec un soin égal le peu de terre 
végélale qui se trouve 4 la superficie et l’on met le rocher a nu. 
Ensuite on trace sur ce rocher en long et en Jarge des sillons de 
20 centimétres de profondeur qui lui donnent l’aspect d'un da- 
mier en relicf. Ce travail, qui se fait avec des pics, est dur et de- 
mande beaucoup de temps et de courage. Au milieu de chaque petit 
carré on fuit un trou de 10 centimélres de profondeur, dans lequel 
on introduit deux pelites lames de fer rectangulaires et entre elles 
un coin également de fer que l'on enfonce & coup de massve. C'est 
par ce procédé ingénicux quoique primitif gu’au prix d’une rude 
peine le Maltais détache la pierre qui doil servir a faire le mur d’en- 
ceinle nécessaire ala conservalion du terrain qu'il va former. 

Si homogéne que soit le rocher, il s’y trouve toujours quelques 
fissures et dans ces fissures un peu de terre végélale. On continue 
a la recueillir précieusement et l’on poursuit le travail de défonce- 
ment jusqu’a ce qu’on n’en trouve plus du tout. On dirait dun mi- 
neur & la poursuile d'un filon d’or, et comme malgré toutes les re- 
cherches on n’en trouverail jamais assez, on pulvérise une partie 
du calcaire extrait. Puis, on nivelle bien le terrain au moyen de 
débris de pierres et en remplissant les petiles cavilés avec des 
cailloux. On étend sur le plan préperé un lit de la terre végétale 
recucillie, un lit de poussiére de rec, el ainsi de suile jusqu’a une 
hauleur d’un pied et plus s'il est possible. Sur ce terrain ainsi pré- 
paré, on jetle une immense quantilé d’eau de maniére a en faire 
de la bouc; pendant un an on le laisse exposé al’air, a la pluie, au 
soleil fScondant surtout, aprés quoion y met de l’engrais, on le 
laboure et l’'ensemence. 

Tous les cing ans, travail immense, on reléve cette couche de 
terre artificielle pour l’empécher de faire crodle avec Je rocher, qui 
doit demeurer friable et poreux pour lui rendre l’humidité qu'il re- 
coit en temps de pluie. Ainsi préparée et entretenue pur le courage 
du paysan maltais qui la laboure presque uniquement 4 main 
d’homme & cause de l’incommodité de faire manceuvrer des atlela- 
ges dans des champs étroits enclos de murs; elle est, comme nous 
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lavons dit, d'une fertilité merveilleuse. Ce qu’on parvient a lui 
faire produire est prodigieux et rappelle les descriptions failes par 
les poétes antique, de pays ow la terre porte quatre récoltes par an. 
Ala fin de septembre ou au commencement d’octobre, les fermiers 
sément lorge qu’ils coupent en herbe pour Ja nourriture des bes- 
tiaux dans les mois de janvier et de février. En avril ils commen- 
cent a semer le coton et en méme temps le sésame. Au mois d’oc- 
tobre suivant, Je champ ne conservant que le coton qu’ils y laissent 
pour la seconde et la troisiéme année, ils y ajoutent des petits pois, 
des féves, des radis qu'ils récoltent en décembre. En février et 
mars ils ensemencent leur champ de melons, de choux, de fenouil. 
Aprés avoir recueilli ces différents produits, ils ptochent leur terre 
en mai et comme le coton a déja aotteint une grande taille, ils n’a- 
Joulent vas d’autres cultures. A la finde novembre, la récolte du 
coton faite, ils sément le blé qu’ils moissonnent a la fin de mai. 
Au commencement de la troisi¢me année de la culture du colon, en 
aout, ils s¢ment la sylla, hedyrarium qui croft avec les premidres 
Pluics et qu’ils coupent en mai suivant pour le fourrage d'hiver. La 
troisiéme récolte de coton fuite, ils préparent de suite le terrain pour 
la derniére cultivation d’orge, de blé, ou de l'un et l'autre ensemble. 

Je ne cite point ici tous les produits de l’agriculture maltaise, le 
cumin en est encore un considérable. Je ne parle que de ce qu'on 
peut obtenir d’une méme terre dans |’espace de quatre aunées. Ces 
produits sont incomparablement beaux, le coton surtout, particu- 
litrement celui d’importation assez récente que les Maltais appel- 
lent coton du Pére Carlo et quiest connu dans toute Europe. On 
en fait des couvertures soyeuses et du nankin de Malte qui ne le 
céde pas au plus beau nankin des Indes. 

Mais les hommes sont 4 l’égard du laboureur et du journalier 
qu’ils emploient, moins rémunérateurs que la terre. Le laboureur 
est encore assez bien payé; 500 francs environ par an, plus une 
partie de sa nourriture; mais le journalier ne gagne que 1 fr. 50 
a4 fr. 75 (neuf tharis) par jour, et comme tout est cher, qu’il y a 
des chomages et qu’il observe rigoureusement le dimanche ect de 
nombreuses fétes, c'est pour sa classe qu’existe l'absolue pauvreté. 
ll est vrai que si la terre est productive, elle est aussi d’un prix 
considérable, le tumolo (44 ares 20 centiares) de terre de premiére 
qualité se vendant souvent plus de deux mille francs, et l’atfermage, 
qui se faisait autrefois par bail emphythéotique de cent un ans oy 
pour trois générations, mais qui dans notre temps, ot |’on vit au 
jour le jour, se fail généralement pour huit années, était de quatre- 
vingts francs par an. Le paysan maltais n’a point eu jusqu’ici, de 
ces révoltes de l’esprit qui partout ailleurs en Europe sont le gron- 
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dement du volcan et le précurseur de la révolution sociale. Sa fore 
trempe chrélienne et son courage au travail lui ont fait mépriser les 
peines de la vie et l’injustice de la fortune. 


IT 


. Demandons-nous maintenant, comme un sujet d’études morales et 
politiques, par quels moyens, par quel art, une nation saxonne et 
protestante comme l’Angleterre, a pu faire tolérer paisiblement son 
joug par le peuple le plus fier et le plus individuel de I’Italie? Com- 
ment, depuis soixante-douze ans, elle n’a pas été contrainte une seule 
fois de recourir, vis-a-vis de lui, 4 l'emploi de la force? Comment on 
n’entend point partir de Malte ce cri, cette protestation qui trouble 
toujours le sommeil du maitre, qui de 1815 4 1859 n’a_ point laiss 
de repos 4 l'Autriche dans ses provinces transalpines et qui partout 
ou état politique d’un peuple, si faible qu'il soit, est anormal, an- 
nonce « jusqu'd ce quelle vienne, » une révolution inévitable. Com- 
ment cctle population presque arabe, s’est-elle, depuis les traités de 
Vienne, soumise sans résistance a des lois nouvelles et & des domi- 
nateurs jusque-la presque inconnus delle? Les cétés estimable 
du caractére anglais, la sagesse, la justice et le libéralisme du got- 
vernement de la Grande-Bretagne seraient insuffisants a& rendre 
comple de ce phénoméne. Hl ya des raisons tirées de la nature des 
choses qui sont venues en aide 4 l’Angleterre et dans ce nombre 
quelques-unes sont dues aux traditions historiques du peuple mal- 
tais. 

Et d'abord 4 quclle nationalité, 4 quel groupe V’tle de Malte appar- 
tient-elle par ses moeurs et par ses instincts? On peut répondre: 3 
aucun. La nature en donnant aux Maltais un caractére tout parti 
cuher semble avoir eu en vue la destinée changeante 4 laquelle les 
vouait la position géographique de leur pays. Toujours également 
convoilé par toutes les puissances maritimes, sa position est, dans 
la Méditérrannée, comme le prix ou I’appoint de la_ victoire. )’- 
hord italienne, ensuite espagnole, puis commune a toute la chre- 
tienté sous la domination de l’Ordre, devenue francaise un moment, 
aujourd'hui anglaise, Vile de Malte a connu tous les drapeaux sams 
que sa population ait rien perdu de ce caractére exclusif qui, comme 
la famille juive, la sépare, a travers la plus longue cohabitation, ¢e 
ses dominateurs. Aucun altrait nela porte vers l'un plus que vers 
l'autre, et si le voisinage de l’Italie unifiée devait allumer chez elle 
le désir de |’autonomie, le sentiment et le besoin de la dépen- 





SOUVENIRS DE MALTE. 


dance renaitraient promptement de l’insuffisance des moyens d'exis- 
tence qu’elle tient de la nature. Par une sage dispensation de 
la Providence, les Maltais ne pouvant étre jamais définitivement 
agrégés 4 aucun groupe de peuples et ne pouvant, non plus, jamais 
vivre de Jeur vie propre, n'appartiennent par le sang et par la sym- 
pathie 4 aucune nationalilé. L’italien ne leur est pas plus familier 
que l’anglais, et langlais n’a point, depuis soixante-dix ans, prété 
un seul de ses vocables a la langue mallaise, si ce n’est peut-tre le 
nom de quelques objets inconnus avant les importations britanni- 
ques. Il n’y a pas un cinquiéme de la population, je ne dis pas qui 
parle, mais qui entende la langue de Dante. Il n’y ena pas un 
tiers qui distingue I'Italie de la Russie. Les Maltais ne sont que 
Maltais et, comme tels, ne pouvant espérer de former une républi- 
que de Saint-Marin, ils se résignent 4 vivre sous des dominateurs, 
mais 8 la condition de n’avoir rien de commun avec eux qu’un 
mutuel échange de services. Co sacrifice de leur indépendance im- 
posé par la force ne \’est pas moins par leur propre intérét. Nous 
avons dit que le territoire de Malte avait, comme I’Irlande, comme 
laJudée jadis, comme d'autres contrées asiatiques, échappé, sous 
lempire d’une foi religieuse trés-vive, 4 la loi économique qui me- 
sure aux ressources d’un pays la multiplication de ses habitants ; 
que cette ile, qui est une pépiniére d’hommes ne peut les nourrir ; 
que ses produits alimentaires ne s'élévent qu’au tiers de ses besoins; 
el que, malgré ’émigration incessante qui tend 4 soulager le sol du 
fardeau de ses habitants, les autres contrées de I’Europe et de 
l'Afrique doivent Jui fournir annuellement pour sept mois de sub- 
sistances. Les Maltais le sentent bien; ils comprennent qu’ils ne 
peuvent vivre que de la richesse de quelque grande nation et toute 
la question pour eux demeure celle-ci : a laquelle appartenir? 
L’éclat qui entoure encore le nom frangais, son antique prestige 
dans I'Orient et dans la Méditerranée, les promesses de liberté qu'il 
emporte, /heurcux exemple de la Corse, un certain degré de proxi- 
mité, lacommunauté de croyances religieuses, quelques rapports 
@origine, tout, au premier abord, semble répondre a la France; 
mais les terribles souvenirs que les armées républicaines ont laissé 
partout sur leur passage, sont vivants plus qu’ailleurs au coeur des 
Maltais. De 1798 4 1800, nous avons fermé les couvents, pillé les 
églises, profané les autels, foulé aux pieds les traditions et les insti- 
tutions d'un Ordre respecté. D'ailleurs il n’a point échappé a l'obser- 
valion de la classe intclligente maltaise que son pays, en passant 
sous le drapeau de Ja France, perdrait une partie des avantages que 
lui assure, sous la domination de I’Angleterre, sa position de port 
Unique de réparation et de ravitaillement d’une grande puissance 
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maritime dans la Méditerranée; que nous avons bien prés d’eux le 
port de Toulon, toujours le premier dans nos justes préoccupations 
et dans notre sollicitude; que ce grand arsenal de la Valette, ou se 
réparent tous les vaisseaux de l’escadre anglaise, serait réduit a un 
role trés-secondaire ; que notre nation, plus sédentaire que la na- 
tion anglaise, et dotée par la nature d’un plus beau climat, ne jette- 
rait point sur les cotes de leur pays ce nombre relativement considé- 
rable de touristes et de familles opulentes qui, chaque hiver, vien- 
nent y répandre I’aisance. Il n’est pas sans importance, pour un pe- 
tit peuple vivant de ce trafic et possédant des propriétés baties , de 
lover ou de ne pas louer ses maisons, de vendre ou de ne pas vendre 
ses marchandises. Les Anglais descendent & Malte, s’y installent, s'y 
munissent d’objets de toutes sortes; les Francais, moins prodigues 
de leur argent, moins riches, d’ailleurs et surtout moins loin de 
leur pays, passeraient & Malte sans y aborder. Or tous ces petits in- 
téréts réunis constituent, pour la population maltaise, la grande 
question de vivre ou de ne pas vivre : to be or no to be. 
Maintenant se présente naturellement l'idée d’une annexion 4 
Vitalie et il ne manquera pas de gens dans le monde qui la croiront 
donnée par la nature des choses ; mais ce n’est point 4 Malte, dans 
la classe possédante, non plus que dans le prolétariat, que ces gens- 
la se rencontreront. Tout au plus, chez quelques esprits spéculalifs 
et chez quelques jeunes gens atteints pour la premiére fois des idées 
révolutionnaires, la pensée d’élre un jour le poste avancé d'une 
puissance maritime italienne et de valoir pour elle ce que Toulon 
vaut pour nous, peut-elle, dans les heures de réverie, devenir ua 
désir et une espérance. Des faits plus immédiats, plus certains, frap- 
pent les esprits pratiques ; des sentiments plus profonds dominent 
les masses. Si Malte, en passant dans les mains de la France, devait y 
perdre une grande partie de ses avantages , qu’en serait-il dans les 
mains d’une puissance moins forte, moins avancée dans |’industrie 
pour alimenter son commerce, plus riche qu’elle des dons du ciel 
et du climat, et pour laquelle, tant qu’elle ne pourrait étre un grand 
port militaire, elle ne serait qu’un inutile rocher? A cette considé- 
ration supérieure pour la classe possédante s’en ajoute une seconde 
qui touche au méme degré le noble et le paysan. Sans doute, sous la 
catholique Espagne, une longue communauté de dépendance avait, 
dans une certaine mesure, assimilé Malte et |'Italie ; mais aujourd hut 
Vitalie révolutionnaire, I'Ilalie anticléricale, I'Italie qui a porlé|a 
main sur les intéréts de l’Eglise et violente la papauté, ne sauratt 
renouer aucun lien avec le religieux — plus que cela — le fanaliqué 
peuple maltais. Quant a la Russie, dont les vues ambitieuses s let 
dront peut-é¢tre quelque jour jusque dans la Méditerranée, trop de 
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causes, trop d'années aussi la séparent encore de Malte pour que les 
regards du peuple maltais puissent se fourner vers elle. 

Reste donc }’Angleterre, qui est certainement, de toutes les na- 
tions, celle 4 laquelle Pile de Malte peut devoir le plus de prospérité. 
Le prix immense qu’a pour elle ce rocher, comme point de refuge 
et deravitaillement da son escadre; le charme de son climat, pour 
des Anglais qui en font leur jardin d@hiver, lui assurent une place 
importante dans sa sollicitude. Tous les ans les dépenses en construc- 
tions civiles et en travaux mililaires exéculés par ordre du gouverne- 
ment s’élévent 4 une somme considérable ; l’activilé anglaise, en 
secondant l’activité maltaise et lui prétant l’appui de bourses mieux 
garnies, a donné & agriculture 4 peu prés tout le développement 
qu'elle est susceptible de recevoir. L’ile presque entiére est devenue 
un immense jardin potager et fruitier dont les produits, toujours 
sirs de trouver des acheteurs, se vendent 4 Irés-hauts prix. Les 
produits manufacturés @ bon marché de Angleterre ont raffiné les 
meurs, stimulé les besoins et, par eux, l’activité qui permet aux 
hommes de les salisfaire; le gout de l’aisance et du confort a péné- 
tré dans les classes moyennes ; enfin une police sévére a fait nailre 
et maintient, 14 comme partout of régne |’ Angleterre, des habitudes 
de propreté et d’ordre peu familiéres, en général, aux populations 
méridionales, et qui contribuent grandement & |l’aspect de prospé- 
rilé du pays. 

Telles sont les raisons qui militent en faveur de la domination an- 
glaise et qui, en dehors de toute habileté gouvernementale, tendent 
a la faire paisiblement accepter. Il faut méme que ces raisons saisis- 
sent bien forlement le bon sens et la conscience des Maltais pour 
quvils oublient que, lorsqu’en 1844 le traité de Paris eut sanctionné 
la cession de Malte a l’Angleterre, celle-ci avait promis de faire parti- 
ciper ses habitrnts 4 tous les droits de citoyen anglais, 4 ces droits 
que l’on annongait étre le partage des sujets britanniques dans toutes 
les parties du monde. Or cette promesse n’a été que fort incomplé- 
lement tenue, et non-seulement les Maltais n’ont point obtenu droit 
de représentation au Parlement, maisils n’ont, pour ainsi dire, point 
de droit de citéen Angleterre. Aucun ne peut exercer, hors de son 
pays des fonctions militaires ou civiles quelconques; aucun prendre 
part a la vie politique de la Grande-Bretagne ; aucun ¢tre employé, 
méme dans les colonies anglaises; enfin, 4 Malte méme, le Conseil 
créé, en 1835, pour assister le gouverneur dans l’exercice du pou- 
Voir législatif, pouvoir énorme qui n’a de frein et de contrdle que 
dans le Parlement d’Angleterre, est composé de telle facon que ce 
pouvoir demeure tout entier aux mains de |’élément anglais. L’évéque 
qui avait d’abord été désigné pour en faire partie ayant, par des mo- 
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tifs péremptoires de conscience, refuséde préter le serment exigé de 
tous les sujels de Sa Majesté britannique appelés al’exercice d'un cm- 
ploi public, ce Conseil se trouve uniquement formé : 


4° Du gouverneur, président (un Anglais nécessairement) ; 

2° De l’officier de la garnison le plus élevé et le plus ancien en 
grade (un Anglais aussi) ; 

3° Dusecrélaire en chef du gouvernement (un Anglais) ; 

4° De \’auditeur des comptes (un Anglais) ; 

5° De deux Maltais, fun propriétaire, autre négociant ; 

6° De l'un des principaux négociants établis 4 Malte, mais nés en 
Angleterre (un Anglais encore). 


Afin de pallier cette minorité des Maltais dans l’administration des 
affaires de leur pays, ila été statué par une modificalion intr- 
duite en 1838, que toufe ordonnance proposée en Conseil ne serait 
exécutoire qu’aprés avoir été porlée a la connaissance du public trois 
semaines 4 l’avance. Mais 4 quoi sert-il au public d’étre prévenu de 
mesures dont il ne peut, par aucun moyen légal, empécher l’extca- 
tion ? Certes ce n’est point ainsi que nous avons fait de la Corsela 
plus francaise de nos provinces. L’Autriche elle-méme, si violemment 
conspuée en Lombardo-Vénétie, agissait, 4 certains égards, d'une 
facon moins exclusive envers ses sujets transalpins. D'ow vient dene 
qu’en dehors méme des raisons matérielles que nous avons indiquées 
ct qui appuient grandement, comme nous I’avons dit, son autorilé 
morale, le gouvernement del’Angleterre est si tranquillement souf 
fert et peut, graced cette tolérance volontaire, s’exercer d'une facon 
si honorable? C'est ici lelieu de rendre hommage ala modérationde 
ce gouvernement, a sa probité, a son éminent bon sens administrattf 
au modus faciendi qui, en matiére gouvernementale, comme entoule 
choses, est le grand moyen de succés. 

Comme nous l’avons remarqué dans le cours de ce récit, le poial 
sur lequel l’Angleterre a porté l’altention la plus délicate et la plus 
scrupuleuse, c’est le respect dd a la foi, 4 la législation religieuse, 
aux traditions des Maltais. Les ménagements dont elle a usé sure 
chapitre ont été jusqu’a restreindre la liberts des Anglais ev 
mémes. Aprés trente-huit ans d’occupation, ils n’avaient poitl 
encore, 4 Malte, de temple spécialement consacré & leur culle. 
Obligés de se renfermer, pour {’exercice de leur religion, dans V'in- 
téricur du palais du gouverneur, ils avaient voulu affecter a leurs 
préches une église abandonnée et comprise dans ce palais; mais 
une agitation sourde, menacante, s’étant aussitét manifestée dans 
la population maltaise, ils y avaient renoncé. 

Ce n’est que vers 1839 que les idées ayant un peu marché, ei 12s 
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Maltais étant devenus plus tolérants, on a vu s’clever, sans opposi- 
tion, un temple protestant desservi par deux ministres, l'un pour 
le civil, l'autre pour la garnison. Quelque temps aprés, il s’en fonda 
un autre de la secte des méthodistes; mais il fallut toute Pinfluence 
du marquis d'Hastings, gouverneur, pour le faire admetire, et 
comme n’offenser en rien Ja population sur ce point continuait. a 
étre l'objet de l’attention la plus particuliére, il fut réglé que: le 
temple des méthodistes serait clos et disposé de maniére & ce que,. 
de l’extérieur, on ne put voir ni entendre ce qui sc passait a l’inté- 
rieur. Depuis, le premier pas ayant été franchi avec douceur, les 
temples se sont multipliés proportionnellement-aux besoins de la 
colonie anglaise; mais une latitude plus grande encore est donnée 
au culte catholique; les processions, ces processions symboliques, 
d’une pompe si bizarre, particuliéres aux populations méridionales, 
et si bien faites pour oflusquer des protestants, se font publique- 
ment dans les rues, sous la protection vigilante des lois, sans que 
jamais une démonstration irrespeclueuse leur ait été oppesée; les 
cloches, les cloches surtout, la chose du monde la plus antipa- 
thique aux Anglais, leur déchirent, pendant seize heures par jour, 
les oreilles, sans qu’aucune tentative ait été faite pour en restrein- 
dre )’usage. 

Enfin, aucun effort, méme par la persuasion, n’est dirigé, ni 
contre les enfants, ni contre les hommes, dans le sens de la pro- 
pagande protestante. Sur ce terrain, le gouvernement modére le 
zéle qui pourrait entrainer Jes parliculiers, usant, pour cela, des 
moyens que ses pouvoirs exceptionnels coloniaux lui donnent, et 
qu’1l n’aurait point en Angleterre. 

Par une prudence toute anglaise, quoiqu’a partir de 1814, 1]’an- 
cienne législation maltaise, qui avait été remise en vigueur depuis 
le départ des Frangais, en l’'an 1800, ait été de nouveau abolie en 
droit, aucun changement n/a été introduit que par des transitions 
insensibles dans Jes lois, dans les us et coutumes du pays, les- 
quelles servent encore, aujourd’hui, de base 4 toutes les transac- 
tions civiles. 

L'interprétation et l’application des loisa été presque entiérement 
abandonnée a des magistrats maltais qui, sauf deux ou trois fonc- 
tions spéciales, sont exclusivement investis des emplois de judica- 
ture. Une porte, sur la carriére militaire, a été ouverte 4 la jeu- 
nesse maltaise par la création d’un régiment d’artillerie et du Royal 
Fencibles,; consacrés 4 la défense de l’ile; l'administration tout 
entiére, 4 exception des emplois supérieurs, la police surtout, a 
été composée de régnicoles. Un constable maltais met la main sur 
le collet d’un soldat anglais et le trouve aussi soumis 4 la loi dans 
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sa personne qu'il Je serait dans celle de ses compatriotes. La liberté 
de Ia presse est garantie, 4 la Valette, comme & Londres. Le jury, 
dont la compétence a &é, depuis, restreinte aux causes criminelles, 
avait, en 4848, été introduit dans le jugement de toutes les affaires 
civiles; enfin, un petit coin de terre jeté au milieu de Ja Méditer- 
rannée et entouré de peuples qui n’ont jamais cu des vraies condi- 
tions de la liberté que des notions incomplétes, se trouve participer 
aux institufions et aux moeurs d’une grande et libre nation. 

Mais ce qui contribue surtout & réconcilier les Maltais avec leur 
joug, c’est ce formalisme anglais qui introdait, dans les rapports, 
une idée de réciprocité et de dignité commune. Nous ne pouvons 
vraiment trop insister sur celte remarque, en apparence puérile, 
en réalité trés-importante. Les Anglais orgueilleux, égoistes, dédai- 
gneux dans le fond de leur dme, savent, dans les relations admi- 
nisfratives avec les peuples qu’ils dominent, garder ce respect des 
administrés que leur a donnée V’éducation politique de 1'Angle- 
terre — tandis que nous, Francais, animés d’un esprit de sympathie 
tout fraterne], mais gdtés par une édutation politique tronquée, 
nous paraissons, sans motif, avoir ces mémes défauls qui régnent 
‘Impunément chez d’autres. Avec des qualités de cceur incontestables 
_ et le libéralisme vrai qui en découle, nous avons l'art malheu- 
reux de nous rendre insupportables, et de nous faire passer pour 
arrogants. SS 

Les maniéres discrétes des Anglais teur donment beaucoup d‘avan- 
tage sur le laisser-aller qu'on nous reproche comme de l’imperti- 
nence. Ils peuvent lever beaucoup d'impdts, mettre des patentes sur 
toutes les industries, méme sur celle des sages-femmes, ainsi qu’ils 
le font & Malte, sans excilter les murmures. Ils sont des maitres fer- 
mes, mais non point durs; des exploiteurs intelligents qui, dans une 
certaine mesure, associent les exploités & leurs bénéfices; enfin, 
ils enseignent le respect de la loi et sont bien venus 4 l’enseigner, 
parce qu’ils le pratiquent bien eux-mémes. 

J'ai babité Malte longtemps, et dans Jes conditions les plus pro- 
pres a me faire connaitre les dispositions des esprits. J’y ai trouve 
la population maltaise entiérement étrangére 4 la population an- 
glaise, mais nullement hostile; et, en tenant tout le compte quill 
faut des différentes raisons que j'en ai données, je considére comme 
la plus puissante ’éducation libérale du peuple anglais et jes formes 
dignes et respectueuses des fonctionnaires qu’il emploie. Le gov 
vernement anglais n’a point donné, comme il I'a fait & d’autres, de 
constitution spéciale & cette possession et la centralisaion des pou- 
voirs civils, militaires, et, dans une cerlaine mesure, du pouvoir 
judiciaire dans les mains d'un gouverneur, contre lequel il n'y ® 
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de recours qu’ Londres — et quel recours — préterait beaucoup 
au despotisme. Si ce n’est l’organisation municipale qui est libre, il 
n'existe point 4 Malte un systéme spécial de garanties, comme contre- 
poids et correctif du régime d’exception. Cependant, je ne sache 
point que la liberté raisonnable des citoyens y ait jamais subi d’ou- 
trages. Du moins, s'il y en a eu, ont-ils été aussitét réparés par 
la sagesse des gouverneurs; etl’on peut dire, 4 cette occasion, du 
peuple anglais : heureux ceux qui portent leur frein en eux-mémes: 

J’aj insisté un peu longuement sur ce point, moins peut-étre pour 
faire ressortir les qualités fort connues de nos voisins, que parce 
que je sens un peu d’amertume, en pensant que ma nation a, par 
des procédés administratifs légers, par des formes bureaucratiqnes 
désagréables ou blessantes, par un irrespect extérieur de tout et de 
tous, perdu bien souvent dans le monde, !'honneur et le bénéfice 
de ses meilleures vertus. Nous ne savons point régner avec une au- 
torité douce. Ou nous nous dounons tout entiers comme nous avons 
faiten Corse (vraiment la Corse a parfois conquis la France!), ou 
nous nous rendons insupportables, comme il est arrivé partout en 
Europe, ok nous avons posé un pied conquérant. Nos intentions 
sont excellentes ; nous jetons 4 pleines mains les institutions libé- 
rales; mais le modus faciendi nous trahit; notre caractére fait tort a 
nos ceuvres, et nos petites tyrannies administratives gatent nos 
institutions. Chez le peuple anglais, au contraire, les mceurs de la 
liberté ajoutent du prix & tout ce qui est bon, et suffisent & corriger 
e gui est mauvais. | 

L. Quesne. 
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PAR GEOFFROI DE VILLE-HARDOUIN* 


Voici, sans aucune hyperbole, une édition magnifique d’un live 
admirable. M. Natalis de Wailly, qui nous a déji donné un texte de 
Joinville, restitué avec la scrupuleuse et profonde érudition qui le 
distingue, et qui avait accompagné ce texte d’une traduction desti- 
née, dans sa pensée, non point &remplacer, mais a faciliter la lec 
ture de l'auteur original, accomplit aujourd’hui le méme travail 
pour Villehardouin ; il le fait avec le méme soin, avec le méme suc- 
cés. Rendons grace 4 Villustre savant qui remet ainsi en lumiére 
deux de nos plus grands écrivains frangais. 

Souvent discutées, fort diversement jugées, les croisades n’en 
sont pas moins l’événement le plus considérable du moyen 3ge; 
elles commencent au onziéme siécle et remplissent le douziéme et 
le treiziéme : inaugurées par Ja prédication de Pierre I'Ermile, cest 

9 mort de saint Louis expirant au rivage de Tunis qui fixe leur 
terme. Le mouvement irrésistible, 4 la fois religieux et national, 
qui leur donna naissance s'étendit 4 l'Europe entiére, et constitse 
l’dge héroique des nations occidentales. Rien, d’ailleurs, de plus 
naturel, quand on le considére de prés, que l’élan qui entraina les 
peuples chrétiens a la délivrance du Saint-Sépulcre. Dés les premiers 
temps du christianisme, Jérusalem, divin berceau de la foi, theatre 
de la prédication et de Ja mort du Sauveur, fut, aux yeux des chré 
tiens, la ville sainte par excellence, et les pélerinages 4 Jérusalem 
devinrent la pieuse passion de tous les fidéles. 

La fondation de l’empire chrélien de Constantinople, en donnant 
plus de facilité aux voyages de Terre-Sainte, ne fit qu’en accroilre 


‘ Avec la continuation de Henri de Valenciennes, par M. Natalis de Waily. 
membre de l'Institut. 1 vol., Firmin Didot. 
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Pattrait. L’énorme affluence des pélerins qui se rendaient en Judée 
amena et devait amener de graves désordres. D’illustres péres de 
I’Eglise essayérent de les faire cesser en s’efforcant de détourner les 
fidéles de ces lointaines excursions. Ce fut en vain. Elles continué- 
rent avec la méme persistance et une croissante ardeur jusqu’au 
septiéme siccle, que se produisit en Orient un fait nouveau, d'une 
immense et redoutable importance : nous voulons parler de léta- 
blissement et dela propagation de l’islamisme par Mahomet. 

En 638, Omar, suceessear du Prophéte, continuant ses conquétes 
et sa propagande armée, s’empara de la Judée et de Jérusalem. A la 
nouvelle que les lieux saints étaient tombés aux mains des infidéles, 
un cri de douleur retentit dans toute la chrétienté. Néanmoins, cette 
circonstance, qui rendail les pélerinages infiniment dangereux, ne 
les fit pas cesser; mus sans doute par|’appat du gain, les musulmans 
les tolérérent longtemps. Mais vint le jour ou la société chrétienne 
eut 4 défendre sur son propre territoire sa foi religieuse, son autono- 
mie et sa civilisation. En effet, les sectateurs de l’islam ne se con- 
tentant plus de posséder }'Asie, se ruérent sur l’Kurope, et, de |’ Es- 
pagne, ot ils s‘étaient solidement établis, péné(rérent jusqu’au 
coeur de la France. 

Vaincus par Charles Martel, mais toujours maitres de la pénin- 
sule, les musulmans, Sarrasins ou autres ravageaient Italie, la Sicile 
et le midi de la France, menacant incessamment |l’existence méme 
et la religion des nations occidentales. 

Cette lutte entre Pislamisme et la croix durait déji depuis quatre 
siécles, et avait élé signalée, du coté des musulmans, par les plus 
odieuses cruautés ; lorsqu’on apprit toul & coup que les Turcs, de 
toutes les hordes asiatiques et musulmanes Ja plus barhare, avaient 
envahi la Syrie, portaient leurs ravages sur tout le territoire de 
empire grec, et menacaient Constantinople, en méme temps qu’ils 
faisaient endurer aux chrétiens de Jérusalem d’intolérables avanies. 
C’est alors qu’apparait la noble et austére figure de Pierre l'Ermite, 
le grand apétre des croisades’, 

Né aux environs d’Amiens en 1050, et d’abord soldat avant d’élre 
moine, Pierre avait été, comme tant d'autres, prier au Saint-Sépul- 
cre. « Frappé et désolé du spectacle des souffrances et des outrages 
que subissaient les chrétiens, il s’en entretint avec le patriarche de 
Jérusalem, Siméon. « Saint pére, lui dit-il, si l’Eglise romaine et 
les princes d’Occident étaient instruits par un homme actif et digne 
de foi de toutes vos calamités, certainement ils essayeraient d’y 
apporter reméde par leurs paroles et par leurs ceuvres : écrivez donc 
au seigneur pape et a I’Eglise romaine, aux rois et aux princes de 

4 Histoire des Croisades, de Michaud, t. I. 
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lOceident, et renforcez votre témoignage écrit de votre sceau. Moi,je 
suis prét a les aller trouver tous, 4 les solliciter, & leur représenter 
l’immensité de vos maux et & les prier de hater je jour de votre soula- 
gement. » Le patriarche accepta l’offre du pélerin. Pierre partit, alla 
d'abord 4 Rome, remit au pape Urbain Il les lettres du patriarche, 
et, encourogé par le souverain pontife commenca son ardent apo- 
stolat. [1 parcourut l'Europe, préchant Ja délivrance de Jérusalem 
dans les villes et les bourgs avec une éloquence qui remuait prefon- 
dément les curs. C’était un homme de trés-pelite stature et dont 
Pextérieur n’offrait qu’un aspect misérable, mais une force supt- 
rieure animait ce corps chétif. 1] avait Pesprit vif, l'oeil péndtrant, 
et parlait avec facilité et abondance. 

Un de ses contemporains, Guibert de Nogent, qui le vit alors, en 
parle en ces termes : 

« Le peuple lesuivait en foule, le comblait de présents et célébrait 
sa suinteté par de si grands éloges, que je ne me souviens pas que 
l'on ait rendu de pareils honneurs 4 avcune autre personne. Il s 
montrait fort généreux dans la distribution de toutes Jes choses qui 
lui étaient données. Bn tout ce qu'il faisait ou disait, il semblait quill 
y edit en lui quelque chose de divin. » ; 

Tandis que Pierre l’Ermite excitait Jes peuples & venger les souf- 
frances des chrétiens de Palestine, l'empereur de Constantinople, 
Alexis Comnéne, faisait solliciter par ses envoyés le secours des pria- 
ces latins. : 

Les esprits dela sorte préparés, le pape Urbain II réunit, en 1095, 
4 Clermont un grand concile qu’il présida. Treize arehevéques, deux 
cent cing évéques ou abbés y vinrent avec tant de primces et de seI- 
gneurs laiques, que vers le milieu du mois de novembre, les villes 
et villages des environs se trouvérent remplis de peuple, et que ple- 
sieurs furent contraints de faire dresser leurs tentes.et pavillons au 
milieu des champs et des prairies, encore que la saison et le pays 
fussent remplis d'extréme froidure. A la dixidme séance dw concile, 
Jérusalem et les intéréts des chrétiens d'Orient deviarent |’objet de 
la délibération. Le pape sortit de I’église ou était réuni le concile. 
i] monta sur une estrade élevés au milieu d’une vaste. placa que rem- 
plissait la foule du peuple. Pierre ’Ermite, debout auprés de lw, 
prit la parole le premier < il raconta-son séjour a Jérusalem, ce quill 
y avait vu des misdéres et des humiliations des chrétiens. On l'écot- 
tait en frémissant. Le pape parla-apras lui, en frangais, sans dove, 
oomme Pierre, cay. il était Fran¢ais lui-méme ainsi que ta. plupart 
des assistants. Il parla longtemps, entrant debs les plus.douloureut 
détails sur les souffrances des chrétiens ‘de Jérusalem.- « Geltd cilé 
royale que le Rédempteur du genre humain a illustrée par sa venue, 
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honorée de sa résidence, consacrée par sa passion, racheiée par sa 
mort, signalée par sa sépulture; elle vous demande maintenant sa 
délivrance... Hommes frangais, hommes d’au dela des montagnes, 
nations choisies et chériesde Dieu, trés-courageux chevaliers, rappe- 
lez-vous les vertus de vos ancétres, la vertu et la grandeur du roi 
Charlemagne et de vos autres rois; c'est de vous surtoul que Jérusa- 
lem attend le secours qu’elle invoque, car Dieu vous a accordé, par- 
dessus toutes les nations, la gloire des armes. Prenez donc la route 
de Jérusalem, en rémission de vos péchés, et partez assurés de la 
gloire impérissable qui vous attend dans le royaume des cieux. » 

Un cri général, immense, prolongé, s’éleva du sein de la foule : 
Dieu le veut! Dieu le veut! | 

La premiére croisade était résolue et le cri échappé 4 l’enthou- 
siasme de la multitude devint le cri de guerre des croisés. Le premier 
qui prit la croix fut Adhémar, évéque du Puy; il la recut des mains 
du pape : elle était de drap ou de goie rouge, et se portait attachée a 
Pépaule droite ou appliquée au froat du casque. La foule se dispersa 
pour la prendre et la répandre. 

A ceux qui ne seraient point émus de la majestueuse grandeur de 
celte scéne et ne verraient dans Pélan désintéressé de cette ferveur 
religieuse que les dangers d’un entrainement populaire, nous oppo- 
serions les paroles d’un homme dont une haute raison et la plus rare 
mopartialité historique dictent toujours les jugements. 

M. Guizot, aprés avoir raconté les circonstances si dramatiques 
du concile de Clermont, ajoule : « C’est l’honneur de I’humaanité, 
et en particulier de nofre nation, d’étre accessible a l’empire soudain 
d'un sentiment moral et désintéressé ef de se résoudre sans pré- 
voyance comme sans prémédilation 4 des actes qui décident pour 
bien des années de la conduite et du sort d’une génération, peut-ttre 
méme d'un peuple. Dans ka vie des nations comme dans celle des 
armées, le.péril est 4 cété dela gioire et les grandes ceuvres coitent 
eher, non-seulement au bonheur, mais’ aussi a Ja vertu. JI se faut 
bien garder pourtant de manquer de respect & Venthousiasme et d’en 
médire; il n’atteste pas seulement la grandeur de la nature hu- 
maine, il tient justement sa place et exerce'sa noble influence dans 
Je cours des grands événements qui se déroulent & travers les er- 
rears et les vices des hommes, selon le vaste et inconnu dessein de 
Dieu. A coup sir les croisés du onziéme siécle, en se précipitant a 
délevrer Jérusalem des musulmans, étaient bien Join de prévoir que 
peu de siécles aprés leur triomphe, Jérusalem et l'Orient chrétien 
retomberaient. sous le joug des musulmans et de leur barbare im- 
mobilité; cet avenir, s‘ils l'avaient entrevu, aurait sans doute re- 
froidi leur zéle ; il n’en est pas moins certain qu’eti définitive leur 
ceuvre n’a pas été yaine, car, dans l'ensemble de l’histoire du monde, 
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les croisades ont marqué le temps d’arrét de l'islamisme et puis- 
samment contribué & la prépondérance décidée de la civilisation 
chréticnne. » 

L'instinct populaire ne s'égare pas toujours, il n’est le plus sou- 
vent que la confuse pereeption d’une grande vérité ou d’un juste be- 
soin social; c'est pour cela qu'on a pu dire: Vox populi, vox Da. 

D’ailleurs, ’enthousiasme religieux, premier mobile des croisa- 
des, n'était pas seul 4 pousser les chrétiens a la guerre sainte : Ja 
soif des aventures possédait encore au moyen 4ge non-seulement les 
individus, mais les peuples tout entiers. Nous n’en voulons pour 
preuve que la conquéte de la Sicile par Robert Guiscard et celle de 
l’Angleterre par Guillaume, brillante aventure qui précéda de moins 
de trente ans la prédication de Pierre l'Ermite. 

Le désir de se soustraire au joug de la féodalité qui pesait si lour- 
dement sur les classes agricoles de l'Europe ne fut pas non plus une 
des causes les moins eflicaces qui firent prendre la crotx. Le serfqu 
se croisail échappait a la glébe: ils partirent par milliers. La passion 
de la liberté venant ainsi s’ajouler 4 l’ardeur de la foi religieuse, les 
peuples furent entrainés aux croisades par les deux plus nobles se- 
timents qui puissent surexciter l’4me humaine. 

Si l'on dressait le bilan des croisades, qu’y trouverait-on ? Qu'elles 
ont profondément modifié et on pourrait dire transformé la const- 
tution politique et sociale de l'Europe, car la nécessilé pour la no 
blesse de se procurer l’argent nécessaire aux dépenses de ces lo- 
cues ot lointaines expéditions amena la vente ou l’engagement de 4 
plupart des petits fiefs. Le méme motif détermina la création des 
grandes communes ou fit accorder a celles qui existaient déa des 
priviléges plus étendus. L’affaiblissement de la puissance et dela r- 
chesse des grands et petits feudataires dégagea la royauté du rk 
de suzerain qui lui était seul accordé sous le régime féodal et héta 
le progrés de sa marche vers la plénitude du pouvoir a& laquelle tet 
daient ses efforts ct qu'elle atteignit plus tard. Enfin, il faudrat 
ajouter, pour compléter le tableau, que le commerce maritime et les 
grandes opérations commerciales naquirent des relations mullipliées 
que les croisades ¢tablirent entre | Europe et l'Orient. 

Ces résultats n’étaient point obtenus lorsqu’a travers d élranges 
vicissiludes, au prix de flots de sang et en accomplissant des prod!- 
ges de valeur, les premiers croisés délivrérent la Palestjne du joug 
des musulmans et fondérent avec le royaume de Jérusalem les devs 
principautés d’Edesse et d’Antioche. Les hauts faits de ces héres 
chrétiens ont inspiré le génie d’un grand poéte; le Tasse a chanlé 
dans le plus harmonieux langage et avec l’émotion d'une foi sit 
cére la glorieuse délivrance de Jérusalem. C’était bien, il faul le re 
connaitre, le seul sujet épique des temps modernes. 
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Les croisés se sont toujours amérement plaint de la perfidie des 
Grecs. I] est cerlain que, lors de la premiére croisade, Alexis Com- 
néne, empereur de Constantinople, qui avait imploré avec instance 
le secours des princes d’Occident, eut peur de ses sauveurs en voyant 
arriver les bandes ou plutdt les foules indisciplinées qui précé- 
daient, suivaient ct composaient leurs armées. Alexis se conduisit 
vis-a-vis d’eux avec un mélange de pusillanimité, de mensonges, de 
trahison et de hauteur qui les irrita justement. Ces actes de perfidie, 
cetle hostilité renouvelés par les Grecs & toutes les expéditions sui- 
vantes pourraient peul-étre Jusqu a un certain point étre justifiés 
par le pillage et Jes violences qui marquaient le passage de ces tor- 
rents d’étrangers dans les provinces de |’empire. 

Le Tasse, écho fidéle des ressentiments des croisés, a jeté a la 
Gréce cette cruelle apostrophe : 

« Si lu es 4 présent une vile esclave, ne te plains pas : ton servage 
est justice et point outrage. » 


Or se tu se’ vil serva, é il tuo servaggio, 
Non ti lagnar, giustizzia e non oltraggio. 


Lorsqu’en 1202 les armées chrétiennes se miren{ en marche pour 
la quatriéme croisade, elles trouvérent dans les populations grec- 
ques et dans un autre Alexis Gomnéne, usurpateur couronné de 
l’empire de Constantinople, le méme mauvais vouloir, la méme mau- 
vaise foi qu’avaient rencontrés les croisés qui les avaient précédés. 
Cette quatriéme croisade est celle-la méme dont Villehardouin fut 
un des principaux acteurs et dont il est resté l'immortel historien. 

I] était naturel que la France, aprés avoir marché au premier 
rang des croisades et y avoir représenté l’Europe chrétienne, fournit 
aussi des historiens pour en perpétuer le souvenir. Kt nous avons en 
effet dans Villehardouin et dans Joinville deux admirahles historiens, 
térmoins et acteurs dans les événements qu’ils racontent. 

Villehardouin précéde de prés d’un siécle l’'aimable et naif chro- 
niqueur de saint Louis; né en Champagne comme Joinville, ce rude 
chevalier élait comme lui plus accoutumé a manier l’épée que la 
plume. 

« Avant de bien dire, tous deux avaient commencé par bien faire : 
voila pourquoi, dit M. de Wailly, leurs coups d’essai furent des 
coups de maitre; 14 est la source de leur inspiration et de la vie qui 
anime leurs récits. Bien des livres vieillissent et meurent du vivant 
de leurs auteurs ; ceux-la ont traversé des siécles en conservant sous 
Ja rude écorce de leur vieux langage un fonds inépuisable de jeu- 
nesse et d’originalilé. 

Si la réputation de Villehardouin égale celle de Joinville, sa 
personne nous est moins connue. Une certaine incertitude régne sur 
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sa généalogie, heureusement, ajoute !'illustre savant qui a entrepris 
de rétablir et de nous rendre son lexte, il est de ceux qui peuvent 
s'en passer. » 

Villehardouin était maréchal de Champagne et naquit, selon les 
plus vraisemblables calculs, en 1164. Le fils de son frére ainé pit 
la croix en méme temps que lui et devint prince d’Achaie.. 

C’est a la voix de Foulques de Neuilly que fut résolue et que s‘orge- 
nisa la quatriéme croisade. « Sachez, dit Villehardouin en commer- 
cant son récit, sachez que mil cent quatre-vingt-dix-sept ans aprés 
Yincarnation de Notre-Seigneur Jésus-Christ, au temps d’Innocent, 
pape de Rome, et de Philippe, roi de France, et de Richard, roj d'Ar- 
gleterre, il y eut un saint homme en France qui avait nom Foulques 
de Neuilli (ce Neuilli est entre Lagny-sur-Marne et Paris) ; et il était 
prétre, et tenait la paroisse du village. Et ce Foulques que je vous dis 
commenca 4 parler de Dieu par | Ile-de-France et par les autres pays 
d’alentour, et sachez que Notre-Seigneur fil maint miracle par lui. 

« Sachez que la renommée de ce saint homme alla tant, quelle 
vint au pape de Rome, Innocent. Et le pape envoya en France et 
manda au prud’homme qu’il préchat la croix par son autorité. Et 
aprés il y envoya un sicn cardinal, maitre Pierre de Capoue, qui éait 
croisé, et manda par lui l’indulgence que je vous dirai. Tous ceut 
qui se croiseraient et feraient le service de Dieu un an dans larméet 
seraient quiltes de tous les péchés qu‘ils avaient fails, dont ils sese- 
raient confessés. 

« Parce que cette indulgence fut si grande, les cceurs des gens sé 
émurent beaucoup; et beaucoup se croisérent parce que J'indul 
gence était si grande. » 

A ce début, qui nous transporte instantanément en plein move 
ge, historien fait succéder l’énumération des princes et hauts bx 
rons qui, réunis au tournoi d’Ecri, en Champagne, prirent la cro, 
résolus qu’ils étaient A aller reconquérir Jérusalem, dont les ink 
déles étaient de nouveau les maitres. 

Ce furent le comte de Champagne et de Brie, le comte de Blow ¢ 
de Chartres, lous deux neveux et de Philippe, roi de France, et 4 
Richard, roi d’Angleterre; le comte Beaudoin de Flandre, Simon de 
Montfort, le puissant marquis de Montferrat, et une foule de gentils- 
hommes qui suivirent leur exemple, et parmi lesquels nous mé- 
trons au premier rang Villehardouin lui-méme. 

Pour éviler les lenteurs, les difficultés, les miséres qu’avaient ret- 
contrées les précédentes expéditions en suivant la voie de terre, # 
fut décidé qu’on ferait la route par mer, et que pour se procurer les 
vaisscaux nécessaires on s’adresscrait 4 une grande puissance mat 
time. Six messagers choisis par l’assemblée des princes durent © 
rendre & Venise. Villehardouin en était, ct c’est ici que nous com 
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mencons 4 voir quelle confiance inspiraient 4 ses eompagnons-d’ar- 
mes sa valeur dans les combats, son habileté comme négociateur, et 
sa prudence dans les conseils. Le vieux doge de Venise, Henri Dan- 
dolo, accueillit les ambassadeurs avec une extréme courtoisie, et le 
quatriéme jour aprés leur arrivée, le maréchal de Champagne, pre- 
nant la parole, de l’accord et la volonté des autres messagers, 8’ex- 
prima en ces termes: 

« Sire, nous sommes venus 4 toi de la part des hauts barons de 
France, qui ont pris le signe de la croix pour venger la honte de 
Jésus-Christ et reconquérir Jérusalem, si Dieu le veut souffrir, Et 
parce qu'ils savent que nulles gens n’ont aussi grand pouvoir de les 
aider que yous et vos gens, ils vous prient que pour Dieu vous ayez 
pitié de la terre d’outre-mer et de la honte de Jésus-Christ, et que 
vouliez travailler 4 ce quils puissent avoir navires de transport et 
de guerre. » 

Aprés quelques jours de pourparlers, le traite fut conclu. Il sti- 
pulait que les Vénitiens fourniraient aux croisés, pour s’en servir 
pendant un an, des bateaux de transport pouvant contenir 4,500 che- 
vaux et 9,000 écuyers, et des vaisseaux of logeraient 4,500 cheva- 
hers et 20,000 sergents 4 pied. Le prix fut fixé & 85,000 marcs 
d’argent. Une clause de plus fut proposée par les Vénitiens et accep- 
tée par les ambassadeurs, celle d’ajouter cinquante galéres au 
nombre fixé, 4 la condition que la sérénissime république aurait 
moitié de toutes les conquétes que feraient les croisés pendant la 
durée du contrat de louage. « On était alors en caréme (mars 4204), 
et de la Saint-Jean en un an les barons et les pélerins devaient étre 
en Venise, et les vaisseaux préts pour les recevoir. » 

Pendant cette année de’ préparatifs, Thibaut, comte de Champa- 
gne, désigné pour étre chef de l’entreprise, mourut. On fit choix, 
pour le remplacer, du marquis de Montferrat. Mais le promoteur, 
l’'apotre de la croisade, Foulques de Neuilly, mourut également, et 
quand les croisés se retrouvérent a Venise, ce n’était pas seulement 
les morts qui manquaient & l’appel. Une bonne partie des gentils- 
hommes et des pélerins s’étaient embarqués 4 Marseille, et une autre 
partie s’en fut en Pouille. 

« Bien belle pourtant, nous dit le narrateur, était l’armée, et de 
bonnes gens; jamais n’en vit-on de tant de gens, ni plus belle; et les 
Vénitiens leur tinrent un marché aussi abondant qu'il convenait de 
toutes choses qu’il faut pour chevaux et corps d’hommes. Et la flotte 
qu'ils avaient préparée était si riche et si belle, que jamais homme 
chrétien n’en vit plus belle ni plus riche en nefs, en galéres, en 
huissiers', bien pour trois fois autant qu’il y avaitde gens a Venise. 
Les Vénitiens leur avaient trés-bien tenu toutes leurs conventions, 


4 Vaisseau de transport. 
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et,.2lus encore ; ils sommeérent les comtes et les barons de tenir les 
‘w :rs, et demandérent que l’argent leur fit remis, car ils étaient 
piéts 4 partir. » 

Hélas! c’ctait 14 la grande difficulté, car Vargent manquait aux 
croisés, et assez de gens refusaient de payer leur passage. En vain 
le cxnte de Flandre et tous les princes et scigneurs présents se dé- 
pouNlérent-ils de tout ce quils avaient, vaisselle, bijoux, argente- 
rie, {4 de tout ce qu’ils purent emprunter, il manquait encore a la 
some convenue 34,000 marcs d’argent. Le doge proposa aux Véni- 
tiens d’accorder un délai aux croisés, s’ils consentaient a les aider a 
reprendre la forte ville de Jadres (Zara, en Dalmatie), que le roi de 
Hongrie leur avait enlevéc. L’accord en fut fait. 

« Alors on s’assembla un dimanche 4 l'église Saint-Marc. C était 
une trés-grande féte, et le peuple du pays y fut, et la plupart des ba- 
rons et des pélerins. 

« Avant que la grand’messe commencat, le doge de Venise, qu 
avait nom Henri Dandolo, monta au lutrin et parla au peuple, et leur 
dit : « Seigneurs, vous étes associés aux meilleurs gens du monde, 
« et pour la plus haute affaire que jamais on ait entreprise; et je suis 
« un homme vieux et faible, et jaurais besoin de repos, et je suis 
« malade de ma personne; mais je vois que nul ne vous saurail gou- 
a verner et commander comme moi, qui suis votré sire. Si vous vou- 
« liez octroyer que je prisse le signe de la croix, pour vous garder 
« et vous diriger, el que mon fils restat & ma place et gardat le pays, 
« jirais vivre ou mourir avec vous et avec les pélerins. » Et quand 
ils l'ouirent, ils s’écriérent tout d'une voix: « Nous vous prions 
« pour Dieu que vous l'octroyiez et que vous le fassiez, et que vous 
« veniez avec nous. » 

« Bien grande fut alors la pitié du peuple de la terre et des péle- 
rins, et mainte larme fut versée; car c’était un vieil homme, et i 
avait les yeux beaux, et pourtant il n’en voyait goutte; car il avait 
perdu la vue par une plaie qu'il eut a la {éte. Il élait de bien grand 
coeur. Ah! qu’ils lui resscmblaient mal, ceux qui étaient allés ad'au- 
tres ports pour esquiver le péril |! 

« Il descendit ainsi du lutrin, et alla devant l’autel, et se mila 
genoux, pleurant beaucoup; et ils lui cousirent la croix a un grand 
chapeau de coton par devant, parce qu’il voulait que les gens la vis- 
sent. Et les Vénitiens commencérent 4 se croiser en grand nombre 
et en grande multitude. Ainsi fut croisé le doge, comme vous av 
oui. Alors on commenca a livrer les nefs, les galéres et les huissters 
aux barons pour partir; et il y avait déja tant d’écoulé sur le terme 
que septembre approcha (1202). » 

Zara, remise au pouvoir des Vénitiens, ne fut que Je premier 
incident de celle expédilion, entreprise dans le but de délivrer 
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la Terre-Sainte, vers laquelle Geoffroy de Villehardouin et ‘ses col- 
pagnons croyaient marcher en quittant la France, et qu’ils ne virent 
méme pas; car ces croisés enrdlés pour conquérir Jérusalem appri- 
rent tout 4 coup qu'on les appelait & Constantinople pour renyerser 
un tyran, et un concours étrange de circonstances imprévues denna 
pour résullat au succés de leurs armes |’élévation d’un com e de 
Flandre & empire de Constantinople. Cette ayenture inouie a dans 
le récit de Villehardouin une grandeur épique qui n’dte rien a la vé- 
rité et & exactitude des détails. Le vieux doge aveugle qu’on vient 
de voir entrer si majestueusement en scéne, conserve dans toute 
lhistoire ce méme caractére d’ énergie et de grandeur. 

Le maréchal de Champagne, qui rend avec une si grande netteté 
compte des opérations militaires et leur donne tant de vie, sait 
aussi peindre d’une maniére frappante les beautés de la ville impé- 
riale, et exprimer V’admiration et l’étonnement que les guerriers 
latins éprouvérent 4 sa vue. « Ils ne pouvaient penser qu'il put 
étre dans le monde une si riche ville, quand ils virent ces hauts 
murs et ces riches tours dont elle était enclose, tout entour 4 la 
ronde, et ces riches palais, et ces hautes églises, dont il y en avait 
tant, que nul ne le put croire, s'il ne Veut vu de ses yeux, et la lon- 
gueur et Ja largeur de la ville qui, entre toutes, est souveraine. Et 
sachez qu’il n’y eut homme si hardi 4 qui la chair ne frémit, car 
jamais si grande affaire ne fut entreprise par nulles gens, depuis que 
le monde fut créé. » 

Aprés un siége dont tous les incidents sont reproduits par Ville- 
hardouin avec une merveilleuse vivacité, les troupes des Vénitiens 
et des princes croisés se rendent maitresses de Constantinople et se 
partagent les incalculables richesses accumulées dans cette splendide 
cité; puis l’armée victorieuse dit qu'elle veut faire un empereur et, 
le 16 mai 1204, Beaudoin, comte de Flandre et de Hainaut, est en 
effet proclamé empereur de Constantinople. _ : 

On le voit, l’expédition résolue @ la voix du « saint homme » 
Foulques de Neuilly s’était terriblement détournée de son but pri- 
mitif et religieux. Au lieu de marcher contre les Turcs et de déli- 
vrer les Lieux Saints, les croisés, que le manque d’argent livrait a 
la merci des Vénitiens, furent trés-habilement exploités par la séré- 
hissime république, qui commenca par leur demander de lui ren- 
dre Zara, puis les entraina au siége de Constantinople, et qui se 
fait partout la part du lion. Le pape protesta fortement, mais vai- 
nement, contre la prise de Zara et contre le siége de Constanti- 
nople. Ses censures n’étaient que trop méritées, car les convoitises 
les plus temporelles ct \’ambition d’acquérir titres et royaumes 
avaient fait entiérement oublier les intéréls religieux. Laissant en 
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paix les infiddles, c’était un empire chrétien qu’on avait renversé et 
c’étaient des populations chrétiennes qu'on ranconnait. Non-seule- 
ment on avait fait un empereur latin, mais tous les chefs de la 
croisade s'étaient adjugé des souverainetés, en dépecant le territoire 
de l’empire grec. 

Comme il fallait bien s’y attendre, la domination des Latins sur 
les populations grecques était infiniment précaire : au moindre 
prétexte, elles se soulevaient, on les trouvait partout ennemies. 

Le réve impérial du comte Beaudoin de Flandre ne dura pas 
plus d’une année. En 4505, voyant que la terre allait partout lui 
échapper, l’empereur Beaudoin s'élait rendu, avec le doge de Ve- 
nise, avec le comte Louis de Blois et avec son propre frére, Henri, 
et ce qu’ils avaient pu ramasser de gens de guerre, devant Andri- 
nople, qui tenait encore pour Alexis Comnéne, afin d’en faire le 
siége. Notre historien, le maréchal de Champagne et de Roumanie, 
s'y trouvait déja, y ayant été envoyé auparavant avec un petit corps 
d'armée. Mais la ville était trés-forte, et Johannice, le roi des Bulgares, 
y amena un puissant secours. Trop inférieurs en nombre, les croisés 
y furent battus. Beaudoin s’y montra intrépide. 

« Quand ses troupes commencérent a plier, !’empereur rappelail 
ses gens, et il disait qu'il ne fuirait pas, et qu’ils ne le quittassent 
pas; et ceux qui furent la temoignent bien, dit Villehardouin, qui e0 
savait le compte, que jamais chevalier, de sa personne, ne se dé 
fendit mieux que lui. Le combat dura ainsi longtemps et tels y eu! 
qui bien se montrérent, et tels y eut qui s’enfuirent; a la fin, ainsi 
que Dieu permet les mésaventures, ils furent déconfits. Sur le 
champ de bataille demeura l’empereur Baudoin, qui jamais ne vol- 
lut fuir, et le comte Louis; l’empereur Baudoin fut pris vivant, et le 
comte Louis fut occis. » 

Nous arrétons ici notre analyse et nos cilations. Nous en avons 
fait assez, nous ]’espérons, pour donner a ceux de nos lecteurs qu! 
ne se seraient, jusqu’ici, fait qu'une idée imparfaite de notre plu: 
ancien historien national, le désir de le lire dans le texte, en s3!- 
dant de la traduction de M. de Wailly; ils y verront la suite de celle 
étrange et brillante aventure. | 

Il nous reste a dire quelles difficullés il fallait vainere pour art'- 
ver 4 la restitution de ce beau texte. | 

Peu de livres ont eu, sitét qu’ils furent écrits, un succés auss! 
éclatant que celui qui accueillit l'Histoire de la conquéte de Constar- 

tinople. M. de Wailly le dit avec raison, « l'immortelle histoire d¢ 
saint Louis restait ignorée au fond des archives de Joinville et dats 
la librairie des rois de France, alors que le livre de Villehardowin 
avait fait le tour de l'Europe et ne cessait d’y exciier l'admuraton 
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et la curiosité. Cette vogue dura longlemps et, en multipliant les 
copies, fut une grande cause d’altération dans le texte. Lacunes, 
fautes grossiéres qui interrompent et troublent le sens, retranche- 
ments, additions et synonymes qui énervent et dénaturent la lan- 
gue, tout concourt 4 prouver que jamais texte n’eut 4 subir de plus 
graves atteintes.» Il semble méme au savant académicien que, pour 
expliquer tant d’altérations, il faille supposer que ce livre fut ré- 
citéen public, comme nos vieilles chansons de geste, et que, livré 
a la merci des jongleurs, 11 ait eu 4 souffrir encore plus de leur li- 
cence que de la négligence des copistes. 

Une édition exacte de Villehardouin edt donc été a peu prés 
impossible, si un heureux hasard n’en avait fait conserver une 
copie aux archives de Venise, oir elle fut longtemps oubliée. C’est 
cette copie que Ducange a connue et que dom Brial a publiée; c’est 
celle aussi qu'adopte M. de Wailly; seulement il ]’a perfectionnée, 
améliorée, en la eomparant, avec le soin le plus patient, le plus 
minutieux et le plus intelligent, aux nombreux et fort divers ma- 
nuscrits qui existent du livre de Villehardouin. : 

L’exécution typographique de ce texte excellent qu’accompagne, 
en regard, une traduction scrupuleusement fidéle, est digne de la 
vieille réputation de la maison Didot. 

On sait que son vénérable chef est lui-méme un érudit, et il a 
déployé tout son bon gout et son savoir pour illustrer magnifique- 
ment Villehardouin, C’est dans les manuscrits du temps de Phi- 
lippe Auguste, c’est-a-dire 4 l’art contemporain du maréchal de 
Champagne, qu’ont éé emprunteés les vignettes et les culs de lampe 
qui ornent ce volume. , 

Tout se réunit donc pour faire de ce livre un des plus beaux 
ouvrages qui puissent entrer dans les bibliothéques. 

Qu’on nous permette d’ajouter, en finissant, que M. de Wailly a 
dédié ce grand travail 4 la mémoire de sa sainte mére; et qu'on 
nous laisse transcrire ici avec une émotion respectueuse cette phrase 
de sa préface: 

« Ceux de mes lecteurs qui voudront connaitre la méthode que 
jai adoptée pour cette édition, en trouveront l’exposé sommaire 
dans la notice qui fait suite 4 cette préface. Je demande aux autres, 
ajoute modestement Villustre savant, de me croire sur parole quand 
je déclare que je n’ai rien négligé pour réussir, autant qu’il m’était 
possible, a rendre ce volume digne de Villehardouin, digne surtout 
de la mémoire bénie 4 laquelle il est dédié. » 

Léon Appautr. 
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L’Assemblée, en reprenant, le 41 novembre , ses laborieux tra- 
vaux, apportait 4 sa tache des dispositions dont on pouvait attendre, 
pour la paix du pays, les effets les plus profitables. La majorité re- 
venait, en effet, plus que jamais persuadée que le radicalisme de- 
vient menagant, qu’il suit résoldment ses calculs et qu’il étale déa 
ses espérances, que les honnétes gens ne sauraient plus sans dan- 
ger diviser leurs efforts, et que, par conséquent, il était nécessaire 
4 M. Thiers et a l’Assemblée de s'unir dans un accord solide pour la 
défense de la société. Ce sentiment, le seul que la majorité fit préve- 
loir dans le choix des bureaux, régnait souverainement en elle. le 
besoin de la concorde était si manifeste, que d'elles-mémes toulesles 
volontés du parti conservateur s’offraient 4 M. Thiers et se concer- 
taient d’avance avec lui pour réduire la démagogie au silence ef a 
l’ordre. Bien des défiances s’étaient désarmées, des irritations cal- 
mées : le gouvernement n’avait qu’a s’emparer des esprits et des 
ceeurs. Il lui suffisait de garder ces sages ménagements que le pacle 
de Bordeaux assurait 4 la majorité ; i] lui suffisait de donner pour 
régle 4 sa polilique l’intérét patriotique et social de la France : dans 
ces conditions de réserve et de prudence, il était sdr que la majo- 
rité ne serait avare ni de concessions ni méme de sacrifices. Qu’est 
devenu ce bon vouloir? Pourquoi ce souffle d’apaisement s‘est-l 
changé en tempéte? Comment le dépit, l"°emportement, I’ obstination, 
la menace et la crainte ont-ils tout 4 coup chassé de l’Assemblée ces 
heureuses espérances d’union et de bien? Ce n’est pas sans tristesse 
que nous le disons : le message de M. Thiers a causé dans I’ Assem- 
blée cette révolution morale. 

M. Thiers a obtenu l’assentiment de tous, quand il a parlé des res 
sources que la France a su puiser dans son énergique fécondité, 
quand il a fait Ihistorique de tous ces actes de réorganisation ou de 
délivrance nationale dont il partage la gloire avec l’Assemblée. Onne 
saurait qu’approuver la fierté mesurée et simple avec laquelle il a cé- 
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lébré 4 ce propos tant de labeurs extraordinaires ; on en recueille le 
souvenir avec une joie qui, toute modeste qu'elle doit étre encore, 
ranime cependant le courage public. Dans cette partie de son Mes- 
sage, le bon sens de M. Thiers se montre plus d’une fois avec sa vive 
et brillante clarté. Qui n'y louerait surtout, comme bien dignes d’un 
homme d’Etat et d’un historien, les mots si vrais et si précis qui lui 
servent 4 marquer nettement la part de la France, celle de sa force 
intime, de son travail propre et de son antique génie, dans tous ces 
événements que chacun rapporte a sa cause et compte pour sa gloire? 
C'est Virritante erreur des partis que des’attribuer tous les biens ou 
de se reprocher tous les maux, comme s’ils en tenaient également 
les sources entre leurs mains. Nous aimons, quand M. Thiers éléve 
son regard au-dessus de la terre de France et de ses moissons, nous 
aimons a ]’entendre saluer la Providence; et nous ajoutons a ses 
paroles qu’il n’y a, pas plus aujourd’hui qu’hier, de Providence ré- 

ublicaine ou royaliste. Quand il considére, dans notre pays, l'amé- 
ioration de notre situation matérielle, il en fait honneur a la France 
enliére, a « cette activité qui ne ’abandonne jamais, qui est en ce 
moment la puissance réparatrice de nos malheurs. » Oui, la France, 
le temps et i. Thiers aussi sont, de cette activité et de ses résultats 
bienfaisants, des raisons plus sires et plus puissantes que celles 
dont se targuent nos théoriciens républicains. Portons donc nos dé- 
bats sur d’autres points : comme M. Thiers le reconnait lui-méme, 
une nation a toujours en soi des puissances secrétes et vivaces, né- 
cessaires et permanentes, qui ne dépendent d’aucun parti et d’au- 
cun homme. 

Le Message s’est haté de déclarer que ordre seul « a pu permet- 
ire que la France donnat autant de produits » et trouvat encore un 
tel crédit dans le monde. Nous ne contestons pas que l’ordre ait ces 
vertus ; mais cette protection de l’ordre, nous en avons une garantie 
plus ferme et plus constante que celle de la république. iy Leemabted 
nous, en effet, que si on a été obligé d’ajouter au mot de républi- 
que celui de « conservatrice », c'est qu'on a compris, grace aux 
averlissements du passé, que, pour faire croire la république capa- 
ble d’ordre, il fallait offrir aux esprits la nouveauté séduisante de 
cetle précieuse épithéte? Constaterons-nous qu’en annoncant dans 
essai de leur chimére le régne prospére de l’ordre, les républicains 
loyaux semblent nous promettre un miracle? Remarquons plutot que 
ordre dont M. Thiers a si justement vanté les bienfaits, a dans le 
présent bien d’autres causes que l'état de république ow nous pa- 
raissons étre. D'abord le pacte de Bordeaux nous a seul assuré cette 
tréve de deux ans, cette demi-paix politique ot la France expirante 
a recommencé de respirer. D'autre part, notre nation avait, pour 
ainsi dire, épuisé le désordre dans les maux de la guerre et dans les 
crimes de la Commune : elle se repose aujourd’hui; c’est la néces- 
sité de la vie humaine, et telle est la loi de l'histoire. Vaincu et 
ruiné, nous sommes en ce moment un peuple avide de réparer sa 
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fortune : de 1a ce besoin de travailler et de produire, de la cette ac- 
tivité qui contient, apaise ou tempére les passions sociales. D’ailleurs, 
on ne saurait dire que l’ordre est devenu une institution républi- 
caine, on ne saurait y voir un pur effet de fraternilé démocratique, 
dans un pays ou état de siége reste nécessaire a trente-deux dépar- 
tements, ou les jurys ne sont plus assez sévéres, et of le gouverne- 
ment a tous les jours 4 réprimer des illégalités commises par les ré- 
publicains mémes qui se prétendent les plus austéres. Enfin, les Prus- 
siens occupent encore notre territoire : la menace qu’on sent et quon 
apercoit de leur cété contraint a la sagesse plus dun fou, a la tran- 
quillité plus d’un furieux. Ces circonstances extraordinaires, le 
Message ne les mentionne pas, bien que M. Thiers les connaisse; or, 
rovisoire ou non, l’ordre en résulte bien plus que du régime répu- 
licain o& nous nous trouvons par interrégne. Encore, en convient- 
on, cet ordre est matériel: seulement. 
Si M. Thiers, cn parlant de la France et de ordre, n’avait semblé 
faire de l'une le patrimoine de la république et de l'autre la cause 
des républicains, il n’edt pas vu tant d’étonnement et de douleur 
dans la majorilé, il n’eut pas dissipé dés la premiére heure ces sen- 
timents de bienveillance et de concorde dont l’Assemblée était pleine. 
Mais M. Thiers, qui pouvait et devait tenir le langage d’un chef 
d’Etat, a tenu celui d’un député : au lieu d’un message, on eit dit 
un discours prononcé par un membre du centre gauche. Est-ce bien 
M. Thiers qui, youlant 4 Bordeaux réorganiser la France sans con- 
stituer d’autre gouvernement que celui de l’Assemblée, veut aujour- 
@hui constituer la république sans la proclamer? Est-ce bien lui 
qui pourrait ainsi conduire de formule en formule l’esprit de la ma- 
jorité, comme de leurre en leurre, d’illusion en illusion? Est-ce bien 
ui qui, se reconnaissant 4 Bordeaux le délégué de l’Assemblee, la 
met impérieusement dans I'alternative ou de créer la république 
ou de causer une révolution? Est-ce bien lui qui tente ce coup d Etat 
parlementaire? Est-ce bien lui qui, devant l’Assemblée et Ja France, 
donne une sorte de consultation aux radicaux, en Jes avisant d’aimer 
Yordre pour l’intérét de leur parti, et qui, habile & flatter leur 
égoisme, leur crie ce mot étrange : « Nous travaillons pour vous? » 
Est-ce bien lui qui, apercevant empire dans les débris qui 
s'amoncellent au 4 septembre, déclare « l’antique forme de la mo- 
narchie disparue, » comme si, sans sophisme, on pouvait assimiler 
le régime despotique de Napoléon III & la royauté constitutionnelle 
que Mt. Thiers aconnueet servie? Est-ce bien enfin M. Thiers que, en 
écoutant toutes ces maximes, M. Gambetta et les siens applaudis- 
saient si bruyamment, comme pour le remercier d’avoir souri a leur 
espérance et annoncé leur régne? 
ous n’éléverons pas contre M. Thiers le reproche injurieux da 
voir parjuré; nous constatons seulement la réalité en disant que, 
par ce Message, M. Thiers a rompu le pacte de Bordeaux. Se soal- 
elles dance évanauies de sa mémoire, ces paroles qu'il faisait en- 
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tendre & l’Assemblée, vers le commencement de cette année : 
« Toucher au pacte de Bordeaux, ce serait le signal de calamités in- 
calculables? » troitei aujourd’hui que l'un ou l'autre des deux périls 
dont la menace inquiéte le plus la France, le radicalisme et l’invasion, 
ne puisse étre conjuré que silui-méme viole la tréve des partis, c’est- 
a-dire s'il les déchaine et les arme l’un contre l'autre? N’était-il pas 
possible de prémunir la nation contre les radicaux et de libérer entié- 
rement notre terroire, avec les garanties du pacte de Bordeaux et du 
stalut Rivet? Certes, pour réprimer la démagogie et délivrer nos 
provinces occupées, Ja majorité n’eut refusé 4 M. Thiers aucune me- 
sure sociale, aucune mesure patriotique. Les déclarations de M. Thiers 
n ‘étaient donc ni nécessaires ni justes ; et, comme des ministres clair- 
voyants ]’en avaient prévenu, elles ont 4 bon droit surpris et irrité 
Ja majorité. La république avait existence d'un fait : sans en déter- 
roiner la durée, sans en vouloir altérer Jes conditions, les monar- 
chistes de l’Assemblée consentaient 4 )’améliorer en la rendant par- 
lementaire, en lui donnant une force suffisante pour préserver la 
France de l’anarchie et Ja représenter devant l’étranger. Quoi ! tout 
& coup, on prétend ériger ce fait en droit et, ce droit, l’élever par- 
dessus tous les souvenirs de l'histoire, toutes Jes espérances de !’a- 
venir, toutes les objections de la raison! M. Thiers, en changeant 
en principe |’événement de la république, exigeait trop de la majo- 
rité : c’élait inutilement blesser la dignité des uns, révolter la foi 
des autres. Il commettait contre elle une aulre faute, quand, pou- 
vant accabler d’un mot ces grands abuseurs de la foule qui l’indui- 
sent 4 tous les désordres de l’ime et de l'esprit, il en a traité l’in- 
sensée et brutale faction comme un parti semblable a tous les autres 
dans |’Assemblée; quand, ces politiques parmi lesquels la Commune 
choisissait ses héros et ses conseillers, il les a considérés comme 
capables de devenir, avec un peu de sagesse provisoire, le gouverne- 
ment de la France, eux que M. Thiers a vus a l’ceuvre dans leur dic~ 
tature de Tours, eux qu’il sait uniquement capables de perdre la so- 
ciété et la patrie ! Ces égards oratoires, ces ménagements immérités 
et inutiles, ont été, dans la séance du Message, un motif de stupeur 
et d'irritation pour la majorité. De ce double grief des monarchisles 
et des conservateurs a résulté la proposition de M. de Kerdrel; et 
c’est par cette proposition qu’a commencé la crise latente ow sont 
aujourd'hui le gouvernement et |’Assemblée. 

L’émoi produit par le Message a duré sans s'apaiser, pendant que 
se discutait la loi sur Je jury. Ici, toutefois, le gouvernement ct la 
majorilé se trouvaient d’accord, tant la cause de l’ordre leur est 
vraiment commune, tant lunion leur est naturelle! La gauche re- 
demandait cette législation de 1848 dont lindulgence concédail a 
chaque électeur la faculté d’étre juré. Le ministre de la justice ré- 
clamait du juré certuines conditions légitimes d’indépendance et de 
capacité; et, pour les apprécier, il admettait la magistrature & cété 
du pouvoir ciyil dans les commissions chargées de composer ies lis- 
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tes préparatoires. Trois orateurs surtout ont soutenu le projet de loi. 
M. Charles de Lacombe, avec l’art d'un historien et d'un moraliste 
perspicace, avec l’éloquence d'un orateur chaleureux, a mis en lu- 
miére cette vérité, que la conduite du jury est en rapport avec | état 
olitique et social du pays. Selon que le gouvernement est faible ou 
ort dans la défense de l’ordre, selon que Laffitte ou Casimir Périer 
laisse faire les audacieux ou résiste, le jury s’affermit ou céde, il 
est pusillanime ou sincére, il seconde ou trahit la justice. C’est donc 
avec raison que, en signalant quelques-unes des erreurs corruptrices 
et malfaisantes que le radicalisme répand aujourd’hui dans l'esprit 
ublic, M. Charles de Lacombe a demandé qu’a une bonne loi sur le 
jury le gouvernement joignit l’action vigilante d'un esprit énergi- 
quement conservateur. M. Dufaure a prouvé que la loi nouvelle 
organisait les commissions avec des précautions plus sages et pour- 
tant plus libérales qu’autrefois. M. Desjardins a démontré qu’au- 
dessus du droit d’étre juré, qu’on prétendrait attribuer 4 )’électeur, 
régne le droit qu’a le justiciable d’avoir des juges éclairés et hon- 
néles : tous deuxont triomphé des amendements que la gauche mul- 
tipliait avec ce soin quelle a toujours pris d’atténuer la justice, 
comme pour avoir des tribunaux plus faciles 4 l’impunité démocra- 
tique. La majorité n’a pas eu un moindre succés en combattanl, 
avec M. B. d Harcourt, les radicaux de l’Algérie. Plus généreuse 
qu’eux, plus habile, plus soucieuse de l’expérience acquise dans 
notre colonie, elle a permis aux Arabes d’avoir accés et de parti- 
ciper aux délibéralions des conseils généraux. Il faut féliciter 
M. B. d'Harcourt d’avoir donné en cette matiére de bons avis i 
l’Assemblée : outre que son discours — un maiden speech — annonce 
a la majorité un talent de plus, il a eu ce rare bonheur parlementaire 
de convertir a son opinion la commission et le gouvernement. 
Rien n’empéchait que le gouvernement saccordat de méme avec 
la majorilé pour réprouver, selon le veeu du général Changarnier, 
les doctrines que M. Gambetta avait si insolemment professées a 
Grenoble. Quoi de plus simple, quand on s’appelle M. Thiers, quand 
on a l'honnéteté publique a protéger, quand il s’agit de garder in- 
tactes les derniéres forces de la France! M. Gambetta a déclaré que 
l’Assemblée n’existait plus; il a crié au pays qu'elle n’était plus 
qu’un cadavre ; et ainsi il a proclamé illégitimes toutes ses lois, I 
cite le mépris de ses actes, c’est-a-dire légale l’insurrection d’au- 
jourd’hui ou de demain. M. Thiers a donc, de son cdté, le devoir de 
restaurer dans l’esprit de la France l’autorité de cette Assemblee, 
dont il représente lui-méme la puissance et avec laquelle il aura 
tout 4 l’heure des décrets 4 faire, des mesures de réorganisation ne 
lionale 4 prendre, peut-étre méme un gouvernement 4 constituer. 
De plus, M. Gambetta a porté le trouble dans la société : il n’a rien 
moins qu’appelé a la possession du pouvoir ceux que la Commune y 
avait invités elle-méme ; il a distingué une classe inférieure et op- 
primée, pour enflammer en elle la fureur de ]’égalité; il en a tent 
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la misére, il en a excité les convoitises, il a préparé dans les masses 
souffrantes et laborieuses, comme a dit M. le duc de Broglie, «|’avé- 
nement de l'ignorance et la proscription de la richesse. » Eh bien, 
M. Thiers doit A la société un de ces mots qui rassurent la timide 
confiance des honnétes gens et que la France eut toujours un besoin 
si particulier d’entendre. Telle est la question. M. Victor Lefranc ne 
sait pas la comprendre, et sa réponse s’égare, oiseuse et maladroite, 
dans les plus inutiles débats. En vain M. de Broglie, aprés avoir 
frappé en face, avec les coups de Ja plus forte éloquence, ce tri- 
bun maintenant accroupi dans un silence honteusement habile, en 
vain M. de Broglie supplie-t-il M. Thiers de condamner solennelle- 
ment devant l’Assemblée ce discours de Grenoble qu’il aJcondamné, 
le 10 octobre, devant la commission de permanence. M. Thiers s'in- 
digne qu’on le presse de répéter a 1’Assemblée ce qu'il n’a dit qu’a 
quelques députés; il refuse 4 son bldme la publicité parlementaire, 
c’est-a-dire la sanction réelle et définitive. La vigueur courtoise et 
mesurée avec laquelle M. de Broglie insiste obtient 4 peine de 
M. Thiers quelques-uns des mots qu’on attend de sa justice. C'est 
de la majorité qu’il se plaint, dans un moment ow il peut rendre 
son indignation bienfaisante au pays tout entier, en la faisant ven- 
geresse de l’Assemblée et de la société. Qu’en est-il résulté? l’ordre 
du jour Mettetal, qui n’a donné qu’une demi-satisfaction 4 la majo- 
jorité et 4 M. Thiers. Plus de trois cents députés se sont abstenus ; 
et en définitive, M. Thiers a vu s’affaiblir son autorité morale dans 
une séance ol l’Assemblée et les honnétes gens ne voulaient et ne 
demandaient que I’humiliation méritée du parti radical. 

Dans l’émotion de cette séance s'est aggravée la crise déji com- 
mencée. Un instant on a pu croire que M. Thiers ou renoncerait au 
gouvernement, ou solliciterait un vote de confiance. Puis cette poli- 
tique incertaine, confuse, troublée, a pris un autre cours. C’est la 
motion de M. de Kerdrel qui fournira l'occasion du dénodment. La 
commission chargée d’examiner la proposition de M. de Kerdrel peut 
seule maintenant réconcilier la majorité et M. Thiers. Or que désire 
et veut la majorité? la solution méme qu’il y a un mois M. de Meaux 
indiquait ici dans le Correspondant, c’est-a-dire l’usage du gouver- 
nement parlementaire, la constitution d’un ministére homogéne et 
responsable. La majorité, quoi qu’on dise, n’a en vue, en ce moment, 
que l’intérét de Ja société ; elle nesonge qu’a préserver notre patrie des 
hontes et des crimes dont le radicalisme est l’'augure et le commen- 
cement : voila toute sa politique, et il n’y en a pas d’autre qui soit pos- 
sible dans nos dangers et nos embarras. Or la majorité ne peut trou- 
ver que dans un ministére homogéne et responsable la représentation 
exacte et totale de l’esprit conservateur. Est-ce 14 une prétention qui 
puisse alarmer M. jThiers? N’est-il pas évident, au contraire, que 
la majorité serait tout entiére, avec ses ministres, rangée autour 
de M. Thiers? Nest-il pas évident qu’avec un concours généreux 
et un zéle empressé, elle ajouterait au pouvoir de M. Thiers toutes 
les forces dont il a besoin pour le bien social de la France? N’est-il 
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pas évident que M. Thiers, devenant ‘dés lors plus libre de vaquer 
aux soins de la grande politique, son autorité s'accroiftrait d'une 
sorfe de puissance sereine et souveraine, devant le pays et devant 
’Europe? N’est-il pas évident que la France retrouverait a Ja fois, 
avec l'une de ses libertés nécessaires, ce régime viril sans lequel 
elle ne pourrait créer, pour l'avenir, des institutions et des hommes 
capables de continuer les services de M. Thiers? 

En attendant avec anxiété cette solution, comment ne regretterions- 
nous pas que les amis officieux de M. Thiers et lui-méme aient 4 plai- 
sir excité les débats de la république et dela monarchie, 4 uneheure 
ou il n’y avait qu’a s’occuper du gouvernement parlementaire el qu’a 
s inquiéter du péril social? Depuis plusieurs mois, les publicistes de 
la Présidence ne semblent avoir d’autre souci que d’inscrire au front 
de la France le mot de République; on dirait que tout l'art de plaire 
4 M. Thiers consiste, pour eux, 4 lui donner le nom de républicain. 
Par flatterie ou par calcul, on a dit 4 M. Thiers. « Soyez le Was- 
hington de votre pays. » Qu’a-t-il pensé, la premiére fois qu’on lu 
proposa pour idéal Ja gloire de Washington? Lui seul le sait. Toute- 
fois, nous doutons qu’au fond de son coeur il ait pleinement ac- 
cueilli cette promesse toute particuliére d’immortalité, Nous ne 
dirons pas qu’é nos yeux, quand on est si prés, par son grand age, 
de Dieu et de l'histoire, le plus beau renom qu'on puisse laisser, 
c’est d’avoir fini sa vie selon sa croyance et dans le couronnement 
de ses cuvres : Phonneur de rétablir dans ]'amour d'une grande 
nalion des institutions conformes 4 ses traditions et 4 ses besois; 
lhonneur de lui assurer le gouvernement Je mieux tempéré d'su- 
torité et de liberté que connaissent les sages en vaut un autre, en 
vérité; et ceux qui |’auraient présenté au regard de M. Thiers lu 
auraient-ils donc offert une tache indigne de son génie politique: 
Nous ne dirons pas non plus que, si pleine de jours que puisse élre 
encore ta belle vieillessa de M. Thiers, il a dd songer que 1'établis- 
sement d’une république, aprés les essais de 1793 et de 1848, apres 
les souvenirs du 4 septembre et dela Commune, n'est pas un de 
ces travaux, préparés par le passé ou faciles au temps présent, qu'on 
accomplit en quelques années. Mais nous sommes sur que M. Thiers, 
moins que ses adulateurs, sait par quelles profondes différences les 
Etats-Unis et Washington se distinguent de la France et de lui. Ht 
d’abord, Washington a été le premier président plutot que le fonda- 
teur de la république américaine; il n’en a ni annoncé ni choi! 
le gouvernement : les moeurs, les lois, les nécessités faisaient, sans 
lui, le sort de son pays. Au reste, Washington assistait a Ja nais- 
sance d’un peuple : on n’avait pas a refaire une république, on la 
faisait avec le concours de ses vertus. Quant aux Etats-Unis d’alors, 
qu’on les compare a la France d’aujourd’hui. Sur leur sol, bier 
émancipé par leurs victoires, les Ktats-Unis n’avaient jamais conou 
de royauté; V’éloignement de la monarchique métropole et Linst- 
gnifiante sujétion ot ils étaient, leur avaient presque permis de 
se considérer, 4 l’avance, comme une république. Ajoutons-le, les 
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compagnons de Washington étaient les fils de ces républicains et 
de ces puritains qui avaient fui l’Angleterre, pour aller chercher, 
au Nouveau-Monde, |’indépendance de leur culte et de leurs opinions; 
fous étaient imbus de |’esprit libéral et parlementaire, ils avaient 
fous l'amour du self-government; et ainsi ils se trouvaient enclins 
par leurs gouts et disposés par leurs pratiques au régime répu- 
blicain. Enfin, les Etats-Unis sont une confédération : voila la rai- 
son dominante quien a fait une république. Avec la diversité de 
races, de meeurs et de constitutions, il n’y avait que le lien flottant 
et faible d’un gouvernement républicain qui put les tenir unis, en 
les laissant libres; il n’y avait que Ja présidence d’un pouvoir 
vague, indistinct, presque nominal, qui convint a leur état fédératif; 
et ils se sentirent d’autant plus 4 Tl’aise dans ce régime, que, la 
vaste mer et les vastes prairies les entourant partout, ils y jouis- 
saient de la sécurité nationale : aucun danger extérieur ne leur 
rendait nécessaire cette unité, dont la monarchie a été comme la 
forme essentielle pour tous les peuples menacés 4 la frontiére. Or 
la France n’est pas dans cette situation. 

Supposez des conditions favorables; supposez un instant oubliée 
l'histoire que cette sorte de gouvernement a eue en France. Il reste 
encore plus que difficile de faire accepter des esprits éclairés l'idée 
de Ja république. Qu’on y réfléchisse bien, en effet : parmi les 
monarchistes, il y a toufe une classe nouvelle de politiques, dont 
la raison est sous l’empire d’une foi invincible; ce sont ceux 
qui, dans la monarchie parlementaire, aiment le principe plus 
que le souverain; ce sont ceux qui, dans la royauté constitution- 
nelle, voient la nation plus que le roi; ce sont ceux qui envi- 
sagent en elle une forme supérieure de la chose publique plus 
encore que le régne de telle ou telle dynastie. Ils ont leur idéal dans 
cette admirable conception qu’a retracée Montesquieu, d'un pouvoir 
ou se mélent la permanence de l’hérédité et le changement des 
inféréts publics, d'un pouvoir a la fois stable dans ses fondements 
et variable dans ses formes, d’un pouvoir durable et fixe duquel se 
meut librement toute Ja nation, et qui laisse 4 ce libre mouvement 
le plus large espace qu’il est possible. Ils ont considéré le sort pré- 
caire el la fin misérable des a ong be et des monarchies abso- 
lues; ils ont vu les unes périr dans les déchirements de la guerre 
civile, les autres dans la honteuse immobilité du despotisme. 
D'autre part, ils ont apercu, en Angleterre, le modéle d’un Etat qui 
allie en soi la république et la monarchie, et cette forme de gou- 
verpement, la plus noble des temps modernes, a captivé leur sa- 
gesse et leur patriotisme. 

Or ceux-li raménent & une seule question le débat des partis ré- 
publicain et monarchique. La liberté! ils savent qu’elle régne 4 Lon- 
dres comme & Washington, 4 Bruxelles autant qu’é Berne. L’égalité! 
ils ’admettent, autant qu’aucun républicain, partout ou elle n’est 
pas une tyrannie ou une chimére; ils ne réservent que les diffé- 
rences du travail, du mérite et de Ja vertu. La fraternilé! ils ne 
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voient pas que, vieilles ou modernes, les républiques aient été plus 
pacifiques ou plus humaines que les monarchies. D’ailleurs, on peut 
penser que la fraternité ne se décréte pas d’un édit et d'un mot. Le 
progrés! les partisans de la monarchie constitutionnelle croient qu'il 
se réalise dans la suite de leurs ministéres autant que dans la suc- 
cession de vos présidences : méme avec Sully, Colbert, d’Argenson, 
Turgot et Necker, la France améliorait jadis son état; élle l’amélio- 
rait naguére avec Gouvion Saint-Cyr, Louis, Casimir Périer, de Bro- 
glie, Thiers, et tant d’autres. Non, liberté, égalité, fraternité, pro- 
grés, ce ne sont ni ces mots ni ces choses qui distinguent les ré- 
gimes républicain et monarchique, sous la forme parlementaire que 
notre siécle donne 4 l'un et a l’autre. La vraie différence, c'est celle 
que M. Thiers indiquait lui-méme dans |’Assemblée nationale, celle 

e la présidence, 14 temporaire, ici héréditaire et entourée d’hom- 
mages. Mais, sur ce point, les monarchistes, cessant d’égaler les 
institutions, comme dans le reste, proclament absolument la supé 
riorité de la royauté constitutionnelle. A Pétranger, et surtout dans 
la monarchique Europe, cette royauté a le prestige des longs souve- 
nirs et des longues traditions, les alliances et les amitiés durables: 
4 ses ministres qui passent elle transmet le secret de la politique 
extérieure, elle leur communique !’autorité du passé. Bien moindre 
au dehors est l’influence d'un gouvernement dont on mesure lexis 
tence 4 quelques années. Le président d’une république, c'est au- 
jourd’hui un homme d’Etat sagace, demain un tribun ignorant; et, 
de toute évidence, la puissance diplomatique d'une nation s’affaibli 
4 l'heure ot un Gambetta est prés de succéder 4 un Thiers. Ai0- 
térieur, les dangers ou les inconvénients sont plus grands encore. 
Le roi constitutionnel est un arbitre souverain pour tout le monde: 
il demeure, et par conséquent il a devant les partis une sérénile, 
une puissance et aussi une équité facile, que ne peut avoir un pre- 
sident de république, dont chacun sait l’origine politique, le régne 
borné et le pouvoir fragile. Pour dissoudre un parlement, le roi con- 
stitutionnel a une autorité supérieure : le trouble est au-dessous de 
lui; il ne craint pas qu’il monte jusqu’a lui. Le président, au con- 
traire, a besoin de popularité; il calcule ses actes pour son bént- 
fice électoral ; son arbitrage parlementaire est donc moins impartial 
et moins sir. Le roi ne personnifie en lui ni telle classe ni telle 
région : & son avénement, le Sud ne s’arme pas contre lui, ni le 
Nord en sa faveur : il appartient & tous. Il n’est le représentant d au- 
cune idée passagére et triomphante; il nest pas sur le trone pour 
la victoire d’un intérét plutot que d'un autre; il appelle dans se 
conseils, aujourd’hui Palmerston ou Thiers, demain Derby ou Guiz0l. 
Le président, lui, arrive au faite, poussé par les passions de ses¢lec- 
teurs : il n’est pas libre d’étre d’un autre parti que de celui quis est 
couronné en lui. En cela, 1a monarchie constitutionnelle a quelque 
chose de plus simple, de plus souple, de plus maniable que la r- 
publique ; et voila pourquoi aussi les ministéres sont plus puissants 
prés d'un roi constitutionnel que prés d’un président qui, résumant! 
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en lui tout le sentiment de la majorité, est pour la foule un mattre 
presque omnipotent. Or, cette souveraineté populaire facilite ou crée 
les dictatures dans les républiques. 

Mais, par-dessus tout, la république, avec sa présidence élective, 
est un régime de fiévre continue. Sur les quatre ans que dure la prési- 
dence aux Etats-Unis, une année entiére se passe 4 préparer soit la 
réélection de l'un, soit l’élection de l’autre. Veut-il étre réélu, le prési- 
dent trouve au service de son ambition des milliers de fonctionnaires 
intéressés : c'est l’intimidation, la brigue, la corruption et la licence. 
Serésigne-t-il a la retraite, le président, discrédité pour le peu de régne 
qui lui reste, est trop faible pour rien pouvoir : il se contente de lais- 
ser oisivement expirer son autorité. Mais dans cette conquéte du pre- 
mier rang, quelles Jongues machinations, quelle agitation tumul- 
{ueuse! Hommes et choses sont dans !’attente du renouvellement ; 
lactivité du pays se dépense dans I’élection; tout le reste languit. 
Or, s'il en est ainsi dans des pays ou l'on se dispute la présidence par 
des raisons uniquement politiques, qu'adviendra-t-il chez un peuple 
ou! les passions sociales seront le principal mobile des choix? Et dans 
notre France, par tempérament vive et ardente, quelles luttes redou- 
tables n’aurait-on pas 4 prévoir? Comparez encore I'état de ces répu- 
bliques o1, je ne sais par quel instinct de ]’audace humaine, |’imagi- 
nation des chimériques et la témérité des révolutionnaires se donnent 
carriére comme dans un champ libre, comparez-le a |’état de ces 
monarchies constitutionnelles ot il semble que, par un sentiment 
contraire, les ambitions et les utopies apercoivent des lirnites. La, 
es de publiciste, de ministre ou de tribun vaniteux qui ne trouve 
¢ premier rang accessible dans un élan de popularité; ici, le tréne 
étant occupé, leur regard se tourne forcément vers ces emplois de la 
chose publique dont on ne peut pas s’emparer par un coup d Etat, 
par une émeute de caserne ou de place publique. La, des présidents 
que les partis somment de réaliser des promesses impossibles et que 
lafoule abandonne, 4 moins d’étre flattée et obéie; des présidents 
qu’on veut toujours plus grands que leurs ministres, et qui toujours, 
en effet, doivent leur étre ou leur paraitre supérieurs, sous peine de 
mépris et de renvoi. Ici, des princes qui régnent sur Ja nation a l’aide 
de ministres qui gouvernent le parlement; des princes qui n’ont 

in que de bon sens, et qui permettent 4 leurs ministres le génie 
et la gloire; des princes qui président seulement aux destinées que 
la nation se fait elle-méme; des princes qui, enfants, ou femmes ou 
vieillards, ont assez de leur majesté pour suffire 4 leur réle. Enfin 
faut-ille dire? la présidence républicaine est une cause ou une occasion 
de discordes civiles. La monarchie constitutionnelle perpélue le pou- 
voir sans ébranlements ; le roi meurt, son successeur prend sa place: 
la nation s’en est a peine apercue. Regardez la plus petite et la plus 
paisible des républiques, la Suisse : Genéve, Bale et Berne vous 
diront que leur tranquillité se trouble 4 l'heure oi surgissent les 
rivalités des candidatures présidentielles. Regardez la plus jeune et 
la plus puissante, celle des Etats-Unis : 4 la scule nouvelle qu’un 
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abolitionniste, Lincoln, était élu, les gens du Sud prirent les armes. 

Voila vraiment la for des monarchistes; et, leur conviction, ils ne 
sauraient l’arracher de leur esprit. Est-ce 4 dire pourtant quills 
comptent pour rien la réalité des choses? Est-ce 4 dire qu’ils igno- 
rent les nécessités qui se produisent dans l’enchainement étrange et 
infini des faits? Est-ce 4 dire qu’ils ne distinguent pas le possible 
de l’impossible, la politique opportune de l'orgueilleuse imprudence’ 
Non, ces monarchistes qui trouvent inhabile et dur qu’on réclame 
d’eux, avec le sacrifice du cceur qui se livre, celui de Ja raison qui 
s’aliéne ; ces monarchistes sont des hommes de bon sens autant que 
d’honneur. Ils veulent aider M. Thiers de tout leur pouvoir dans 
l’ceuvre de la réparation nationale. Mais M. Thiers doit le com- 
prendre sans peine : quand on leur crie de proclamer Ia république 
comme un principe supérieur, éternel, indiscutable; quand on 
leur demande d’en inaugurer le régne solennellement et naive- 
ment, ils ne peuvent ni abdiquer les croyances qu’ils réservent 11 
proscrire Pavenir aux ey etree qu’ils gardent. Que M. Thiers les 
invite, au contraire, 4 fortifier dans son gouvernement actuel tous 
les moyens de préserver la France des désordres de la démagogie; 
qu’il les y invite sans leur demander de renier leur passé, ils ne lui 
refuseront ni l’accroissement ni la durée du pouvoir. Toutefois, 
leur sera-t-il Interdit de fixer 4 sa présidence les limites fixées 4 13 
royauté constitutionnelle, celles de Ja liberté parlementaire? En 
rité, ils ne pourraient y renoncer, sans faire manquer I’Assemblé 
a sa dignité et M. Thiers a la sienne; ils ne le pourraient, sans cou- 
damner les voeux qu’ils ont formés, vingt ans, dans le silence et I’o 
pn de l'Empire; ils ne le pourraient, sans fournir aux Césars de 
a démocratie et du despotisme l’exemple d’un acquiescement fv- 
neste; ils ne le pourraient, sans risquer avec M. Thiers de compro 
mettre la sécurité du pays dans de nouvelles contestations comme 
celles du 19 janvier et du 18 novembre. Un ministére responsable, 
voila le ressort indispensable au mouvement et a la force du gouvet- 
nement que M. Thiers et l’Assemblée ont 4 organiser : sinop, & 
gouvernement ne serait ni libéral ni conservateur. 


Le gérant : Cuantes Doumit. 





ERRATUM. — Nous sommes priés de rectifier une erreur de détail échappée i 
M. Foisset dans son dernier article (Correspondant du 10 novembre, page 416). 
L’éminent historien du P. Lacordaire et de M. de Montalembert affrme quz 
scrulin du 40 décembre 1848 pour Ja présidence, M. de Falloux vota pour le gé- 
néral Cavaignac. Le fait n’est pas exact. Entre l’Empire inévitable, dissimulé sow 
Ja candidature du prince Louis Napoleon, et la République quand méme, affirmee 
par honorable général Cavaignac, M. de Falloux déposa ostensiblement ot deranl 
témoins, un bulletin blanc. 


L’un des Gérants : CHARLES DOUNIOL. 





PARIS. ~~ IMP. SIMON RACON RT COMP., RUE D'garcars, 1. 
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DU 


COMTE DE MONTALEMBERT 


Memoir of Count de Montalembert. — A chapter of recent French History. 
By Mss Oliphant!. 





-- @ Il portait sur sa poitrine le signe 
de la croix, sanglant et cher souvenir de 
son Sauveur. Il le portait par amour 
pour celui qu'il adorait vivant et mou- 
rant, et sur son écusson il grava cette - 
croix, son espérance supréme. Il fut 
parfailement droit, fidéle et vrai, en pa- 
roles et en action®, » 


Telle est I'épigraphe d'un livre consacré 4 la mémoire de M. de 
Montalembert, et ce choix seul suffit pour indiquer que ce livre est 
digne du sujet qu'il traile. 

On ne peut nicr toutefois que lorsque les amis de M. de Monta- 
lembert furent informés qu'un récit succinct, mais complet, de sa 
vie, allail paraitre, et quece travail serait lceuvre d'une main étran- 
gére et protestante, plusieurs d’entre eux n’aient manifesté de l’in- 


4 Un chcpitre de (Histoire de France. — Notice sur la vie du comte de Mon- 
teelZembert, par madame Oliphant. 
2 « ... On his breast a bloody crosse he bore 
The dear remembrance of his dying Lord 
For whose sweete sake that glorious badge he wore. 
Upon his shield, the like was also scor’d 
For soveraine hope, which in his help he had 
Right faithful true he was, in deede and word. 
SPENSER. 


re. SHR. F, Litt (LXxxrx* Dg La cottecr.}. 5° Liv. 10 Décempre 1872. 52 
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quiétude. Il semblait étrange, en effet, qu’une existence telle que 
celle-la, consacrée d’un bout 4 l'autre a la France et a l'Eglise, pat 
étre dignement appréciée, put étre seulement comprise par une per- 
sonne qui n’était ni Frangaise ni catholique. Sans doute, le nomde 
celle qui s'était donné cette tache était fail pour rassurer, et |’excel- 
lente traduction des Moines d’Oceident indiquait. déja chez madame 
Oliphant une grande intelligence aussi bien qu’une grande symp- 
thie pour des sujets qui, au premier abord, semblaient peu d’accord 
avec les préjugés nalionaux et religieux qu’il était naturel de lui 
suppeser. Tomlefois, ec n'est pas sansappréhansion gee ces volumes 
furent ouverts par ces amis défiants, dont plusieurs allaient y retrou- 
ver leurs souvenirs personnels, et en particulier par celle qui, faut-il 
Pavouer? éprouvait une sorte de déplaisir et presque de remords en 
songeasaé qu'une fomme s était chargée. de ce travail, et que ceaé 
tait point celle qui, la premiére, avait mélé dans le méme récit k 
nom de Montalembert a celui d’Albert. Mais, la lecture de ce livre 
achevée, on ne peut que rendre hommage 4a Ja main qui nousle | 
donne, et reconnaitre hautement, non-sevlement qu'elle a réus — 
dans l’ceuvre qu'elle a entreprise, mais qu’aujourd’ hui du moins, 
personne peul-étre n’eut pu y réussir mieux qu'elle. En effet, la dis- 
tance et la différence de nationalilé remplissent ici le rdle du temps, 
et placent l'auteur & l’abri de toutes les agilations politiques et rel 
gieuses auxquelles se méle encore le nom de celui qui y prit une part 
si active; elles lui permetient un calme que ne laissent a personne 
en France des matheurs trop récents, des préoccupations trop vives, é 
par suite, une attention trop distraite. Puis, disons-le de suite, m- 
dame Oliphant posséde la rare faculté de savoir quitter son propre 
point de vue pomr se placer & celui dou elle peut aparcevoir les 
ritables mobiles dw caraciére qu'elle veut dépeindre, et saisix and 
la clef des événements qu’elle raconte. Enfin,, wne dermiéve consid 
ration ajowte encore asa eompétence: Une Anglaise pouvail meu 
qu’une autre comprendre le eéié:du caractére de M. de Montaker 
bert, qué temaat aw samg que lui avait transmis sa méne, et discern 
quelies sont, dans le cours de sa vie, les opinions et les. habilude, 
les qualités et les défauts qu’il avait empruntés au pays ow s’élaietl! 
écoulées les années de son enfance, années telles, qu’il est rare den 
rencontrer de semblables, méme au début des vies les plus privit 
giées, et destinées 4 se développer plus tard avec le plus d’éclal. 

Les pages dans lesquelles ces années sont. racontées révélent dé 
le début le talent de madame Jliphaat, et elles présentent un tables 
dont le charme et la vérité tiennent en partie 4 cette couleur locale 
que peuvent seuls donner a leurs ceuvres ceux qui les peignent d* 
prés nature. 
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Le lecteur sait déja que Charles de Montalembert passa ses pre- 
mi¢res années en Angleterre, auprés de NM. Forbes, son aieul mater- 
nel, et il est naturel que son nouvel histerien s'étende avec complai- 
sance sur cette premiére phase de sa vie. Nous voulons nous y ar- 
réter avec elle, et extraire de son récit quelques passages dont nous 
ferons jouir d'avance ceux qui, ne sachant pas l'anglais, awrent ad 
altendre qu’une traduction les leur fasse connaitre. 

Nous sommes donc en Angleterre en 1816. Charles de Muntalesa- 
bert vient d’y revenir avec son grand-pére, aprés avoir élé a Paris 
embrasser ses parents avant leur départ pour Stuttgart (et le comte 
de Montalembert, son pére, venait d’étre nommé ministre de France), 
et, aprés quelque temps passé encore ensemble a Londres, M. Forbes 
se décide enfin 4 tenir une promesse faite 4 sa fille, el 4 conduire 
son petit-fils 4 Fulham pour le mettre en pension. Avant de rendre 
compte de celte séparation, il faut s'arréter un instant & la descrip- 
lion charmante que l'auteur sait faire de la vie que ménent easem- 
ble enfant et le vieillard, de l’étrange et touchaate sympathie qui 
régnait entre ces deux étres placés aux deux termes extrémes de la 
vie, et qui cclate dans lincident dont on va lire le récit. I faut dire 
aussi, comme madame Oliphant, qu’une atmosphére bien favorable 
avait du environner cette jeune ame et contribuer & lui faire al- 
teindre ce degré de perfection enfantine, el que celui a qui ib 
s‘adressait devail étre bien digne d'entendre des paroles dictées par 
Vinstinet exquis du coeur qu'il avait formé. « Ajoutons toutefois, dit 
madame Oliphant, que tous Jes soins du monde ne peuvent créer, 
peuvent seulement développer une belle nature; aussi nous semble- 
t-il ict discerner bier clairement ici ce qui tient aux dispositions na- 
turelles et ce qui appartient 4 l'éducation, ce qui révéle, d'une part, 
lecaractére de l'enfant, et de l'autre fa noble et bienfaisante in- 

fluence du vieillard. » 

« Je vous aidil, machére Elise’, écrit M. Forbes a sa fille, que je 
mettrais Gharles au collége le plus t6ét possible aprés son jour de 
naissance, et c’est ce que j'ai fait. Et puisque & Paris, lorsqu’il n’a- 
vait que sept ans, il avait deja fort bien compris que c était par ten- 
dresse pour lui que je ne voulais pas | empécher d’aller an cotlége 
écossais, il devait le comprendre encore bien mieux maintenant qui 
en a huit. Quoi qu’il en soit, le jour de notre séparation vint la se- 
maine derniére; jour pour moi dane épreuve peu commune, car 
depuis cirquante et un ans je n'ai presque jamais vécu seul, et jen 
souffre beaucoup. 

« Je lui dis que je comptais le conduire en pension aprés le dé- 


' Cette letire est ea anghis. 
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jeuner, mais que sil l’aimait mieux, il pourrait diner avec moi, et 
que nous irions (a Fulham) dans la soirée. Aprés un moment d’hé- 
sitation il répondit : « Puisque je dois y aller, j'aime mieux partir 
« tout de suite. » 

« En conséquence, nous partlimes, et lorsque nous fumes 4 moitié 
chemin entre Londres et Fulham, observant qu’il regardait soigneu- 
sement autour de lui, je lui demandai ce qu’il cherchait. Il me r- 
pondit « qu’il voulait voir s'il y avait encore des maisons sur la 
« route. » Je lui répondis que nous étions sur la partie du chemin 
ov il y en avait le moins. Je lui demandai ce que cela lui faisail. 
Alors, mettant ses deux petits bras autour de mon cou et cachanl 
son visage sur mon épaule, il me dit avec un gros sanglot, et d’une 
voix entrecoupée : 

« Maintenant, cher grand-papa, comme vous m’avez enseigné 
« qu'il fallait toujours dire la vérité, et que je ne devais rien vous 
« cacher, je vous supplie de répondre vous-méme avec vérité 4 h 
« question que je vais vous faire. » Je le lui promis, et maintenant, 
voici pour vous et Montalembert les propres paroles que ce cher en- 


fant m’adressa : 


« Vous savez, mon cher grand-papa, que lorsque papa el mamau, 
« mon frére et ma sceur, sont partis pour Stuttgart, ils m’ont laissé 
« ici pour étre votre enfant. Et maintenant, jusqu’a ce que nous les 
« relrouvions, vous et moi nous sommes tout l'un pour l'autre. Di 
« tes-moi donc — mais ditvs-le-moi bien vrai — depuis que je suis 
« venu de Paris, ai-je ét¢ tout a fait ce que vous désiriez, et ce que 
« vous vous atlendiez a ce que je fusse? et m’aimez-vous autant que 
a lorsque nous étions 14 tous ensemble? » C’en était trop pour moi. 
Cependant je pus lui assurer avec vérité qu'il avait été tout, et au 
dela de tout ce que j’attendais de lui. — « Alors, dit-il, je suis le 
« plus heureux gargon qu'il y ait au monde, et je ne verserai pas 
« une larme en vous quittant. » Et il n’en versa point en effet. » 


« Quelle scéne charmante! s'écrie a bon droit madame Oliphant. 
Cette route solitaire éclairée par le soleil d’avril, cet enfant dont k 
jeune coeur déborde, ce vieillard non moins ému, et qui se prépare. 
en le quittant, a subir une épreuve peu commune. Que peut-on ime 
giner de plus doux que cette expansion d’une part, cette émotion 
contenue de !'autre, et quel coeur ne serait allendri de ces paroles du 
pauvre grand-pére : « C’en était presque trop pour moi »! 

Qui pourra jamais dire, en effet, ce que Charles de Montalembert 
dut 4 cctle enfance grave, pensive, étrange, qui ne fait ressembler 
sa vie, 4 son début, a aucune autre vie? Cette éducation premiére ne 
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fil sans doute que cultiver les ferments déposés par Dieu dans cette 
nature choisie ; mais elle les fit si bien éclore, qu’on apercoit dés cet 
dge les indices de toutes les qualités qui devaient caractériser plus 
tard sa carri¢re tout entiére. Le vieillard, dont il était idole, sem- 
blait en avoir eu Pintuilion, en adressant 4 son petit-fils, lorsqu’il 
n’était encore 4gé que de trois ans, la bénédiction et la prophétie 
que renferment ensemble les vers suivants : 

« Accepte, cher enfant, ce gage de ma tendresse. Accepte le vou 
de mon coeur et ma fervente priére. Que celui qui veille sur la jeu- 
nesse, et peut seul la guider 4 travers les détours tortueux de la vie, 
que celui-la verse sur toi toutes ses bénédictions et toutes ses joies! 
Puisses-tu posséder la santé, la vertu, la gloire. Cette noble gloire 
qu’on n’obtient qu’en luttant contre le joug des passions. Qu’une juste 
ambition fasse battre ton cceur ; mais que ce cceur sache toujours 
battre aussi au récit des souffrances d’autrui. Que le lait de la bonté 
n'y tarisse jamais, et que la voix de ’humble pauvreté ne te trouve 
Jamais insensible’. » 


I] 


La patrie qu’illustra Montalembert lui érigera sans doute, tot ou 
tard, un monument digne d’elle et de lui. Cette ceuvre est méme 
déja commencée, et par la méme main qui a rendu hommage au 
plus illustre de ses amis. Mais pour le Pére Lacordaire, comme 
pour lui, longtemps encore, la contradiction s’agilera autour de 
leurs noms et les poursuivra aprés leur mort, comme elle les a 
poursuivis pendant leur vie. S’emparant de quelques détails insi- 


‘ « Accept sweet child, this pledge of Love 
Accept the heartfelt strain — the fervent prayer 
The prayer that he who guides the steps of youth 
Through all the puzzled and perplexing round 
Of life’s meandering path — upon thy head 
May shower down every blessing, every Joy 
Which health, which virtue, and which fame can give 
That noble fame, by arduous contest gained 
O’er passion’s sway. — Oh! may thy little heart 
Beat high with young ambilion’s honest praise: 
Ne’er may’st thoou hear a tender tale of wee 
And feel thy heart at rest, ne’er may'st thou check 
In thy swoln eye the tear of sympathy 
The milk of human kindness, non reject 
The humble voice of honest poverty. 

Vol. it", p. 15. 
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gnifiants, pour jeter une ombre sur leurs carriéres glorieuses, e 
au nom de légéres dissidences d’opinions politiques ou religieuses, 
eHe cherchera 4 voiler, aux yeux de la génération qui les suit, ls 
grandeur de leurs exemples ct celle de leurs ceuvres. 

Tout cela est peut-—tre inévitable, et doit étre regardé comme la 
suite naturelle du temps ot ils ont vécu, et de celui ot nous vivors 
aujourd hui. Quoi qu'il en soit, nous trouvons quelque chose de 
satisfaisant et de reposant, a voir apparaiire cette figure amie, loin 
des licux ébranlés par nos tempétes, et accueillie dans une foule de 
patsibles foyers, étrangers 4 toutes nos divisions, et ou l'on est ev- 
riewx de tout ce qui concerne la France, quoique fort souvent égaré 
par des récils volontairement ou involontairement inexacts. En wid 
un, enfin, que tout Francais peut s’applaudir de voir entre des 
mains élrangéres, et ot se relrouve, dans toute la vérilé de s8 
caractére, celui que (dans cetle Angleterre méme qu'il a tant aime) 
d’aveugles préventions ont souvent fait méconnaitre. 

Ces préjugés, madame Oliphant les partage si peu, qu’elle » 
songe pas méme 4 Ics ménager. Elle est parvenue & s’identilier a 
sentiment catholique qui régna sur l’dme et sur la vie de cdlul 
qu’elle a entrepris de faire connaitre 4 ses compatriotes. Et c’esta 


peine si, dans ccs deux volumes, quelques notes Incertaines, 4 | 


moins justes que les autres, sont venues nous rappeler que la rel 
gion, dont elle sait si bien reconnaitre linfluence et admirer l'a- 
on, n’élait point la sienne. 

Aprés la mort de son grand-pére (premiére grande douleur dela 
vie du jeune Charles de Montalembert), on le suit dans Vinténeur 
de ses parents, en France, et hors de France, puis, au collége é 
Sainte-Barbe ot, 4 lage de dix-sept ans, il inscrit pour la premiitt 
fois, dans son journal, deux grandes paroles : Dieu et la liberté qui. 
pendant de longues années, devaient demeurer son unique devis'. 
Mais c’est plus t6t encore, c’est lorsqu’a peine i! avait quinze an, 
qu’en parcourant Jes notes de son Journal enfantin, son histone 
y reconnait déjaé : « Un singulier mélange d’esprit pratique, ¢ 


d’élan vers l’idéal, la faculté de s’intéresser & toutes les choses ¢ 


ce monde, et, en méme temps, une aspiration constante el impt 
tiente vers celles d’en haut. » Traifs caractéristiques, en effet, quis 
manifestérent vite, etme se modifiérent jamais! 

Il avait vingt ans (en 1830) lorsque un voyage en Irlande donn 
une premiére salisfaction aux goits et aux sentiments qui déj le 
dominaient. Pendant ce voyage jaillirent aussi, pour la premiér 


fois, de sa plume, des pages entrainantes ol se révélérent celle | 


‘ Voir, sur cette période, les trés-intéressantes lettres publiées dans le Coalar 
porain, par M. Léon Cornudet, digne ami de Montalember ‘depuis le collége. 
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puissance de peindre et d’émouvoir qui devait rendre son style aussi 
vivant que sa parole. Ici, l’écrivain anglais se donne la vali d'ex- 
pliquer 4 ses lecteurs les motifs de l’ardente sympathie de Charles 
de Montalembert pour l’Irlande et pour son libérateur. Sympathie 
quinous semble, & nous, ne point réclamer d’explication, et cepen- 
dant, ce passage du livre de madame Oliphant, mérite d’étre lu, si 
nous voulons étre aussi justes qu’elle-méme, et donner une sorte 
d’excuse du moins, pour la froideur que |’on rencontre souvent en 
Angleterre, 4 \'égurd de YIrlande, méme parmi ceux qu’on ne 
peut soupconner d'indifférence, pour les crimes commis contre elle. 

Aucun des lecteurs de ce premier opuscule n’ont sans doute 
oublié une page célébre, dans laquelle Montalembert dépeint une 
foule prosternée en plein air, en face de létroite cabane gui sert de 
chapelle, ok ne peut pénétrer qu'un petit nombre de fiddes, et od, 
aprés avoir parlé de la messe, du sermon qui la suit, et de |’atten- 
tion passionnée de Pauditoire, il s’étend sur les liens tendres et pro- 
fonds qui unissaient le peuple 4 ses pasteurs. 

Aprés avoir citt ce passage, madame Oliphant fait cette obser- 
vation : 

« Une chose bien étrange, sans doule, et que cependant nous 
ne pouvons nier, c’est que, de tous les sujets sur lesquels s’est 
déployée Véloquence de Montalembert, celui-ci sans doute laissera 
le lecteur anglais Ie plus frofd. Et cependant quel est celui d’entre 
hous qui, rencontrant le spectacle qu’il vient de dépeindre, en 
Italie, ou en tout autre lieu, n’en serait pas ému autant que lui- 
méme. Pourquoi donc ici n’en est-il pas de méme? » 

La réponse 4 cette question, c'est que « l’usage politique auquel 
ces sermons ont trop souvent été uppliqués, glace l’enthousiasme 
de ceux qui ne sont pas possédés des mémes passions. » 

Ce sentiment, nous l’éprouvons parfois nous-mémes comme elle, 
ef toutefois il est trés-facile de comprendre ce qu’on pourrait lui 
repondre, fandis que, plus loin, Pauteur fait une observation qui 
hous semble intéressante et difficile 4 contredire. 

Elle a parlé du peu d'effet apparent produit, en Irlande, par le 
bill d’émancipation qui abolissait toutes les lois pénales portées na- 
guéres contre Jes catholiques, et elle ajoute : 

« Un trait singulidrement et tristement caractéristique de 1'Ir- 
lande, c’est qu'immédiafement aprés le succés des grandes agita- 
tions auxquelles elle s'est livrée pour obtenir de justes réformes, 
il s’est toujours trouvé que la chose obtenue par elle semblait étre 
précisément celle a laquelle elle tenait le moins, et dont il ne résul- 
tait pour elle aucun bien’. » 

1 Vol I*, p. 101. 
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Assurément, ce qui se passe aujourd’hui sous nos yeux confirme 
la vérité de cette réflexion. En effet, lorsqu’il y a trois ans, l'Eglise 
protestante d’Irlande tomba sous les coups de la justice exercée par 
PAngleterre contre elle-méme, cet acte de réparation envers la 
nation opprimée fut regardé, par un grand nombre (et Montalem- 
bert se comptait parmi eux), comme un gage de paix noblement 
_ Offert, et digne d’étre généreusement accepté. Ceux-la ont donc, 
aujourd hui, raison de s’étonner en entendant dire que la présence 
de I'Eglise anglicane sur le sol irlandais était un grief imaginaire 
dont on se souciait peu, et qu'il s’agit maintenant d’en faire valoir 
un autre, d’une justice infiniment plus douteuse, en sorte que, la 
tempéte qui semblait devoir s’apaiser, recommence avec furie sur 
un autre point de l’horizon, et y rassemble des nuages plus noirs et 
plus menagants que jamais!... 

A cété de ces réflexions, que nous arrache la vérité, nous ajou- 
terons toutefois qu'il ne faut point s’étonner si des trésors de haine 
amassés pendant trois siécles d’oppression ne sont point épuisés 
par un demi-siécle de justice, et nous pouvons nous appuyer sur 
opinion de celui-la méme qui fut Vinitiateur du dernier grand 
acle de réparation‘ pour dire : qu'il faut que l’Angleterre persé- 
vére dans celte voie sans se lasser, et que, sans prélendre recueillir 
des fruits de reconnaissance que le temps seul peut faire murir, elle 
attende patiemment que trois siécles de justice aient effacé 1a trace 
de ceux qui les ont précédés. M. de Montalembert désirait ardem- 
ment, néanmoins, le succés final de cette expérience de réparation, 
& laquelle il remarquait, avec raison, qu'il était rare dans l'histoire 
de voir une nation se livrer. Il estimait cette ceuvre grande au dela 
des plus brillantes conquétes et digne d'étre favorisée par les veut 
de tous les catholiques. 

Mais revenons au jeune voyageur qui, au début de 4830, s’ache- 
minait, avec une émotion enthousiaste, vers la demeure du grand 
agilateur, dont la voix venait de faire remporter, a l’Eglise et a la 
liberté, la plus signalée des victoires, et en qui se personnifiail 
alors les deux idées auxquelles Montalembert avait consacré sa vie. 
Tout en ne partageant pas, on s’en apercoil, les sentiments ins- 
pirés par O'Connell, auteur comprend parfaitement que ce gran 
champion, qui offrait la premiére réalisation visible, de cette union 
révée entre le plus ardent catholicisme et amour le plus vif del 
liberté, fut revétu, aux yeux de son jeune admirateur, du plus 
éblouissant prestige. Aussi n’avait-il pas de but plus cher, dans son 
pélerinage irlandais, que celui de parvenir & voir le grand patriote 
et peut-Atre & s’entretenir avec lui. Chemin faisant, beaucoup 4e 

‘ M. Gladstone. 
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choses sans doute attiraient ses yeux, atlentifs 4 tout, dés sa jeu- 
nesse, et son Journal contient une ravissante descriplion de son 
voyage 4 travers les montagnes de Kerry. Mais Derrynane, la de- 
meure d’0’Connell, était le sanctuaire sur lequel se concentraicnt 
ses pensées, tandis qu’il faisait presque religieusement la route qui 
devait l’y conduire. . 

« Il voyageait, dit Pauteur, de la facon la plus pittoresque. A 
cheval, ayant pour guide un jeune enfant qui le conduisait 4 tra- 
vers la montagne, le divertissant, chemin faisant, par son babil ot 
éclatait l’esprit propre & tous les Irlandais. Le voyageur était charmé 
de l’intelligence de son jeune guide, et élonné de sa parfaite con- 
naissance des événements qui venajent de s’accomplir en France, 
aussi bien que de la véhémence de sa haine contre l’Angleterre. A 
cette heure, et en ce licu, tout ce qui edt peut-étre ailleurs fait 
bouillonner dans ses veines son sang anglais lui semblait étre a sa 
place et dans ordre. Et lorsque l'enfant, monté en croupe derriére 
lui, commenga & chanter des cantiques qui Jeur étaient familiers 4 
fous deux, et fit retentir la montagne du chant des Litanies de la 
Vierge, son enchantement fut 4 son comble. 

a C'est un tableau frappant », poursuit-elle avec une émotion que 
nous partageons et dont nous la remercions. « Ces deux jeunes et 
étranges compagnons de voyage, cheminant ensemble a travers les 
vastes montagnes dont les plis les enveloppent de toutes parts! 
Seuls étres vivants dans ce sévére mais splendide paysage, les 
étoiles se levant peu 4 peu dans le ciel d'aodt, et a l’heure ot 
sonne |’ Angelus et ot le repos de la nuit descend lentement sur la 
nature, cette voix d’enfant, s’élevant dans V’air et faisant retentir 
a loreille du jeune voyageur un Ave Maria doucement prononcé! 
Chant de la patrie et du foyer pénétrant dans un cceur brdlant 
d’enthousiasme pour I’Eglise, sa mére et la mére de tous, et de 
tendre dévotion pour toutes les choses saintes et sacrées qui appar- 
tiennent 4 son culte. Peut-on s’étonner de son émotion profonde? 
Ne sent-on pas que cette Litanie d’enfant était pour lui le souvenir 
et le gage d’une fraternité universelle, ja voix d'une sympathie aussi 
étendue que la terre, aussi élevée que le ciel?... » 

Cette page suffit pour faire juger du style et de l’Ame de celle qui 
l’a écrite. C’est pourquoi nous l’avons citée tout enliére. 

Nous ne la suivrons pas, cependant, 4 Derrynane, ou, selon elle, 
un léger mécompte attendait le fervent pélerin, lorsqu’enfin s’ef- 
fectua sa premiére rencontre avec le libérateur ; celui-ci n’ayant pas 
su deviner qu’il avait devant lui mieux qu’un homme de vingt ans, 
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et ayant cru le servir 4 souhait, en l’introduisant dans un grand 
salon, remplide jeunes gens et de jeunes filles, au lieu de lui ac- 
corder le grave entretien quil avait révé d’avance, et qu'il était 
venu chercher de si loin. L’embarras du « jeune vicomte » au milieu 
de cetle joyeuse réunion, est fort plaisamment raconté par l’auteur, 
‘qui semble, il-faut en convenir, prendre un malin plaisir a noler 
cette pelite déception, et n’est cerlainemeal pas fachée de nous 
dire que, en somme, le grand agilatcur, vu de prés, avait un peu 
perdu, aux ycux de son jeune admirateur, les proportions gran- 
dioses, dont I'avaient investi la distance et la renommée. 

Nous ne nous arrélcrons pas & discuter ce point avec elle, et nous 
en viendrons sur-le-champ 4 l’année qui suivit ce voyage, ot: nous 
retrouvons Montalembert 4 Paris, entré dans la carriére ot Pappe- 
laient tous ses gouts, et prenant part, entre Lamennais et Lacordaire, 
4 Ja rédaction du journal, sur leque! ils avaient inscrit leur devise. 

Madame Oliphant appelle la naissance, la carriére et la fin de 
PAvenir «le roman du journalisme, ct le seul épisode chevale- 
resque gue l'on puisse trouver 4 consigner dans toule son his- 
toire. » Cette remarque, si fine et si jusle, est d'accord avec le 
talent, le tact et le discernement parfait des caractéres et des évé- 
nements dont elle fait preuve dans cette partic de son récil, la plus 
délicate, pour elle, 4 traiter, et ot il nous semble qu'il était le plus 
difficile, pour une élrangére, de ne peint se tromper. 

Aprés avoir fait le portrait des deux personnages nouveaux qu'elle 
introduit sur la scéne : « Tels sont, dit-clle, les deux hommes, 
type parfait l’un et autre du caractére francais, qui apparurent 
alors dans la vie du jeune Charles de Montalembert, et qui étaient 
destinés 4 y jouer un réle important:: lun, ressemblant a une 
cométe troublant l’atmosphére, el y répandant d'’abord un éclat 
étincelant, mais trainant 4 sa suite le désordre, la souffrance a 
enfin les ténébres; l'autre, parcil & une éluile sure et fiddle, éelai- 
rant la voie véritable, et répandant jusqu’au bout une bienfaisante 
lumiére *. » 

Lorsqu’on se rappelle, en effet, quels étaient ces deux hommes, 
et, malgré l’inégalité de leurs mérites, quelle ful leur grandeur, oa 
ne peut s’étonner de ]’influence qu’ils exercérent. Et, en se replacant 
a l’époque ou Moatalembert, revenant d’Irlande, la téte encore 
remplie du réle ef de louvre d’O’Connell, vint prendre, 4 viagt 
ans, sa place entre eux, on comprend que la flamme qui jaillit de 
ce contact ait été 4 la fois brillante et brilante, et peut-étre con- 
goit-on aussi sans peine que celte flamme ait pu parfois non-seule- 
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ment porter la lumiére, mais allumer l’incendie. Ce qui esi remar- 
quable, toutefois, c’est que le plus jeune des trois y apporte, au 
début, plus de modéralion que les deux autres. I] est curteux aussi 
de constater que toutes les grandes lignes qui caractérisent les opi- 
nioas de M. de Montalembert pendant tout le cours de sa carriére, 
sc dessinérent fortement dés ses premiers écrilts. Madame Oliphant 
signale l’esprit qui régne dans deux articles qu’il fit paraitre vers 
eette Epoque, et ot il exprime deux sentiments, qui demcurérent 
dominants chez lui jusqu’a la fin de sa vie : « l’horreur et le mépris 
pour le joug de la démocralie, et une confiance instinctive dans les 
gouvernements aristocratiques. » Cependant, dit-elle ensuite, « ce 
mépris, d’une part, et celle confiance, de l’autre, n’étaient accom- 
pagnés ni du moindre gotit pour les gouvernements absolus, ni 
surtout du moindre dédain des libertés publiques, car, malgré son 
estime pour le principe arislocratique, aucun homme, plus que lui, 
ne comprit et ne pratiqua l’égalilé légitime et vraie. Ce fut, si Pon 
veut, l'un des paradoxes d’une nature qui n’en élait pas tout a fait 
exempte. Il s'élevait avec la vivacité impétueuse de son caractére 
contre les folies et les impertinences des grands, ef ne les. ména- 
geait pas plus que n’eut fait le plus fougueux démocrate, et cepen- 
dant, jusqu’a la fin de ses jours, il eut un faible pour l’espace de 
déférence outrée, qui caractérise le peuple anglais vis-a-vis de ceux 
qui portent un titre. Cette déférence, souvent ridicule 4 nos yeux, 
lui semblait attrayante. Il croyait y retrouver un reste du parfum de 
’époque lointaine, od les seigneurs ralliaient encore autour d’eux 
des vassaux fidéles et dévoués. A coup sur, la pensée que sa valeur 
personnelle fit accrue par le titre qu’il portait lui-méme ne lui vint 
jamais, mais il aimait a penser que la noblesse de la race est en soi 
une noble chose, et quil était boa pour les peuples de l’honorer. » 

Une singuliére confirmation de cette remarque se trouve dans le 
hasard, qui voulut que ses premiéres armes, comme journaliste, 
fussent faites en faveur de ceux que leurs noms historiques sem- 
blaient faire exclure des faveurs du gouvernement de Juillet. Et, 
bien qu’il ne partageat point les opinions politiques dominantes 
dans la noblesse en France, il se jeta passionnément dans l'aréne 
pour les défendre. Mais ce fut peu apres, en faveur de la Pologne, 
qu'il écrivit ses pages les plus brdlantes. 

« Son style, dit l'auleur, n’avait pas encore la suavité et la grace 
qu’il acquit plus tard. Mais tous les germes de sa perfection future 
s’y trouvent déja. La sympathie s’éveille sous l’enthousiasme de 
Yorateur, et l’on suit, malgré soi, sa marche haletante. Il n’écrit 
pas..., ‘il parle, et il nous semble, en lisant, voir ce jeune visage, 
les yeux animés, les cheveux flottants, fendant lair d’une course 
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rapide, comme |’emportement de sa pensée et |’ardeur de sa _ foi. » 

C'est une étrange maniére peut-étre de peindre le style d'un écri- 
vain, mais cette maniére produit la ressemblance. Elle ajoute 
ensuite : 

« Mais, méme lorsqu’il exagére, tout est toujours, chez lui, noble, 
généreux, magnanime, profondément imbu de l’essence méme de 
l’esprit chevaleresque. S’il se trompe, c'est toujours pour pencher 
du cété du malheur. Si son jugement s égare, c’est sous l’influence 
de la pitié, de la charité, d’une noble tendresse pour ceux qui souf- 
frent. Aucune injustice, aucune oppression, aucun mal, n'est jamais 
épargné. Sa faiblesse, c’est de ne point aimer les causes triom- 
phantes, et d’stre enclin 4 abandonner les vainqueurs. Généreuse 
faiblesse, peu commune en ce monde. » 

Nous nous étendrions trop, si nous voulions suivre l’auteur dans 
le récit animé qu’elle fait de cette année, durant laquelle les rédac- 
teurs de I’ Avenir passérent de la polémique 4 l’action, et réussirent 
a se faire arréter, pour s étre arrogé illégalement le titre de maitres 
d’écoles. Tout le monde vient de relire, dans les pages intéres- 
santes de M. Foisset, l'histoire de cette procédure, pendant laquelle 
la mort du comte de Montalembert ayant appelé a la Chambre haute, 
le plus jeune des accusés, celui-ci parut pour la premicre fois dans 
- Yenceinte qu’il devait illustrer plus tard pour y prononcer des 
paroles qu’il ne nous est jamais arrivé de relire sans émotion, et 
qui sont peul-étre les plus belles et les plus importantes de sa vie. 
Ce jour-la, un jeune homme de vingt ans, entouré des survivants 
d'un siécle railleur et incrédule, osa hautement proclamer « qa’ll 
s’estimait heureux de venir dans sa jeunesse rendre publiquement 
gloire au Dieu de son enfance! » Le moment ot ce témoignage fut 
rendu, et ot le représentant d’une génération nouvelle vint ainsi, 
devant tous, professer hardiment sa foi, ce moment, nous I’avouons, 
nous a toujours semblé solennel et béni. Le « fils des croisés » s‘af- 
firmait ainsi déja en présence des « fils de Voltaire, » et cette aflir- 
mation contenait en germe les seules choses réellement grandes et 
réellement glorieuses qui se soient accomplies dans notre pays et 
dans notre temps! 


Itt 


Madame Oliphant fait, au sujet dela cléture de l'Ecole libre, et dudé 
nodmentde ce court épisode, une réflexion qui ne pouvait venir qua 
l’espritd'une Anglaise. Elle se demande pourquoi, ayantd’abord imilé 
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la méthode d’O’Connell, les jeunes agitateurs, pour la liberté d’ins- 
truclion, arrétérent subitement le mouvement qu’ils avaienl com- 
mencé, et qui, s'il ett été poursuivi alors et sans reldche avec la 
persévérance qui fit le succés de l’agilation irlandaise, edt probable- 
ment atteint beaucoup plus tét le but auquel on ne parvint que 
plusieurs années plus tard. Elle croit devoir l'attribuer d'abord a 
l'impatience frangaise, qui se lasse promptement d’une route qui ne 
méne au succés qu’aprés une foule de revers. Ensuite, et surtout, a 
la séduction d’une idce nouvelle et, en apparence, plus grande que 
la premiére, qui leur fit quitter l’attitude excellente qu’ils venaient 
de prendre, avec grand bruit et grand éciat, celle de défenseurs 
d'une idée vraie, et de redresseurs d’un grief légitime, pour se 
jeter, dans un torrent, 4 la poursuite d’une chimére, en laissant 
échapper de leurs mains la victoire, qu'il leur edt peut-étre dés 
lors été possible d’assurer. » 

Une fois embarqués sur ce torrent, on sait dans quel abime fit 
précipilé le plus illustre des trois amis qui s’y hasardérent ensem- 
ble; quel naufrage menaga le second ; quelle vigueur, quel courage, 
quelle humble foi, furent déploy¢s par celui qui, seul, s’arréla dés 
la premiére heure, et regagna la rive, d’ou sa voix puissante et sa 
main fidéle ramenérent bientdt le plus cher de ses deux amis, en- 
trainé, celui-la, non point par l’orgueil, mais par la tendresse. 

Mais avant d’en venir 4 la catastrophe finale, qui termina la car- 
riére romanesque de |’ Avenir, revenons-en un instant a son brillant 
début, et aux prodiges de talent et d’éloquence qui empéchérent les 
pages de ce journal de partager la fortune éphémére de tant d’au- 
tres feuilles journaliéres qu'on oublie aprés les avoir lues, et dont 
rien ne vient ensuile rappeler la mémoire. Pour celle-ci, on s’en 
souvient, et jamais on ne peut les relire sans émotion, ni songer de 
sang-froid aux senliments généreux qui les dictérent, nia ceux qui, 
ileur lecture, baltirent dans tant de coeurs!... Il nous est sans doute 
yermis de dire ici que tant que la presse périodique continuera a. 
‘tre un moyen d’action employé pour le bien comme pour le mal, 
ious demanderons instamment 4 Dieu qu'il daigne susciter des 
hampions aussi ardents, aussi dévoués, armés pour le combat 
armes aussi puissantes que ceux-la, et, comme eux, hadtons-nous 
¢ l’ajouter, préts a les déposer, 4 la voix de celui qui est le juge 
upréme des moyens qu'il faut choisir pour défendre I'Eglise. 

Pour citer un seul passage parmi tant d’autres non moins remar- 
uables, qui pourrait résister 4 l’éloquence indignée des pages inspi- 
tes 4 Charles de Montalembert par le premier et le plus cruel de 
us les démentis donnés 4 sa plus chére espérance, celle de voir, 
e nos jours, la liberté moderne se montrer chrétienne et devenir, 
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comme elle le pourrait alors (mais seulement alors), Ialée de la 
religion! 


Réve obstmé et chéri qui régna sur sa vie lout enticre ef qui, 
bien que towjours déeu, demeura pour lai, pusqu’d la mort, la vr 
ston de Yavenir! 

On peul comprendre ce que ressentit un cceur reenpli d’une telle 
espérance lorsque, ew 1854, dans une indigne émeute, faiblement 
réprimée, l'éclise de Saint-Germain-¥ Auxerrois fut profance, et 'ar- 
chevéché saceagé et détruit. 

Il sortit en effet de ce coeur um cri passionné de désespoir et de 
honte, et la flamme de douleur et d'indienatien qui s’y alluma se 
répandit, comme de la lave, en paroles breilantes : 

« Certes, si jamais doulcur fut légitime, c'est celle qui a sassi 
nos ceeurs, dans ces jours d’angoisse. Nous r'avons pas seale- 
ment 4 déplorer, comme les uns, une liberté dont le pom a éé 
prostitaé aux plus révoltants excés : nous n’aveas pas seule- 
ment, comme les autres, 4 frapper nos frents sur la pierre de 
nos autels lrisés et profanés. Ces deux douleurs sont réunies 
dans }a notre..... Nous avions révé une sablime allianee. Ce réve 
était devenu notre vie. Nous nous y ésrens abandonnés avec l'en- 
thousiasme d'une foi jeune et fervente. Nous marchions au sem 
des ténébres et des épmnes, murmuranl sans eesse dewx noms sz 
erés, et tronvant dans ces deux noms ure consolaliows & tous les 
ennuis, nne réponse a toutes les inimitiés, un reméde 4 toutes 
les défaillances de notre coeur. Ces deux noms ent été outragés: 
ce pacte sacré a été jeté dans la bouc; ce réve a tout & coup fini, 
et nous nous sommes réveillés au sein des orgies d’an peuple 
sacrilége. L’avenir, ot: notre 4me avait pkacé sa demewre, ot nes 
yeux eherchaient une vivifiante tumitre s'est vole. La patssante 
haleine qui nous mspirait le courage et la fo8 mest plus qu'un 
souffle qui semble mourr. Nous vivions dune pensée immor- 
telle, et nous voila tombés dans les bras @ua mortel déses- 
poir..... » | 

Cet article était intitulé : Ea Croir', et madame Oliphant, ne 
pouvant tout erter, x choisi ce passage, qui en est le début. Mais 
nous sommes irrésrsliblement fentés de pourseavre et de citer en- 
core quelques-unes de ces lignes toutes bouillonnantes de foi et de 
Jeune éloquence. Que ne neus est-il permis de les regarder comme 
applicables seulement aux jours ow elles furent éerites! 

« Et cependant, il faut parler, il faut revivee, patsqwe Dieu ne 
nous a pas permis de mourir.... [1 faut prumener nos regards set 
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nos matheurs, et sur ceux qui en sont les auteurs. Peut-étre, au 
cri de notre douleur, mélerons-nous des accents d'une indignation 
trop humaine, trop étrangére 4 la loi de notre Bieu. Mais qui ose- 
rait nous les reprocher aujourd’hui, que le signe de fa réconcilia- 
tion entre la terre et te ciel a été brisé. Aujourd’hui, que nous 
marchons sur les ruines du symbole sacré qui commandait aux 
hommes Ia réconciliation et la paix! 

eee Il s’est trouvé, dans ce monde de miséres et de crimes, 
un symbole de gloire et de vertu; dans ce monde ou Ia force s'est 
installée avec lesclavage, un symbole d’éternelle justice et de 
sainte liberté; dans ce monde de perpétuelle douleur, un symbole 
d’éternelfe consolation. Celui qui s’est nommé le Fils de homme 
a légué instrument de son supplice 4 I'humanité, et, pendant 
dix-huit siécles, Phumanité s'est prosternée devant ce legs sacré. 
Jusqu’d lui, les rois et les riches seuts avaient eu des enseignes 
et des banniéres. fl en donne une aux pauvres, au genre humain 
tout entier, et les riches, et les rois abdiquent tes leurs pour 
adopter. 

« La croix du Christ a présidé 4 toutes les destinées du monde 
moderne. Elle s’est associée 4 toutes ses adversilés et 4 toutes ses: 
gloires. Elle a servi de base a ses institutions et d’étendard a ses 
armécs. Elle a consaeré les pompes les plus illustres de la civilisa- 
tion, comme les émotions tes plus intimes de la piété..... Cest du 
haut de la croix que la terre a regu les premiéres lecons d’une 
liberté, la seule vraie, d'une éguatité, la seule possible. Elle est 
Vabrégé de notre histoire, te code de nos devoirs, la garantie de 
nos droits, le signal de notre affranchissement, le sceau de notre 
avenir. 

« Et maintenant il s’est trouvé, dans le monde, un peuple qui 
s’est proctamé Ie pontife de la civilisatton, le libérateur des na- 
tions, le maitre de l'avenir, et ce peuple a brisé ta croix! Ce peu- 
ple, c'est le peuple de Paris. Oui, il faut le dire, le peuple de Paris 
tout entier. Car, st nous cinions ce nom au groupe de forcenés qui 
ont accompli cet attenlat, nous ne pouvons le refuser & ceux qui 
Vont toléré!..... Notre coeur se souléve a la pensée de cet affront, 
et nous nous écrions, avec l’un des généreux compagnons de nos 
luttes et de nos croyances : « Hatez-vous de remplacer ces croix 
« d’or par des croix de bois, afin qu'il s’éléve quelque chose entre 
« Paris et le ciel pour en détourner la foudre..... » 

Hélas, aprés une courte période de ferveur et d’espoir, ne sem- 
bloms-nous pas ¢tre retombés plus bas que ceux qui entendirent 
ses ardentes paroles?... N’avons-nous pas vu des jours plus sinis- 
res que les leurs? Disons, du moins, avec un courage renouvelé, 
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ce que dirent, alors, ceux qui ne se laissérent pas dompter, et se 
souvenant des vicloires qui sulvirent, pour eux, ces jours de deuil, 
que ceux qui leur succédent dans la lice en préparent a leur 
patrie d’aussi grandes, et de plus fécondes encore!... 

Ce n’est point une vaine espérance que nous exprimons ainsi. 
Plus d'un, au milieu d’eux, nous en somnmes assurés, saura s’appli- 
quer, avec un sentiment semblable & celui qui les dicta, les paroles 
suivantes, par lesquelles Montalembert termine Varticle dont nous 
avons cilé ces extrails : 

« Pour nous, qui avous été les t¢moins Impuissants des injures 
que la croix a subies..... nous puisons, dans le souvenir de ses 
épreuves et de ses triomphcs, de quoi étouffer notre désespoir e! 
vaincre notre défaillance : nous rentrons, avec une ardeur nmou- 
velle, une ardeur sanclifiée par la douleur, dans la carriére oi 
notre conscience nous a lancés. S’il nous edt été donné de visre 
au temps oi Jésus vint sur la terre et de ne le voir qu'un moment, 
nous aurions choisi celui ot il marchait, couronné d’épines et tom- 
bant de fatigue, vers le Calvaire : de méme, nous remercions Dies 
de ce qu’il a placé le court instant de notre vie mortelle a une 
époque ol sa religion sainte est tombée dans le malheur et l'abais- 
sement. Alin que nous puissions la chérir dans notre humilité, afin 
que nous puissions lui sacrifier plus complétement notre existence, 
l’aimer plus profondément et de plus prés. 

« Nous ramasscns avec amour les débris de sa croix pour leur 
jurer un culte éternel. On I'a brisée sur nos temples, nous la mel- 
trons dans le sanctuaire de nos cceurs, et la nous ne loublierons 
jamais. De la terre ot on nous |’a détruite, nous la replacons dans 
le ciel, et 18 nous lisons encore une fois, autour d’elle, cette parole 
divine : In hoc signo vinces. » 

Nous rappellerons maintenant, avec l’auteur, qu’a cette époque, 
Montalembert ne marchait pas sous la banniére qui représentait 
cependant ses souvenirs historiques et religieux les plus chers : 
il ne voulait unir la destinée immortelle de l’Eglise, 4 celle d’au- 
cun gouvernement, d’aucune dynastie de ce monde. Et il ne le vou- 
lait pas, parce qu’il lui semblait voir, dans ce genre d’alliance, 
un péril pour ]’Eglise elle-méme. 

Qu’il eut tort ou raison, cette opinion était, comme toules celles 
qu il embrassait, désintéressée et sincére, et ce n’est, certes, point 
en lermes hostiles ou dénigrants qu il s’adresse 4 ceux qu'il se re- 
fuse a suivre. 

L’article suivant était intitulé : A ceux qui aiment ce qui fut : 

« Etrangers a la vie publique, aux combats qui ont absorbé votre 
« vie, aux affections qui ont mailrisé vos 4mes, nous ne nous don- 
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‘nons pas & vous pour les partisans de vos croyances politiques... 


Mais nous vous le disons dans notre simplicité et notre bonne 
foi: si vous saviez combien nous respectons les affections mal- 
heureuses, combien nous vénérons le long enthousiasme de votre 
fidélité, combien surtout la foi qui nous est commune avec vous 
excite notre sympathie, vous regrelteriez les dissentiments qui 
nous séparent; vous reconnaftriez, en nous, les enfants d’un 
méme pére, des chrétiens qui gémissent de ne pouvoir étre unis 
avec d'autres chrétiens dans toutes leurs pensées, et qui cher- 
chent 4 les rassembler tous dans une unité plus haute que celle 
qui peut étre dissoute par les événements de la terre. 

« Nous n’éprouvons pas cette sympathie pour des regrets de 
courtisans, des dépits de fonctionnaires, des mortifications d’a- 
mour-propre ou d’ambition qui ne savent enfanter-que des con- 
spirations de salon et de méprisables échauffourées. Mais nous 
léprouvons vive et profonde pour l’attachement désintéressé de 
ces royalistes de province, de ces populations rurales qui n’ont 
jamais vu la cour, qui n’ont jamais rien regu d’elle, qui n’ont 
rien gagné 4 son retour, qui n’ont rien perdu par sa chute,... et 
qui sont restés inébranlables dans leur affection, dans la tristesse 
de leurs regrets, dans le culte de la croyance héréditaire, qu’ ils 
conservent comme un patrimoine sacré. Nous les respectons, et 
il nous a fallu toute la profondeur de notre foi dans les desseins 
éternels de Dieu, il nous a fallu tout ce que nous inspirent les 
chatiments terribles dont il frappe les peuples et les rois, pour 
ne pas étre entrainés par un sentiment trop vif vers des hommes 
dont l’honneur est si pur. 

« Dominés par une pensée plus haute que tous les trénes, |’cail 
fixé sur un avenir que Dieu nous laisse entrevoir, nous ne parta- 
geons pas leurs regrets, mais nous en sommes touchés, nous ne 
vivons pas sous l’empire de leurs prédilections et de leurs sou- 
venirs, mais... nous nous inclinons devant leur dévouement. Car 
partout ot il y a dévouement, il y a foi, et partout ov il y a foi, il 
y a le souffle de Dieu‘! » 

De semblables pages, dans un journal, ne semblent-elles pas assez 


bien justifier l’épithéte de « chevaleresque » que lui a décerné ma- 
dame Oliphant? 


Plus loin (et cette citation sera la derniére que nous emprunte- 


rons a l’Avenir), avec une sagesse patriolique qui devancait son 
age, et que la fatale histoire de notre temps n’a que trop prouvée, 
il adjure le méme parti en ces termes : 


‘ Avenir, 6 mars 1831. 
10 Décemenz 1872. 4%) 
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« Royalistes sincéres! Noblesse de France! Propriétaires fon- 
ciers! nous vous y exhortons ardemment, sachez user des innem- 
-brables avantages de votre position. Sachez exercer l’influence 
légitime qui vous appartient sur les masses populaires; avouez 
hautement cette prétention, que des restrictions législatives pour- 
ront en vain vous contester. Rattachez-vous, par votre désinté- 
« ressement et par votre dévouement aux intéréts de tous, les 
« populations qui vous entourent. Ne méconnaissez pas la double 
x popularité dont vous étes appelés a jouir : la puissante popula- 
« rité de la défaveur et la sainte popularité de la vertu! 

« Entrez done avec courage et confiance dans la vie publique. 
x Courez vous enrdler dans les rangs de la garde nalionale, deman- 
« dez des armes a la patrie, et jurez de ne pas les déposer, lorsque 
« votre Dieu sera insullé : remplissez avec zéle le devoir sacré 
« d’électeur, et donnez au pays des mandataires qui sachent com- 
« prendre la véritable union de l’ordre et de la liberté. Appelés a 
a participer 4 la souveraineté nationale, sachez en user avec le 
« recueillement et la conscience que la France vous demande. 
a Faites, en un mot, ce que firent vos péres, failes avec nous, avec 
a tous les hommes de bonne foi, une ligue du bien public, devant 

« laquelle viendront se briser 4 la fois toutes Jes attaques de Pim- 
« piété ct tous les piéges du pouvoir'! » 

Un journal, ainsi rédigé, et auquel Lamennais et Lacordaire pré- 
taient une éloquence égale & celle de leur jeune collaborateur, de- 
vait étre, on en conviendra, une arme puissante dans les mains de 
ceux qui s’en servaient pour.Ja cause de Dieu, de l’Eglise, et celle 
du lien des dmes et des peuples. Mais il faut reconnaitre aussi que 
c’était une armie dangereuse, si elle était jamais mise au service 
d’une théorie hasardée. 

Tout Je mofide sait que ceci advint; et tout le monde sait aussi 
quel parti prirent les trois rédacteurs de l’Avenir, dés qu’ils se sen- 
tirent incertains du terrain sur lequel ils se trouvaient. Personne 
n’ignore non plus quelle fut la suite de cetle résolution. Mais ce 
qu’on n’a peut-étre jamais assez remarqué, c’est que 1’exemple 
qu ils donnérent alors, seuls, parmi les catholiques, ils l’ont donné. 
C’est V’historien protestant de M. de Montalembert qui en fait la 
judicieuse observation. « Ni la fervente Irlande, dit-elle, ni I’hé 
roique Pologne, engagées, elles aussi, dans des luttes ou leur 
croyance étail en jeu, et ot la politique et la religion se trouvaient 
confondues, ne songérent jamais a un semblable expédient. Indubi- 
tablement, cependant, dans ces deux pays, non moins qu/ailleurs, 


R RRA R 


4 Avenir, 6 mars 1854. 
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on s’était souvent servi, pendant l’ardeur de la lutte, d’armes fort 
suspectes, et il est douteux que ces combattants eussent obtenu, a 
Rome, la sanction de tous leurs actes, s’ils se fussent avisés d’aller 
la demander. Mais cette preuve d’abandon, de confiance, de ten- 
dresse filiale, il était réservé 4 des Francais de la donner, et il leur 
apparlint d’accomplir, dans nos jours d’incrédulité, un acte digne 
du temps de saint Louis! 

« Au lieu de partir 4 pied, le baton 4 la main, comme l’eussent 
fait d’anciens pélerins, ceux-ci, sans doute, firent leur voyage selon 
toutes les lois des habitudes modernes. Ce voyage, cependant, n’en 
était pas moins un vrai pélerinage, et s'il ne se trouvait dans leur 
vie que ce seul acte, il suffirait pour prouver leur sincérilé, leur 
bonne foi, leur compléte et généreuse absence de toute prudence 
mondaine. 

« Nous déclarons, quant & nous, que, de toutes les expéditions 
modernes, il n’en est point qui nous semble plus remarquable, plus 
touchante, plus naivement étrange que celle-la. » 

Celtc appréciation, de la part d’une protestante, vaut, il nous 
semble, la peine d’étre remarquée, et puisque nous l’avons citée 
jusque-la, nous la citerons jusqu’au bout : 

« Pour des esprits dénués d’imagination, continue-t-elle, le nom 
de pére des fidéles, donné au pape, est, le plus souvent, regardé 
comme une simple facon d’exprimer une théorie abstraite. Mais 
ces trois hommes la réalisérent 4 la lettre. Ils allérent trouver le 
pape, avec un sentiment absolument identique 4 celui qui conduit 
les enfants aux pieds de leur pére. Et par la simplicilé méme de 
cette démarche, ils jetérent la confusion dans jes rangs de ceux qui 
séparent les théories des faits, et ont l’habitude de les ranger dans 
des sphéres différentes. Peut-étre méme causérent-ils quelque 
surprise et quelque embarras dans cet étrange et merveilleux monde 
de Rome elle-méme, 4 qui ils allaient s’adresser'*. » 


IV 


Aprés avoir ainsi parlé de l’acte filial des trois pélerins, on ayrait 
pu penser peut-étre que l’auteur serait disposé & blamer I’accueil 
qu’ils recurent, ou 4s’en étonner; mais la singuliére justesse de son 
esprit ne permet pas qu’il en soit ainsi. Elle a expliqué d’abord que 
la position qu’ils avaient révée pour I'Eglise dans un ordre politique 


4 Vol. I*, p. 203. 
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nouveau, bien que chimérique, élait un noble réve; mais elle com- 
prend & merveille qu’en venant demander au chef de VEglise la 
sanction solennelle de leur utopie, en réclamant une bénédiction 
spéciale pour le drapeau qu’ils arboraient, en s’attendant presque 
obtenir que des combattants qui, pendant leur courtecarriére, avaient 
répandu le feu et la flamme autour d’eux, sans faire toujours preuve 
d'une grande prudence, fussent déclarés les champions par excel- 
lence de I’Eglise, ils allaient au-devant d’un mécompte. Elle ra- 
conte ensuite tous les faits avec la plus parfaite exactitude, et nous 
n’avons pas 4 en refaire ici la narration trop connue. Mais les ré- 
flexions qu'elle y ajoute sur I’attitude des trois enfants de PEglise, 
une fois qu’ils furent parvenus au terme de leur voyage, et admis 
pour ainsi dire dans le palais de leur mére, sont & la fois si justes 
et si originales, qu’il est intéressant de les reproduire. 

© Seas Ils passérent subitement, dit-elle, du grand soleil, de l’air 
embrasé, du bruit du combat, des cris et des applaudissements de 
la foule, 4 l’ombre calme et silencieuse de Rome, de Rome impassi- 
ble et patiente, oh l’enthousiasme est hors de place, ot les événe- 
ments passagers de l'heure présente perdent toute importance, et, 
considérés 4 la lumiére des siécles, ne semblent plus étre que des 
puérilités. Il y avait 4 coup sur, dans cette brusque transition, de 
quoi les glacer, et faire succéder la perspective du plus amer mé- 
compte 4 la confiance illimitée dont ils avaient été animés jusque- 

Ils passaient en outre, d'une vie fiévreusement active, a l’immo- 
ilité et 4 ’inaction. Ils avaient quitté un monde partagé entre leurs 

nnemis acharnés et leurs partisans enthousiastes; ils se trouvaient 

dans un monde ot l'on sélait peu informé de leurs projets, et of 
l’on ne s’en occupait pas du tout. Ce fut une épreuve telle que peu 
d’hommes en connurent, et elle fut accompagnée de circonstances 
qui en aggravérent l’'amertume*. » 

Nous laisserons en ce moment ce qui concerne son héros. Arm- 
vant ainsi 4 Rome, pour la premiére fois, au début de sa jeunesse, 
Charles de Montalembert fut d’abord un peu distrait de )’impression 
qu'elle vient de décrire avec une vérité saisissante, par une foule de 
jouissances et d'intéréts étrangers 4 la grande affaire qui l’y ame- 
nait; mais il ne pouvait en étre de méme de ses deux compagnons 
de voyage. Prétres l’un et l'autre, plus agés, plus sérieusement en 
gagés dans cette entreprise hasardée, et l'un d’eux portant, avec le 
poids des années, celui d’une haute renommeée. Leur impression fut 
grave et profonde, et décida pour tous deux de l'avenir. Tandis que 
l’orgueil blessé creusait 4 l'un un abime of devaient s’engloulir son 


‘ Vol. It, p. 209. 
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génie et sa foi, l'autre était touché d'une tout autre maniére, et l’au- 
teur n’a pas attendu de récentes révélations pour reconnattre 4 quel 
point fut rapide, complet et lucide pour ]’abbé Lacordaire, le discer- 
nement de leur position véritable, et elle l’attribue avec justesse a 
son absence compléte d’amour- propre, 4 son esprit pratique, et au 
bon sens qui chez lui égalait le génie. 

« Iicomprit en un instant, dit-elle, que demander a une autorité 
majestueuse et séculaire, dont laction s’étend sur le monde, 4 qui 
les intéréts de la chrélienté tout entiére, ainsi que ceux de la tradi- 
tion des siécles, sont confiés, de venir approuver et sanctionner une 
théorie politique toute nouvelle, et non encore éprouvée, c’était 4 la 
fois impossible et absurde... Sans doute, les miséres qui se mélent 
& toutes les grandes choses dans lesquelles intervient l’action hu- 
maine, ne lui échappérent pas; mais la grande capitale du monde 
chrétien n’en avait pas moins saisi son Ame tout entiére. La splen- 
deur de sa tradition et de son autorité, considérée au centre méme 
de l'une et de l'autre, avait fait taire en lui tout autre impression. 
Rome lui apparut comme Ia personnification de l’Eglise elle-méme, 
et comme le siége d’un principe immuable, en comparaison duquel 
les systémes passagers de ce monde ressemblaient & des insectes 
quinaissent et meurentenunjour. . . . . . . .« . « . 

all réalisa, avec une émotion qui fit tressaillir tout son ¢ire, 
cette grandeur, cette sagesse, cette perpétuité de Rome. Il con- 
sidéra qu'elle avait toujours vécu, toujours veillé avec prudence, 
subordonnant tout 4 sa féconde mission, profitant des choses de 
ce monde, lorsqu’elles pouvaient Ja seconder, mais ne permettant 
cependant jamais 4 aucune chose humaine d’étre égale 4 elle- 
méme et 4 sa cause sainte et divine... De quel ceil, aprés tout, 
devait-il maintenant .regarder, et comment devait-il estimer ces 
théories ardentes et soudaines, nées de la veille dans quelques 
esprits, et dont il était venu importuner cette majestueuse ct 
royale mére? cette mére, qui avail & écouter le bruit lointain de la 
marche de ses milices saintes et & suivre des yeux les pas de ceux 
qui vont porter au loin Ja bonne nouvelle de la paix et du sa- 
lut! Ne ressemblait-il pas, en vérité, & l'enfant d’une reine, qui 
serait venu lui apporter ses plaintes et ses préoccupations puériles 
tandis qu'elle est occupée des affaires de son royaume? Ne devait-il 
pas étre satisfait, lors méme qu’en passant prés de lui, elle n’edt fait 
que lui accorder une caresse de sa main, sans lui répondre?... Ne 
devait-il pas méme étre indulgent pour cette noble mére, si elle n’a- 
vait pas exactement mesuré les paroles employées pour congédier son 
enfant importun'? » 

* Vol. I, p. 257, 958, 259. 
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C’est 14 le résumé du jugement singuliérement caractéristique 
et vrai, de madame Oliphant, sur ta transformation survenue dans 
l’esprit de Lacordaire. C’est ainsi qu'elle explique parfaitement 
comment il s’arréta sur-le-champ, non-seulement par soumis- 
sion, mais parce qu'il vit avec évidence qu’il s’était trompé, et 
qu’elle comprend la résolution prompte, décisive et irrévocable 
qu'il prit alors sans hésiter. Tout le monde sait maintenant quel 
réle il joua ensuite auprés de M. de Montalembert, au moment 
ou celui-ci fut placé entre l’ascendant qu’exercait sur lui le-génie et 
le malheur, et les conseils que lui donnaient l’amitié et la foi! Nous 
ne nous arréterons plus 4 parler de cette lutte, dont le résultat fut 
de resserrer leurs liens et de briser & jamais ceux qui fes attachaient 
tous deux 4 leur maitre; mais nous traduirons encore dans ce livre 
un passage suggéré a Yauteur par la chute de M. de Lamennais, qui 
nous semble trop remarquable pour étre omis, et ot se manifestent 
la lucidité d’esprit, 1a bonne foi, la sincérité parfaite de I’écrivain 
protestant dont je suis les pas (et dont j’oserai presque dire en ce 
moment que je consigne les aveux). 

@ wees J’ai expliqué, dit madame Oliphant, comment Lacordaire se 
soumit 4'l'instant, se soumit avant méme que sasoumission fit de- 
mandée. Hl sentit instinctivement que l’appel qu’il avait conseillé 
était une méprise, et que, dans le vrai sens du mot, c’était un acte 
impertinent. Ce fut la le sentiment et pour ainsi dire ’@me de sa eon- 
duite. Mais cette conduite avait aussi un cété essentiellement prati- 
que, sur lequel les événements qui se pa:sent aujourd’hui attirent 
notre attention. Tandis que son imagination s'exaltait par la con- 
templation de l’unité, de la patience, du parfait accord avec tui- 
méme, de la durée du gouvernement spirituel de Rome, son sens 
pratique était frappé au méme degré par la puissance de celte orga- 
nisation merveilleuse qui préte | chaque pauvre prétre une force 
égale a celle d'un grand royaume, ét, quelle que soit sa faiblesse 
individuelle, lui donne l’appui d’une autorité ferme et inébranlable. 
Jamais ce qui se nomme le Dissent n'a pu grandir, n'a pu méme 
vivre dans les pays catholiqués. Hormis a l’époque de la Réforme, ot 
Vinondation européenne de Ja grande rébellion spirituelle fut aidée 
par un concours de circonstances qui ne se sont jamais reproduites 
depuis, aucun homme, ni aucun groupe d’hommes, n’a réussi 4 se 
révolter contre Rome, et cependant, 4 conserver une influence d'un 
caractére religieux quelconque. Aucun hommen’y est parvenu, quelle 
“que fit auparavant l’excellence de sa posiiion et la pureté de ses 
intentions. En Angleterre, celui qui, sans cesser d’étre protestant, 
se sépare de l’Eglise anglicane, perd sans doute toute l’importance 
qu’il possédait comme membre d’une corporation importante, et 
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tombe comme une pierre au fond de la mer. Mais aprés tout, la mer 
de la dissidence est si vaste chez nous, qu’il peut encore, apras que 
le premier étourdissement de sa chute sera dissipé, y trouver quel- 
que consolation, et s’accoutumer par degrés a vivre dans une atmo- 
sphére sociale et roligieuse différente et inférieure a celle qu’il a con- 
nue. Mais celui qui se sépare de l’Eglise de Rome n’a point de refuge 
semblable. S’'il ose encore lever la téte aprés ce que tous appelleront 
son apostasie, ce qu'il peut espérer de mieux, c’est d’étre adulé par 
des hérétiques, par les ennemis.déclarés de cette Eglise dans la- 
quelle il est né, et que probablement au fond du coeur, et malgré 
sa désobéissance, il préfére a tout. Il peut arriver parfois qu’on se 
déplaise au foyer paternel, qu’on en trouve la loi sévére, les préju- 
gés souvent insupportables; mais de la 4 se jeter au milieu des en- 
vemis de ce méme foyer, a l’entendre attaquer avec toute la viru- 
lence de ignorance, 4 s’unir aux insultes dont sa propre mére est 
Pobjet, aux’ railleries dont on poursuit sa vie et ses actions, il y a 
loin, en vérité. Et cependant, telle est presque l’unique destinée que 
peut attendre le prétre réfractaire! Un exemple récent et frappant 
qu'il est inutile de rappeler plus clairement viendra a l’esprit de tous 
ceux qui ont suivi avec altention )’histoire contemporaine de |’Eglise 
de Rome. Un grand et brillant prédicateur, un homme qui passait, 
il n’y a.que peu dejours encore, pour un des fils les plus éminents 
et les plus importants de son Eglise, aprés avoir chanecelé et avoir 
défailli sur un point d’obéissance ecclésiastique, apparait tout d’un 
coup entouré d’un groupe d’admirateurs anglicans, et acceptant les 
hommages de ce beau monde protestant qui lui offre ce genre de 
sympathie large et universelle que tout a dd lui apprendre 4 consi- 
dérer comme un indifférentisme dela pire espéce, comparable a ]’a- 
mitié proposée par Pilate & Hérode. Il nous semble qu’a cette pers- 
pective, un froid glacial doit s'emparer de l’dme de cet homme qui a 
élé prétre, et qui a‘connu cet amour de |’Eglise gui est en lui-méme 
un si noble et généreux sentiment. Son unique place, ou du moins 
la meilleure, est encore parmi les hérétiques; car la seule autre al- 
ternative qui lui reste est celle de se jeter-parmi les incrédules. Et 
comme 4 ses yeux la distinction entre les deux est légére, et que ce 
sont ces derniers qui l’entourent dans son pays et l’approchent de 
plus prés, corhment ‘s’étonner si ce malheureux, hors de la place 
qui était véritablement la sienne, torturé par l’espéce de démence 
qui nait de Ja colére contre ce que nous aimons, en arrive jusqu aux 
derniéres extrémités, et cherche, pour eacher sa honte, |’affreux 
refuge d’une négation totale de tout ce qu’il a cru dans le passé ef 
de tout ce qu’ila quitté. ° 

« Nous ignorons quel genre de développement pent attendre dans 
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l'avenir le mouvement des protesteurs‘ nouveaux, suscités par le der- 
nier décret de Rome. Mais nous venons de raconter V’histoire du 
passé et du présent. La vie s’arréte pour le prétre rebelle qui se 
sépare de I'Eglise... C’est un déserteur en face de l’ennemi. Il a 
trahi son drapeau, et il ne demeure plus pour lui, en ce monde, 
d’action utile ou salutaire possible. » 

Et l’auteur conclut : « Si la foi de l'abbé Lacordaire lui enseignait 
que, hors de l’Eglise, il n’y avait point pour lui de salut, son bon 
sens suffisait pour lui apprendre aussi que hors de I'Eglise il n'y 
avait plus pour lui d'action *. » 


V 


Malgré l’éclat des pages que nous avons citées, et de tant d'autres 
qu’on ne relira jamais, dans les volumes ou sont rassembleés les ar- 
ticles de P Avenir, sans éprouver ce tressaillement intérieur que 
Venthousiasme, uni 4 la beauté du style, a le don de produire; 
malgré ce charme et l’inconteslable puissance qu’il exerce, malgré 
l’intérét presque dramalique qui s'attache & cet épisode et au rile 
qu’y jouérent ceux qui, tous les trois, quoique diversement, étaient 
appelés & une célébrité égale ; considérant ce que fut et ce que devait 
étre la carriére de M. de Montalembert, on peut appeler, a bon droit, 
ce début « un faux départ ». 

Il fallait recommencer; il fallait revenir sur ses pas, s'arréter, 
reprendre haleine, et se recueillir en silence, avant de prendre un 
nouvel élan. Apres la fiévre de la lutte passionnée et publique, aprés 
les souffrances variées et cuisantes de celle d’une autre sorte qu'il 
avait eu 4 subir avec lui-méme et avec le maitre qu'il fallait aban- 
donner, aprés le déchirement de coeur qui la termina, telle était, 
en effet, la situation de Charles de Montalembert. II le comprit ; mais 
il crut d’abord que ce nouvel élan lui serait impossible. Il se déclara 
perdu, vaincu 4 jamais; et, 4 cetle époque, on trouve souvent sous 
sa plume l’assurance « que tout est fini pour lui et que sa vie est 2 
la fois manquée et brisée. » 

Cette impression, quel que soit le mécompte qui la provoque, est 
presque toujours erronnée dans la jeunesse. Mais plus que pour 
tout autre, elle l’était pour celui dont on peut dire qu'il était doué 
si richement et d’aptitudes si nombreuses, qu'il y avait en lui de 


{ Protesters. e 
* Vol. I*, p. 263. 
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quoi remplir, dix fois au lieu d’une, la vie d’un homme. Il a souvent 
suffi, en effet, a un homme, pour acquérir la gloire, d’avoir recu 
du ciel le don d’émouvoir la foule par sa parole, et d’exercer 
sur ses contemporains cet ascendant magique que posséde I’élo- 
quence. D’autres, sans jamais quitter leur cabinet de travail, ont 
atleint la renommée par leurs travaux historiques ou littéraires. 
D’autres encore ont complétement occupé leur temps et leur vie par 
la poésie ou l’art, et par l'intérét que de telles études savent donner 
a de nombreux et lointains voyages. 

Tous ces dons différents, toutes ces aptitudes, M. de Montalem- 
bert les posséda ensemble, toutes ces occupations il les mena de 
front, et il posséda, de plus, une autre faculté, rarement accordée 
aux hommes voués a la politique ou 4 )’étude, et dont les orateurs 
ou les poéles sont le plus souvent dépourvus. Cetle faculté fut celle 
de savoir observer et étudier la nature, non point seulement de son 
coté pittoresque, mais au point de vue le plus pratique. Si bien, que 
s'il n’edt été autre chose gu’un simple propriétaire campagnard, il 
ett atteint la notoriété que l’on accorde & ceux qui réussissent dans 
les travaux qu'ils savent entreprendre, diriger ef accomplir. En un 
mot, il apporta 4 tout la méme puissance d'attention, la méme étude 
consciencieuse, la méme intensité d’intérét, et il excella en une 
foule de choses différentes, comme si chacune d’elles eu été sa spé- 
cialité. 

Aussi, malgré le découragement qui s’empara de lui, lorsqu’il se 
retrouva seul en Allemagne, séparé de tous ses amis, livré 4 }’amer- 
tume de ses regrets et 4 celle de ses prévisions, et marchant a l'aven- 
ture sans but déterminé; malgré celte mélancolie dont, suivant le 
penchant de la jeunesse, il aimait & s’abreuver, et 4 laquelle il se 
livra alors jusqu’a l’ivresse. ll ne pouvait et ne devait pas demeurer 
longtemps sans rencontrer une voie nouvelle, on peut méme dire 
qu'il y marchait déja, tandis gu’il croyait la chercher encore. Les 
deux années, si tristes en apparence, qui s'écoulérent entre son 
départ de Rome, en 1833, et son retour 4 Paris, en 1835, pour y 
faire dans la vie publique son second et véritable début, ces années 
pendant lesquelles il s’estimait si 4 plaindre, peuvent compter parmi 
les plus fécondes, et furent, plus tard, rangées par lui-méme au 
nombre des plus riches de sa vie, en ineffacables souvenirs. Ce fut 
pendant leur durée, que, inspiré par M. Rio, 1! fit sur l'art ses pre- 
miéres études, qu'il alla en Allemagne, de ville en ville, se rappro- 
chant partout de tous ceux qu’illustraient la foi, Je talent ou le génie. 
Ce fut alors que lui apparut l’angélique vision de la royale jeune 
sainte, qu’il a su faire revivre 4 jamais pour nous et pour ceux qui 
vivront aprés nous; et que, recherchant ses traces, il rencontra en 
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chemin tout ce que la poésie et l'histoire, pouvaient jeter de charme 
et de lumiére sur ses pas, et ajouter d’intérét puissant et donx ala 
pieuse exaltation de son Ame. 

Ajouterons-nous enfin que ce fut alors (au mois de novembre 
1834), et avant son retour en France, qu'il alla retrouver, en Italie, 
Albert et Alexandrine, et passa avec eux, 4 Pise, ces mois, dont 
madame Oliphant rappelle le souvenir en termes, que n’a_ pu lire 
sans émotion celle qui, la premiére, en a raconté !’histoire. 

Oh! oui, ce furent de beaux jours ! et ceux qui ont connu de présces 
trois Ames, un instant réunies, peuvent, seuls, le bien comprendre. 
Tous savent assez, cependant, combien sont rares ici-bas ces ret- 
contres, ot I’harmonie est compléte entre ceux que le choix ou k 
hasard a rassemblés; ou ce qui parait important & Pun, le parait 
écalement aux autres; ou les études sont poursuivies dans le méme 
but, les objets regardés au méme point de vue, sans raillerie qu 
serre ou glace le coeur, sans contradiction qui fatigue l'espmit, sans 
écoisme qui s’impose, sans frivolité qui se lasse!... Vivre ainsi que- 
ques jours, c’est gouter l'un de ces bonheurs qui vont bien au deli | 
de ce qu’ils sont et de ce qu’ils durent, car ils comptent au nom- 
bre de ceux qui contiennent une promesse et un avant-gout de celle 
fraternité céleste, dont ils sont ici-bas Pimage passagére! 

Ces jours de Pise furent au nombredcs derniers du rapide bonheur | 
d’Albert et d’Alexandrine, mais il ne devait pas en étre de méme 
pour leur ami. Il garda, sans doute, 4 cette douce rencontre, we 
place 4 part dans sa mémoire, et une suavité demeura aftachée 4 ¢ 
souvenir, que rien ne devait effacer, que rien, peut-étre, ne devat 
égaler plus tard ; mais les ardentes jouissances, révées dans les ples 
hautes aspirations de sa jeunesse, l’attendaient encore, et le jour® 
levait pour lui, tandis que l’ombre s'étendait déja sur ceux dont l 
venait de partager la vie, et dont, plus d’une fois sans doute, il aval 
envié le sort. Lami qui edt si tendrement partagé sa gloire, qui 
eit fait la sienne, et qui, 4-Pégal de son propre bonheur, avail dé 
siré le bonheur de son ami, ne devait voir les premiers rayons 
Pune, que d’un regard déja voilé par la mort, et ne devait appre 
dre la réalisation de Yautre, qu’a Yheure méme ov il quittait k 
terre; derniére joie, digne de ce tendre et généreux coeur, quill et — 
porta au ciel, avec cette autre joie supréme, a laquelle il avail sac 
fié son bonheur ct sa vie! 

Cest au moment du retour 4 Paris de M. de Montalembert, @ 
1835, que commence l’ére brillante de sa destinée, qui fut aus! — 
pour la France au point de vue religieux I’ére brillante do side 
dont le déclin approche. Oui, brillante de foi, d’ardeur et @espe 
rances auxquelles il faut se reporter & cette heure, ot presql 
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toutes semblent décues, afin de les faire revivre, et de faire revivre 
avec elles le souvenir de ceux qui surent les faire naitre et en 
grande partie les réaliser. Leur travail, il est vrai, a été inter- 
rompu par la tempéte, mais il ne sera jamais repris sans que leurs 
noms vénérés et aimés ne reviennent sur les lévres de ceux qui le 
poursuivront... Lacordaire, Ravignan, Montalemhert, Ozanam', etc. 
Vous! leur noble, sainte et pieuse amie! dont le nom se méle avec 
les leurs et avec ceux de tant d’autres qui s’unirent & eux; les uns 
disparus comme eux de ce monde, les autres gardant encore chére- 
ment leur souvenir et marchant sur l’empreinte de leurs pas!... 
Qui peut se souvenir des jours dont’ nous parlons sans se sentir 
ému comme & laspect des grandes choses! 

A cette époque, ceux qui avaient vingt ans se souvenaient A 
peine, depuis leur enfance, d’avoir vu un homme agenouillé dans 
une église; les femmes seules semblaient prier, et c'était unique- 
ment 4 leur sexe que s’adressait, en apparence, la parole de Dieu. 
Tel était encore l'état des choses, lorsque Lacordaire monta dans la 
chaire de Notre-Dame, et l’année ot l’on y entendit retentir sa pa- 
role pour la premiére fois fut aussi celle ot, pour la premiére fois, 
la voix de Montalembert se fit entendre 4 la tribune de la Chambre 
des pairs. On n’avait jamais vu jusque-li, et peut-dtre ne reverra- 
t-on jamais rien de pareil! deux amis d’une vocation si diverse, d’un 
talent si semblable , défendant tous les deux la méme cause: la 
cause sainte de Dieu, de I’Eglise et de la justice ; ’'un sous les vou- 
tes de nos basiliques, autre au seinde la plus haute de nos assem- 
blées publiques, ct lorsque cette Eglise déserte se remplit, lorsque 
d’année en année le nombre des hommes s’accrut dans l’auditoire, 
au point que les femmes durent leur céder la place, lorsqu’a l’élo- 
quente voix de Lacordaire en succéda une autre non moins puissante 
que la sienne sur les 4mes, lorsqu’on vit de toutes parts Jes laiques 
s’enréler dans la grande armée de la charité, il fut un instant permis 
de penser qu'une généralion nouvelle allait se lever et marquer son 
passage ici-bas par sa foi, comme la génération précédente l’avait mar- 
quée par son incrédulité!... A coup sur, l’heure est triste pour y son- 
ger, et les ruines qui nous entourent, les effroyables crimes accom- | 
plis au milieu de nous, semblent avoir démenti toutes les promesses 
du passé, et sont, en vérité, de nature 4 désespérer l’espérance elle- 
méme! Et cependant, regardons autour de nous, examinons bien, 
aprés ces catastrophes sans exemple, ce qui lutte, ce qui aime, ce 
qui croit encore au milieu de nous? — Yoyons de quel cété il faut 
tourner les Vet aee lespoir de revoir la lumiére? Voyons ce qui 
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a été délruit et ce qu'il faut reconstruire, et nous trouverons 
que Ies ceuvres nées de la parole et de l’action de ceux dont 
nous parlons, bien que couvertes un instant par le torrent quia 
passé sur la France, sont, non-seulement debout encore, mais seules 
debout et entourées de bras, de cceurs et de volontés, non moins 
dévoués, non moins nombreux que ceux qui les entourérent nague- 
res. Que Dieu suscite aujourd’hui pour précher sa parole des cceurs 
brdlants de haine pour le péché et de charité pour les pécheurs, de 
sympathie pour toutes les souffrances du peuple et de pitié pour tou- 
tes ses erreurs, et qu'il Jeur accorde le don divin de celte éloquence 
qu'il avait mise sur les lévres de Lacordaire... Qu’il se léve ensuite, 
au milieu de nos assemblées publiques, un homme dont la parole 
sache, comme celle de Montalembert, enlever son auditoire aux 
mesquines considérations personnelles pour le transporter dans|les 
régions oi régnent les grandes lois de la vérité, de la générosilé, du 
dévouement et de la foi. Qu'ils possédent, comme lui, cette flamme 
qui communique la conviction et force méme les adversaires au res- 
pect et & l’admiration, on comprendra alors ce qu’ils furent et ce 
qu’ils firent, en voyant ce que seront et ce que feront au milieu de 
nous ceux 4 qui Dieu fera la grace de leur ressembler !... | 

Madame Oliphant, avec son tact habituel, fait cette simple remar- | 
que : « Aprés avoir entendu ces deux orateurs, il ne fut plus permis 
de nommer ceux qui parlaient de Dieu a Péglise ni hors de l’église: 
des gens de sacristie. » Il y eut, en effet, un genre de raillerie qi — 
jusque-la avait été, pour les adversaires, une arme puissante quifut — 
compléfement arrachée de leurs mains... Lorsque l’air frémit autour — 
de soi d’une émotion générale, on peut bien ne pas la partager, mais 
il n’est plus possible d’en rire. 

Ce fut pendant ces premiers moments d’activité politique, et lors- 
qu'il faisait son véritable début dans sa carriére d’orateur, que M. de 
Montalembert acheva l’ceuvre charmante, et d’un caractére si diflé- 
rent, 4 laquelle avait été consacrée cette phase de sa vie, qui sépe- 
-Yrait sa premiére apparition devant les pairs de France, comme a- 
cusé, de celle ot il revenait prendre sa place au milieu d’eux comme 
leur collégue. Le succés de I’ Histoire de sainte Elisabeth devait biet- 
tét apprendre au jeune écrivain de quel prix avait été ce loisir qu'l 
avait d’abord tant regretté et ensuite si bien su mettre a profit, ¢ 
l'on peut remarquer A ce propos, non-seulement combien sa vie fut 
multiple, mais combien elle fut sans cesse occupée et a quel poist 
jamais il ne s’y introduisit un seul jour de lacune. 

M. Rio élaborait, vers la méme époque, |’ouvrage sur I’Art chre- 
tien, qui devait devenir célébre, et, ainsi que nous venons de le 
dire, malgré les émotions nouvelles de la vie politique, les chéres 
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études auxquelles Montalembert s’était si récemment livré n’avaient 
rien perdu a ses yeux de leur charme et de leur importance : les 
deux amis se réunissaient donc souvent pour en parler ensemble, et 
c’était principalement a Saint-Germain que ces rencontres avaient 
lieu. Ici imagination de madame Oliphant est tout d’un coup frap- 
pée d'un tableau qu’elle présente 4 ses lecteurs « comme une vi- 
gnetle, dit-elle, dont elle orne son récit », et dont nous ne prive- 
rons pas les nétres. Elle se représente d'abord cette terrasse de Saint- 
Germain, dont elle retrace les souvenirs historiques ; au fond du ta- 
bleau, elle voit au loin l’ombre et la fratcheur de la vaste forét; au 
premier plan le cours de la Seine, « poursuivant paisiblement son 
pélerinage immémorial », et la, dans ce lieu, en face de cette vue, 
elle se représente « ces deux amis‘ de l’art chrétien se communi- 
quant leurs découvertes, comparant leurs souvenirs, s’occupant & 
rouvrir la grande tombe du passé et & en exhumer les riches et ra- 
res merveilles que le temps avait fait disparattre ; ce dont ils s’oc- 
cupaient, en un mot, c’était de la Renaissance, de cet art noble et 
pur dont le souvenir et les monuments enfouis dans de vieilles égli- 
ses ou abandonnés 4 la destruction dans des cloitres en ruines, 
étaient alors effacés de la mémoire autant que du regard des peu- 
ples. » a Nous ne nous rendons pas assez compte aujourd'hui de ce 
fait, poursuit-elle, que toutes nos idées actuelles sur l'art religieux 
datent de ces recherches et de ces études et sont dues 4 l’ardeur avec 
laquelle ces deux amis Jes poursuivent et savent y appliquer l’énergie 
aussi bien que le feu de leur jeunesse'. » 

M. Foisset vient récemment de faire une brillante énumération 
des travaux de M. de Montalembert dans lintérét de ce réveil de l'art 
chrétien en France ; mais il n’est pas indifférent d’apprendre par une 
bouche étrangére que cette influence ne se borne pas a la France, et 
qu’a l’écrivain catholique frangais revient la gloire d’avoir contribué, 
pour une part notable, 4 la réaction qui s’est produite en Angleterre 
contre ce que nous nommerons la laideur logique du protestantisme. 
Réaction qui s’est accomplie de nos jours et a couvert ce pays d’édi- 
fices auxquels il ne manque que la consécration catholique pour étre 
parfaitement appropriés au culte de la seule Kglise dont cette archi- 
tecture soit la véritable et légitime expression. A dire le vrai, appli- 
quée comme elle l’est aujourd'hui en Angleterre, elle devient une 
langue vide de sens; mais !’ceil et le coeur n’en sont pas moins cares- 
sés par leur aspect extérieur, comme le serait l’oreille d’un voyageur 
qui entendrait résonner de Join son air national, et, ne s’apercevant 
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pas qu’on en a transformé les paroles, murmurerait, le ceur émn, 
le vrai chant de sa patrie. Le catholique, de méme, s’incline instine- 
tivement, et découvre son front 4 la vue des-croix élevées aujouw- 
d’hui de toutes parts, sur le sol britannique, par les descendants de 
ceux qui, jadis, les brisérent toutes et les foulérent aux pieds! 


VI 


Aprés avoir si souvent remarqué la bonne foi avec laquelle mz 
dame Olphant se place, au point de vue personnel et religieux de 
M. de Montalembert, pour juger ses actes, elle nous permettra de 
signaler ici, comme une exception 4 cette régle, son appréciation de 
V’attitude qu’il prit, pendant le cours de la méme année, 8 l'occasion 
de la lutte entre le gouvernement prussien et l’archevéque de (ole 
gne, au sujet des mariages mixtes. Comme de juste, il se rangea, 
dans cette querelle, du coté de l’archevéque et des droits de l'Eglise, 
défendus par le pape, ce que madame Oliphant regarde « comme ut 
exemple curieux du mélange de tolérance et d’intolérance, de res- 
pect pour les droits d’autrui et de mépris de ces mémes droits, qu 
se rencontraient en lui. » L’adhésion de M. de Monlalember 3 
cette conséquence légilime du principe catholique, qui oblige un pére 
ou une mére a transmettre intact 4 leurs enfants le dépdt de la foi, 
comme le plus inaliénable et le plus sacré de leurs héritages, lu! 
semble un paradoxe difficile 4 expliquer ! 

Nous n’aurions pas eu de peine a lui donner cette explication, # 
la loyauté de l’auteur reprenant promptement son empire, elle neil 
ajouté elle-méme, 4 cette page, une note qui me dispense de toule 
autre réfutation. « Les catholiques répliquent, il est vrai, » dit-ell 
dans cette note, « que le protestant, persuadé que, dans toutes la 
communions, celui qui croit au Christ est dans la voie du salul, 
n’est pas dans la méme position que le catholique, qui (croyanl# 
une Kglise, instituée par le Christ, et dépositaire perpétuelle de 
vérité) ne regarde pas le salut comme assuré hors d’elle. Pour celut 
ci, le sacrifice demandé implique donc une question qui concerte 
Péternité; pour l’autre, une question qui ne regarde que le temps. 
Celui-ci peut donc céder sans faire violence 4 sa conscience, l’aulrt 
ne le peut pas. 

Oui, c’est 14 toute notre réponse, et nous n’en pouvons pas faire 
d’autre. La tolérance de M. de Montalembert, pas plus que 
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d’aucun catholique, ne pouvait regarder des questions de doctrine, 
celles-la sont & jamais immuables pour celui qui les embrasse, et 
celui qui les rejette n'est plus catholique. 1] n’est donc jamais ques- 
tion que des moyens extérieurs par lesquels on peut défendre la 
vérité et réprimer l’erreur, et, sur ce terrain, il était assurément 
de ceux qui ne veulent pas plus exercer la persécution que la subir, 
et qui eit défendu ses plus violents adversaires, tout comme ses 
plus ardents partisans, s'il les avait vus lésés dans leurs justes droits, 
et soumis & une pénalité extérieure quelconque. 

Nous ne comprenons pas ce que madame Oliphant trouve 14 de 
paradoxal. Mais puisqu’elle a parlé de tolérance, et qu'elle semble 
convaincue de la supériorité de celle des protestants sur la ndtre, 
nous la prierons d’examiner comment, en pratique, les choses, au- 
jourd’hui, se passent en Europe, et de nous dire, avec Véquité qui 
la caractérise, s'il est un seul pays ou les protestants subissent une 
législation telle que celle qui existe encore contre les catholiques en 
Russie, en Suéde ou en Suisse? et si, en particulier, le pays qui s’était 
fait en Allemagne un juste honneur de son respect pour la liberté de 
conscience, qui ]’avait inscrit dans ses lois, et l’avait, pendant vingt 
ans, maintenue pour tous avec fermeté et justice, ne viole pas, au- 
jourd’hui, ouvertement ces mémes lois, par la persécution la plus 
injuste et la plus odieuse, et n'arrache pas ainsi lui-méme de sa 
nouvelle couronne le plus glorieux de ses fleurons | 

L’année 1856 fut mémorable pour celui dont nous suivons l’his- 
toire dans les pages de ce récit. Sainte Elisabeth parut au milieu du 
monde litléraire de Paris, 4 peu prés comme son auleur avait paru 
lui-méme naguére au milieu des vénérables incrédules, ses collé- 
gues, et les avait obligés 4 écouter avec surprise, mais avec respect, 
sa jeune parole. Cette fleur de pureté, de picté, de foi tendre et hé- 
roique, cette vision du moyen age, évoquée au milieu de notre sitcle 
par son Ame croyante, fut placée par sa main d’historien dans un 
cadre tellement brillant d’érudilion et d’éloquence, qu’il fallut 
renoncer a taxer d’ignorance celui qui présentait ainsi hardiment au 
public le fruit de ses recherches gt de son travail. Le succés fut 
grand, tout le monde le sait, mais une récompense, plus chére que 
celle des applaudissements du public, fut accordée 4 celui qui avait 
bien souvent peut-étre, comme Fra Angelico, peint a genoux la cé- 
leste image qu'il voulait reproduire. Dans le courant de la méme 
année, il obtint le seul bonheur qui manquat encore a sa vie ; -et 
lorsqu’en étudiant la noble race de celle qui vint alors réaliser tous 
les voeux de son coeur, il découvrit que le sang de sainte Elisabeth 
coulait dans ses veines, il nous semble que, sans une trop témé- 
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raire confiance, il eut le droit de penser que la chére sainte, tant de 
fois invoquée, ayait veillé sur la destinée de son fidéle et pieux his- 
torien, et lui avait obtenu par son intercession ce bonheur, dont le 
plus parfait exemple et Pidéal le plus doux avaient été réalisés ici- 
bas dans sa propre vie! 

Ils partirent sur-le-champ pour I'Italie, heureux comme on ne lest 
que pendantde courts instants sur terre ; trop heureux peut-étre pour 
arréter leur pensée alors sur l’ami dont la vie venait de s éleindre, 
sur celle qui, dans ce méme moment, se couvrait, si jeune, d'un 
deuil qu'elle ne devait plus quitter. Il y a des moments ov la joie 
s’impose, en dépit de tout, et envahit l’4me tout entiére, comme le 
fait trop souvent la douleur, sans que rien puisse lutter contre le 
flot montant de l’une ou de l'autre, 

Mais ce ne pouvait étre 1a ni de Poubli ni de l’indifférence. Un 
mois auparavant, Charles de Montalembert avait été l'un des témoins 
émus de cette nuit solennelle, ou s'élait consommeée, en présence de 
la mort, l’union de deux dmes dans la foi, dans |’espérance, dans 
amour éternels. Lui-méme, au seuil de toutes les joies de la terre, 
il avait été arraché, un instant, aux promesses de sa propre vie, pour 
recevoir l’une de ces impressions qui font comprendre qu'il n’est 
point ici-bas d’autres joies véritables que celles qui emportent l'ame 
au dela de la terre! 

Cette impression devait promptement se réveiller et promple 
ment se communiquer 4 celle a laquelle il apportait sa vie tout ea- 
tiére : le passé autant que l'avenir. L’ami qu’elle n’avait point connu 
devint son ami. Les souvenirs qu’elle n’avait point partagés se gra- 
vérent dans sa mémoire, comme s'ils eussent été les siens, et rien 
avant la mort ne vint plus tard briser Pamitié qui prit nais- 
sance sur une tombe, entre la jeune femme de Charles de Montalem- 
bert et la jeune veuve d’Albert de la Ferronnays. 

Ce premier voyage de l’heureux couple devint dés lors, en méme 
temps, un pélerinage de l’amitié, aux lieux ot la joie et la doulear 
avaient visité cet autre couple heureux, dont l’union venait d’étre 
brisée. Ils revirent tour 4 tour 1a Casa Margherita, ot Albert avait 
vu Alexandrine, & Rome, pour la premiére fois; la maison de Pise, 
ou leur bonheur avait été si complet; celle de Venise, ow avait com- 
mencé pour eux l’agonie de la séparation. La, ageriouillée prés 
de son époux, la belle jeune mariée inclina sa téte, pendant qu’l 
disait 4 voix basse le De profundis dans cette chambre, ou, |’année 
d’auparavant, Alexandrine avait trempé pour la premiére fois ses 
lévres dans |’amer calice qu’il lui fallait épuiser jusqu’au fond, avant 
d’y trouver la bienheureuse paix de sa vie transfigurée. Peut-étre 
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nous permettra-t-on encore, avant de quitter ce sujet, de rappeler 
ici, comme le fait l’auteur, ce passage d’une lettre de M. de Monta- 
lembert, déja citée ailleurs! : 

« Qui, j'ai parfois eu peur d’avoir été ingrat envers la sainte mé- 
moire d'Albert. J'ai craint d’avoir oublié, au milieu de mon nouveau 
bonheur, les ardentes priéres et la tendre sollicitude de celui a qui, 
comme vous le dites si bien, je le dois sans doute. Et, cependant, 
Dieu sait si mon coeur et mes pensées retournent vers lui, lorsque 
je puis les détacher du présent. J'aime a me sentir sous la protec- 
tion de celui qui a été le compagnon le plus intime de ma vie, le 
confident de toutes mes émotions, celui qui, j’en suis certain, edt 
sacrifié une partie de son bonheur pour assurer le mien. » 


Vil 


On trouvera peut-élre que nous poursuivons trop lentement notre 
marche 4 travers un livre que tout le monde lira, soit dans l’ori- 
ginal, soit dans une traduction plus ou moins prochaine. Mais il s’y 
rattache pour nous le triple intérét du sujet lui-méme, des souvenirs 
sans nombre qu'il réveille a chaque pas, et enfin celui que nous 
éprouvons & snivre, sur un ferrain si catholique, les pas d’un au- 
teur protestant, qui presque jamais ne trébuche, et presque tou- 
jours, au contraire, sait se placer au point de vue le plus élevé, 
pour regarder les choses comme nous les voyons nous-mémes, et 
les raconter ensuite avec une exactitude, 4 laquelle le fait méme 
d’appartenir 4 une autre foi ajoute souvent l’originalité de l’ex- 
pression, aussi bien que le poids du témoignage. On ena pu déja 
juger plus d’une fois, et on en jugera encore par un passage que 
nous citerons tout 4 l’heure dans la partie de son récit 4 laquelle 
nous sommes parvenus, et qui nous raméne 4 Paris, avec le jeune 
couple voyageur, au mois de mai 4838. 

Cette année-la, on peut le dire, le printemps rayonnait pour Mon- 
talembert, autant en lui qu’autour de lui! C’était, en vérité, pour lui 
la saison du bonheur a4 son début, et sous toutes les formes : bon- 
heur de la vie, domestique et intérieure, jamais connu jusque-la, 
gouté maintenant avec transport; bonheur d’un succés littéraire, 
aussi pur qu'il était complet; bonheur de cet essai de la vie publi- 


4 Récit d'une seeur. 
10 Dicrwene 1872. 4 
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que, ou, pour la premiére fois, un orateur se rend compte du doa 
qui est en lui, et se sent possesseur d'une incalculable puissanee : 
et sur tout cela planait Dieu. Et, & toute cette vie heureuse et rem- 
plie, se mélait une piété qui, sans avoir jamais rien eu d’efféminé, 
était cependant tendre, profonde, enthousiaste, et telle que d’ord: 
naire les femmes, mieux que les hommes, savent le comprendre et 
l'exprimer. On ne s‘étonnera donc pas si, pendant cette pérede, 
le journal quotidien ou il inscrivait ses pensées est rempli d’élans 
de reconnaissance envers le divin dispensateur des biens dent sa we 
élait combiée, et on ne sera pas surpris davantage de le trouver 
lui-méme plus souvent que jamais, pendant cet heureux mois de 
mai, prenant part aux dévotions de chaque jour avec celle qui hi 
avait apporté le bonheur supréme, dont le reflet éclairait tous les 
aulres. 

« Le mois de mai », dil madame Oliphant, «se nomme, parmi les 
catholiques, le mois de Marie. Et il n’est rien de plus doux que lesso- 
lennités qui se célébrent, 4 cette époque, en présence de leurs autels 
fleuris. C’est une tendresse, une effusion, c’est un mélange (un peu in- 
comprchensible peut-¢tre, j'en conviens, pour la plupart d’entre nous) 
de ce qu'il y a de plus fervent dans ie culte divin, et de ce qu'il yade 
plus tendre dans l’ hommage rendu 4 unecréature humaine, vérilable 
ment aimée. C’est, enfin, un appel aux sentiments les plus exquis de 
lame! Aucun protestant, peut-étre, ne parviendra jamais 4 se reedre 
un compte exact de la différence mfinie qui sépare le culte d'adoe 
tion, que les catholiques, ainsi que tous les chrétiens, réservent pour 
Dieu seul, du culte de vénération, dont ils sont si prodigues enters 
les saints, et surtout envers la Vierge. Cependant, que cette diffé 
rence existe, ct soit fort clairement définie (au moins dans l’espnit 
de tout catholique intelligent), c’est 14 un fait que ne peuveat me 
aucun de ceux qui ont étudic la question sincérement, et sans dire 
aveuglé par un intérét de polémique. La difficulté qu’éprouve wi 
esprit hérétique 4 discerner ces nuances délicates, n’existe pom 
pour le fidéle croyant, qui, dés son enfance, est accoutumé a re 
garder Marie, comme une seconde et plus sublime mére. 

« Quoi qu'il en soit, et de quelque opinion qu’on fut, il deval 
étre difficile, pendant ce mois de mai dont nous partons, de ne pss 
suivre des yeux avec sympathie ces jeunes et heureux époux, s@ 
allant ainsi ensemble, vers le soir, 4 l'une ou l'autre des églises & 
Paris, en savourant 4 la fois da douceur de leurs sentiments ret 
gieux et celle de la plénitude de leur nouveau bonhear. Ils chem 
naient a pied sous les paisibles rayons de la lune de mai, entourés 
d’une atmosphére de bénédiction et de paix. Tout leur semblait beau, 
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harmonieux, embaumé! Paris lui-méme, Paris, ce théatre étrange 
de tant de scénes folles, coupables ou terribles, est apaisé et silen- 
cieux sous leurs pas. La riviére coule sans bruit. Les tours de 
Notre-Dame se détachent devant eux sur le ciel pur et, tandis qu’ils 
passent, les couvrent d’une ombre protectrice. Ou bien, ils se pros- 
ternent, sous les voites de Saint-Eustache, au pied de l’dutel res- 
plendissant de lumiéres et de fleurs, pendant que de belles voix font 
retentir la vaste nef, et que le chant du Salve Regina enléve leurs 
coeurs jusqu’au ciel, et fait descendre le ciel dans leurs cceurs ! Tel 
fut, 4 Paris, cette année-la, pour ces époux catholiques, le doux, le 
bienheureux, le religieux mois de mai. » 

Peu de catholiques, assurément, pourraient mieux dire, et on 
s’étonnera peut-étre d’une semblable description sous une plume 
protestante, mais c’est la poésie de la vérifé, qui frappe ainsi l’im- 
partial auteur. Vérité fondée sur le témoignage irrécusable de notes 
intimes et journaliéres, dont elle reproduit ainsi l’impression géné- 
rale et fidéle. 


P. La F. Craven. 


La fin au prochain numéro. 
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I 


La fin du seiziéme siécle offre un singulier spectacle, qui n’a peut- 
étre pas été assez étudié; c’est l’invasion générale dans I’Europe 
littéraire du mauvais gout,- de l’affectation, des concetti, et des 
extravagances de slyle et de pensée que nous retrouvons dans presque 
tous les écrivains de cette époque. Trois hommes ont paru a peu prés 
4 la fois, qui se sont faits les chefs de cette hérésie littéraire, trois 
chefs écoutés de la foule, et surtout des grands, prénés, devenus 
célébres, et dont l’influence délétére a survécu plus ou moins long- 
temps, suivant le tempérament intellectuel de leur pays. Avons-nous 
besoin de nommer Lilly en Angleterre, Marini en Italie et Gongora 
en Espagne? 

Cependant les chefs-d’ceuvre de l’antiquité, Homére, Virgile, Ci- 
céron et tant d’aulres sont sortis vivants de leurs manuscrits 4 demi 
effacés par le temps. On a déchiffré ces hiéroglyphes, on a réédifié 
ces ruines. L’imprimerie a été inventée pour leur rendre une éter- 
nelle jeunesse; des milliers de savants, dévoués a l'étude, courtés 
sur les parchemins, ont usé le soleil et la lampe au service de leurs 
recherches laborieuses. Cet ouvrage de géants qui latinisaient le 
nom de leur pére pour se faire les concitoyens de ceux qu’ils com- 
mentaient, ce labeur ingrat, ce défrichement intellectuel ont duré 
plusieurs siécles, et pour aboutir, lorsque les phares brillants de 
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Rome et d’Athénes sont debout et rallumés, pour aboutir a Lilly, a 
Marini, 4 Gongora. Il nous paraft intéressant ct curieux d’en recher- 
cher les causes; nous choquerons peut-étre quelques opinions re- 
cues; peut-étre accusera-t-on la nétre d’étre paradoxale, car nous 
allons jeter une voix discordante dans ce concert unanime qui chante 
les louanges du seiziéme siécle. Oui, un doute nous est venu sur le 
résultat de ces graves études, sur le temps précieux qui y a été con- 
sacré, et, selon nous, perdu. Nous avons vu, nous dil-on, renaitre les 
lettres; ne serait-ce pas plutét les sophistes, les grammairiens et les 
litlérateurs superficiels? 

Isolons d’abord le seiziéme siécle, qui a concentré sur lui-méme 
tous les éloges dont les siécles précédents, surtout le douziéme et le 
treiziéme, devaient avoir la meilleure part; on oublie trop les moi- 
nes savants, mais modestes et désintéressés, qui, dans le fond de 
leurs couvents, commencaient sans bruit l’ceuvre de la renaissance ; 
l'étude et Pintelligence des bons auteurs de l’antiquité existaient dés 
la fin du onziéme siécle : Dante, Pétrarque, Boccace sont les enfants 
de ces siécles; jugeons des maftres par les éléves. 

Mainlenant que voyons-nous dans le seiziéme? au lieu d’humbles 
moines, des pédants orgueilleux. Ils condamnent la langue de leur 
pays 4 l’obscur usage de la conversation des masses, ils écrivent en 
latin, ils veulent penser en latin : ouvrages d’imagination , fables, 
récits, histoire, chants d’amour, prose et vers, tout s’écrit dans la 
langue morte qu’ils prétendent ressusciter. Ils éditent, corrigent, 
commentent les écrivains latins; les uns prétendent écrire comme 
Cicéron : « ceux-la, nous dit Erasme, ne lisent que Cicéron, et pour 
cela ils choisissent une chambre 4 l’abri du vent, loin du tumulle des 
rues. Les murs en sont enduits de poix ou de platre, ils en excluent 
méme les mouches. C’est 14 qu’ils lisent leur écrivain favori et le 
disséquent, c’est 1a qu’ils mettent en ordre alphabélique toutes les 
expressions, formules, périodes, membres de périodes, les mots em- 
ployés seulement au singulier et ceux qui n’admettent que le plu- 
riel; c’est 14 qu’ils composent des in-folio si lourds que deux croche- 
leurs bien sanglés auraient peine a les porter ; mais ils écrivent comme 
Cicéron. » 

D’autres passionnés pour Tacite : Juste Lipse le savait si bien par 
ceur, qu'il s’offrait d’en réciter quelque passage que ce fut, avec 
tn poignard sur la poitrine destiné 4 s’y enfoncer au premier manque 
de mémoire. 

Ce que tous ces gens usent de patience, de sagacité, de mémoire 
etde science est une merveille. Cependant ils sont loin d’étre d’ac- 
cord; ils s’attaquent les uns les autres avec acharnement, ils s’ac- 
cusent de contre-sens graves, de barbarismes honteux. I] n’y a place 
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au monde que pour leurs livres, leurs commentaires, leurs lettres, 
leurs disputes, leurs injures grossiéres. Enchantés qu’ils sont que ls 
langue latine leur permette de braver l'honnéteté, ils s’en donnent a 
coeur joie, et mélent jusqu’a la politique et la religion a ces querel- 
les de cuisfres, 

Je suis loin de nier les services que ces savants ont pu nous ren- 
dre ; honneur a leur science, 4 leur persévérance, a leur foi méme 
dans les gros et doctes livres qu’ils ont accumulés et qu’on ne lit 
plus! Leur gloire, qu’ils partagent avec les moines du douziéme sit- 
cle, est d’avoir renoué le fil interrompu de l’histoire, en retrouvant 
les historiens grecs et latins, et d’avoir ravivé les traditions philoso- 
phiques de I’antiquité; mais leurs efforts pour ressusciter la langue 
latine comme langue littéraire, étaient vains; la jument de Rolend 
était morte ! 

Pendant ce temps, si laborieusement occupé 4 galvaniser la lan- 
gue latine, quel progrés faisait la langue vulgzire ou plutdt natwo- 
nale? Ne voit-on pas tout d’abord que ces études pédantes, venues au 
travers, ont di en‘ arréter le développement. Cependant elle mar- 
chait! Dante avait exprimé, d’une facon naive et charmante, la ra- 
son de son futur triomphe; le premier, nous dit-il, qui écrivit ea 
langue vulgaire y fut entrainé par le désir de se faire comprendre 
d’une dame qui n’entendait pas les vers latins. Béatrice lui avail 
peut-étre dit comme la gracieuse Henriette de Moliére : « Pardor- 
nez-moi, monsieur....etc. » Dante faisait ainsi, par avance, 1a satire 
des pédants du seiziéme siécle. Son grand poéme fut écrit en langue 
vulgaire ; Pétrarque avait fixé la langue de la poésie italienne, 4 
Boccace celle de la prose; mais qu’on était loin de ces grands hom- 
mes 4 la fin du seiziéme |! 

Les Italiens ont donné pour excuse, 4 ce retour opinidatre vers le 
passé, que la langue latine était un héritage de leurs ancétres. Nous 
regrettons qu’ils aient fait de leur science une ceuvre de patro- 
tisme ; mais lorsque Salfi, dans son résumé de Vhistoire de la lille 
rature italienne, réclame aussi pour la mythologie le droit de suc- 
cession, en ajoutant qu'elle est associée aux monuments et aul 
souvenirs de leur gloire nationale, nous n’en déplorons pas mous 
quils aient réussi & ressusciter les dieux et les déesses de l'Olympe. 
Ce retour au paganisme empéchait l’élément chrétien de se déve 
lopper dans la littérature moderne; car ce qui était l’élément pieat 
chez les poétes de l’antiquité, ne l’étant pas chez nous, devenall 
un contre-sens. De 1a le défaut d’intérét et de vie, de 14 Pabsence 
de vérité dans la littérature de cette époque. Aussi, sans le génie de 
ses premiers écrivains nés avant la science, et en exceptant le Tass¢ 
qui fut grand malgré ses contemporains, on peut dire que ces dudes 
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gigantesques n'ont pas profilé a l’Halie; elle compte, de 1550 4 1600, 
plus de six cent cinquante poétes', parmi lesquels Bembo a pour 
seal titre de gloire celle d’avoir voulu remetire en honneur l’école de 
Pétrarque. Les autres poétes sont de pales imitateurs; affectation de 
pensécs, métaphores usées, hyperboles réduites a l’état de lieux 
communs, tels sont en général, chez tous, les défauts au service 
desquels ils mettent une langue harmonieuse et élégante, et partout 
un abus désolant des noms portés par les héros et les dieux de l’an- 
tiquilé. Il faut, pour les comprendre, connailre mieux l'histoire 
grecque et romaine que la ndétre, et la mythologie mieux que le 
eatéchisme. On voit que le terrain était préparé pour le triomphe 
de Narini. 


II 


En France, la langue vulgaire se débattait avec plus de peine en- 
core. Elle avait eu pourtant d’éloquents interprétes : Froissard et 
Commines , Rabelais et Montaigne, Villon et Marot! Mais la France 
aussi s’était lancée dans la science et le pédantisme; aussi forte que 
Vitalie dans ses études de la langue latine, elle avait une supério- 
rité marquée dans celles du grec. Ses poétes, en langue latine, sont 
nombreux. Le recueil intitulé Deliciz poetarum gallorum (3 vol., 
4609) renferme plus de cent mille vers. Ceux qui écrivaient dans 
la langue nationale ne s'abandonnaient plus 4 l’inspiralion native, 
et s'efforcaient de suivre les modéles de l’antiquité. A la fin du sei- 
ziéme siécle, nous avons Ronsard et sa pleiade, Ronsard qui bour- 
rait ses vers de mots latins que raturait Malherbe. Le mérite de ce 
dernier écrivain est d’avoir voulu créer une langue toute francaise. 
En résumé, on ne voit dans tout cela que des études, ot le génie 
est plus grammairien qu'il ne faut pour créer de grandes ceuvres. 
Dailleurs leur renommée palissait devant celle de Turnebus, Victo- 
rius, Muretus et tous les noms en us de l’époque. Décidément cette 
préoccupation de la France pour les études pédantes a comprimé 
Vessor de la poésie nationale, surtout pour le thédtre; car, pour 
celui-ci, il faut un public, et celui d’alors n’était pas assez savant. Il 
faudra qu’il devienne aussi lettré que l’écrivain ; ce sont des Romains 
qui applaudiront Corneille, des Grecs qui acclameront Racine. Ce- 
Sarak tous ces retards n’empéchent pas la langue francaise de se 

ormer, et bientét la France méritera l’éloge d’étre en littérature 
Vhéritiére de la Gréce; mais la poésie, au lieu de jaillir de l’imagt- 


{ Machiayel était mort en 1530, et PAnioste en 1533. 
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nation des masses, se mettra au service d'une aristocratie littéraire. 
Le grand mérite de notre esprit gaulois sera la critique et le bon 
sens. Nous le verrons apparaitre toutes les fois que les novateurs 
voudront aller au dela du gout. 

Ronsard est arrété dans ses néologismes par Malherbe; ne crai- 
gnons pas les archaismes des salons de madame de Rambouillet, 
Moliére en fera justice. Nous atteindrons 4 Ja perfection de notre 
langue, en dépit de tous ces vains efforts pour en altérer la limpidité. 

Cependant, ne quittons pas les salons de madame de Rambouillet 
sans reconnailre ce que nous leur devons. Cette élégante société était 
une protestalion contre cette ennuyeuse littérature des savants en 
us. Ces savants grincheux bravaient l’honnéteté en francais comme 
en latin. L’esprit gaulois de nos ancétres, avouons-le, était un peu 
vif, son langage était un peu nu : les hétes de madame de Rambouil- 
let l’ont plus galamment habillé, et ce n’est pas un mal. 

Marini devait recevoir dans cette société raffinée et dans toute la 
France une hospitalité d’enthousiasme. On lui payait fort cher cha- 
que strophe détachée de son poéme de l’Adonis. Mais qu'il parte, 
enrichi, pour habiter le magnifique palazzo qu'il s’était fail con- 
struire a Naples, et il partira avec son bagage de concetti, avec ses 
paillettes et son clinquant, sans nous en laisser méme le souvenir. 


Il 


Le seiziéme siécle ef méme le dix-septiéme sont pour |’Allemagne 
littcraire l’époque de sa plus grande obscurité. La, le thermoméire 
est au-dessous de zéro; on avait écrit et on écrivait encore en la- 
tin. On comprend que l’étude rétrospective de l’antiquité ait tenté 
les esprits de ’Europe méridionale ; la langue laline s’était infusée 
dans les ndtres; le latin s’¢tait parlé partout of s’était assise la con- 
quéte romaine; la Gaule et l’Espagne avaient fourni 4 Rome des en- 
pereurs, des généraux et des poétes. Dans le nord de }’Allemagne, le 
latin élait une lanyue plus que morte : elle n’y avait jamais existé; 
la langue allemande était une langue-meére, et ne devait se dévelop- 
per que lorsque cette pédanterie aurait disparu. L’Allemagne avall 
des idées poéliques toutes différentes de celles des populations de 
race latine, son génie était mal & l’aise dans ce vieux langage el 
aftendail qu'on fle débarrassdt de ces langes. L’étude de lantiquite 
pour l’Allemagne est donc stérile; clle n’a nile génie grec ni le gen 
latin; tout le fatras du passé l’embarrasse et la retarde. On a voulu 
récemment faire honnecur a la Réforme de son émancipation litte 
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raire. Nous croyons, avec Erasme, que c’est a tort; car Erasme, dont 
le scepticisme bien connu garantit l’impartialité, dit dans une lettre : 
Ubicumque regnat lutheranismus, tbi litterarum est interitus (partout 
ot régne le luthérianisme, 1a est la mort des lettres). 

Hallam, dans son bel ouvrage de I’ Histoire de la littérature en Eu- 
rope, revient 4 trois fois sur |’effet rétrograde de la Réforme sur la 
littérature allemande, qu'elle arréte court. 


IV 


Pendant que Italie, 1a France et |’Allemagne perdaient un temps 
précieux, l’Angleterre et Espagne, qui ne les suivaient que de loin 
dans ces études rétrospectives, eurent bien plus tot qu’elles une lit- 
térature nationale et une langue poétique fixée par le génie. Aussi 
voyons-nous que l’époque la plus glorieuse de leur littérature est 
celle of nous n’avions en France que des imitateurs et des gram- 
mairiens. Shakespeare ne s’était pas mis dans l'esprit de savoir le 
grec et le latin, et moins encore d’en faire des éditions et des com- 
mentaires, et il a été ce que nous le connaissons. 

Lope de Vega fut certes plus lettré, mais ij voulait plaire a la foule, 
et nous le dit lui-méme dans son traité de l'art poétique : « Lorsque 
jécris une comédie, je mets les préceptes sous dix clefs; je congédie 
de mon cabinet Plaute et Térence, pour qu’ils ne murmurent pas 
contre moi. » 

Les ballades, les chrcniques, les romances, ont en Espagne une 
saveur nalionale. Ce qui fait leur mérite, c’est qu’elles contiennent 
élément nouveau, ]’élément chrétien, qui cédait ailleurs la place a 
élément paien, & ces vieux dieux de |’Olympe auxquels on ne croyait 
plus, mais qui reprenaient une vie conventionnelle et factice a }’u- 
sage des littératures. 

Cette poésie espagnole offre la peinture vivanle, naive, naturelle, 
de toute la vie espagnole, le tableau des sentiments, des nobles pas- 
sions, du caractére héroique et religieux de ce peuple. La, pceint d’i- 
mitation et point de mauvais gout, mais élégance et simplicité. On 
verra ce qu’en feront plus tard l’invasion de l’imitation italienne et 
le contrc-coup des études pédantes. 

Certainement il fallait une transformation dans la poésie, pour 
passer des ages héroiques aux dges plus civilisés. On en a fait hom- 
mage aux éludes du seiziéme siécle; mais ne se serait-elle pas trans- 
formée elle-méme, et naturellement, si on n’avait pas fait de la ser- 
vilité dans l’imitation une condition de l’écrivain? 
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On se demande ce qu'il serait advenu, si ancun des auteurs grecs 
et latins n’edt survécu au naufrage de l’empire romain, ou s'ils 
n’eussent laissé que des traditions confuses. Aurions-nous cessé d’a- 
voir des poétes, quand nous avons eu des peintres, des musiciens, 
des architectes qui, sams modéles et presque sans traditions, ont ce- 
pendant acquis dans le méme siécle la perfection de leur art. Si Par- 
chitecture avait des modéles, elle s’en est écartée pour étre et rester 
chrétienne, comme la musique et la peinture l’ont été de leur cété. 
Si l’on edt imposé a ces arts, 4 l'un le plan unique du Panthéon, a 
Vautre de vieux tableaux d’Apelle, grattés, nettoyés, restaurés pen- 
dant des siccles; au troisitme, la musique des cheeurs de Sophocle 
et d'Euripide, en criant ayx nouveaux venus: « Voila vos modéles; 
ne sortez pas de ces limites, ne créez pas d'autres idoles, n’adoret 
pas d'autres dieux, » devons-nous croire que ces arts n’y eussent pas 
plutdt perdu que gagné? 

Nous croyons donc que cette grande époque du seiziéme siécle a © 
été mois grande par la littérature que par les autres arts, parce 
que ceux-ci ont procédé d’eux-mémes, tandis que l'autre a été dé 
tournée de son sens intime et national pour étre trainée 4 la remor- 
que d’un passé brillant, mais qui n’avait plus sa raison d’étre. Ce 
que nous reprochons le plus aux études grecques et latines, c'est 
qu’elles nous ont amené fatalement les poétes quand méme, les lit- 
térateurs sans sujet et sans objet, des vers pour des vers! De la cette 
foule, de la cette médiocrité, de 1a cette monotonie! 

L’on comprend alors que certains poétes, inquiets et désireux de 
gloire et de célébrité, ennuyés de ces vains bruits répétés a tant 
d’échos, aient cherché une route nouvelle pour réveiller l'attention 
d’un public blasé. C’est alors & qui offrira une nourriture plus épi- 
cée, des pensées plus ingénieuses, des concetti plus fleuris. Et c’est 
ici, pulsque nous sommes en veine de mauvaise humeur paradoxale, 
que nous ferons aussi son procés a l'art de l'imprimerie. Nous lw 
reprocherons d’étre impitoyable; car son impassibilité nous trans- 
met, sans choix comme sans scrupule, toutes les poésies qui s‘actu- 
mulent pendant chaque siécle, et qui menacent de nous engloutir 
dans un nouveau déluge. Songez @ ce qu’a produit de vers I'émanct- 
pation dela femme par le ehristiamisme; ce serait le cas d’employer 
les énumérations elles-mémes que font les amants de leurs soupirs 
et des beautés de |’étre adoré. La mer n’a pas plus de vagues, les 
rivages plus de grains desable, les foréts plus de feuilles, le ciel plus 
d'étoiles, qu’il n’a été fait de vers 4 la femme, mariée ou non, aux 
vierges et aux yeuves. Quoi d’étonnant que les écrivains se répétes!? 
Beau miracle qu’ils fussent tous bons! Cependaat ils omt été tous lus 
et admirés dans leur temps, et les plus mauvais vers ont été trouvés 
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parfaits par celle @ laquelle ils étaient adressés. Sans l’imprimerie, 
ils auraient circulé peut-élre, mais ils n/auraient pas survécu a 
Yoccasion qui hes avait fait najtre. 

Jen veux également a la critique qui a cru devoir les exhumer de 
la poussiére des bibliothéques. Ces pauvres poétes ne pensaient pas 
a la postérité; si notre curiosité est punie, nous le méritons bien. 
Le génie est de tous les temps, c’est l’héritage de la postérité; mais 
le talent, cet aimable emploi de lesprit 4 l’adresse des contempo- 
rains, pourquoi s’en occuper si longlemps? Laissons a Philis son 
amant; c est 4 sa poésie élégante qu'il a du un baiser, ou peut-dtre 
plus : qu’avens-nous besoin de le savoir? Chaque quart de siécle a 
des poétes de ce calibre; c’est la poésie au jour le jour. 

Mais l'imprimerie en impose pour ainsi dire la lecture 4 tous les 
ages. Ne vaudrait-il pas mieux que chaque ‘siécle enterrat les 
siens, sans les léguer 4 la postérité, qu’ils génent terriblement? 
Qu’on ensevelisse donc leurs poésies avec les beautés qui les ont in- 
spirées, pour augmenter les joies de leur paradis ou les peines de 
leur enfer, suivant leur mérite. 

Il faudrait une hoi draconicnne pour que toute piéce de vers amou- 
reux ne put circuler que manuscrite; car cette avalanche de poésies 
est une des sources du mauvais gout, par les efforts que fail chaque 
poéte pour surpasser ses prédécesseurs. Les femmes eomparées a la 
rose purent satisfaire d’abord ; mais bientét ni la rose, ml ceillet, 
ni le lis éclatant de blancheur, n’ont plus suffi; il fallut passer au 
régne minéral, et emprunter aux orfévres leurs bouliques de perles, 
d’apales, de rubis et de diamants. Plus tard, Je paysagiste leur pré- 
tera sa palette, et le touriste la neige immaculée des montagnes. 


V 


Les Espagnols ont-ils jamais eu le godt parfait des écrivains de 
V’antiquité? Il faut avouer que non. L’imagination au dela des Py- 
rénées a toujours été si emportée et si violente, qu'elle s’astreint dif- 
ficilement aux lois et aux régles d’Aristote. Souvenons-nous d’abord 
que I’Espagne n‘a pas peu contribué 4 la décadence de la langue la- 
tine au temps de Domitien. Sénéque, Martial et Lucain étaient Espa- 
gnols. Or les savants du seiziéme siécle n’ont pas manqué de les re- 
mettre au grand jour comme les meilleurs; nous avons done bien 
vile passé par-dessus le siécle d’Auguste, ou plutdt notre point de 
départ a été la décadence latine, et nous n’avons fait que la conti- 
nuer. 
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Nous voila revenus aux trois noms qui sont en téte de cet article. 
Lilly en Angleterre, Marini en Italie, Gongora en Espagne. 

Nous ne dirons qu’un mot de Lilly. fl était né en 4553. Son livre 
d’Euphués, dont nous avons parlé ailleurs, eut une grande influence 
41a cour d’Elisabeth. Le style en est emphatique, pédant, plein de 
métaphores ronflantes, de pointes et de jeux de mots; les cilations 
latines y abondent. Lilly fut le maitre du bel esprit & Londres; les 
dames de la cour, nous disent les auteurs du temps, apprenaient 
par coeur les phrases de son roman, pour les méler & la conversa- 
tion; on ne parlait qu’euphétsmes, car on avait créé le mot d’aprés 
le nom du héros de Lilly. Ce style gagna la plus grande partie des 
écrivains du temps; Shakespeare l’employa dans quelques-uns de 
ses sonnets; plus tard, il s’en moqua dans sa comédie Luve's ha- 


_ bour lost; Ben Jonson I’a aussi critiqué dans Every man out of his 


humour ; on pourrait pourtant en trouver des traces dans certains 
passages d' Hamlet. Mais comme Corncille se dégagea bientét des mié- 
vreries de l'hdtel de Rambouillet, Shakespeare secoua aussi bientdt 
ces paillettes qui génaient sa criniére de lion. Il ne lui fallait pas de 
grands efforts pour étouffer sous sa puissante patte ces mouches 
brillantes, « météores des gazons, » a dit Lilly lni-méme. 

Marini et Gongora ont beaucoup de rapports entre eux. Tous deux 
ont de l'esprit, mais rien que de l’esprit, un admirable talent de 
versification, une égale absence d'originalité et d’invention. Chez 
tous deux, méme désir de célébrité a tout prix : l’un et l'autre vev- 
lent sortir de la foule des poétes de leur temps, et c'est par le mau- 
vais gout, l’affectation et les concetti, qu’ils prétendent se distin- 
guer. 

Tous deux, pleins de talents, débutent par des poésies excellentes 
qui font regretter leurs divagations. Mais Marini s’écrie : Chi non 
sa far stupir vada alta Striglia, et Gongora s écrie de son cdté : Nada 
vulgar; et les voila partis sur le méme chemin des exagéralions, 
des miévreries, des métaphores ampoulées en compagnie de tous les 
dieux du paganisme. 

Nous laisserons de cotéMarini, qued’excellents critiques, M. P.Chas- 
les etM. Lefévre-Denmier, nous ont fait connaitre, pournenous occuper 
avec quelques détails que de Gongora, dont on a fait moins de brutt. 
il a été plus loin encore dans l'aberration de lesprit : il en a fait un 
systéme, une religion nouvelle. Marini avait respecté la langue ita- 
lienne, il reste toujours élégant et clair, tandis que Gongora a tor- 
turé la langue espagnole, et s’est plu 4 l’envelopper de mystére, 
d’ombre et d’obscurilé. L’influence de Marini a eu de moins déplo- 
rables résullats pour I’Italie, qui se relévera plus tard, quand Alfieri 
retrempera le génie italien dans l’énergie et la concision de l’auteur 
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de la Divine comédie. Mais le mal produit par Gongora eut des suites 
plus désastreuses : il précipita la langue espagnole dans un abime 
dont elle a peine 4 se relever méme aujourd’hui. Cette liltérature 
qui s’écroule en méme temps que I'Espagne elle-méme dans sa po- 
litique extérieure et intérieure, ces ruines d'une langue et d’une na- 
tion, méritent un examen particulier et plus approfondi. Si nous 
avons déja assigné les causes de cette invasion du mauvais gout, et 
des commencements de décadence littéraire dans toute l'Europe a 
Ia fois, nous rechercherons pourquoi, lorsqu’en France, en Angle- 
terre ect méme en ltalie, influence de ces trois mauvais génies, 
Lilly, Marini, Gongora, a cessé bientét de se faire sentir, pourquoi il 
n’en a pas été de méme en Espagne. 


VI 


C’était pourlant un charmant poéte que Gongora ! Tachons de lui 
faire pardonner d’avance les écarts, les erreurs, les crimes littéraires 
dont nous retarderons le plus possible le tableau aussi curieux qu’af- 


fligeant. 
Voici une petite piéce toule anacréonlique que nous avons essayé 


de traduire en vers: 


Sur cette colline boisée 

Que baigne au matin la rosée, 
J’ai cueilli ces jasmins en fleur, 
Folle guirlande improvisee 

Qui devra, sur ton front pos¢e, 
Lutter avec lui de blancheur! 


Mais sur leur moisson parfumée 
Veillait une innombrable armée 
D'abeilles aux dards inhumains, 
Dont chacun, fléche envenimeée, 
A, pour chaque fleur décimée, 
Déchiré mon front et mes mains. 


Mon sang a payé ces merveilles... 

Mais il faut des chances pareilles! 

Et j'en prends 4 témoin le ciel, 

Je veux de tes !évres vermeilles P 
Autant de baisers que d’abeilles... 

A toi les fleurs, 4 moi le mie! ! 
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Voici une autre romance : 


GUARDA CORDEROS, ZAGALA. 


Ce sont tes beaux moutons, bergére, 
Qu’il faut garder contre les loups, 

Et non ton cour... Car Dieu, ma chére, 
Te créa femme, et c'est... pour nous. 


C'est a la pierre d’ére dure, 
Encor permet-elle au ciseau 

De Ja tailler & la mesure 

Ne quelque chef—d’eeuvre nouveau. 


Le chéne résiste aux tourmentes 
Par ses racines de géant, 

Mais ses feuilles toujours mouvantes 
Obéissent au moindre vent. 


La vigne amoureuse, qui donne 
A lormeau ses baisers grimpants, 
Fait au laurier voisin l’aumdéne 
De quelques pampres inconstants. 


La gémissante tourterelle, 
Symbole de l'amour discret, 
Se construit, naive infidéle, 
Un nouveau nid sous la forét. 


L’ceillet, pour une seule abeille 
Ne réserve pas son trésor ; 
Toutes, dans sa coupe vermeille, 
Viennent butiner le miel d’or. 


Le ruisseau changeant de rivage 
Et de modéle tour a tour, 
Refuse 4 l’absent son image, 
Et ne la lui rend qu‘au retour. 


La nature a donné des ailes 

Aux oiseaux pour fuir les autans; 
L’amour, comme les hirondelles, 

Doit chercher les nouveaux printemps. 


A lintérét plein d’artifice, 
, Nenchaine pas ta volonté, 

Un seul amour est avarice 

Encor plus que fidélité. 


La piéce suivante frise déja le style précieux. Le poéte prétew 
peendre une plumé aux ailes de l’Amour pour se le rendre favorable: 


0 folle tourterelle 
Qui, loin de ton époux, 
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T’enfuis & tire-d'aale, 
Et reviens, infidéle, 
Sans qu'il en soit jaloux ; 
Reste entre ciel et terre, 
Bien heureuse cent fois, 
Toi qui fais & ton choix 
Ou la paix ou la guerre. 


Témoins de chaque jour, 
Les chénes séculaires 
Ombragent tour 4 tour 

Tes chansons, tow amour, 
Tes charmantes coléres, 

Le lit de tes ébats, 

Tes jeux et tes batailles! 

« Bucherons sans entrailles, 
Ne les abattez pas! » 


Chaque lutte est suivie 

De traités amourenx, 

Et je passe ma vie 

A compter, plein d’envie, 

Vos baisers savoureux; 

Mais j'aurais moins de peines 

A compter chaque fleur : 
Ou l'innombrable chceur 

Des étoiles sereines. 


C’est un affront, qu’Amour 

A ton nid, tourterelle, 

Fasse un si long séjour, 
Quand pour nous i! est sourd, 
Aveugle et trop rebelle; 

Mais J'espére, entre nous, 
Que, puisqu’il a des ailes, 

Ma plume venant d'elles, 

Va le rendre plus doux ! 


La nuit triomphante de Noél a été chantée par Gongora dans un 
grand nombre de’piéces de vers ; il a composé des Noéls en patois 
mauresque, en patois bohémien, en patois négre, en patois portu- 
gais. Quelquefois, il y met tout le charme de sa poésie naive et villa- 
geoise. 

Nous terminerons les citations par un beau sonnet du gout le plus 
pur etle plus élevé : 


LA CRECHE ET LA CROIX. 


ftendu sur la croix, par les Juifs condamné, 
Ton front pale saignait sous le bandeau d’épine, 
Et l’on offrit ie fiel A ta lévre divine... 

Tu mourus, et, mourant, tu leur as pardonné. 
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Qui! ce fut un grand fait; rhais quand, prédestiné, 
Tu vins au jour, lhiver, dans |'étable en ruine, 
Prés de l’ane qui broute et du boeuf qui rumine, 
Le plus grand fait des deux, encor, c’est d'etre né... 


Et ce n'est pas, Seigneur, parce que ton enfance 
Sans se plaindre a dn temps supporté )’inclémence, 
Quand sur tes membres nus soufflait le vent du nord, 


Plus froide au Golgotha fut ta sueur saoglante! 
Mais c’est que la distance encor plus m’épouvante 
De Dieu jusques 4 nous que de nous a la mort. 


Vil 


Certes, d’aprés tout ce que nous venons de citer, on peut juger que 
Gongora était un grand poéte; il a la grace, la force et la _naivelé. 
Nous allons voir maintenant le novateur. 

Lope, dans une de ses épitres, s'écrie que de son temps on ren- 
contre en cada esquina cuatro mil poetas. C’est & peine une exagéra- 
tion. 

En effet, tout homme qui s’occupait de politique, de morale, de 
religion et de philosophie, débutait toujours par étre poéte, pour se 
faire connaitre. 

Soldat et poéte sont presque synonymes; les rois, les ministres, 
les favoris, tous les grands, les capitaines, les chapelains, les prétres, 
autant de poétes ! 

Que voulez-vous! Cette langue est si doucement sonore, si mus- 
cale, qu’elle enivre ceux qui l’emploient, et qu’on s’habilue a I'écot- 
ter sans y chercher autre chose que le plaisir de louie. Les syilabe: 
s’y succédent comme des notes mélodieuses. L’imagination espagnol 
est si vive qu’elle improvise naturellement ; qu’est-ce que Lope de 
Vega sinon ie plus charmant des improvisateurs? Ses vers _naisseal 
comme les fleurs dans les prés. Cette poésie si facilement mise a 
monde sans grandes idées derriére elle devait fatalement arriver 3 
la monotonie et a l’exagération. 

La langue espagnole, dans les temps héroiques, avait été I'inter- 
préte de l’honneur, de l’esprit religieux et du patriotisme. Quand la 
guerre sainte fut finie et remplacée par les guerres d’ambition 3 
l’extérieur et par l’expansion du despotisme, quand le patriotisme 
passa Jes frontiéres, quand la religion ne fut plus une lutte, mais ui 
triomphe, cette méme langue devint déclamatoire, hautaine ou bien 
fade et monotone. On ne faisait que des chroniques et des ballades 
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dans les temps héroiques : quand on fit des poémes, les faits ne 1’é- 
taient plus. Les expressions s’enflent 4 mesure que lesrécitssont moins 
clorieux. Bientdt la substance manque, et les poétes veulent chanter 
encore ; 4l'un deux il faut absolument le méme nombre de chants 
que dans |’Enéide, et il célébre la prise d’une ville qui n’est pas celle 
de Troie; un autre a d’abord traduit Ja: Jérusalem du Tasse, il en 
change le titre et en fait la prise de Séville sur les Maures. Tout ira en 
empirant sous Jes successeurs de Philippe II. L’orgueil demeurera 
lorsqu’il n’y aura plus rien de quoi s’enorgueillir. Les poétes seront 
aussi présomptueux sous Philippe 1V que lorsque Charles-Quint avait 
six couronnes sur la téte. 

Dans les sonnets amoureux, ]’on a dit que les soupirs des Jtaliens 
devenaient des cris en Espagne; mais c’est la méme idolatrie factice, 
le méme abus de fantaisies mythologiques. 

Au premier abord, on espéra que le cadre du sonnet mettrait 
des limites & la fécondité des poétes, en les forcant 4 resserrer en 
qualorze lignes ce qu’ils développaient précédemment en cent cin- 
quante ou deux cents vers. Mais les malheureux ont fait vingt son- 
nets de suite et nous n’y avons rien gagné. 

L’introduction des mots latins a aidé 4 créer un Jangage de con- 
vention qui eut pour effet d’aristocratiser la poésie; le terme em- 
ployé par,le peuple fut dédaigné par le poéte comme vulgaire; de la 
les périphrases et Jes métaphores, de la bientét la recherche et le 
mauvais gout. 

Tout n'est cependant pas décadence dans les changements que su- 
bissent les littératures; mais en Espagne la transformation, qui fut 
ceuvre de Gongora, ne fut pas leffet de ce travail lent et souv ent 
insensible qui se fait dans les langues comme dans toutes choses, et 
méme dans le corps humain, par suite d’un courant d’influences 
dont on ne se rend pas compte. Ce fut chez notre poéte cordouan une 
préméditation de son esprit, une ambition de conquérant littéraire, 
un abus d’autlorité, une législation forcée, et son but d’isoler plus 
complétement encore que ses prédécesseurs Ja langue poélique de la 
langue vulgaire, de créer une oligarchie d'intelligence, ne fut qu’un 
contre-sens fatal a la langue espagnole, car il ne réussil qu’a tarir la 
source populaire ou se retrempe la vraie poésie, et 11 la condamna a 
Pimmobilité des pyramides d’Egypte. 

Nous avons vu que le terrain était bien préparé pour la semence 
de cette hérésie nouvelle. 

Gongora était plus dangereux que les autres, parce qu'il avait plus 
de talent et de persévérance, et c’est sérieusement qu’il travaille a 
son alchimie littéraire. 

Né pauvre 4 Cordoue, il recut pourtant une éducation brillante a 

10 Déceusne 1872. 90 
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Salamanque, ot cependant il néglige plus Jes mathématiques que 
lescrime et la poésie; il se lait poéte comme les autres, et nous 
avons vu ses brillants débuls; mais comment percer Ja foule? Com- 
ment se faire distinguer 4 la cour, ot il est venu chercher fortune? 
Il est obligé de se mettre daus les ordres; c'est la ressource de la 
piupart des poétes du temps; il est de ceux que Lope de Vega appelle 
di prima tonsura. ll faut forcer la renommeée a répéler son nom, resté 
inconnu dans ce vieux chemin de la gloire littéraire; il faut inveuter 
quelque chose de nouveau, et il invente le style culto. Il travaille 
non pas l’idée, mais l’instrument; il fait des mots nouveaux, el il 
moditie le sens des mofs anciens ; il attache 4 ceux-ci un sens profond 
et extraordinaire; il a méme son sysléme de ponctuation, peut-étre 
pour se faire mieux comprendre, ce 4 quoi il ne réussit pas; il drape 
son style d'un manteau de cour : il introduit l’éliquette dans sa 
phrase. Avec cela les inversions grecques et latines pour prouver 
sa science, les allusions mythologiques, les métaphores les plus 
guindcées, les boursouflures les plus inouies! Arriére les écrivains 
qui écrivent pour tout le monde, il n’écrira plus que pour les 
raffinés, 


Vit 


Le poéme intitulé las Suledades, les Solitudes, commenca la révo- 
lution littéraire. Nous allons en donner une courte analyse, pour que 
notre lecteur puisse juger la distance qui sépare le Gongora que 
nous avons cilé, du Gongora révolutionnaire. Mais qui prendrons- 
nous pour commentateur? nous nous déclarons, en toute bumilité, 
impuissant & trouver notre chemin dans ces inextricables solitudes, 
sans un fil qui nous conduise. Heureusement, les contemporains cux- 
mémes de notre poéle le trouvaient aussi obscur que nous; et, de 
son vivant, ses admirateurs s’empressérent de joindre des commen- 
taires 4 ces sublimes conceptions. Pellicer le dispute a Coronel, et 
d’autres suivirent en grand nombre; les deux mille vers du poéme 
ont produit plus de deux mille pages pour en éclaircir le sens. 

Coronel a la main, commencons notre laborieuse étude: « Ta 
noble étranger, amant dédaigné , s‘embarque et parcourt les mers. 
Son vaisseau fait naufrage ; le voyageur est jeté sur une ile inconnue; 
une courle planche lui sert de dauphin. Imprudent, qui avait 
confié sa vie 4 un pin égaré sur une Libye de flots! Tantdt bu par 
YOcéan, tantot vomi par lui, i aborde sur un écueil couronné de 
joncs secs et de plumes jaunes encore; il trouve donc l’hospitalité Ja 
ot l'oiseau de Jupiter avait placé son nid. Dans cette ile qu'il croit 
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déserte il rencontre, 4 sa grande surprise, une noce de villagcois. 
Le 1° chant renferme le récit des platsirs inocents et champétres 
de ces bergers, la description de leurs jeux, de leurs luttes, de leurs 
danses, et se termine par la conduite solennelle des mariés au toit 
conjugal, ot Vénus a préparé leur lit avec le duvet des colombes 
qu'elle atiéle 4 son char. Rien n'est ce que vous pouvez imaginer 
dans ce pays féerique; les oiseaux sont des cloches de plumes so- 
nores qui donnent le doux signal de l’aube au soleil, lorsque celui-ci, 
sur son carrosse, quitle le pavillon d’écumes. A ce spectacle vous 
éprouverez, comme le noble étranger, une admiration « dont le si- 
lence est la parole. » [Il voil des tours en ruines : Hélas! lui dit un 
berger, les arbres les dépassent maintenant; elles furent autrefois 
si hautes que les « étoiles étaient les lampions de leurs créneaux. » 
Il rencontre une jeune fille qui se lavait la figure dans une fontaine: 
« Elle joignail le cristal liquide au cristal de sa joue par le bel 
aqueduc de sa main. » Le baleon rose de l'aurore n’est pas oublié; 
Gongora l’aurait inventé. Pour lui, les bergéres sont tout simpl-ment 
des roses vétues. Voici la phrase : « Le printemps, chaussé d’avril et 
habillé de mai, voit arriver les roses vétues gui clianlent enlourées 
de guitares ailées. A leur voix, le ruisseau fait de sa blanche écume 
autant d’oreilles qu’il y a de cailloux dans son lit. » D'autres villa- 
geoises sont assises sous une voute d'ombres peinte a la fresque. H 
veut sans doute en exprimer la fraicheur, equivoco galantissimo! 
s’écrie le commentateur. Quant 4 la mariée, elle est si belle qu'elle 
rendrait la Norwége torride avec ses deux soleils, et Ethiopie blan- 
che avec ses deux mains. Dans l’or de ses cheveux sont enchassés 
les rubis printaniers d'avril (lisez ceillets). 

Le deuxiéme chant n’est encore qu'un prétexte 4 une versification 
brillante et sonore, o le mauvais gout et l’obscurite ne font que 
s’accroitre. Au moment ou le ruisseau se précipite dans la mer, Gon- 
gora Je compare 4 un papillon de cristal qui va étourdiment, non pas 
se briler 4 la flamme, mais se noyer dans les eaux profondes de 
l’'Océan , leque! devient alors ua centaure écumeux, moilié eau 
douce, moitié eau salée. 

Le voyageur désespéré est un témoin presque muct de cette vie 
d’insulaires villageois ; une fois seulement il chante ct se rpand en 
plaintes mystérieuses, et je vous réponds qu’elles le sunt au supréme 
degré. Il les termine par cet appel 4 la mort: « Que I'Uc‘an profond 
soit l‘urne de mes cendres, que les monls qui m’entourent soient les 
obélisques de mon tombeau! » 

ll est des phrases devant Jesquelles le commentateur s’incline dé- 
concerté; lui-méme ne les comprend pas ; cependant il ne voit dans 
cet humble aveu que l’occasion d'une admiration plus profonde. 
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Terminons par une phrase qui semble lui avoir codté de grands 
efforts. « O vieillard bienheureux, s’écrie le jeune étranger dans 
une heure d’épanchement, foi qui as vécu tes jours fortunés dans le 
sanctuaire de l'humble solitude, peignant tes vénérables cheveux 
blancs non pas avec un buis dentelé, ni méme avec une épine de 
poisson, mais avec l’expérience désenchantée des choses de ce 
monde. » 

Ce serait étre injuste envers Gongora que de ne pas dire qu’a céte 
de ces monstruosités on rencontre quelques vers charmants ou le 
poéle revient, comme malgré lui, a P’élégance et & la clarté; mais 
ces vers sont rares; qu’il nous suffise donc de les signaler, puisque 
nous savons ce qu'il aurait pu continuer a faire par nos citations 


précédentes. 
IX 


Voila pourtant ot en était arrivé cet excellent poéte, ct nous n’a- 
vons pu que donner I’échantillon de son mauvais gout; quant a son 
obscurité nous devons nous résigner a Ja laisser deviner, puisqu’elle 
est impossible dans notre langue. 

Le poéme de Polyphéme, celui. de Pyrame et Thisbé dépassent 
encore le poéme des Soledades, et ont de plus l'assaisonnement 
d’ennui que de parcils sujets mythologiques nous inspirent aujour- 
d’hui. Une pareille poésie ne fut pas recue sans résistance. Les cri- 
tiques, les satires, les injures, les personnalités s’échangérent avec 
acrimonie ; Lope de Vega et Quevedo sont en téle de ces rudes adver- 
saires; Gongora ne se fit pas faute de répondre; il avait bec ef 
ongles. Quelquefois il prend les devants, il s’adresse a Lope : 
« QOisons, buveurs de piquetle castillane, dont Jes flots grossiers 
coulent si facilement qu’ils inondent votre Vega, appelée avec raison 
de ce nom de Vega (plaine), 4 cause de sa platitude. » 

Le pére Pineda, de la Compagnie de Jésus, ayant eu la rare im- 
pertinence de ne pas adjuger 4 Gongora le premier prix dans le 
concours poélique ouvert pour célébrer la canonisation de saint 
Ignace de Loyola, notre poéte écrivit contre son juge un sonnet dont 
voici le début : « Exposé dans cette joute poétique a la sentence in- 
juste d'un jésuite safrané, donnez-moi la patience, 6 Job, si les 
prolixes écrits sortis de son cerveau vous en ont Jaissé quelque 
peu. » 

Quévédo vit plus loin que les autres critiques : il reconnut le 
danger que de pareilles innovations faisaient courir 4 la langue cas- 
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tillane. fl tira de la poussiére et de l’oubli Jes manuscrits de fray 
Luis de Léon, de Francisco de la Torre et de Francisco Sanchez de 
los Brazos, et surveilla leurs impressions pour préserver, disait-il, la 
jeunesse espagnole de l’exemple pestiféré de Gongora, et lui donner 
de meilleurs modéles. Cependant Gongora V’attaquait aussi : « Il dort 
en espagnol et réve en grec, » disait-il en se moquant de sa traduc- 
tion d’Anacréon. [lle raille aussi sur son pied bot, sur ses mauvais 
yeux, sur ses voyages politiques ; il lui reproche d’étre ivrogne, le 
traite de pédant grossier, de critique ignorant, et autres gentillesses. 
De son coté, Quevedo : « J’oindrai mes vers avec du lard pour que 
tu ne me les ronges pas, Gongorillo. » Et ailleurs : « C’est une 
chose impertinente qu’il faille commenter aujourd'hui ce qui n’est 
écrit que d’hier. » 

La faveur que les femmes de la cour d’Elisabeth prodiguérent a 
Lilly, et le salon de madame de Rambouillet 4 Marini, fut la méme 
que cclle que les dames espagnoles prodiguérent 4 Gongora. Il de- 
vint leur idole; elles propagérent sa doctrine , prélendirent le 
comprendre, et cherchérent a l’imiter. Quevedo vit bien que la était 
le plus grand danger pour l'avenir de la langue castillane, aussi 
dirigea-t-il contre elles un pamphlet dont nous donnons le titre tout 
au long. 

« La culta latina iparla, catéchisme de mots pour l'instruction des 
femmes cultistes et hembrilatinas, ete., etc., par Aldobrando Anatema, 
canta-cuzano, gradué en science ténébreuse, docteur en obscurité , 
naturel de las Soledades‘, adressé a dona Scolastique Poliante de 
Calepino, sefiora trilingue et dame de Babylone. » — Dans 1’épitre 
dédicatoire il s’annonce comme portant une lampe pour éclairer 
ceux qui voyagent dans les proses lugubres, et ce n'est pas sang 
besoin. | 

« Nous limes hier, madame, une lettre de vous, nous étions six : 
un évéque arménien, deux bohémiens, un savant quasi astrologue, 
un autre 4 demi docteur, enfin, moi, votre humble esclave. Nous 
allions au travers de votre prose 4 talons, comme si nous avions 
voulu lire dans une caverne profonde, et méme nous nous heurtames 
contre un obstacle el deux écueils au moment ou nous tourndmes 
le feuillet ; et comme il ne nous eut pas suffi d’en étudier le tour et 
le sens, nous fimes une conjuration, et, au moyen de puissants 
exorcismes, nous réussimes 4 en.lire deux lignes... Si votre sei- 
gneurie arrive 4 la perfection de Vobscurité per la persévérance, 
son langage pourra se comparer 4 la gueule d'un loup aussi bien 
qu’ une nuit obscure, et on ne pourra s’y promener sans lanterne. 


' Allusion au poéme de Gongora. 
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Que Dieu vous aurore et vous garde de devenir princesse des ténébres 
dont Satan est le prince reconnu, etc., ctc. » 

S’adressant ensuite au lecteur, en lui souhaitant bonne nuit: 
« A ces causes, lecteur, j’ai résolu de te fabriquer ce lampion contre 
les paroles chauve-souris et les raisonnements chat-huants... Au 
lieu de dire: Gonzalés ou Don Juan ont prétendu cela, dites: 
Platon enseigne ceci; l’estagiviste le pose comme dogme; ainsi 
raisonne Homére. A une visite du matin, vous vous écrierez tout 
a coup : J’ai perdu mon Plutarque, il est tombé de ma poche; 
on aura des critiques dans sa bunbonniére comme des pactilles, 
et sur son giron des auteurs comme d'autres ont des petits chiens. 
On enverra chercher dans tout le voisinage un Tertullien pour 
certains passages 4 consulter. Idiots, plagiaires, magistas, les 
sont les noms que vous pourrez donner aux modernes. Lorsque 
d’autres femmes vous diront qu’elles font des effilés, et vous deman- 
deront ce que vous faites, répondez: des commentaires, des noles, 
des scholies, et que ce soit s'il est possible sur Pline! Si vous éles 
enccinte, ayez des envies de Scaligers crus; demandez aux coulu- 
riéres des ceintures 4 la Mussato ou des coiffes 4 la Casaubon* ; ce 
sont la des noms bons a retenir. Loucz sans rime ni raison les tra 
vaux des savants d'Italie et d’Allemagne; écriez-vous a tue-tle: 
Que penscra Quintilien si le monde vient 4 sombrer? ne croyez pas 
qu'il soit du méme avis que Macrobe: soyez enrouée en pronongant 
ce dernier nom; soyez sire que, Dieu aidant, personne n'y com- 
prendra rien, ni vous non plus; mais vous aurez parlé la langue 
hermaphrodite, et si on vous répond : Nous vous comprenons, @ 
sera saint Antoine et non pas une culla. Dans le seul cas, k 
seul, entendez-vous, of vous auriez 4 demander quelque chose, uD 
bijou ou de l’argent, soyez claire, parce que les donneurs sont dus 
d’appréhension, et, généralement, ils ne savent traduire et commet- 
icr que la maniére de refuser. 

« Suil le vocabulaire avec lequel en peu de temps, sans maitres 4 
de ses propres forces, une femme peut se livrer au démon de la 
langue nouvelle ef se rendre insupportable, comme si elle l’eut 4 
toute sa vie, et 4 ce point que les diables eux-mémes ne pourronl 
les souffrir : on en a vu la preuve. » 

— C'est le méme vocabulaire que celui de nos précicuses ¢0 
France, et l’on croira lire le dictionnaire de Saumaise, sans que nous 
ayons besuin de faire des rapprochements. — 


‘ Scaliger, le pére et le fils, savants de la fin du seiziéme siécle. — Mossale, 
historien et poéte pudnan. — Isaac Casaubon, savant critique, né a Genéve & 
réfugiés provencaux. 
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« Au lieu de dire : Mouchez les chandelles, dites : Soulagez ce 
catarrhe lumineux, ou bien : Excitez ses splendeurs, et employez le 
mouchoir d’acier. Pour souffler le feu, dites + Excitez cet élément 
eombustible. Si vous voulez qu’on vous achéte un chapon pour le 
faire rétir, ne le nommez pas, pour éviter la compassion que son 
nom inspirerait, appelez-le le trompette ailé. Le sirop est un cré- 
puscule de douceur; les eeufs frais sont des globes instantanés. 
Pour dire j'aime a boire de l’eau 4 la neige, diles : J’aime 4 boire a 
I'hermine du froid; vous avez le choix entre la créme d’eau, les 
vitres de décembre, le blanc (de poulet) des nuages. I! est gracieux 
d’avoir des phrases de rechange ; si vous étes forcée de demander un 
ragout de rognons, dites : Donnez-moi un ragout de virilités, ou un 
ragout male. » 


Sept cultistes, Montalvan a leur téte, s’érigent en juges et écrivent 
un pamphlet intitulé « Le tribunal de la juste vengeance contre les 
écrits de Quevedo, maitre en erreurs, docteur en impudence, licen- 
cié en bouffonnerie, bachelier en turpitudes, professeur de vices 
et proto-diable parmi les hommes; poéte batard, auteur de coq-a- 
lane, de quolibets, de romances picaresques et rufianesques, cen- 
seur plein de malice, calomnialeur perpétuel des ouvrages d’au- 
trui, etc., etc. » On lui donne plus de titres qu’un évéque n’en 
pourrait bénir. Le pamphlet, au reste, ne manque pas d’esprit : la 
méchanceté en a toujours. Le troupeau servile des amis extravagants 
de Gongora arecu le mot d’ordre : on siffle un entremez de Quevedo 
au theatre; on le hue sur les degrés de San Felipe; on s’assemble 
en tumultea la porte de Quadalajara; on se passe de main en main 
les satires, les bons mots, les injures qui ont poussé comme des 
champignons dans la nuit derniére; on médit, on calomnie, on I’ac- 
cuse, on le cite aux tribunaux de justice, et, avec plus d’instance 
encore, 4 celui de ]'Inquisilion. Enfin, plus tard, aux obséques de 
Montalvan, qui venait de mourir, le ptre Niseno préche une croisade 
contre lui en pleine chaire. 

Quevedo ne s’émeut pas, et s’écrie : « Beaucoup de gens disent du 
mal de moi, et je dis du mal de beaucoup de gens; mais je suis plus 
vaillant, puisque, eux étant en si grand nombre, moi je suis seul. » 
A cette méme porte de Guadalajara, rendez-vous sans doute de la 
jeunesse dorée de cette époque, Quevedo voit quelques oisifs con- 
templer un tableau qui représentait saint Jérdéme flagellé par des 
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anges, et il improvise cette redondilla : « On flagelie saint Jé& 
rome parce qu'il a lu Cicéron. Jour de Dieu! que serait-ce sil 
avait lu Montalvan? » 

Mais au pamphlet des sept cultistes, il en oppose plusieurs, car il 
ne reculera pas d’une semelle ; il a des dents et des yvriffes. L’un de 
ces écrits est intitulé : Pragmatiques contre certains poétes. 

« Un grand nombre d’individus s’étant adonnés 4 suivre la secte 

hérétique des poétes de fiente elt de verjus, il nous a plu dordon- 
ner : 
« 4° Altendu que ces insectes qu'on appelle puétes, sont pourtant 
nos prochains, et chrétiens, bien que mauvais! ordonnons qu’on les 
cantonne, qu'on les enferme, ainsi qu’on le fvit des filles de joie, et 
qu’on leur fasse des prédications pour les convertir; 

« 2° Considérant lair étouffant qui résulte des slances caniculai- 
res que nous prodiguent les poétes du soleil, et dont Pabus n’est bon 
qu’a faire des raisins secs, nous imposons un silence perpétuel a 
Végard de tous les astres du firmament, et signalons des mois défen- 
dus pour les muses comme pour les pécheurs el les chasseurs, de 
peur quc l’usage immodéré qu’ ils font de ces astres ne finisse par les 
user ou Jes éteindre; 

« 3° Considérant que cetle secte infernale d’hommes condamnés a 
d’éternelles pointes, dépeceurs de mots, brelandiers de la Jangue 
castillane, ont communiqué leurs démangeaisons poéliques aux lem- 
mes elles-mémes, nous les déclarons déchus de toute réclamation 
quils auraient a leur faire pour le tort que par leur curiosilé e 
leur gourmandise elles ont fait au genre humain, en Ja personne 
d’Adam : 

« 4 Le siécle étant pauvre, et fort dépourvu d'or et d'argent, 
nous ordonnons que l'on bridle les ceuvres de ces poéles comme on 
fait des vieilles franges, pour retirer l’or et l'argent qu’elles pew- 
vent renfermer, puisqu’il est constant que dans leurs vers ils com- 
posent leurs nymphes de tous les mélaux précieux, comme la stalue 
de Nabuchodonosor; 

« 3° Nous déclarons que la moilié de leurs discours doit reveur 
au confessionnal comme péché de mensonge, atlendu qu ils ne disent 
de vérilés que lorsqu’ils disent du mal les uns des autres ; 

« 6° Considérant qu’ils ont perdu leur jugement dans la vallée de 
Josaphat, nous ordonnons qu’on leur mette un signe apparent et 
reconnaissable par toute la république, et qu’on enchaine les plus 
furieux en Icur donnant, au reste, tous les priviléges des fous, el 
qu ils n’aient qu’a se nommer poéles et a prouver qu’ils le sont pour 
que, non-seulement on ne les chalic point, mais encore pour qu va 
Jes remercie de n’avoir pas fait pis ; 
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“« 7° Considérant que, depuis qu’ils ont cessé d’étre maures', ils 
se sont mis tous 4 élre bergers, en conséquence de quoi les trou- 
peaux maigrissent 4 force de boire leurs larmes, et la laine des 
moutons est brilée par le feu de leurs amours, et qu’enfin leur 
chant et leur musique les empéchent de paitre; nous lcur interdi- 
sons ce mélier; que les amateurs de soledades? se fassent les uns er- 
miles, les autres muletiers, joyeuses fonctions ot l’on peut, a son 
aise, échanger des brocards et des injures! 

« 8° Pour empécher les vols impudents qui se font journellement, 
nous inter disons le transport des coplas d’Aragon en Castille et d’Ita- 
lie en Espagne. 

« 9° Nous déclarons et commandons que parmi les. désespérés 
qui se pendent ct se noient, el qu’on n’enterre pas en lieu consacré, 
on compte les femmes qui s'‘amourachent de pareils poétes ; en ou- 
tre, considérant la multitude innombrable de sonnets et de redon- 
dillas qui ont déshonoré le papier, nous ordonnons a ceux qui, a 
cause de leur démérite, échapperaient au sort qui les atlend chez 
lépicier, d’aller, sans appel, au cabinet. 

« Enfin nous exigeons que les poétes donnent congé a Jupiter, | 
Apollon, Saturne et aux autres dieux de l’Olympe, sous peine de les 
avoir pour juges dans l'autre monde, » 


XI 


Ce charmant factum de Quevedo, comme le précédent, et-comme 
lous les autres, ne fut pas utile 4 Ja cause de la langue castil- 
lane; Moliére, dans sa comédie des Précieuses, fut plus heureux ; 
cest qu’il s’adressait, du haut de la scéne, 4 tout un public, tandis 
que les spirituelles critiques de Quevedo circulaient manuscrites et 
he s'adressaient qu’é un petit nombre d’amis. Le vrai juge compé- 
tent, le public, n’était pas consulté. 

I n’eit pas moins fallu qu'un Gervaiiles pour faire, contre Gon- 
gora et sa révolution littéraire, ce qui lui avait si bien réussi contre 
la chevalerie errante. 

L'Europe fut loin de s’associer 4 cet entrainement de |’Espagne, 
et si Gongora eut quelques admirateurs en France, il eut encore 
plus de critiques. 

Le Sage, qui connaissait si bien le pays de Gilblas, exprime nette- 


* Allusion 4 la manie d’écrire des poésics dont les Maures étaient les héros. 
* Allusion au poéme de las soledades ile Gongoro. 
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ment son opinion sur la décadence de la littérature espagnole, et son 
jugement est curieux a consigner ici, d’autant plus que la scéne est 
charmante, et qu’on ne l’accusera pas de l’avoir empruntée aus 
Espagnols : 

Fabrice, le-fils du barbier et l’ancien compagnon de Gilblas, 
s’est fait poéte; « préférablement & Lope de Vega, & Cervantes et av- 
tres fameux auteurs, j'ai pris, dit-il, pour maitre, un jeune bache- 
licr cordouan, l’incomparable don Luis de Gongora, le plus beau 
génie que |’Espagne ait produit; il ne veut pas que ses ouvrages 
soient imprimés de son vivant, et se contente de les lire a ses amis. 


Ce qu'il y a de particulier, c’est que la nature l’a doué du rare taleal _ 


de réussir dans toutes sortes de poésies... — Tu me fais, lui dis;e, 
un beau portrait de ce bachelier, et je ne doute pas qu’un personnage 
de ce mérite-la n’ait bien des envieux, — Tous les auteurs, répot- 
dit-il, tant bons que mauvais, se déchainent contre lui : 1) aime | et- 
flure, dit l’un, Jes pointes, les métaphores et les transposilions ; se 
vers, dit autre, ont Pobscurité de ceux que les prétres salient 
chantaient dans leurs processions... C’est done sous un si habile 
homme que j'ai fait mon apprentissage, et j’ose dire qu’il y parail.» 

Gilblas lui témoigne, en buvant avec lui, le désir de voir qué- 
qu’une de ses compositions... 

« Malgré le charme d'un débit emphatique, je trouvai l’ouvrage 
si obscur que je n’y compris rien du tout; il,s'en apergut : —& 
sonnet, me dil-il, ne te parait pas fort clair? Je lui avouai qu 
jaurais voulu un peu plus de clarté. I se mit 4 rire & mes dépens: 
— Si ce sonnet, me dit-il, n’est guére intelligible, tant mieux. le 


sonnets, les odes et les autres ouvrages qui veulent du sublime, ne — 
s’accommodent pas du simple et du naturel; c'est l’obscurité qu 


en fait lout le mérite, il suffit que le poéte croie s’entendre. — fu 
te moques de moi, interrompis-jc, mon ami, il faut du bon sens é 
de la clarté dans toutes les poésies de quelque nature qu’ elles soieal, 
et si lon incomparable Gongora n’écrit pas plus clairement que ts, 
je UVavoue que j’en rabats bien; c’est un poéte qui ne peut tromper 
tout au plus que son siécle...» — Fabrice reprend : « Nous sommes 
cing a six novateurs hardis qui avons entrepris de changer la langue 
du blanc au noir; nous sommes secondés par un nombre de partisans 
de distinction’ : nous avons, dans notre cabale, jusqu’é des théolo- 
giens*. Aprés tout, notre dessein est louable, et, le préjugé a part, 
nous valons micux que ces écrivains naturels qui parlent comme 

commun des hommes; je ne sais pas pourquoi il y a tant d’honnt- 


1 Le comte Olivares, le comte de Villamediana. 
* Paravicino, Gracian. 
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tes gens qui les estiment. Cela était fort bien 4 Athénes et 4 Rome, od 
tout le monde était confondu ; c’est pourquoi Socrate dit 4 Alcibiade 
que le peuple est un excellent maitre de Jangues; mais a Madrid 
nous avons un bon et un mauvais usage, et nos courlisans s'expri- 
ment autrement que nos bourgeois. » 

Gilblas interrompt son ami par un éclat de rire et par ces mots : 
«Va, tu es un original avec ton langage précieux. — Et toi, me ré- 
pondit-il, tu n’es qu'une béte avec ton style naturel... » 

Heureureusement une seconde bouteille les grise et les met 
d’accord. 

Les partisans de distinction , dont se vante Fabrice, étaient 
d’abord le comte-duc d’Olivares, favori de Philippe IV. « Il brille 
dans le conseil, nous dit Gilblas, et il écrirait aussi bien qu’il parle 
s'il n’affectait, pour donner plus de dignité 4 son style, de se ren- 
dre obscur et trop recherché. » Puis, le comte de Villamediana, ce 
courlisan élégant, amoureux de la reine Isabelle de Bourbon, femme 
de Philippe [V, qui, pour échapper au proverbe ne touches pas a la 
reine, mit, pendant une féte, le feu au palais pour étre autorisé & 
lemporter dans ses bras, et dont on attribue la mort violente et 
mystérieuse 4 la jalousie du roi; Don Francisco de Trillo et Figue- 
toa; don Augustin de Salazar y Torrés, qui, 4 douze ans, récita 
de mémoire le poéme des Soledades et celui de. Polyphéme, et en 
commenta les passages les plus obscurs. Enfin don Juan de Jau- 
regny, qui, aprés avoir donné de sages préceptes dans son traité 
poélique contre le style culto, quilta l’école de Séville pour celle 
de Gongora, aussitdt qu’il résida a la cour comme écuyer de la 
reine. 

Désormais il n’y a plus de salut hors du cultisme; Lope de Vega 
e.Quevedo sont morts, coupables eux-mémes dans les derniéres an- 
nées de leur vie. Calderon, dans sa vieillesse, céde au gout, déplora- 
ble de son noble public : il écrivait pour la cour, il improvisait son 
réle dans la piéce ot Philippe IV improvisait le sien ; le génie ne de- 
ane pas échapper au nouveau style qui fait partie de l’étiquette du 
palais. 

Le langage de la poésie la plus affectée passe dans la prose par 
exemple de Gracian, et de Paravicino, prédicateur de la cour. Le 
style devient fantaslique ; tout se hate vers la fin et vers la dégrada- 
tion commune de la littérature et de la monarchie espagnole, car 
loutes deux, solidaires, vont du méme pas 4 la ruine. C’est sous 
Philippe IV que la Catalogne se révolte, que la Jamaique est saisie 
par les Anglais et le Roussillon par la France; le Portugal se détache 
de la domination espagnole, voila pour l’extérieur. Au dedans les 
monnaies allérées, les taxes augmentées et l’intérét de la dette pu- 
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blique diminué; on était effrayé des ‘signes du temps ; on émigrait; 
les plus timides s’abrifaient dans le célibat, sous le capuchon de 
moine ou sous la robe de prétre. Villes et villages se dépeuplaient: 
Séville, cette ancienne capitale, perd les trois quarts de ses habi- 
tants, Toléde un tiers; tout le pays s appauvrit, tout dégénére. Sous 
Charles II, ce sera pis encore : pendant une longue minorité, pleine 
de troubles, I’Espagne est un spectacle de ruines ct de dilapidations; 
pas une forteresse en élat de défense ; les vieux arsenaux, qui avaienl 
créé la grande armada, vides; on ne construit pas, on ne sail plus 
construire un vaisseau; les revenus, anticipés depuis si longtemps, 
suffisent 4 peine aux besoins les plus urgents. La table méme du 
souverain n’est plus royalement servie ; lenvoyé d’Autriche exprime 
a son maitre ses regrets d’avoir accepté les fonctions d’ambassadeur 
pour étre témoin d'une si honteuse et déplorable misére. 

Tet est le tableau que nous fait un historien de l'état de lEspa- 
gne! Quelle chute! et de quelle hauteur, et dans quel abime! 

Un autre écrivain espagnol du femps de Charles II nous apprend 
que toutes les sciences exactes, morales et philosophiques, toutes les 
études liftéraires étaient tellement négligées, délaissées, abandot- 
nées, qu'il n’y avail plus ni mailres, ni cléves ; toutes les chaires des 
universilés étaient vacanles, celle de mathématiques fut sans éléve 
pendant cent ans, et méme sans professeurs pendant un dem 
siécle. 


XIl 


Lorsque le petit-fils de Louis XIV, Philippe V, voulut importer e 
Espagne la littérature classique frangaise, la lutte fut inféconde ; les 
défenseurs du passé ne remontaient pas jusqu’d Lope de Vega, quis 
répudiaient, ct portaient le nom de Gongora inscrit sur leur dre 
peau ; l'innovation frangaise était 4 peu prés antipathique au génk 
national; sur ce point il y avait encore des Pyrénées, on ne change 
pas de littérature comme de roi, et Ja fusion n’élait pas facile entre 
Racine ct Gongora. 

Il est une autre raison a laquelle on a attribué la décadencede!s 
littérature espagnole, et qui, certainement, n’est pas sans fende 
ment: c’est |’influence de la fameuse et terrible inquisition, suf 
laquelle on fait peser la responsabilité de l’envahissement de !igno- 
rance. | 

Le despolisme militaire avait exagéré les qualités les plus préciet- 
ses de la nation espagnole : ses vastes conquétes en Europe, soo 
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nouveau monde, son réve d’une domination universelle avaient enflé 
lous les coeurs. L’orgueil avait pris les proportions de l’outrecuidance 
et la loyauté était devenue un servilisme honteux. 

De son cété, l’inquisition, ce second bras du souverain, cette puis- 
sance qui contre-balangait le pouvoir spirituel des papes, et autori- 
sait les insultes qu'on prodiguait 4 son pouvoir temporel, suivait avec 
une logique impitoyable son chemin dans les destinées espagnoles. 
Grace a elle, la religion, ce drapeau tenu si haut par les champions 
du Christ contre cette race inusulmane désormais vaincue, s‘allia a 
une intolérance odieuse. 

Les Juifs et les Maures une fois chassés, malgré les conseils et les 
injonctions de Rome, le seul but de Vinquisition fut d’empécher l’hé- 
résie de Luther de traverser les Pyrénées, elle en fit une barriére in- 
surmontable 4 la littérature et 4 la science étrangéres : ce n’est pas 
qu’elle fat sévére sous le rapport de la moralité. Les auteurs drama- 
liques et les poétes élaient prétres en grand nombre, et leurs ceuvres 
ne se distinguaient pas de celles des laiques. On leur pardonnait 
@étre légers et superficiels ; les idées philosophiques étaient seules 
exclues. Dés Philippe II on sent que le génic espagnol devient immo- 
bile et se momifie. Décadence inactive qui a précédé toutes les 
autres | 

Il n’en sera pas ainsi en France. L’activité des esprits saura créer 
ces éléments nouveaux ; la Réforme aura elle-méme son aclion; nous 
mettrons notre mobilité dans la littérature comme dans la politique. 
lly aura lutte incessante, et de cette lutte il sortira toujours quelque 
chose de jeune et de vivant. 

La lutte de la philosophie, de l’athéisme et de Vhérésie fournit de 
nouvelles occasions de victoire au catholicisme. Les Espagnols n’ont 
eu ni un Bossuet, ni un Fénelon; peut-étre nous accusent-ils d’avoir 
cu Voltaire; mais voyez quels champions Voltaire suscite : avons-nous 
besoin de nommer de Maistre, Lacordaire, Gerbet, Gratry ect tant 
Wautres? En vérilé, si Dieu a permis 4 I’hérésie de diminuer son 

glise, & Vollaire de l’attaquer étourdiment avec tout son esprit, a 
tous les philosophes d’accumuler leurs systémes, dont les uns veu- 
lent chasser Dieu de son ceuvre, et les autres confondent le créateur 
etla création, c’est, n’en doutons pas, pour entendre la voix de ses 
défenseurs, c’est pour la gloire de l’esprit humain. 

Est-ce que Dieu voudrait élre adoré par l'homme qu'il a créé intel- 
ligent comme il I’est par le lion qui rugit, par ane qui brail, par 
Voiseau qui chante sa méme note depuis la création; se contente- 
rait-il donc de la muette adoration des poissons? non! Il préfére la 

noble éloquence de Bossuel, de Fénelon, et des grands orateurs 
sacrés de nos jours, au nasillement des chantres d'une église. 
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Supposez un instant qu’il n’y ait eu ni hérésies, ni systémes de 
philosophie; of scraicnt le talent et le génie? ou serait la lutte qu 
est l’expiation de l’orgueil originel, et qui doit nous racheter? On 
connait]’immobilité des religions de l’Orient,n‘est-elle pas effrayante’ 
C’était ob tendait Pintolérance de l’inquisition. Ne l’accusons pas elle 
toute scule ; elle ne s’imposa ni au souverain ni au peuple ; tous deur 
assistaient aux auto-da-fés ct applaudissaient; il faut accuser aussi les 
instinels et les sentiments innés de celte nation qui avait puisé I'm- 
tolérance dans sa longue lutte avec les Maures; le despotisme a abusé 
de ces instincts et les a poussés 4 l’extréme par une logique inex- 
rable. 

Serait-ce un paradoxe de prétendre gue si la religion réformée edl 


pénétré en Espagne, celle-ci n’aurait pas eu cette sombre grandeur — 


qui fut a ’apogée sous Philippe If; mais elle ne serait pas descendue 
si bas, et sa liltérature n’aurait pas subi une si longue éclipse. 

C’est Gongora qui a donné le dernier coup 4 la littérature de son 
pays. Sans invention, sans idées, sans profondeur, jongleur litte 
raire, il fut chef d’école, et chef d’école suivi comme aucun ne!’ 
jamais été. 


XII 





Le tort de l’Espagne c’est de n’avoir pas transformé sa poésie,¢ 
ce reproche peut également s’adresser & I'Ifalie. En Allemagne, en — 


Angleterre, en France, la poésie a laissé les vieilles routes, elle a 
secoué le joug que le seiziéme siécle avait si longtemps fait peser sur 
elle; elle a réagi contre limitation servile des Latins et des Grees, 
elle a renversé de nouveau les idoles des dieux de |’Olympe. La bon- 
homie intime, l’analyse physiologique, les réves de limaginalion, 
le coin du feu, le chant des laboureurs, le ronflement de la théiére, 
les douceurs de Ja famille ont été les nouveaux thémes de la poéie 
douce et facile. Ensuite celle a abordé des sujets plus élevés et plus 
nobles; elle a étudié, analysé et pcint la nature; elle a substitué le 
panthéisme a la mythologie. Plutét que de manquer de dieu, elle 
s'est faile dieu elle-méme, en le mettant dans Je brin d’herbe comme 
dans les astres du firmament. Mais en retouchant Ja terre elle a, 
comme Antée, repris des forces nouvelles, el nous avons vu renaiflre 
la poésie religieuse avec de magnifiques accents. Nous avons eu Bri- 
zeux et nous avons M. Laprade. Nous avons bien aussi les versilfics- 
teurs liabiles a la forme élégante et cherchée, ciscleurs comme Pen- 
venuto, peintres comme Mieris ou Meissonnier, mais gardant toujours 
le gout et la clarté, méme lorsqu’ils sacrifient idée la forme. 
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Hélas! la poésie ne peut plus étre linterpréte des grands événe- 
ments contemporains, comme au temps des chroniques et des bal- 
lades. Le journalisme tue l’épique, le poéte vient trop tard pour 
chanter I'épopée moderne ; la prose de chaque jour, le récit i impro- 
visé de chaque matin font ‘assister les masses aux grands faits qui se 
passent autour d’elles ; chacun se fait poéte au dedans, et quand le 
poéte véritable arrive, le poéme est fait depuis longtemps. 

Les chefs d‘école non plus n’ont pas manqué en France; on lesa 
admirés parce qu'on n‘est pas novateur sans un talent et un mérite 
hors ligne. 

Chateaubrianda importé parmi nous la prose poétique ; certes, on 
peut l’appeler un prosateur des temps de décadence ; les ceuvres de 
M. d’Arlincourt nous ont guéri, et le ridicule a tué ses imilateurs. 
Balzac est bien le pére du réalisme dans le genre du roman; res- 
pectons-le dans ses chefs-d’ceuvre, mais Ses imitateurs ne triomphent 
pas sans murmures. Qu’est devenue l’école d’Antony et d’Angelo? 
Elle a été tuée sous le bon sens gaulois! 

Un nom vient, nous n’en doutons pas, a la pensée dec tous nos 
lecteurs, un grand nom que nous ne prononcerons cependant pas; 
car si celui qui le porte a bien des points de ressemblance avec le 
poéte espagnol qui a fait le sujet de cet article, nous n’en redoutons 
pas la fatale influence pour l'avenir de notre littérature. Ne vous 
semble-t-il pas, comme & nous, que sa derniére ceuvre est un sul- 
cide? 

Ernest Laroxp. 


THERMIDOR 





MARIE-TUERESE ET DAME ROSE 


DEUXIEME PARTI: 


- LES CI-DEVANT 


XI! 


COMMENT GENEVIEVE FIT SES DEBUTS DANS LA VIE PUBLIQUE. 


Quelque temps aprés que la centenaire eut rejoint ses cumpa- 
cnons dans la cachette, et que la maison fut entrée dans un silence 
profond, deux personnages qui venaient, l'un du haut, l'autre du 
bas de la rue des Pierres, se rencontrérent devant la porte. Ils étaient 
tous deux haletants. 

— Est-ce toi? capilaine Vingt-et-un-Janvier, demanda-t-on. 

— Qui, général Lavalette. Eh bien, as-tu vu quelque indice de | 
jeune fille? 

— Rien. J’at baltu tous les environs dans le bas, comme toi dans 
le haut du pays. Je n’ai pas trouvé la moindre jeune fille dans les 
buissons, ni sur les cerisiers la moindre robe blanche qui répondit 
au nom de Marie-Thérése de Lugniéres. L'amour t’a produit a peu 
prés le méme effet que la peur sur ton seigneur Maximilien : tu es 
devenu comme hébété, hors de toi, et naif par-dessus le marché. 


1 Voir le Correspondant des 25 septembre, 10 et 25 octobre, et {0 ef 25 no- 
vembre 1872. 
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— Une affaire si bien montée, dit le capitaine, qui réfléchissait 
sans écouter son compagnon. Sans ce grossier coquin de capitaine 
Monbayard, qui est venu se jeter sur nous avec plusieurs autres 
drdles de son espéce! Le misérable! Je ne mourrai content que 
quand je l’aurai vu écartelé. 

— Mais comment... Le sang de nos rois qui parle, dit Lavalette en 
le regardant avec ironie, 

— Yvon le Brestois était venu, cette aprés-midi, conter 4 Robes- 
pierre toute la conspiration royaliste et montagnarde — et je te dirai 
que c’est méme pour cela que j'ai décidé Maximilien, qui recule tou- 
jours devant l’obstacle, 4 altaquer demain les Comités, au lieu de se 
laisser attaquer aprés-demain. — Par ce Brestois, nous avons su les 
détails et les noms des conjurés royalistes. C’est ainsi que j’ai com- 
pris ma faute de ce matin, quand j’ai nommé Balz 4 mademoiselle 
Lugniéres. C’est Lozembrune qui se destine 4 ¢tre Pheureux époux 
de cette trés-riche héritiére. Si bien que ce soir, quand nous la 
rencontrdmes au bas de celte rue au miieu d une troupe de paysans 
qui la ramenaient ici, d’un mot j'expliquai ma méprise. Le nom de 
Vulmer de Lozembrune m’avait redonné sa confiance, elle était piéte 
4 me suivre, lorsque l’attaque de ces brutes villageoises me fit crain- 
dre de ne pouvoir Ja protéger et la garder. Je lui dis donc en toute 
hate que c’étaient les jacobins qui voulaient la reprendre aux amis et 
envoyés de Lozembrune. Je la suppliai qu’elle se sauvat et se cachat 
dans le voisinage en attendant que nous eussions repoussé ces scé- 
lérats. 

— Eh bien, moncher comle d’A...? 

— Pas de nom, marquis de Lavalette, pas ce nom-la, surtout, ce 
nom odieux qui me rappelle, et notre honte, et le sang dont je suis 
sorti, et les injures qu'il m’a valu, dit le capitaine en trépignant. 

— Tu oublies de parler bas, capitaine. Je voulais te dire qu’en 
tout cas nous ne pouvons nous altarder a cette aventure. Il nous faut 
aller bride en main en ce moment. Robespierre et la République... 

— Eh! je me moque bien de Robespierre et de la République! 

— Qui, je sais bien. Cependant, capitaine, quel admirable ma- 
rais que cette république pour y pécher en cau trouble! Voyons, 
n’es-tu pas fou de Uattarder a cette amouretle en un moment comme 
celui-ci? Tu le sais, je le sais aussi, et la postérité, dont ces imbé- 
ciles de sans-culottes parlent toujours, ne le voudra pas croire, mais 
e’est vrai, Robespierre a de l’audace et pas du courage. Comme les 
audacieux sans courage, il va vile et loin, quand il ne rencontre aucune 
difficulté grave, mais ilse renverse et tombe a plat devant un obstacle 
important. Et c’est au moment ot il va affronter tout ce qu'il y a 
encore de vigoureux en France, ow il va attaquer la Montagne, le des- 

10 Décemsre 18:2. 
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sus du paaier démocratique, la créme des vainqueurs de la France, 
des gens rudement trempés comme Billaud, habiles comme Barére, 
astucieux comme Fouché, violents comme Collol, cerrompus comme 
Tallien, hypocrites comme Vadier, exaspérés comme Amar, c'est a 
ce moment que tu l’abandonnes, toi, sans lequed il n’est plus qu’uae 
bouche sans sonorité et un cerveau sans coeur. Et tu abandonnes la 
partie au moment ou tu vas devenir une sorte de roi de France sous 
le couvert de ce grimaud de Maximilien, comme moi je suis en che- 
min de me faire connétable de France sous le couvert de mon Masi- 
milien 4 moi, de cet ivrogne général Hanriot! Et tu l’abandoanes 4 
propos d’une amourette, comme si, pour des gens comme nous, ea 
révolution, les millions et les belles filles pouvaient jamais naanquer. 

— Tu as raison, Je sais que moi absent, Maximilien perd la moitié 
de ses chances, et que moi présent, ce n’est pas lui, mais moi qui 
suis dictaleur. Pourtant je me sens ravi par cette Marie-Thérése. Je 
suis comme un enragé... 

— Toujours le sang de Louis XV. 

— Je veux faire encore un effort cette nuit, un dernier, saufa 
revenir demain. Je veux entrer dans celte maison, qui est la sienne, 
et ot i] est possible qu'elle se soit réfugiée. 

— Faire du bruit, enfoncer les portes (car tu n’es pas devenu a 
sez naif pour croire qu’on nous ouvrira sur notre boane mine), 
ameuter contre nous le peuple souveraia, quand nous avons besvin 
de tant de prudence! Non, c'est de la folie. Je suis de l’avis de Des- 
Pomelles, qui nous a quittés aprés la bataille en disant que c’étlait 
une sotte affaire. 

— Des-Pomelles est un traitre, et je lui promets une prochaine re- 
commandation auprés de Fouquicr-Tiaville. Si j’avais amené avec 
moi d’Aubigny, ou Dufrasse, ou tout autre de tes camarades de I'é- 
tat-major, jen aurais trouvé plus d’aide et moins de coaseils. Al- 
lons, encore un effort. Tu crains d’entrer ici? 

— Voici justement les étoiles qui montrent leur ceil curieux. S'il 
n’était que curieux, cet ceil, je ne dirais pas grand’chose, mais il est 
clair. Et maintenant que nous n’avons plus pour nous envelopper 
Yombre, protectrice des crimes, adieu. Je n'ai pas envie d’éire 
reconnu. 

Il s’éloignait, entrainant 4 grand’peine son compagnon, quand ua 
bruit qui partit de la maison les arréta. 

— Psitt, psitt! faisait-on. 

Ils se rapprochérent. 

— West-ce pas vous, monsieur, dit une voix contenue qui sortait 
de la fenétre 4 gauche de la porte, qui avez voulu m’embrasser cetle 
aprés-midi? 
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— Sic’est moi, c’est que tu le méritais ; et si tu le méritais cette 
aprés-~midi, tu dois le mériter maintenaut encore, et je suis prét a 
recommencer. 

— Approchez-vous. Ce n'est pas maintenant le temps de rare. Je 
suis ici chez des aristocrates qui sont mes parents. lis m'ont accusée 
de trahison parce que vous aviez youlu m’embrasser. Ils m’ont jeté 
un linge sur ia téée pour que je ne crie pas ; ils m’ont liée, baitton- 
née et enfermée ici. Je suis parvenue bien dilficilement @ me délier 
et 4 me débdillonner. Si vous voulez éloigner un de ces bharreaux 
qui a été cassé cette aprés-midi, je suis mince, je peurrai passer, 
et je vous dirai le moyen d’avoir da porte ouverte. 

Les deux jacobins s’approchérent, et, aprés avoir écarté les bar- 
reaux, ils tirérent 4 eux la personne qui les avait appelés. 

— Tiens, dit Lavalette, c’est bien mon Agnés! Comment t’appelle- 
t-on, jeune Hébé? 

~~ Geneviéve. Mais s1 vous voulez entrer, voila comment vous de- 
vez faire. Vous allez frapper un coup, puis trois. On demandera qui 
est 14? vous répondrez, toujours en continuant de frapper douce- 
ment : « Nous venons voir Marie-Barbe. » Alors en vous onvrira. 
Sans quoi vous n’entreniez jamais, car cette maison-ci a été batie 
pour un roi, el bien, et subtilement batie, et solidement; et s'il Yy 
avait eu cette aprés-midi les verroux qu’on a sans doute mis ce soir 
4 la porte, on ne l’aurait pas enfoncée sans le feu et le canon. Ah! 
je connais les secrets de la maison plus qu ils ne crojent. 

— Soit, dit Lavalette en répondant au capitaine. Mais tu me done 
nes ta parole de gentilhomme, car j'aime encore mieux celle-la que 
celle de jacobin 

— Continue. Que veux-tu que je te promette? 

— De partir sans bruit, retard on scandale, quand tu auras la 
certitude que ta Vénus n'est pas réfugi¢e ici. Encore une fois, Ro- 
hespierre et la République... ) 

— Ah! si vous étes pressés pour le salut de la république, dit 
Geneviéve, je veux vous donner un moyen de savoir tout de suite. 
Faites soufirir Manon jusqu'a ce qu'elle jure. Si Manon jure, vous 
pouvez croire : elle aimerait mieux mourir que de se parjurer. Mais 
vous me promettez de la faire souffrir? 

— Qui, aimable enfant ; et, pour récompenser ton amour pour la 
République, nous le donnerons une bonne place, dit Vingt-et-un- 
Janvier de sa voix la plus amére, parmi les aimables créatures de 
{on sexe qui assistent chaque jour 4 la messe rouge sur la place de 
la Révolution. 

Il s’effaca contre la mmraille et forca Geneviéve a en faire autant. 
Lavalette frappa, donna le mot du guet, et la porte s’ouvrit. 
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— Saulez-lui 4 la gorge, cria Genevieve, pour qu’elle ne crie pas. 

— Tiens, dit Lavalette en obéissant, mon Agnés a des dispositions 
admirables ! 

Manon se sentit saisie, et les trois personnages, laissantla porte de 
la rue 4 demi fermée, entrérent a la suite de la vieille femme quills 
poussaient devant eux. 

— La, arrétez, dit Geneviéve quand on fut dans la salle obscure. 
Atlendez que je trouve le bois souffré et la bouteille a feu. 

Bientol la chandelle fut rallumée. La vieille servante avait les dex 
poignets tenus par Lavalette, qui les lacha quand on vit clair. 

— Si tu cries, vieille, dit-il en montrant la crosse de ses pistolets. 

— Pourquoi crierais-je? dit-elle tranquillement; pour amener 
d'autres loups? Est-ce que les honnétes gens ne sont pas en ce mo- 
ment-ci en France comme des voyageurs perdus dans des bois rem- 
plis de voleurs? 

— C’est exactement ga. Nous nous entendons trés-bien, dit Vingt- 
et-un-Janvier avec son sourire sombre; seulement nous ne sommes 
pas venus te voler tes chemises. 

_ — Vous avez amené une de vos pareilles qui le fait pour vous, 
répliqua la vieille femme avec un mépris que ressentit Vingt-et-u0- 
Janvier. 

C’était vrai. Genevieve avait ouvert les armoires, et supposant bien 
qu'elle n’aurait plus désormais chance de revenir céans, elle con- 
mengait a rassembler, pour l’emporter, ce qu'elle avait remarqué de 
plus précieux. 

— Ce n’est pas notre pareille, vieille sarciére, c’est ta compagne, 
ta fille peut-étre, en tous cus, ta parente. 

— C’est vrai, pourtant. Mon pauvre frére! murmura Manon, 4 
son ton perdit subitement sa fierté. Que me voulez-vous? 

— Une réponse franche et sincére, faute de quoi, tu es morte. 

— Demandez, je vous répondrai, si je le puis et si je le dois. Quan 
4 menacer vous perdez votre temps. 

Un bruit 4 peu prés semblable a celui d’un gros chien qui mar- 
che, se fit enfendre dans le corridor. Mais personne n’y fit attentiot. 
Une petite tte passa prudemment a travers la porte 4 demi close de 
la salle 4 manger, et se retira précipitamment. 

— Eh bien, tu vas nous dire, reprit Vingt-et-un-Janvier, si ) 
jeune fille qui demeure ici, et qu’on nomme Marie-Thérése, y est 
revenue Cv soir. 

Un tressaillement de joie échappa 4 Manon. Ces scélérats, qu 
étaient vraisemblablement ceux qui avaient voulu enlever madeio- 
selle de Lugniéres, n’y avaient donc pas réussi? Elle réféchit, se ¢> 
mandant ce qu’il valait mieux faire : se taire ou répondre Ia vértle. 
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— Compagnon, dit le premier renégat de gentilhommerie, est-ce 
que tu aurais quelque plaisir 4 couper le nez et les oreilles 4 une 
vieille sorciére qui se prépare 4 arranger un gros mensonge? 

— Si cela ne dérangeait pas ton gout particulier et bien prononcé, 
répondil le second renégat, j’aurais plus de satisfaction 4 lui arra- 
cher la langue, et je te ferai remarquer que ce serait 4 la fois plus 
douloureux et plus équitable, puisque c’est par !4 qu’elle aura 
péché. | 

La petite téte, — avec le manége d'une souris qui avance et récule 
au bord de son trou en inspectant le voisinage, et en se demandant 
si le terrain est libre et sans danger devant elle, — la petite t¢éte repa- 
rut. Elle fut bient6t encouragée par l’obscurité ambiante que n’arri- 
vait pas 4 percer la petite chandelle placée sur la table. La lumiére 
éclairait seulement, en leur donnant des couleurs livides, des reflets 
profonds, des rides tourmentées et des lignes d’une violence extraor- 
dinaire, les faces des trois interlocuteurs. La petite téte s’avanca, un 
petit corps suivit, qui se mit 4 ramper dans l’ombre, le long de la 
muraille, jusqu’a ce qu’il touchat la cheminée vide, ow il se cacha. 

— La vérité est, dit Manon, que mademoiselle n’est pas rentrée 
ici depuis ce matin. 

— Coquine, s’écria Vingt-et-un-Janvier en prenant la vieille 
femme a Ja gorge, tu viens de prononcer un mensonge! 

— Crois-tu? dit Lavalette, qui avait remarqué le tressaillement 
de joie de Manon. 

— Faites-lui jurer, dit Geneviéve, tout en continuant 4 se mon- 
trer digne d’étre lafemme d’un munitionnaire général du Directoire; 
si elle jure, vous pouvez la croire. 

— Ah! dit Manon, dont le visage sévére s’épanouit un peu, ily a 
encore du bonheur a étre honnéte, et méme les plus scélérats té- 
moignent pour vous! Eh bien, c’est vrai, j’aimerais mieux mourir 
que de faire un faux serment. Je jure par le nom de Notre-Seigneur 
(et vous pouvez me martyriser pour ¢a) que mademoiselle Marie- 
Thérése n’est pas revenue ici ! 

— Et, cria d’une voix dure un homme qui entra violemment, en 
diras-tu autant, vieille fanatique, de son mari? 

Pourvoycur l'ainé, les traits bouleversés, les mains tremblantes, 
la figure tantét violacée, tantdt livide, et agitée de contractions brus- 
ques, les habits ensanglantés, entra, suivi d'une foule assez nom- 
breuse, et silencieuse pourtant. 

Le sang qui couvrait ses habits était celui de son fils, qu’il avait 
atteint d’un coup de feu destiné 4 Lozembrune, et qu'il avait rap- 
porté sur ses épaules depuis le haut de la vallée de Biévre. Le peu- 
ple qui envoyait chaque jour 4 la mort des jeunes filles de quinze 
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ans et des femmes de quatre-vingts, et qui applaudissait, sous le 
prétexte que ces jeunes filles et ces vieilles femmes, emprisonnées 
depuis des années, s’armaient dans leurs prisons pour venir assas- 
siner le Comité de salut public, le peuple comprenait la douteur de 
ce pcre. Il le suivait avec une compassion silencieuse, pour venir 
joyeusement voir metire a la torture, 4 une torture effroyable, une 
vieille femme dont tout le crime était d’étre condamnée, par wn co- 
quin, ’ cette torture. Qui expliquera jamais la générosité, la faro- 
cité et |’imbécillité du peuple, enthousiaste et bon quand il est sujet, 
béte et haineux quand el est souverain? 

Geneviéve se rapprocha de Lavalette ef lui dit d’un ton frérot : 

— Jespére, citoyen, que vous allez me respecter maintenant ; car 
celui qui entre |a, et qui est bien connu comme |’ami de Robespierre 
et le président du comaté révolutionnaire d'ic?, c'est mon époux. 

— Ah! aimable coquine, dit Lavalette en riant, tu me recomman- 
des de te respecter, parce que je tai oubli¢e jusqu’ici. Ma foi, ma 
fille, tu dévalises si bien ces armoires, que jen ai oublié que tues 
jolie. Je suis devenu jacobin, ne l’oublie pas; celui-la, ton digne 
époux, l’est de naissance. J] nous reste encore quelque chose du 
temps ou nous ne |’étions pas et nous n’admirons pas encore tous 
les voleurs... Viens-tu, capitaine? Cette vieille a dit vrat : la donzelle 
n’est pas ici. Je m’y ennuie. Cette fille me dégoute et me poussea 
m'éloigner. Ou bien veux-tu que nous mettions le sabre en main et 
que nous nous donnions la joie de disperser celte canaille qui nous 
a aitaqués tantét? Je ne l'ai jamais trouvée si répugnante. 

~~ Non, je reste encere quelque temps. Je veux voir s'il ne sortira 
pas de 1a quelque renseignement. 

— Allons, cria Pourvoyeur d’une voix rauque, allumez des tor- 
ches et tout ce que vous trouverez ici propre 4 éclairer et & briler. 


Vil 


FI...I0ELE TRA...ANQUILLE BAILLI 


La salle fut bientét splendidement tHluminée. Le petit personnage 
qui était dans la cheminée grimpa et disparut. Une vingtaine d'hom- 
mes et de femmes, parmi lesquelles la femme Lagosse, ivre-merte, 
occupaient la place. Les deux gentilshommes-terroristes, prés de la 
porte, la main appuyée sur la poignée de leurs grands sabres, regal 
daient la scéne avec un mélange d’ironie et d'intérét. Pourvoyeur, 
au centre, a coté de la table, fixait ses yeux sanglants sur Manon, qui 
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considérait tout ce qui se passait avec une s¢rénité grave. Geneviéve 
s’était approchée de Pourvoyeur et Ini avait dit quelques mots & 
Yoreille pour la mettre au courant de ce qu’elle savait. 

— C'est bien, dit te Jacobin. Le forgeron a été requis, au nom de 
la république et du cemité révolutionnatre de Meudon, n’est-il pas 
vrai, citeyen Pierre Jacques Bry, de fournir un réchaud atlumé et 
entretenu de charbons towjours ardents. 

~— Our, citeoyen président, répondit Jacques Bry 

—~ Tu entends, scélérate, ces charbons ardents te sont destinés. 

— Il fart déja bien chaud, répondit gravement Manon; mais un 
peu plus, wm peu moins.... Avec la grace de Dieu, nous le supporte- 
rons, * 

~— Alv! ah! Nous verrens bien. Ow est le commandant Pluc? 

— Tu te sais bien, auprés de ton fils, répondit Bry. 

— Tonnerre de... Qu’on ne me rappelle pas ca! Je vais devenir 
fou, et tout tuer, et mettre tout le pays 4 feu. Qu’on me laisse mon 
sang-froi@ pour retrouver le monstre, le scélérat de Lozembrune 
qui est cause de tout le mal, et que je vais faire souffrir, comme on 
h’a jamais fait souffrir un homme. Qui est-ce qui eommande les 
soldals qui gardent cette maison-fa dans la forét, de l'autre cété de 
la muraille du parc? 

— Cest Agricela, citoyer. 

— Kt elle est bien entouréce par ici du ebté de la rue, de facon a . 
ce qa'une sours n’en puisse sortrr? 

— Oui, citoyen ; seulement Eleuthérophite Pissot, qui devait com- 
mander, n’y est plus. 

— Ah! le seélérat! 

— JE est mort, ertoyen. Ifa été tué tout 4 Vheure par un coup de 
pistolet de l'un de ces deux citoyens ict présents, et qui ont été en- 
voyés tci avec une missren de Pétat-major de fa garde nationale de 
Paris. 

— Oui, tw m’as déja raconté ¢a. II paraft qu’Fleuthérophile Pissot 
génait Yétat-major de Ia garde nationale, dit Pourvoyeur du ton a 
demi grendant d'un dogue qui voudrait mordre, et qui n’ose pas. 

— Pied-plat, dit Vingt-et-un-Janvier, je crois que tu te permets 
employer lironte. Woublie pas, drdle, que cela te va comme une 
cravate 4 un porc. 

— Fu n’as pas recu pour mission, dit Pourveyeur, qui sentait la 
cotére le saisir, de venir imsulter un magistrat de la répubfique exer- 
cant ses fonctions, et déshonorer la patrre dans sa personne 4 la face 
de ses... 

— Déshonorer ta patrie dans la personne de Peurvoyeur, & la face 
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de ses sujets, dréle! dit le capitaine Front, en menacant de la main 
le président du.comité révolutionnaire. 

Celui-ci se recula. Il était surtout exaspéré de se voir ainsi bafoué 
en présence de son peuple (car c’étail bien cela). Mais le servilisme 
courtisanesque était seulement changé d’objet, et pour ces farouches 
démocrates, tout ce qui touchait 4 Robespierre était si sacré que 
Vingt-et-un-Janvier, le grand favori de Maximilien, avait a l’inso- 
lence des droits inconnus de l’Ancien régime. Pourvoyeur, fit cette 
fois encore, un grand effort sur lui-méme, il se contenta de dire: 

— Le temps viendra ot il n’y aura plus que de vrais démocrates, 
auxquels la simplicité tiendra lieu de talent, et dont ]’ignorance ver- 
tueuse sera le seul titre pour toutes les magistratures. Ce sera la 
vraie démocratie, et c’est ce que Maximilien nous a promis. C'est 
pour cela que nous l’aimons par-dessus tout. Ne l’oublie pas, Vingt- 
et-un-Janvier. 

— C'est merveilleux, s’écria Lavalette en éclatant de rire. Le temps 
viendra ow il n'y aura plus que des aveugles, ef ou Pourvoyeur, qui 
n’est que borgne... 

— Toi, majorien d’Hanriot, faux sans-culottes, ex-marquis, tu n’es 
pas l’ami de Robespierre, tu n’es pas sacré pour moi, tu vas payer 
toutes les dettes. 

Et, tirant son sabre, il s’avanga vers Lavalette, qui tira le sien en 
souriant. 

— Et moi, cria un des assistants en bondissant, je veux donner 
une lecon 4 l'autre muscadin. 

— Ah! c’est toi, capitaine Monbayard? s’écria le capitaine Front. 
Eh bien, il y a longtemps que j’ai envie de te renvoyer dans la boue 
dont tu es sorti, avec ta sceur Rose, qui se donne des airs de grande 
et vertueuse dame républicaine. 

ll tira son sabre de cavalier, auquel Monbayard n’avait & opposer 
que son petit glaive. La foule avait fait le vide. Chacun des quatre 
antagonistes. se préparait 4 bien faire. En dehors de leurs querelles 
particuliéres, ils représentaient une situation qui est caractéristique 
de cette période de Ja république : d'une part, Pourvoyeur et Mon- 
bayard symbolisaient la haine de la populace, ignorante, basse, 
envieuse, mais qui se sentant presque triomphante dans la personne 
de son mattre et adulateur Robespierre, supportait impatiemment 
tout ce qui n’étail pas ignorant et bas, tout ce qui était un peu av- 
dessus d’elle; d’autre part, les deux renégats représentaient le mé- 
pris irrité de tous ceux qui, dans les rangs des jacobins, se sentaient 
supérieur par I’éducation, V’instruction, la situation intellectuelle, 
sociale et morale, et qui prévoyaient l’invasion prochaine du bas 
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fonds social, l’invasion torrentielle et irrésistible de l'égout et de la 
sentine, non plus seulement jusqu'a mi-corps de la France, mais 
jusque au-dessus des lévres. 

Les quatre fers s étaient croisés, Manon s’était tirée 4 quartier, et 
elle ne pouvait s’empécher de désirer que ces quatre coquins s’entre- 
tuassent. C’était le seul moyen qu'elle entrevoyail de sauver ceux 
qui élaient logés dans la cachetle. Un des gardes qui veillaient en 
dehors, au coin de la maison se précipita en criant : 

— Citoyens, c’est un envoyé de Robespierre. 

Au méme instant entra un petit vieillard, courbé, appuyé sur une 
canne a bec de corbin, et portant le costume d’avant 1789, I’habit, la 
veste et les culottesen drap noir trés-mince, les bas de filoselle noirs, 
les souliers 4 boucles, la perruque a trois rangs d’anneaux, trés- 
poudrée, avec une queue a la Cadogan. II avait en outre des besicles 
assez grosses pour, avec la poudre qui couvrait le haut du visage et 
le tabac qui en noircissait le bas, composer une espéce de masque 
naturel derriére lequel il était difficile de distinguer les traits. 

Mais le personnage était connu des quatre antagonistes, qui bais- 
sérent l'arme en le voyant. 

— La...a paix, la tran. .anquillité et la con. .oncorde dans les fa. .a- 
milles, mes bon..on..ons me...essieurs, dit le petit vieillard en sa- 
luant et en faisant des révérences a la ronde. Fi..i..déle-Tran. .an- 
quille Bailli, mai..ai..tre de langue pour vou..ous servir, si..i..ij’en 
suis di..i..igne. 

[lcombla de révérences les quatre coins de l’horizon, en jetant 
partout un regard vif qui s’arréta un instant sur Manon. C’était un 
homme qui aimait évidemment a se rendre compte exactement des 
choses ; un homme trés-courtois aussi, car, voyant une femme, il se 
précipita vers elle avec des saluts que les trois Malter, les illustres 
académiciens de la danse, n’eussent pas désavoués. 

— Ma..a..a..dame, ou qui..qui....qui que..que..que vous soyez, 
J ai..ai I'ho..on..neur de mettre mes ho..ho..hommages 4 vo..os ge- 
noux. . 

Il la considéra bien attentivement, et de prés, comme s'il voulait 
deviner qui elle pouvait étre. Il regarda de nouveau trés-attentive- 
ment autour de lui, pour prendre une connaissance exacte et 
définitive des étres, et il revint vers Vingt-et-un-Janvier. 

— Voi..oici une épi..pt..pi..tre de l'Inco..co..co..orruptible pour 
vous. Je me..e..e trouvais sou..ou..0uS sa main, continua-t-il, en 
adressant un mot et un regard pergant 4 chacun de ceux qui com- 
posaient l’assemblée, tandis que le capitaine lisait, car au..au..jour- 
d’hui mes a..a..mis et pa..pa..rents, les bon..on..ons Du..u..play. 
ne se son..ont pas cou..cou..ouchés 4 cause de di..di..verses cau- 
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ses, ef no..o..0..otamment parce que mon éléve, le plu..us jeune des 
Du..uplay, Népo..po..po..pomucéne, qui est un pau..pau..panvre 
idiot et mon....on..on éléve, est un peu..eu souffrant. Alors je le..le 
su..urveille. Et Ma..ma..marianne Du..u..upley, mon autre éeéve, 
et l'a..a..mie, l’a..a..mie, l'a..a..mie de I'Inco..co..corruptible, n'a 
pa..as vowlu se cou..oucher non plus, parce..que que son a..ami 
veille pou..our la pa..a..a..trie, qui..i..1 sera demain en gran..and 
danger. Alors l’Inco..o..orruptible m’a..a dit: « Fi..1..déle-Tran..- 
quille Bailly, Fi..i..déle-Tran..an..anquille, mon..on cher 2..a..mi, 
vou..ous étes enco..core vert pour vé..dtre 4..4..age, vou..ous a..al- 
lez mon..onter en voi..oi..ture et po..o..orter cette lettre & Meu..- 
Meu..eudon. » 

La vérité est que Robespierre était troublé, anxieux par Papproche 
du coup supréme qu’il allait frapper le lendemain, et qui devait 
décider, il le savait, du sort de Ja France et de Robespterre méme. 
Enfiévré d@ailleurs, harcelé, et épouvanté jusqu’s en devenir fou, 
puis hébété, par les sombres menaces, par les lettres étranges qui 
lui arrivaient si mystérieusement et si continuellement, et qui lui 
montraient son entourage le plus intime composé de traftres, et sor 
voisinage le plus rapproché peuplé d’embiches, Robespierre avail 
voulu avoir auprés de lui le capitaine Tambour, l’homme qu'll 
regardait comme le chef de ses gardes, comme son général, son 
homme de main, |’étre dans le courage, la froide énergie et k 
lucidité duquel il avait le plus de confiance. Enfin, ne sachant ! 4 qui 
sen prendre, et malgré Pextréme confiance que Fidéle Bailli lui 
avait inspirée, tI avail voulu tenter I'épreuve & son sujet, et voir S 
les lettres menacantes qui lui venaient chaque nuit lui arriveraien! 
pendant !’éloignement de celui-ci. 

Fidéle Bailli, ou Keraudren, poursuivi activement, sous le nom 
de Ker, en méme temps que Batz et Lozembrune, comme chef de la 
fameuse conspiratton de l’Etranger, avait été au-devant des veeux de 
Robespierre qui justement comblaient tous tes siens. 

Malgré la nuit avancée, prétextant une maladie fort vague de 
Népomucéne Duplay, dont il était Te maftre, ou plutdt le gandien, 
il avait annoncé qu’il veillerait. 1? voulait, en effet; se tenir ainsi 
au courant de tous les détails du mouvement que Robespierre pré- 
parait pour le lendemain et les jours suivants. 

Il avait appris comment, grace & ta trahison d’Yvon le Brestois, 
la maison de la rue Notre-Dame-des-Champs avait été signalée, 
fouillée et occupée par les sans-eulottes. Comme c’était La le lien 
ou il rencontrait Batz et Lozembrune, auxquels tl avait & com- 
muniquer des nouvelles importantes, il sétait trouvé déconcerle. 
Il ignorait ce que Batz était devenu; mais il savait que Vulmer 
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devait venir ce soir méme 4 Meudon. Il avait saisi et méme fait 
naitre l'occasion d’y venir lui-méme, espérant y rencontrer son 
compagnon, lui transmelire ses renseignements, prendre les siens 
sur les résultats de la réunion importante que les ennemis de Ro- 
bespierre avaient tenue au Petit-Bic4tre, savoir ou était le baron de 
Batz, enfin tout concerter pour I’action des jours suivants. 

Ht avait été troublé en arrivant 4 Meudon. Ce bourg qu’il croyait 
trouver endormi, il le voyait en plein tumulte, et, remplissant méme 
la maison ou il comptait pouvoir causer un peu avec Lozembrune. 
Mais c’était un homme impossible a désarconner, et il s’était avancé 
en se disant qu’sl ouvrirait les yeux et les oreilles plus grands, et 
qu'il agirait selon les circonstances. 

— Robespierre m'appelle, dit le capitaine 4 mi-voix. Il parait, 
Lavalette, que Je copur lui manque. Je n’ai jamais vu un pareil 
homme. Voila trois ans qu'il prépare cette affaire-ci, avec une habi- 
lelé, une ruse, une persévérance, une audace admirables. Au mo- 
ment de sauter le pas, il est dans une telle angoisse, que je crains 
parfois de le voir devenir fou. Si je n’étais pas la, il perdrait telle- 
ment le sang-froid que tout manquerait. Et, murmura-t-il en s’éloi- 
gnant, je pense parfois qu'il va devenir imbécile, et qu’au moindre 
coup qu'il recevra, la corde de ]’esprit, trop tendue, se détendra, et 
quil ne restera plus en lui que |’animal. Allons, je ne puis hésiter, 
ni rester plus longtemps loin de lui. 

Il s’éloigna, suivi de Lavalette, tranquillement, dédaigneusement, 
sans paraitre penser qu'il pouvait y avoir 4 cdté de lui des ennemis 
provoqués, furieux et armés. 

— Fuis, vil museadin! cria le eapituine Monbayard. Nous nous 
retrouverons. Bénis ton sort, car si tu étais parvenu a enlever cette 
jeune fille... 

Vingt-et-un-Janvier se retourna sans daigner méme le regarder. 

— Venez-vous avec nous, Fidéle Bailli? 

— Mille gra..4ces, aimable jeu..jeu..jeune homme, pour votre 
cour..our..ourtoisie (et il fit dix saluts). Mais vou..ous allez 4 che..- 
che..cheval; moi, je suis un vi..vi..vieil..vieil..lard, et j'ai besoin 
de sou..souffler, et ma vei..voiture aussi. Je pa..ar..tirai bien. .bien- 
lot. Je vais consi..consi..i..dérer ce qui se pa..asse ici, mon. .onsieur 
Pou..our..voyeur, et respirer un peu |’ai..air pu..ur des champs, 
s'il vou..ous plait, Tran..anquille-Fidéle Bailli, pou..our vou..ous 
servir, me..essieurs les vi..i..illageois. Il y a lon..ongtemps, vin..ingt 
ans, que je n’a..a..a..avais qui..quitté Pa..a..a..ris, pau..au..vre 
Vi..i..ieil. lard, Fidéle-Tran..an..quille. Et d’ailleurs, Ro..o..o..bes- 
Pierre m’a..a dil de voir co..co..co..comment tout se pa..assait. 
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Con..ontinuez vo..otre beso..o..gne, messieurs, Fi..idéle-Tran..an- 
quille, pour you..ous servir. 

Et il fit dix nouvelles révérences. 

— Eh bien, dit Pourvoyeur, citoyen Bailli, respectable ami de!'in- 
corruplible Maximilien. — Tiens, ce Monbayard est parti 4 la pour- 
suite des deux majoriens! — Mais qu’ils s’arrangent. Voici donece 
qui se passe, citoyen Fidéle Bailli. Cette scélérate que vous voyez la 
a donné asile a des aristocrates. 

— 0..0..oh! et qui est-ce qui le..e dit? 

-— C'est cette jeune fille, qui est la propre niéce de cette scélérate. 

— Ah! sa propre ni..ni..niéce! La..a paix et la tran..anquillité, et 
la con..on..on..corde dans les fa..a..amilles! 

— Qui, c’est une jeune citoyenne que le génie de la liberté m’a 
aidé 4 illuminer de l'amour de la patrie, et qui maudit les trames 

‘dont les fanatiques et les contre-révolutionnaires ont voulu enlacer 
son coeur pur et sa sensibilité candide. 

— Tré..és-bien | C’est..est sa..a propre niéce. La paix, la tran..an- 
quillité et lacon. .on..cordedans les fa. .a..milles. Eh! la belle en..en- 
fant, vous avez vu en..entrer i..i..ci de..es aristo..o..crates des 
deu..eux sexes? 

— Qui, monsieur, dit Geneviéve en baissant modestement ses 
beaux yeux. Mais comme on m’avait enchainée et aveuglée, je n'ai 
pas pu bien voir ceux qui sont venus. Je sais bien qu'il y a des hom- 
mes et des femmes, et sirement j’ai vu entrer Sempronius Boudin, 
qui est le directeur de la fabrique de peau humaine, et 1’ Anglais 
qui est exilé ici. 

Keraudren ne put s’empécher de tressaillir en entendant ces deux 
noms. 

— Mais peut-étre, continua la jeune fille, sont-ils entrés par hasard 
et ressortis, ainsi que le vieillard qui est arrivé ce matin, et qui est 
un vieux prétre venu ici pour marier mademoiselle Marie-Thérése. 
Je veux dire que peut-étre il est reparti aussi. 

— Et le jeu..eune homme qu’on..on devait ma..arier, qui était-il? 
Le co..on..naissez-vous, ma..a belle en. .enfant? 

— Je sais bien que c’est un aristocrate et un des chefs; mais 00 
se défiait un peu de moi. Seulement j'ai entendu parler quelquefois, 
par la vicomtesse, du baron de Batz, et du comte d Entraigues, qu! 
sont des chefs, et ce doit élre un des deux. 

— Et est..est-il ve..enu ici? 

— Ah! je n’en sais rien. Je sais qu'on |’attendait et qu’on m’ 
enchainée, c’est tout. 

—- Tré..és-bien , ma..a belle en..enfant. Vou..ous étes tré. .és-bien 
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re..en..enseignée, et une al..aimable et ve..e..ertu..tu..euse pe. .er- 
sonne. Eh bien, mon..onsieur Pou..our...voyeur, qu’est-ce qu’en dit 
-_lavi..vi..vieille dame? Fi. .idéle-Tran..anquille Bailli, ma..a..dame, 
pour vou..ous servir! 

Plusieurs révérences a l’adresse de Manon, qui avait écouté sans 
sourciller les dénonciations de sa niéce. 

— Eh bien, vieille scélérate, dit Pourvoyeur, tuas entendu ce qu’a 
dit cette jeune fille, animée de l'amour le plus pur de la patrie. Ou 
as-tu caché tous ces scélérats? Livre-les ala république, et le comité 
révolutionnaire, eu égard 4 ton ignorance et 4 ton repentir, te par- 
donnera. 

Manon ne répondit pas; son regard calme restait fixé sur le visage 
de sa nice. 

— Ah! tu ne veux pas répondre! Nous n’avons pas de temns a 
perdre. Je sais un moyen de te faire parler. I} est contraire 4 cette 
humanité bienfaisante que la république est venue répandre sur la 
terre, et que le citoyen éminemment inlégre et vertueux, Robes- 
pierre, aime par-dessus tout, en en donnant l’auguste exemple. 
Mais toutes les lois sont suspendues, comme la Convention I’a dé- 
crélé, jusqu’a la paix, c’est-a-dire Jusqu’a ce qu'il n’y ait plus dans 
l'univers un seul aristocrate. Aujourd’hui, les lois élant suspen- 
dues, les bons ciloyens ont tout droit, et je vais te bruler les pieds 
jusqu’é ce que tu parles. L’intérét de la patrie le commande.... Ap- 
porte le réchaud plein de charbons ardents Pierre-Jacques Bry. 

— C’est..est tré..és-bien, tré..és-sage et pa..pa..patri..i..olique. 
Mais, mon..onsieur Pou..ourvoyeur, vou.ous savez que | Inco. .cor- 
ruplible n’aime pa..as les cris, su..urtout dans un mo..oment 
co..co..comme ce..e..elui-ci. Vou..ous sa..a..vez bien yu‘il n’a..a 
pas de se..e..crets pou..our mol; je..e sais donc tré..¢:s-bien de quoi 
il s’a..agit. Je n‘i..i..gnore pas quel..els pa..apiers il s’a..avit de re- 
irou..ouver. Mais si vou..oulez bien, avant de lui chau..au..auffer 
les..es pieds, me laisser seul a..a..avec la vi..ieille dame, je vai..ais 
peut-é..étre bien la dé..écider a pa..pa..parler. 

— Soit, dit Pourvoyeur, je ne veux pas refuser ca a un ami de 
Yauguste Maximilien; je sais qu’il vous respecte, vénérable vieil- 
Jard, qui cachez sous une perruque de J’ancien régime une ane na- 
turellement sans-culottes. Allons, citoyens, que tout le monde sorte 
un instant, je le requiers au nom de la loi, et sous peine de désobéis- 
sance 4 la commission révolutionnaire. 

— Sans cu..u..ulottes, oui, pa..artez, ci..ci..citoyens. La paix et 
la tran..anquillilé, avec mille ex..ex..cuses de Fi..i..déle Bailli, 
pou..our vous ser..ervir. 

La foule, qui s‘élait augmentée malgré Pheure avancée, s’écoula 
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avec une docilité merveilleuse. En un clia d’ceil, il a’y eul plus en 
vue dans la salle que Fidéle Bailli et Manon. 

Le vieillard s'avanga vers elle, et la repoussa hors du centre de la 
lumiére jusqu’a la muraille. Il regarda autour de lui attentivement, 
et, se redressant et changeant de voix : 

— Vous devez, dit-il, étre la servante fidéle dont Valmer de Lo- 
zembrune nous a souvent parlé: Vous étes attachée a sa fiancée. Vous 
avez di entendre mademoiseile de Lugniéres parler d’un ami, ou 
plutét d’un compagnon d’'armes de Lozembrune, du bailli Kerav- 
dren. Je suis Keraudren. 

Ii se tut. Manon ne répondit pas; elle paraissait réfléchir. 

On n’entendit pendant un instant que Je murmure contenu de la 
foule qui s'agitait dans la rue et dans les premiéres piéces de la 
maison. 

Bientét s’éleva la voix du fou-musicien qui, excilé par ce bruil 
inaccoutumé, était venu rejeindre la troupe des curieux et chantait 
dans le jardin qui longeait Ja cour: 


— Amis restons Jongtemps 4 table, 
La nuit est le temps de !a paix, 
Tout dort, le sage, fe proces, 

Et Je créancier redoutable. 


— Vous ne répondez pas, reprit le bailli. Vous vous défiez... Je 
suis Keraudren, !’ami du baron de Batz ect du vicomte de Lozem- 
brune. I! faut que je les voice. Vous savez bien que nous sommes 
dans un moment de grand péril. S’ils sont ici, je puis peut-étre les 
sauver, en tout cas, leur parler et savoir d’eux des choses impor- 
tantes, recevoir deux des papiers qui peuvent perdre ou sauver 
la France... Répondez-moi ! 

Le fou seul répondait du dehors, en continuant sa chanson : 


— Amis restons longtemps 4 table, 
Il faut punir notre raison. 

Tout le jour, elle est de saison, 

Et n’en est pas plus raisonnable. 


— Je vois que vous vous défiez encore, conlunua Keraudren. Eh 
bien, vous devez avoir aussi cachés ici le comte d'Entraigues et 
Vabbé de Dampierre. Vous yvoyez que je comnais tout. Parlez, diles- 
moi ow ils sont, que je les sauve! 

La vieille servante se taisait toujours, et le fou continuait : 


— Amis restons longtemps 4 table, 
Le sommeil prend trop sur nos jours 
En veillant, on double le cours, 
D’une vie, hélas: peu durable. 
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Je yous en prie, dit Keraudren en s échauffant. Vous avez peut-— 
étre la aussi cet Anglais dont Robespierre s'est tellement occupé ces 
jours derniers. Enfin tout ce qui peut nous sauver est ici. Parlez. Il 
s'agit du salut du roi de France, de leur salut a tous, et du votre. 
Dites-moi, sont-ils 1a? Et pensez au supplice qui vous menace, et dont 
je puls vous sawyer. 

Manon était de la bonne race champétre, défiante, obstinée, im- 
muable. Elle avait, du reste, avec une grande simplicité d’héroisme, 
fait le sacrifice de sa vie. 

— Tout ce que vous me dites est inutile, répondit-elle enfin. Je 
vois bien que vous trompez quelqu’un : c’est ces gens-la ou moi... 
Qu’est-ce qui me dit que ca n’est pas moi que vous attrapez, et le- 
quel des deux vous étes un vrai Keraudren ou un vrai Fidéle Bailli? 
Quand on est si habile 4 tromper les uns, ca met les autres en dé- 
fiance. Ni 4 vous ni 4 d’autres je ne répondrai rien, rien. C'est dit 
et entendu. 

— Ma foi! c'est assez logique, cet argument villageois, dit Kerau- 
dren, et vraiment amusant. 

Et il resta un instant a réfléchir en regardant attentivement Manon, 
landis que la voix du chanteur s'éloignait en langant ce dernier re- 
frain : 


— Amis, restons longtemps 4 table, 
La bulle ne le défend point, 

C’est peut-dtre dans ce seul point, 
Que ce décret est révecable. 


— Je me butterais en vain contre l'obstination de cette vieille do- 
mestique, murmura Keraudren. Je crois qu'elle se laissera tuer 
plutdt que de parler. Je suppose qu’ils sont bien cachés. Je revien- 
draidemain matin. En tout cas, si Batz, Lozembrune, d’Entraigues 
et l'abbé de Dampierre disparaissaient comme par-magie, il ne res- 
terait plus guére de chefs royalistes dans Paris en dehors du pelit 
bourgeois Keraudren. 

— Citoyen, le temps presse, cria Pourvoyeur. 

— Vous ave..ez raison. Il n’y a rien..en &..8 faire a..a..avec cette 
respectable vi..i..il..lageoise. Moi, il faut que..e..e je re..e..tourne 
a Pa..a..ris, of l'Inco..co..corruptible m’a..a..attend. Cette bo..onne 
Vi..1..1, illageoise se tai..aira, continua-t-il en jetant un regard vil a 
Manon; elle sai..ait bien qu'elle se..erait mon..ontrée au..au doigt 
en ce..e monde et da..a..amnée, hé! hé! hé! dans l’au..autre, si elle 
lra..a, .ahissait ses a..a..mis. 

— Nous verrons bien, dit rudement Pourvoyeur. Les charbons ar- 
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dents n'ont jamais trouvé de langue rebelle, et je sais comment on 
s’en sert. 

— Fi..i..déle-Tran. .anquille Bailli, pou..our vou. .ous se..e. .ervir, 
dit le vieillard en distribuant 4 droite et & gauche, et notamment a 
la femme Lagosse, qui s’étail accrochée, avec la ténacité de l’ivresse, 
a sa digne niéce, les révérences. La..a paix, la tran:.anquillité et la 
con..on..corde dans les fa..a..milles, ma..a..a respec..ec..ec. .table 
dame. 

Et glissant comme un maitre a danser, 1! disparut. 


XIil 


LES SCENES DE LA TERREUR. 


— Allons, Jacques Bry, s’écria Pourvoyeur, maintenant que nous 
voici entre nous, apporte le réchaud et souffle dessus. Et toi, scélée- 
rate, veux-(u parler, ou la mort. 

— A quoi bun? pour voir des choses comme on voit tous les jours, 
pour voir des gens comme toi remplacer les bons messieurs du Par- 
lement, pour voir des filles comme celle-ci trahir sa famille, comme 

elle Va fait? 

— Pas de paroles! veux-tu parler! Si ce n’est rien de mourir. 
c’est quelque chose de souffrir. Les brigands m’ont tué 4 peu prés 
mon fils. Cifoyens, vous en avez été témoins. Et celle-ci qui est lear 
complice refuse de prononcer une parole qui pourrait sauver la pa- 
trie! Parle, toi, Jacques Bry, au nom du peuple et du comité révole- 
tionnaire. N’avons-nous pas le droit de juger cette scélérate et de 
prendre toutes les mesures pour sauver la patrie? 

— Iln’y a pas de doute, s’écria Jacques Bry. 

La plupart des assistants, des assistantes surtout, confirmérent 
ce jugement. 

— Prends-la donc, Jacques, lie-la 4 une chaise comme tu savais 
lier les écoliers que tu devais fouetter. La bien. Maintenant lie-Jai 
les jambes contre les barreaux dela chaise. Bien. Maintenant enléve 
ses souliers et ses bas. Bien. Pose-luicette chauffrette sousles pieds. 
Nous activerons le feu autant que besoin sera. 

Alors commenga une de ces scénes effroyables ott la brute émas- 
cipée par la Révolution se montrait tout entiére. 

Le feu n’avait pas tardé 4 entamer la peau, puis la chair. Manon, 
pale, puis rouge, les traits crispés, les lévres serrées, les yeux he- 
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gards, qui s’ouvraient parfois plus grands encore comme par une 
secousse horrible d’une souffrance continue, Manon pressait ses mains 
Pune contre l'autre avec une sorte de rage. Mais elle ne parlait pas. 
Parfois, aprés un cri, aprés une plainte, on l’entendait qui disait a 
mi-voix : Jésus, mon Sauveur! Jésus, mon Sauveur! Jésus, mon Sau- 
veur | 

— Parleras-tu, scélérate? hurlait Pourvoyeur, au milieu de cette 
foule haletante, mais plus curieuse encore qu’émue, et qui trouvait 
qu'il n’y avait pas des souffrances trop fortes pour punir une servante 
de ne pas trahir sa mailresse, quand un jacobin le lui ordonnait. 
Parleras-tu, lache scélérate, inféme aristocrate. Ah! tu vois que la 
République sait faire souffrir ses ennemis. Parleras-tu? 

— Non, murmura-t-elle d’une voix rauque et comme si elle edt 
crainte de desserrer les dents. J’aime mieux souffrir en ce monde 
que dans |’autre. 

— Ah! fanatique atroce, tu nargues la Révolution et tu insultes a 
ses lois libérales qui ont aboli les superstitions et tous les préjugés. 
Souffle, Jacques Bry, souffle, ou la mort. Lache modéré, souffle, 
misérable complice des aristocrates, souffle, mieux que ca! 

Et prenant lui-méme le soufflet, il activa les charbons ardents 
jusqu’a la flamme qui atteignit la plante des pieds. 

La pauvre femme, vaincue par la douleur, poussa un cri effroya- 
ble, et, toujours serrant les lévres de plus en plus, elle renversa sur 
le dossier de la chaise sa téte violacée. Une odeur nauséabonde de 
eraisse bralée se répandit dans la salle. 

— Souffle, souffle, vociférait Pourvoyeur dont les instincts féro- 
ces se réveillaient 4 la vue de ces souffrances, et qui se vengeait de 
tout ce qu’il avait souffert, de tout ce qu'il souffrait encore, en ce 
moment, dans sa vanité blessée, dans son orgueil vaincu, ou ses 
projets déjoués. — Souffle, hurlait-il en arrachant de nouveau le 
soufflet aux mains de son esclave. 

Mais le murmure de la foule s’éteignit tout d’un coup. Elle s’ou- 
vrit brusquement, et l’on vit entrer dans la salle un fauteuil porté 
par le commandant Pluc et par le petit poéte grélé, Endymion Pique- 
prune. 

Dans ce fauteuil était étendu Paul Pourvoyeur, livide, !’ceil morne, 
l'épaule et le bras gauche entourés de linges tachés de sang. 

— Ah! s‘écria-t-il en se soulevant légérement, — et son cil reprit 
son éclat furieux. — Je savais bien que mon pére était en train de 
commettre quelque action horrible. Il brile vives les vieilles femmes. 
Etre Supréme, s’écria-t-il avec un cri déchirant, s’il est vrai que tu 
existes, quel crime épouvantable avais-je donc commis avant ma 
Naissance pour mériter d’avoir un tel monstre pour pére! 

40 Décewsax 1872. o7 
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Pourvbyeur était resté comme épouvanté, et la foule stupéfaite 
avait conceniré sur ce nouvel épisode toute sa curiosité. 

— Il me dira, comme toujours, reprit Paul, que cette femme mé- 
rite la mort. Eh bien, je ne veux pas lui arracher cetle femme, sila 
loi, si la Révolution, sila République, que sais-je, l’ont condamnée. 
Mais je ne veux pas qu’elle souffre aussi horriblement. Et conti- 
nua-t-il en proie 4 une exaltation folle, s'il ne la tue pas, je me tue 

li tira un poignard de dessous lui. 

— Mais, malheureux, s’écrie Pourvoyeur..... 

— Tuez-la, tuez-la, vous m’avez déja voulu tuer. Tuez-la, ou je me 
tue; je le jure par le souvenir de ma mére que vos mauvais traile- 
ments cnt fait mourir. 

— Mais je te jure que son supplice va cesser. 

— Non, non, non, je vous connais; je n’ai plus que pour que- 
ques minutes de forces ; je vais retomber évanoul, alors vous recun- 
mencerez son horrible supplice. I] n'y a que la mort qui puisse la sav- 
ver de vous. Passez-lui votre sabre dans le corps ou je me tue. 

Il leva le bras. Pourvoyeur épouvanté tira son sabre et |’enfong 
dans le flanc de la vieille femme qui tomba en s’écriant : 

— Merci, Jésus, mon Sauveur ! 

Paul se redressa encore, en proie 4 une fiévre plus folle que je 
mais : 

— Ktre Supréme, dit-il, les péres ont ledroit de maudire leurs er 
fants, et cette malédiction porte malheur. Etre Supréme, je maudis 
mon pére, et je te supplie de le punir des crimes qu’il commet ¢ 
me fait commetire. C'est pour le bien, que j’ai fait tuer cette pauve 
femme. 

Et a bout de ses forces, il laisse tomber le couteau qu’ il tenait. Ss 
{éte se renversa livide comme une face de mort. 

— Misérables, dit Pourvoyeur d'une voix qu’il n’osait pas éleve 
et en menacant les deux porteurs, je me vengerai terriblement, + 
ches, sur toi, surtout, lache, lache Pluc. 

C’en était trop, méme pour le brave et couard vieux soldat. 

— Vous ferez ce vous voudrez, dit-il d’un ton sombre ; mais j ea 
assez. Comment aurions-nous pu refuser de le mener ici quand il now 
menacait de se tuer, alors que, vous, vous n’avez pas pu lui refuser 
de tuer cette vieille? Mais tu as raison, Pourvoyeur, je suis un laebe. 
Tu m’as rendu ldche. Je l’ai pensé cette aprés-midi, quand je t’ai 7 
assassiner mon brave vieux capitaine, sans que j’ai osé le défendre. 
Pierre, dit-il A un de ses voisins, prends le bras de ce fauteuil. Es 
avant, par file 4 droite, marchez. 

Le fauteuil chargé du jeune homme imanimé sortit. Pourvoye! 
voulut le suivre. 
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— Attends, Pourvoyeur, dit le vieux soldat en le prenant par lé- 
paule. 

Pourvoyeur leva son sabre sanglant. 

— Attends, je te dis, continua l’anciensergent de Picardie d'une 
voix plus froide et en saisissant le poignet du président un instant 
stupéfait. Tu as faitde mot un lache, tu m’as fait croire mille men- 
songes, tu m’as fait faire mille lachelés et scélératesses. Tiens, voila 
comme je me venge, et il asséna deux soufitets sur les joues de Pour- 
voyeur qui chancela et tomba. ' 

Puis, tirant un de ses pistolets, il ‘anos sur son propre front 
et tourna les yeux au ciel : 

— Mon capilaine, pardon! Je n’étais pas fait pour étre un lache. 

Le coup partit. Le soldat, aprés étre resté une seconde debout, 
tomba, la téte fracassée. 

C’était trop d’émotion méme pour cette foule altérée de sang. 
Tout le monde se sauva, sauf Jacques Bry et Geneviéve. 

Pourvoyeur était resté comme hébété aprés s’étre relevé. Gene- 
viéve tira & elle tous les paquets qu’elle avait fails et alla les porter 
dehors. Puis elle revint. 

— Voyez-vous, dit-elle, je sais bien qu’il y a ici des gens renfer- 
més, et je sais qu il y a Ici une cachette, et qu’ils sont dans la ca- 
chette. Ou est cette cachette, je l'ignore. Mais je sais aussi que c’est 
une cachette qui ne peut pas s‘ouvrir en dedans, 4 ce que j’ai cru 
comprendre, parce qu ellé avait été faite pour servir aux plaisirs des 
grands seigneurs de l’ancien régime, et qu’ils ne voulaient pas que 
d’innocentes filles comme moi pussent s’en sauver. 

— Alors, dit Pourvoyeur quireprenaitles sens, si on ne leur ou- 
vre pas la porte, ils y mourront de faim. 

— Oui, répliqua Pingénieuse fillette, mais c’est long, et on ne sait 
pas ce qui peut arriver, ni si quelqu’un ne viendra pas les sauver. 
Voici ce qu’il faut faire. Les murs sontbien faits, et on entend bien a 
trayers; ainsi, en collant mon oreillesur les murs de la chambre de 
ma pauvre tante Manon qui vient de mourir, j’ai entendu plusieurs 
fois remuer dans la cachette. Si nous leur parlons contre la muraille, 
ils nous entendront. Venez. 

Tous trois s’en allérent dans la chambre ot l’Anglais avait éé 
couché pendant l'aprés-midi. Pourvoyeur frappa a la muraille et, y 
collant les lévres, il cria : 

— Manon est morte, rien ne peut vous sauver. Nous allons mettre 
le feu. 

Et il répéta plusieurs fois. 

— La, dit la candide Geneviéve. Maintenant ils vont souffrir tout 
leur content. Nous allons rassembler tous les meubles, tout le bois 
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sec, toute la paille qui est dans le bicher et tout ce qui est bon a 
briler ; puis nous mettrons le feu dans toutes les chambres. J'ai pris 
pour notre heureux ménage, mon cher époux, conclut-elle en bais- 
sant les yeux, tout ce qu'il y avait de bon dans la maison. 

Ainsi firent-ils, aprés avoir appelé toutefois quelques voisins pour 
leur aider. Puis, toutes les fenétres étant ouvertes et toutes les 
chambres remplies de matiéres combustibles, on mit le feu et l'on 

artit. 

; Le feu flamba. La chaleur fut bientét assez forte pour chasser l'en- 
fant de la cheminée qu'il n’avait pas quittée. Il descendit. Plusieurs 
foyers d'incendie peu actifs encore avaient été disposés dans la salle 
quils éclairaient. L’enfant-aristocrate — c’était bien lui — recula 
d’effroi. Mais c’était un brave et réfléchi petit gargon. Il s’approcha 
prudemment du cadavre du commandant. Celui-la était bien mort. 
Liévin tira 4 lui le sabre du vieux soldat. 

— Non. Son sabre ne vaut pas le poignard que j'ai pris au grand 
scélérat, ce matin, murmura l'enfant en se dirigeant vers le corps 
de Manon. 

Celui-la le feu l’atteignait déja, et il remuait quand l’enfant s’en 
approcha. 

— Manon, dit-il en firant de son mieux la vieille femme hors de 
la portée des flammes. 

— De l'eau, murmura celle-ci. Dans la cour. 

L’enfant bondit et revint. La servante ouvrit son ceil mourant. 

— Je ne pense qu’a ¢a, dit-elle, depuis que j'ai repris un peu 
connaissance : Je vais mourir. Ils sont 1a enfermés. Je ne peux plus 
leur ouvrir la porte et eux ils ne le peuvent pas, et toi tu ne pour- 
rails pas. 

Elle resta un instant haletante. 

— Mon Sauveur, faites que je ne meure pas avec l’idée qu’ils vont 
étouffer la-dedans et briler vifs. Mon enfant, va, léve les planches 
d’en bas de lescalier, et reviens. 

— C’est fait, madame Manon. 

— Maintenant passe par la, et traine-toi jusqu’é ce que tu rea- 
contres une porte de fer. Tu frapperas, et quand tu auras frappé tu 
crieras : Ecoutez-moi. Puis tu diras : Manon est morte; personne ne 
peut plus ouvrir la porte. Puis tu reviendras me raconter ce que tu 
as entendu ; puis je t’enseignerai ce qu'il y a 4 dire encore. 


THERMIDOR, 893 


XIV 


LA CACHETTE. , 


En dessous de l’escalier dont nous avons souvent parlé, en arri- 
vant 4 la muraille, on rencontrait une petite porte de fer, large de 
deux pieds, et paraissant haute de trois, mais en réalité beaucoup 
plus élevée. Elle souvrait, en effet, en dehors, et la piéce sur la- 
quelle elle donnait étant en contre-bas de la salle, le pied de cette 
porte se prolongeait au-dessous du niveau du sol de cette salle. Elle 
s‘ouvrait 4 l’aide d’un mécanisme qui, faisant levier, Ja soulevait 
d'une rainure en fer dans laquelle sa partie inférieure s’encadrait. 
et ce mécanisme était mis en mouvement par une clé qui demandait 
quelque force et une habitude particuliére pour étre maniée et qui 
s’adaptait 4 une pointe de fer cachée dans le carrelage de la salle en 
dessous de |’escalier. 

Aprés avoir ouvert cetle sorte de poterne, on trouvait devant soi 
un creux dans lequel on descendait par un escalier de six fortes 
marches. La porte se refermait aisément ; mais, nous le répétons 
afin que l’on saisisse mieux les scénes qui vont suivre, une fois 
rentrée dans sa rainure, nulle force ne la pouvait soulever, et tout 
effort qui ne viendrait pas du dehors et d’une main habile 4 manier 
la clé serait vain. 

Pourquoi ces précautions avaient-elles été ainsi prises? Il était dif- 
ficile de l’établir clairement. Les légendes sur cette cachelte étaient 
confuses, et ce genre de monument n'est généralement pas bati sous 
les regards d’un historiographe royal. 

En résumé, quoiqu’elle put étre d'un usage difficile, elle était dans 
des conditions admirables de secret. Elle était difficile 4 découvrir, 
longue A forcer; il était malaisé d’y entrer de vive force, comme 
aussi l'on n’en pouvait sortir violemment sans détruire la maison. 

L’escalier de six marches donnait dans une piéce d’environ vingt 
pieds de long sur dix de large et de haut La moitié de la hauteur 
était prise dans le sous-sol; le haut de la muraille formait ainsi le 
bas du mur de la salle et de la chambre de Manon. 

La piéce avait tout l’aspect d'une chambre élégante, abandonnée 
depuis longtemps et dévorée par l’humidité ct la moisissure. Le 
plancher élait effondré en maint endroit, les peintures du plafond 
ne montraient plus qu’un informe fouillis de couleurs verdies, les 
coquilles dorées des corniches étaient tombées; les lambris zébrés 
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de veines étranges et d’une viscosité brillante semblaient aussi lugu- 
bres que la tapisserie de verdures de Flandres qui pendait dans !'in- 
tervalle des lambris, en lambeaux décolorés et doubleés de toiles 
d’araignées. Une grande glace, ornée de plus de contours et de plus 
de coloriages roussatres qu'une carte de géographie, tenait presque 
tout le panncau du fond qui donnait sur la chambre de Manon. Une 
lampe d’albatre ombrée de rouille jetait, sur ce spectacle des ruines 
honteuses de |’élégance, une lumiére forte et lugubre, et une odeur 
Acre et nauséabonde saisissait 4 la gorge. 

Une porte située en face de la porte en fer donnait accés dans une 
picce plus petite aux murailles toutes nues, el qui n’avail d’autre 
mobilier que deux chaises et une natte recouvrant le sol carrelé. 

Dans la grande piéce, on avait aussi descendu quelques chaises. 
Une table disposée en face de la glace, deux petits flambeaux, quel- 
ques ornements ecclésiastiques, un calice, que l’abbé de Dampierre 
avait liré de la holte que nous lui avons yue Je matin sur le dos, 
annoncaient que l'on allait célébrer la messe. 

Quand les deux demoiselles de Brion, escortées par Samuel Yav- 
ghan, et bientét suivies par Marie-Barbe Capeluche entrérent, Vulmer 
se dirigeait vers la petite chambre, succédant 4 M. du Petit-Val, qui 
venail de s’y confesser. Lozembrune, qui avait jusque-la allendu 
avec une muelte angoisse l’arrivée de Marie-Thérése, ne la voyant 
pas venir avec ses deux amies, et remarquant les yeux rouges ella 
physionomie bouleversée des deux sceurs, se précipila vers elles. 

— Eh! bien? demanda-t-il. 

— Marie-Thérése n’a pas pu venir jusqu’ici avec nous. 

Lozembrune fit un geste comme pour s’élancer dans I'escalier. La 
vieille femme fermait la porte. 

— C’est inutile, dit-elle avec fermeté. Elle n’est pas en danger. ll 
vaut mieux qu’elle ne soit pas avec nous. Nous sommes en plus grand 
péril qu "elle. Si vous l’aimez, vous devez étre salisfait qu’elle ne soit 
pas ici. D’ailleurs vous ne pouvez rien pour elle. Vous ne pourriet 
que lui nuire. Elle vous aime. Elle se regarde comme votre épovse. 
Soyez fidéle et courageux comme elle le sera elle-méme, et Dieu 
vous bénira. | 

La centenaire semblait avoir subi une transformation depuis 
qu elle avait mis les pieds dans son royaume sombre. On eut dit que 
réellement elle se sentait, dans ce domaine lugubre, mieux chez elle 
et plus maitresse. Elle s’était redressée, son ton s'élait affermi et 
avait pris une véritable allure de commandament , ses gestes étaient 
nels, dégagés, son ceil plus vif, et sa voix, dans cette piéce aux murs 
singuliérement sonores, n’avait plus rien de la décrépitude. 

Vulmer réfléchit un instant, une larme roula dans ses yeus, il 
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s'inclina comme un homme qui n’a pas perdu tout espoir et qui ne 
veut pas s’abaisser 4 lutter par de vaines paroles et des gestes inuli- 
les contre un obstacle insurmontable. Il se dirigea vers la petile 
piéce ou se tenait le prétre. 

Le silence se fit. Marie-Barbe s’était assise en jetant un regard 
bizarrement joyeux et rajeuni autour d’elle. L’abbesse, debout prés 
de la table, retirait, avec une pieuse lenteur, les objets religieux que 
contenait la hotte, et qu’elle placait sur la table entre les deux petites 
lumiéres. La vicomtesse ferma un petit livre de piété qu’elle essayait 
de lire & la lueur de ces petites chandelles. Hille s'approcha d’Adéle 
et lui dit & mi-voix : 

— Certainement, mademoiselle, je n’en veux pas 4 madame I’ab- 
besse. Je lui pardonne bien son obstination dans l'ignorance des 
pratiques de l’extrémement bonne compagnie. On ne peut pas de- 
mander & une religieuse de connaitre le fin du fin du bon ton de 
la cour. D'ailleurs, j’ai promis 4 M. l'abbé, pour ma pénitence, de 
ne plus harceler cette bonne abbesse de lecons qui ne pourraient 
que lui donner des regrets d’avoir quilté le monde, un monde qui 
était d'une étiquette qui transporte d'aise! Mais vous, mademoiselle, 
vous éfes née pour les honneurs de la cour et pouvez étre citée pour 
le modéle de celles qui montrent leur bon sang, tout en étant 
réduites au plus étroit nécessaire, et, croyez-moi, tout ce pasquinage 
de coquineries ne saurait durer, et l'on rétablira Pétiquette plus 
sévére que jamais en voyant ce qu'il en a couté pour l'avoir négli- 
gée, méme un peu. Eh! bien, n’est-il pas vrai qu’aprés les trois 
premiers mois du deuil de pére et mére les hommes portent, pen- 
dant six semaines, l’habit de drap avec les boutons, les manchettes 
de mousseline garnies d’effilé uni et !’épée d’argent avec ruban noir? 

Samuel, grave et roide, respectueux comme les gens bien élevés 
de sa race, curieux comme l’étaient les Anglais, 4 la fin du dix-hui- 
iéme siécle, de tout ce qui concernait le catholicisme, Samuel se tenait 
silencieusement dans un coin a l’extrémité de la piéce. Il observait 
lout, croysit pouvuir écouter tout, et ses regards se portaient de la 
table, ok se préparail quelque chose de saisissant pour lui, 4 made- 
moiselle de Brion sur laquelle ils s’attachaient avec une tendresse et 
une admiration passionnée. Puis on voyait qu’une pensée inquiéte, 
une question & laquelle il n’était pas encore parvenu 4 donner de 
solution le tourmentaient , son ceil devenait vague et sa figure se 
contractait. 

Non loin de lui, dans l'autre coin de ce bout de la piéce, M. d’En- 
traigues réfléchissait aux paroles de la vieille femme. 

— Et ce danger, madame, dont vous nous menacez? dit-il... 

— Bien, bien, répondit séclement Marie-Barbe 4 qui le person- 
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nage semblait particuligrement antipathique. Priez Dieu, si vous 
savez prier, pour qu'il n’arrive rien 4 Manon, car il n’y a plus qu’efle 
au monde qui puisse vous tirer d'ici. Sans elle, nous y resterons bien 
jusqu’au Jugement dernier. Voila le danger. Je suppose, conclut-elle 
avec ironie, qu’il ne vous épouvante pas plus que moi qui suis une 
vieille femme. 

D’Entraigues ne daigna pas répondre 4 cette pointe imperti- 
nente. 

— Je suppose, dit-il 4 mi-voix 4 M. de Petit-Val, en lui montrant 
les préparatifs du saint sacrifice, que cette petite maison ma pas 
elé batie pour cela, et que ce sont d'aulres cérémonies que I’on avait 
usage de célébrer ici autrefois. 

— Et cest, répondit le baron avec gravilé, c’est peut-dire. poor 
cela que nous sommes aujourd’hui emprisonnés. Nous expions les 
crimes et les folies de nos péres, et nous retournons aux catacombes 
pour nous étre trop rapprochés des bacchanales. 

Vulmer rentrait en ce moment, suivi de l’abbé qui s’approcha 
la table qu’il travailla aclivement 4 changer en autel. La centenaire 
se leva et alla d’un pas ferme fermer la porte de la petite piéce. 

— Vicom'e, dit le diplomate & voix basse, vous avez recu aujou- 
d’hui une note de M. de Calonne. 

Vulmer le regarda comme un homme ramené de bien loin vers des 
idées désagréables. 

— Oui, dit-il enfin, mais nous nen avons pas fenu compte. 

— Ah! fit vivement d‘Entraigues, c’est-d-dire que vous vould 
continuer la guerre 4 Robespierre et prencz parti pour les comilé 
contre lui. Mais quelles sont vos forces et quelle est votre politique‘ 

_— Notre politique est de ne pas contribuer & l’affermissement 
la plus effroyable dictature dont l'histoire fasse mention. L’avent 
reconnaitra que I’humanité a été plus dégradée depuis un an @ 
France que depuis cent ans en Turquie. Il reconnaitra que Robe 
pierre tue les mceurs frangaises et avilit pour longtemps le caracért 
de la nation en créant un peuple de faux témoins et de juges ass* 
sins. Un tyran guerrier tue, un tyran en robe de palais tue et oF 
rompt. Nous ne voulons pas contribuer 4 faire durer le régne 46 
monstres. 

— Et vos forces pour lutter contre Robespierre ? Comptez-vous su 
ces six mille nobles 4 qui Barére a fait donner des lettres de réqur 
sition pour rester dans Paris ot il fallait bien garder les aristocralé 
dans les bureaux des administrations publiques, puisqu’il n’y 3%! 
pas assez de démocrates instruits pour peupler les bureaux des BI 
nistéres el des comités de la Convention ! C’est Ja toute votre force, 
ct quest cela pour lutler contre un peuple? 
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— Excusez-moi si je déserte la discussion, comte, dit Vulmer avec 
un triste sourire, mes pensées m’entrainent vers d’autres sujets. Je 
vous dirai seulement que nous comptons sur Dieu, qui seul, en effet, — 
peut tirer la France de l'état désespéré ov elle est et qui menace de 
s’aggraver. Nous comptons sur l’opinion de la bourgeoisie pari- 
sienne, toujours fonciérement monarchique, et qui, sur le point 
d’étre absolument écrasée par la populace faubourienne, sans-culoltes 
et jacobine, se reléve. Nous comptons que si, dans Paris, Robespierre 
a pour lui tout ce qui est au dela de |’Hdtel. de Ville, la Convention, 
bien conduite, aura tout ce qui est en deca. Le peuple lui-méme est 
las, et vous avez dd entendre des paroles comme celle-ci que j’ai 
entendue avant-hier : « La faction Pierrotine n’en a plus que pour 
huit jours. » Mais, encore une fois, excusez-moi. Nous reprendrons 
cette conversation. 

Il se détourna, puis revint. 

— Comte, dit-il, vous éles dévoué au roi et 4 la monarchie, quoi- 
que vous procédiez au nom de principes différents des notres. Je ne 
sais sije sortirai vivant d'ici et ce que j'aurai 4 faire ensuite pour 
retrouver ma fiancée. Ow est Keraudren? Qu’est devenu Batz? Vous 
éfes plus habile que moi, vous vous sauverez peul-élre Ja ot: Je pé- 
rirai. Si nous disparaissons, je vais vous remettre le fil conducteur. 
Adressez-vous 4 M. Dominique de Mireville, qui est un des employés 
du Comilé de salut public, il vous remet!tra en main tout ce qui reste 
de nos efforts et de nos travaux pour la destruction de cetle ¢pou- 
vantable Terreur. 

Il lui tendit la main, puis il vint s’agenouiller au milieu de Ja 
piéce, a cété du baron de Petit-Val. La centenaire semblait ne pouvoir 
quitter des yeux Vulmer. On eut dit qu’une pensée trés-combattue 
l’obsédait 4 son sujet. Enfin, l’abbé de Dampierre, aprés avoir revétu 
ses ornements sacerdotaux, se tourna vers la petite assemblée. 

— Mes fréres, dit il avec la douce gravité qui lui élait naturelle 
et a laquelle ’émotion du moment donnait quelque chose de péné- 
trant, il ya environ dix-huit cents ans, I’iiglise de Jésus-Christ était 
alors bien peu nombreuse, elle tenait tout enliére dans une barque 
qui contenait Notre-Seigneur et quelques disciples. Mais deja la tem- 
péle l’assiégeait, car I’Eelise, comme toutes les choses divines, est 
faite pour élre battue par les orages du monde et pour en triompher. 
Notre-Seigneur dormait sur la barque qui portait son Eglise. La tem- 
péte redoublait et les flots du lac de Génésareth menacaient d’en- 
gloutir les disciples du Sauveur, et leur barque s’emplissail d’cau et 
ils étaient en péril. Ils s’approchérent alors de lui et ils !ui dirent : 
Maitre, sauvez-nous, nous périssons. Jésus se leva et apaisa les flots 
en courroux. | 
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a Nous sommes les humbles et indignes disciples du Sauveur, VE- 
glise, en ce temps oi elle est devenue si puissante, est encore battue 
par la tempéte, et nous, dans cet asile, entouré de tous cétés par les 
ennemis de notre foi et de nos personnes, qui nous cherchent en ru- 
gissant pour nous détruire, nous ressemblons, sauf notre indignité, 
4 ceux que la tempéte menacait sur le lac de Génésareth. Comme ils 
n’avaient qu'une fréle planche entre eux et les vagues furieuses, 
nous n’avons que ces fréles murailles entre nous et les lions rugis- 
sants de la Révolution. Jésus-Christ parait dormir pour. éprouver 
notre foi et nos courages. Mais il va bientdt paraitre sur cet autel; 
approchez-vous de lui, criez, criez avec foi, avéc ferveur : Maitre, 
Sauvez-nous, nous périssons, et il nous sauvera, et i] confondra ses 
ennemis et Jes ndtres, et il fera le miracle sans lequel il semble que 
nous ne puissions élre sauvés. » 

Le prétre se retourna vers |’autel improvisé. Les deux soldats s'a- 
vancérent avec une humilité fiére et s’agenouillérent pour servir la 
messe auprés du prétre. Un peu plus loin, & droile, Pabbesse et 
madame de Racontal, enfin mueltes et fort recueillies, 4 gauche, les 
deux demoiselles de Brion, les mains jointes et la téte inclinée, 
s'agenouillérent aussi. La centenaire, assise dans une chaise, et ta0- 
tél la téte basse, tant6t l’oreille tendue vers les bruits de la maison, 
tantéot Pceil fixe sur Lozembrune avec cette méme étrange hésitation 
que nous avons signalce, tenait le milieu de la piéce. A chacun des 
coins les plus éloignés, Samuel et d’Entraigues se fenaient gravement 
Celui-ci essayait de tempérer cette nuance de dédain que son édu- 
cation voltairienne lui conseillait, par la pensée que s'il avait de- 
vant les yeux une assez bouffonne et superstitieuse comédie, du 
moins cette comédie était affaire sérieuse pour les gens auxquels il 
aspirait 4 commander. L’Anglais sentait sa curiosilé et son amour 
se développer de plus en plus, et il se disait que si toutes ces céré- 
monies étaient idolatriques ou inutiles, du moins elles étaient exécu- 
tées avec une dignité noble et touchante, avec toutes les apparences 
de la plus sincére et de la plus ardente conviction. 

Un murmure puissant venait de la maison et jetait langoisse 
dans l’imagination de tous. On entendait vaguement des cris domi- 
ner le murmure. 


XV 
AU MILIEU DES FLAMMES. 


La messe s’avancait. Tous, sauf l’Anglais naturellement et le di- 
plomate, se levérent au moment de la communion qu’ils s’étaten! 
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préparés 4 recevoir. A ce moment retentit le coup de pistolet qui 
tuait le pauvre commandant Plucet mettait fin aux douleurs d'une 
des victimes dela Terreur. Tous tressaillirent.. 

Vulmer sentif son cceur se serrer. Depuis le commencement de 
la ‘messe, son imagination s’était prise de cette idée que lout ce 
tumulte avait lieu autour de Marie-Thérése. Il était 14 condamné a 
l’impuissance, et, par dignité comme par piélé, obligé a se taire, 
a garder une apparence sereine. Nulle parole ne pourrait rendre 
ce qu’il souffrit alors dans son cur rempli d'un amour si dévoué 
et si pur et si fier, dans son cerveau enfiévré par quatre nuits sans 
sommeil et par quatre journées de lutte contre toutes les forces de 
la Terreur déchainées contre le chef des royalistes! Ce coup de pis- 
tolet faillit l’abattre; son front ruisselait de sueur, sa poitrine bat- 
tait. Il résista et s'approcha de Celui qui est le dernier recours des 
forts qui ne peuvent plus lutter ni se défendre. 

La messe était achevée quand on entendit quelques coups frappés 
4 la muraille contre laquelle était justement appuyé l’autel. Les es- 
prits étaient si tendus et les bruits inexpliqués qui.grondaient au- 
tour de nos amis comme le tonnerre, étaient si menacants que, quoi- 
que la répercussion ne fit pas aussi sonore que Geneviéve l'avait 
annoncé, chacun entendit. Un silence complet se fit et tous tendi- 
rent l’oreille. Quelques paroles furent prononcées derriére ja mu- 
raille, mais seuls Je prétre et l’abbesse qui enlevaient a !’autel im- 
provisé ses ornements, les entendirent trés-distinctement. 

~~ Eh bien, demanda la centenaire que chaque instant passé dans 
la cachette semblait avoir rajeunie, on a parlé, vous avez écouté, 
qu’est-ce qu’on a dit? 

— Voici, répondit l’abbé de Dampierre, voici, autant que j'ai pu 
entendre, ce qu’on a dit: «Manon est morte, on va meltre le feu 
4 la maison. Rendez-vous si vous ne voulez pas bruler vils, scélérats 
d’aristocrates! » 

— Allons donc, s’écria le diplomate, c’est un piége évident ect 
cela peut se prouver comme par des chiffres. Qu’est-ce que veulent 
ces gens 14? nous exterminer! et plus ils nous font souffrir, plus ils 
sont heureux! Si donc ils étaient sirs de nous faire mourir par Je 
feu, ils ne prendraient pas Ja peine de nous avertir et seraient trop 
heureux. S’ils parlent ainsi, c’est que, évidemment, ils se doutent 
qu’il y a quelque part dans la maison une cachette, mais qu’ils 
enragent de ne la pouvoir découvrir. 

— Vous avez supéricurement le don de parler clair, comte, dit 
madame de Racontfal, et c'est prouvé comme en Sorbonne. 

La plus grave et la plus friyole des personnes présentes étant du 
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méme avis, il ne devait y avoir le moindre doute. Chacun se tut et 
rentra dans ses pensées. 

La centenaire, continuait de fixer son ceil sur Vulmer debout et 
réfléchi 4 c6té d’elle. Pour qui l’edt connue, elle edt paru en proie 
4 un combat intérieur qui en venait jusqu’d l’angoisse. Ses traits, 
habituellement immobiles comme une téte d’ivoire jauni, se cris- 
paient, ses sourcils se froncaient et ses lévres s’enfoncaient dans la 
bouche jusqu’a disparaftre. Son bras se leva 4 plusieurs reprises. 
Enfin il toucha Vulmer qui tressaillit. 

La vieille femme lui fit signe de Ja suivre, et d’un pas automatique 
elle se dirigea vers la petite piéce, en ouvrit la porte et la re 
ferma sur Vulmer. 

Elle lui fit signe de pousser un vieux verrou. Elle lui prit la main 
et ’emmena 4a l’extrémité opposée a la porte. L’obscurité était com- 
plete. 

— Vous tiendrez votre serment, vous, dit-elle brusquement de sa 
voix rauque. Jurez-moi sur votre salut, sur votre honneur et sur 
votfe amour que, ni pour or ou argent, pour crainte de mort, ou 
quelque intérét que ce soit, s’agit-il de sauver la vie de votre mére, 
ou de votre épouse, ou de votre fille, vous ne révélerez ce que vous 
allez apprendre. 

— Est-ce pour vous étre utile, ma bonne mére, demanda Vulmer 
d’une voix douce et grave, que vous voulez me charger d’un tel se 
cret? Je suis tout a vous. 

— Non, moi je n’ai besoin de rien. Je suis au-dessus de tout. C’est 
pour vous, c’est pour mademoiselle de Lugniéres que je me suis prise 
a aimer, c'est pour le roi de France. 

— Pour Marie-Thérése, pour le roi! je jure de garder le secret 
que vous allez me révéler. 

— Ah! jurez-le comme je viens de vous le dire, comme je l’ai juré 
moi-méme. 

Il fallut que Valmer répétat les paroles de la vieille femme. 

— I} faut qu’il n’y ait que deux personnes au monde qui le sa- 
chent. Voila Manon morte, car ce fourbe qui se croit un aigle et qu 
n’est qu'un sot s'est bien trompé avec son raisonnement, Manon 
est morte. La Geneviéve I’a trahie et nous atrahis, seulement la vi- 
laine ne sait pas grand’chose. Elle a pu entendre du bruit dans la 
cachette en faisant la chambre de Manon; elle suppose que cette ca- 
chette est quelque part derriére la muraille de cetle chambre. En 
Yentendant frapper 1a, j’ai tout deviné. Ah! cela me fait peine de 
dire mon secret, un secret que je suis seule au monde 4 savoir. — 
Car Manon, ce n’est rien. — Ah! cela rend fier de savoir un secret 
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que personne ne sait! Cela m’a fait prendre tout le reste du monde 
en dédain, et cela donne le calme, I’insouciance absolue sur tout, et 
fait vivre longtemps. Ah! j’hésite encore. 

En effet, la vieille femme hésitait. Elle hésitait avec cette passion 
de l’avare qui résiste 4 donner la plus brillante de ses piéces d’or, 
avec cette douleur du collectionneur qui ne peut se décider 4 céder 
le plus beau morceau de sa collection, ou plutét avec cette apreté 
forcenée du pauvre artiste amoureux d'un objet qu’il croit unique, 
qui est le seul bien qu'il posséde et qui, dans son imagination, le 
met au-dessus de tous, des plus riches, comme des plus renommeés. 

— Mais il le faut, dit-elle avec un soupir. Je n’en suis pas la 
maitresse, je n’en suis que la dépositaire, et je vais paraitre devant . 
Dieu. Puis j'aime cette bonne et belle jeune fille. Et toi, mon enfant, 
tu es bon, brave, généreux. Tous deux vous ressemblez a ce que j'ai 
vu quand j étais jeune. Tu n’es pas comme sont devenus ces nobles 
insolents, que je hais, que je protége, a cause du roi de France, 
mais que je suis heureuse de voir souffrir. Ah! Denizot Saint-Yon 
serait content en ce temps-ci, ot le sang des nobles coule comme 
Veau. Toi aussi, tu es noble; mais tu es le meilleur serviteur du roi 
de France. Et d’ailleurs bien des nobles n’étaient pas Armagnacs: . 
il y en avait parmi les Bourguignons, les amis de Denizot. 

— Ma bonne mére, nous allons rejoindre nos amis, dit Vulmer, 
qui la croyait tournant 4 la folie. , 

Mais la vieille femme n’élait pas folle, elle suivait trds-exactement 
et trés-logiquement ses originales pensées. 

— Non, je n’ai pas le droit, murmura-t-elle; et d’ailleurs c'est le 
plus noble, et plus dévoué et le plus aimable serviteur du roi de 
France. Vous allez vous échapper, vicomte de Lozembrune ; je n’ai 
pas besoin de vous rappeler votre serment, ce serait vous faire 
injure. 

— Je ne m’échapperai pas seul, madame, répliqua vivement 
Vulmer. 

— Il le faut pourtant, car nul autre, pas méme mol, ne se sau-: 
vera. Un seul, pas plus. 

— Eh bien! dit Vulmer avec un léger soupir, faites sauver l'abbé 
de Dampierre ou |’une de ces dames... 

— C'est vous ou personne, répondit froidement la centenaire. 
L’abbé sauvera-t-il Marie-Thérése ; et l’abbesse servira-t-elle le roi 
de France? C’est vous ou personne. Je le jure sur mon salut. Hatez- 
vous. Restez si vous voulez; mais pensez 4 votre femme et a votre 
rol. 

— Parlez, dit tranquillement Vulmer aprés un moment de 
réflexion. 
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— Soulevez cette natte sur laquelle nous sommes. A Il’endroit oi 
je suis, ah! je n’ai pas besoin de lumiére pour la voir, 4 deux pieds 
de la muraille ; cherchez bien avec le doigt. Dans une rainure du 
plancher — et celui-la de plancher, je |’ai bien entretenu — vous 
lrouverez une téte de clou. Cherchez bien. 

— Je crois la sentir, dit Vulmer, qui s’était mis 4 plat ventre et 
promenait le bout de ses doigts dans la poussiére. 

— C’est bien, dit la centenaire en s'éloignant; as-tu une pointe de 
fer? 

— Mais, mon sabre. 

— Frappe donc sur ce clou un coup trés-sec, prends garde; et 
quand tu auras frappé, reviens trés-vivement sur moi. 

Aprés bien des coups vainement frappés dans l’obscurité, Vulmer 
atteignit enfin le clou. On entendit un grincement, comme d'une 
planche qui glisse dans une rainure, et un air plus humide frappa 
Lozembrune au visage. 

— Maintenant, hate-toi. Tate : c'est l’ouverture d'un escalier qui 
descend sous terre. Tu trouveras au bas un chemin entre deux mu- 
railles qui mionte en pente douce jusqu’au-dessous d'une des fabri 
ques du parc, 4 deux cents pas de la muraille. Cette fabrique est dé- 
serte et en ruine. Jette-toi dans le parc, puis gagne la forét. C'est 
tout ce que je puis faire. Hate-toi. Je n’ai pas besoin d’étre remerctée. 
Je le fais 4 regret. Hale, j’entends du bruit dans la chambre voi- 
sine. Ils vont se battre, et ils essayent, les fous, d’ouvrir la porte en 
fer. 

Elle hésita encore; puis, s'approchant de Vulmer qui avait déja 
mis le pied sur l'escalier souterrain, elle lui dit d'une voix brusque 
comme un ressort qui s’échappe 4 grand’peine : 

— Avec beaucoup d’or sauveras-tu le roi de France? 

— Ah! dit Vulmer qui retrouvait sa verve joyeuse 4 la pensée de 
Marie-Thérése qu’il espérait maintenant revoir, si je pouvais ache- 
ter les chefs des bandes de Héron, quelques officiers de )’état-major 
d’Hanriot et quelques commandants des canonniers, je pourrais du 
moins lutter contre Robespierre; ct — aprés avoir un peu doimi, 
toutefois, — je le vaincrais. 

— Mais le roi de France. 

— Dame, Robespierre vaineu, c’est le fil de la Terreur coupé par 
Je milieu du peloton. Il s’agira de dévider le reste et d’empécher les 
deux bouts de se renouer dans les mains de Billaud, de Collot, de 
Vadier, d’Amar, de David, ou de quelqu’autre plus vil encore que ce 
* dernier, si c’est possible. 

— Je ne comprends pas, mais j’ai confiance. D'ailleurs, pour 
mourir, a quoi bon garder tout cela? Eh bien! écoute bien : reviens 
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demain par la fabrique ruinée par laquelle tu vas te sauver. Au mi- 
hieu du souterrain, dans la muraille 4 gauche, prés d’une poutrelle, 
tu verras une pointe de fer comme celle-ci. Tu la frapperas aussi 
comme tu viens de le faire ici. Tu trouveras le trésor de mademoi- 
selle Choin, la femme, la Maintenon du grand Dauphin, fils de 
Louis XIV. Va, va, va. 

Elle poussa Vulmer, qui descendit. Elle ramena la planche qui 
repril sa place au milieu du plancher. Elle rabattit la natte et la 
piétina pour envoyer la poussiére couvrir, comme auparavant, les 
interstices des planches; et, entendant de grands coups frappés 
contre la porte de la piéce ou elle était, elle se dit : 

— Allons nous faire tuer par ces nobles-la. Ah! j’ai oublié de lui 
parler du chien, 4 ce gargon-la, du chien qui a aboyé prés de la 
muraille toute la soirée. J’ai oublié de lui dire de s’en défier. A la 
grace de Dieu! 

Elle ouvrit Ja porte. La vicomtesse se précipita dans la petite piéce. 
L’abbesse et les deux jeunes filles la suivirent, doucement poussées 
par M. de Petit-Val, qui revint dans la grande piéce en disant au 
diplomate : 

— Laissons ces dames jouir un instant de la fraicheur qui se 
trouve 1a. L’air qui se trouve ici n'est pas agréable, j’en conviens, 
mais il est encore respirable pour nous autres hommes. 

Une vapeur chaude s’était en effet repandue dans cette premiére 
piéce, et se mélait 4 l'air humide qui y régnait jusque-la. 

— Mais, dit M. d’Entraigues, ce qui est tolérable encore va 
bientdt tourner 4 la fournaise. Ce n’était pas un piége que ces 
scélérals nous tendaient. Mais un conseil sage qu on nous donnait. 
I] faut absolument sortir d'ici. 

— C'est impossible, dit tranquillement Marie-Barbe qui venait 
de rentrer dans lu grande piéce, 4 moins d’abattre les murailles, et 
elles sont solides. Pour y faire un trou, comme pour forcer les 
portes, continua-t-elle avec un sourire d’Apre satisfaction, il fau- 
drait une charge de poudre, et vous n’en avez pas. 

— Et alors? demanda le diplomate que la colére gagnait. 

— Alors, il faut nous résigner & mourir ici. D’ailleurs, autant ici 
que sur |’échafaud. 

— Mourir! s’écria la vicomtesse qui s’était rapprochée, mourir 
étouffée! étre brilée vive! Mais c’est épouvantable ! c’est impos- 
sible! Mais les jacobins eux-mémes ne peuvent pas nous condamner 
a ce supplément de supplice. 

— Non, non, dit d’Entraigues, c'est impossible. Voyons, gardons 
notre saig-froid, avart que la chaleur ne nous ait donné la fiévre. 
Cette vieille se moque de nous. Il doit y avoir pour cing hommes un 
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moyen de tourner un tel obstacle. Voyons, vicomte de Lozembrune, 
vous qui étes un homme de ressource, de courage et de force, venez 
que nous nous consultions. 

— Mais, dit Adéle de Brion en revenant a son tour, le vicomte n'est 
pas la. 

— Pas la! s’écria le diplomate. 

— Non, dit tranquillement la centenaire, je l’ai fait échapper. 

—Ah! s’écria d'Entraigues, je savais bien que c’était une plai- 
santerie. Elle a assez duré, continua-t-il en souriant. La chaleur 
augmente, les murs séchauffent; voyons, madame, montrez le 
chemin a ces dames: nous couvrirons la retraite. 

Madame Capeluche le regarda avec un sourire d’étrange et hai- 
neuse satisfaction; elle promena son regard sur tous les étres qui 
étaient la rassemblés autour d’elle et dont elle tenait l’arrét de vie 
ou de mort entre ses mains. Son regard s’adoucit, sa face reprit 
sa rigidité marmoréenne, et elle répondit avec une fermeté tran- 

uille : 
: — C'est impossible. [lest sauvé; seul il se sauvera. Nous sommes 
tous condamnés a mourir ici. 

— Ah! misérable sorciére, s'écria d’Entraigues en bondissaat 
vers elle et en lui secouant violemment les épaules, tu vas parler ou 
mourir. 

— Ne vous l’ai-je pas dit? Je vais mourir... en votre compagnie; 
un peu avant, si vous voulez. Mais, fou que yous étes de me mena- 
cer! qu’est-ce que ga fait de mourjr maintenant par vos mains, ou 
dans une heure par le feu | 

— Misérable! misérable! criait d’Entraigues, hors de lui et ena 
secouant plus violemment. 

— Comte, comte, disaient l’abbé et le baron, vous oubliez que 
c’est une femme. 

— Une femme! C’est un monstre, une mégére, un démon vomi 
par l’enfer ! 

L’abbé de Dampierre l'éloigna doucement. 

— Madame Capeluche, dit-il avec gravité, vous avez en vos mains 
la vie de sept de vos fréres en Jésus-Christ, sans compter la volre. 
Nous forcer 4 mourir, quand vous avez le moyen de nous sauver, ce 
serait un assassinat, un suicide pour vous. Comment oserez-vous 
paraitre devant Dicu, chargée du sang de vos fréres ? Croyez-vous 
que le Seigneur puisse le pardonner, et ne voyez-vous pas que vous 
sacrifiez votre salut éternel, aussi clairement que si, prenant un 
poignard, vous nous le plongiez dans le sein & tous, et que vous vous 
en tuiez ensuite. Etes-vous chrétienne? Etes-vous catholique? You- 
lez-vous, au moment of yous n’avez plus que quelques jours de pa- 
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tience avant d’achever votre pélerinage mortel, et de gagner le Pa- 
radis, voulez-vous vous plonger dans une éternité de peines et de 
chatiments, dans cet enfer, que vous aurez mérilé autant que les plus 
grands criminels? 

Marie-Barbe resta un instant muette. Tous allendaient avec an- 
goisse. 

— Je lai juré, répondit-eclle d'une voix calme et ferme, juré sur 
mon salut éternel. Un seul pouvait passer par 1a. Je l’ai choisi, parce 
qu'il est le meilleur soldat du roi de France. Je lai juré, quoi qu’il 
puisse arriver. Je donne ma vie pour mon serment. Soyez aussi 
courageux qu'une vieille femme. Je |’ai juré. Dites tout ce que vous 
voulez. Je ne vous écoute plus. 

Elle s’assit. Le prétre s'approcha d’elle et lui parla 4 voix basse. 

— Messieurs, dit Samuel qui était resté immobile, silencieux, 
dans son flegme, pendant toute cette scéne, je veux bien périr en 
compagnie de mademoiselle de Brion, mais il y aurait deux choses 
que j’aurais choisi plutét. Caurait été, continua-t-il en rougissant 
et en baissant les yeux, exister pour elle, ou bien, de mourir pour 
elle. Je suis content de le dire publiquement, devant cette réunion, 
je voulai faire un effort pour elle, et je vous dis que nous pouvons 
sortir, et courir, la chance d’étre mis en prison. Je porte sur moi de 
quoi lier Robespierre comme un veau et nous sauver tous, en méme 
temps que la France. J’hésitais pour la cause de l’Angleterre. Mais 
l’amour est plus fort. Oh! Pamour! l'amour! il est plus fort que 
l’Angleterre elle-méme. 

— Eh bien! monsieur, veuillez achever, vous oubliez que nous 
cuisons. 

— Je dis, reprit Samuel, que si ce brave gentilhomme amoureux 
a pu se sauver, c’est par quelque trou. Ce trou, on ne veut pas 
nous le montrer, eh bien, je dis: découvrons le trou. 

Et, saisissant une lumiére, il s'avanca vers la salle par ow avait tui 
Lozembrune. 

Le baron et le comte suivirent Samuel Vaughan. Ils inspectérent 
le mur, on devine avec quelle attention anxieuse! Mais la fiévre 
méme qui les guidait nuisait 4 leurs recherches. Toutes les précau- 
tions avaient été prises pour que le secret ne fat pas découvert. Une 
oreille trés-fine et trés-attenlive aurait peut-étre distingué une diffé- 
rence de sonorité 4 certain endroit du plancher, mais on n’avait pas 
alors assez de sang-froid, et la chaleur qui régnait avait conges- 
tionné Jes cerveaux comme les esprits. 

Le baron revint dire qu'on n’ayait rien trouvé. Un sourire de 
triomphe courut sur la face de la centenaire. La vicomtesse jeta un 
cri, Victorine de Brion poussa un soupir douloureux. Ce fut tout. 

10 Décempaz 1872, 38 
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— Il me semble, dit le baron, que la chaleur des muorailles 
n’‘augmente pas. 

— C’est-a-dire, murmura Adéle, que nous avons - chance de mov- 
rir écrasés et affamés au lieu de mourir étouffés. 

— Ton Dieu sera mon Dieu. 

Et la résignation régna! La résignation, vaillante et couarde vertu 
qui étendit son empire sur la France d’alors, qui seule peut en expli- 
quer les grandeurs et les défaillances, qui seule peut faire com- 
prendre la vicloire des brutes comme l’apparente lacheté des braves, 
l’insolence des bourreaux si aisément vainqueurs, et la noblesse des 
victimes, si vite abattues mais si grandes dans leur supplice! La 
résignation, l’insouciance héroique, l’inertie du cerveau, |’exallation 
de l’'Ame, l'espoir surhumain, le servilisme, le fatalisme, étrange 
mariage de qualités grandes et viles qui livra la nation francaise a la 
tourbe immonde des terroristes, et qui lui vaudra les éloges atten- 
dris de l'immortelle histoire. Résignation qui aidait les soldats, les 
gentilshommes, les vaillants a se laisser prendre sans résistance, 
comme des poltrons, et qui aidait aussi les courtisans, les étourdis, 
les fats & mourir comme des héros. Résignation qui donnait l’au- 
dace au sophiste et la patience au guerrier! qui permettait au fou 
furieux, 4 hypocrite, a l’avocat, au rhéteur, a lV’utopiste, & l'his- 
trion, au maniaque, & l’imbécle de faire des lois auxquelles a 
obéissait, et de décréter, sans craindre de résistance, la suppression 
de deux millions d’hommes, comme on eut discuté et décidé d'a- 
hattre les arbres d’une forét. Résignation maudite et glorieuse qui 
a déshonoré la France par les bourreaux en honorant |’Ame francaise 
par les victimes; qui a livré notre pays 4 la Révolution éternelle, 
en laissant couler sans défense le plus pur de notre sang, et sans 
digue le plus fangeux de notre boue, mais qui aussi a confié 4 la 
postérité les plus illustres exemples de bien souffrir et de noble- 
ment mourir. 

L'abbé de Dampierre et les quatre femmes s’étaient agenouillés et 
priaient silencieusement. Parfois pourtant la vicomtesse relevait |2 
téte et regardait l'abbesse ou Adéle de Brion comme si elle etl 
cherché un prétexte pour recommencer la diseussion qui lui était 
chére. Mais elle reprenait vite sa pose recueillie en voyant la gra- 
vilé de tous les visages. Victorine était presque couchée sur J ’épaule 
de sa sceur, et son jeune sein se gonflait de soupirs qu'elle essayail 
de dissimuler. M. du Petit-Val, debout contre la muraille, essayail 
de suivre avec la main et par les progrés de la chaleur, ceux de |'m- 
cendie extérieur. Samuel était retourné dans la petite chambre ¢! 
cherchait toujours. Le diplomate allait de un 4 l'autre. 

— Je ne trouve rien, disait l’ Anglais. 
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— Voila fa chalenr qui augmente, murmurait te vieux soldat. 

— C’est bientdt le moment de nous briler 3a cervelle, dit amére- 
ment le diplomate. 

— Comte, dit gravement le soldat, ce serait un bien cruel exem- 
ple de faiblesse 4 donner 4 ces dames, que de nous dé@barrasser du 
fandeau parce qu’if est lourd et quand elfes le supportent. Et 
pais, conclut-il, c’est platét le moment de songer & apaiser Dieu 
qu’a l’efferser. 

I] s‘agenouilla 4 son tour. Puis tout brusquement il se releva. 

-— On frappe a cette porte, dit-il. Ecoutez. 

Tous se levérent et approchérent. 

— M’entend-on? cria une voix aigué, qui suivit le bruit des coups. 
Vous pouvez avoir confiance : je suis le chevalier de Mimont. Si l'on 
m’entend, qu’on réponde & mes coups. 

— A quoi bon répondre? dit fa vieille femme, qui s’était appro- 
chée, elle aussi, mais avee une sorte d'inquiétude ; fenfant est in- 
capable d’ouvrir la porte. 

Mais Adéle avait déja réponda au signal. 

— Ah! reprit la voix, m’entendez-vous trés-bien? frappez trois 
coups Si vous m’entendez bien. 

Adéle obdit. 

— Et bient voilé ce que je puis dire: On a mis le feu & Ja mai- 
son ; l'incendie a gagné vite ; je crains que 1a maison ne résiste pas 
longtemps. Je ne puis pas ouvrir la porte; d’ailleurs, ce ne serait 
pas utile ; fe fea devient trep fort. Manon, je la eroyais morte; elle 
ne l’est pas tout a fait. Elle m’envoie vous dire qu'elle youdrait bien 
vous secourir, si sa maitresse le permet. Vite, frappez deux coups, 
si ellele permet. Manon prend tout sur sa conscience. 

— Mandite traitresse! s’écria la vieille femme, retrouvant un élan 
d’énergie fiévreuse pour se précipiter sur la porte. Je le défends, et 
je la maudis, si jamais... 

— Cela serait trop stiupide, murmura l’Anglais ; et saisissant yi- 
goureusement la vieille femme, il la mena dans l'autre piéce. 

D’Entraigues s’était empressé de frapper les deux coups. Tout 
se tut. 

Quelques minutes se passérent, puis d’autres minutes, puis un 
quart d’heure, puis d’autres minutes qui semblérent des siécles. 

C’était en cet enfant que reposait le salut! Il ne disait rien. Qu’é- 
tait-il arrivé? Avait-il été écrasé, saisi par l’incendie? Manon était- 
elle morte avant d’avoir livré son secret? Les jacobins étaient -ils re- 
venus et avaient-ils mis l’enfant en fuite? Ce fut une angoisse 
effroyable, et dans ces huit cerveaux d’ow la resignation avait été 
chassée avec l’espérance prochaine, ce fut un tumulte terrible qui 
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souleva, en une minute, une puissance folle @imagination, une série 
d’épouvantables calculs de probabilités et des milliers de diaboliques 
hypothéses. 

Enfin, le bruit se fit encore entendre. 

— Hatez-vous, dit la petite voix aigué! Je crois que la maison va 
crouler! Manon est morte. Dans la petite piéce & cété de la grande, 
en face de la porte, 4 deux pieds du mur, dans le plancher, sous la 
natte, vous trouverez un clou entre deux autres. Vous le frapperez 
avec une pointe de fer... 

Un bruit qui arriva violent, malgré les murailles, et qui était 
comme d'un mur qui s’affaisse, interrompit l'enfant. 

On écouta encore. On frappa 4 Ja porte. Rien ne répondit. 

— Pauvre enfant, dit l’abbesse, il est peut-étre tué ! La maison 
se sera affaissée sur lui. 

— Cher et courageux enfant! murmura Adéle. 

— Qu’importe! s’écria le diplomate, il me semble que nous en 
savons assez. 

— Hatons-nous, dit M. de Petit-Val, la chaleur devient horrible, 
l’incendie nous gagne. 

Mais au moment owt |’on approchait de la porte de la petite cham- 
bre elle se ferma vivement. 

— Eh bien! mes enfants, dit ’'abbé de Dampierre, nous avons 
espéré trop tét. Dieu ne veut pas que nous nous sauvions; que son 
saint nom soit béni! 

La vieille femme, énergiquement fidéle & sa haine démocratique 
comme a son serment, avait réuni toutes ses forces, avait refermé la 
porte qui séparait les deux piéces, et était parvenue a mettre le 
verrou d’en bas. 


FIN DE LA SECONDE PARTIE. 


Cu. p Héricautt. 


La suite prochainement. 
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Discours prononcés par M. de Bismarck. — Berlin, Stilke et Van Muyden; 
Bruxelles, Muquardt, 1870-1872. 4 volumes in-8°. 


C'est un ancien et excellent usage de réunir en volumes les dis- 
cours des grands orateurs parlementaires. Nulle part, mieux que 
dans ces recueils, ne se manifestent les tendances, l’esprit et le 
caractére des hommes politiques; nulle part, on ne trouve de plus 
surs éléments pour juger de la fermeté de leurs convictions et de 
la juslesse de leurs prévisions. Mais, si l’on veut qu’une publication 
de ce genre ait une utililé réelle, il faut attendre que homme 
d’Etat dont on soumet la vie publique au jugement des lecteurs soit 
placé, par la mort ou tout au moins par une retraite définitive, en 
dehors de la lice oratoire. On s’expose, aulrement, 4 raviver les 
susceptibilités et les haines d’adversaires politiques encore vivants 
et agissants; en appelant prématurément le public 4 se prononcer 
sur des questions pendantes, on risque de fournir un aliment 4 la 
polémique plutét que des matériaux a l’histoire. 

Les maitres de |’éloquence parlementaire se sont généralement 
abstenus, par ce motif, de publier, de leur vivant, l’ensemble de 
leur ceuvre oratoire. M. de Bismarck n‘imite pas cette réserve; 
cependant, s'il est un homme d’Etat qui ait intérét & ne pas aller 
au-devant du jugement de histoire, il semble que ce soit I’habile 
mais peu scrupuleux chancelier de l’empire allemand. Se fait-il 
quelque illusion 4 cet égard? A-t-il cru de sa gloire ou de son inté- 
rét de braver opinion publique? Quoi qu'il en soit, nous avons 
sous les yeux la série compléte de ses discours, du 2 octobre 1862 
au 29 avril 1872, publiée en quatre volumes, par un libraire de 
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Berlin, traduite en francais 4 Berlin méme et mise en vente & Paris, 
4 Bruxelles et 4 Londres’. 

On connait trop les idées allemandes sur la subordination, pour 
supposer que cette publication ait eu lieu sans l’assenliment de 
M. de Bismarck. La préface élogieuse que l’on remarque en téle 
du premier volume sort, d’ailleurs, du cadre ordinaire d’une ré- 
clame de librairie : elle affecte une solennité qui ne laisse aucun 
doute sur son erigine officteuse. Il est, enfin, évideat, pour qui 
conngii Jes procédés de la pelitique prussienne, depuis Frédérze I 
jusqu’é nos jours, gue, si le tout-puissant chancelier avait va le 
moindre inconvénient & Il’entreprise commerciale de la librairie 
Stilke et van Muyden, il aurait su trouver le moyen de la prévenir 
ou de Parréter; ik n’aurait surloui jamais permis que la collection 
de ses discours passit la frontiére, tradutte en langue francaise. 

Nous sommes donc, & n’en pas douter, en présence d’une ceuvre 
de M. de Bismarck, publiée par son ordre, et nous avons un intérét 
sérieux 4 mettre en pleinc lumiére les doctrines qu'il y développe, 
a pénétrer le but qu il a pu se proposer, en replacant sous les 
yeux du public Vensemble de sa carriére politique depuis dix 
années. Soit prévention trop naturelle, soit défaut de pénétration, 
nous avons quelque peine & le déméler. L’éditeur nous dit biea 
qu’en recueillant les paroles d'un homme d’Etat dont « les discours 
sont des actes, » il a voulu réunir des decuments précieux pour 
Vhistoire de notre temps. Cela peut élre vrai de Védileur; mais, 
comme nous ne connaissions pas a M. de Bismarck cetle sollicktude 
désintéressée pour ses futurs historiens, neus Be Rous trouvoRS que 
médiocrement satisfaits de l’explication. 

L’éditeur ajoute, il est wai, qu’il espére, par la publication de 
la traduction francaise, metire un terme aux altéralions et aur 
fausses interprétations dont les pasoles du prince de Bismarck ont 
élé trop souvent l'objet. Ce motif parait plus sérieux : il n’est que 
la répétilion d'une plainte maintes fois exprimée par M. de Bis- 
marck. C'est, en effet, chez lui, ume ancicnae ct constante habitude 
de se dire calomnié, presque opprimé. Il tiemt & passer pour vic 
time de la presse et a faire hommage de ces persécutions 2 la divi 

nité jalouse pour laquelle il les subit, c’est-a-dire 4 la Prusse. Le 
plus souvent, i} est vrai, M. de Bismarck a soin d’ajouter que les 
attaques auxquelles il est exposé ne sauraient ni Varréter ai le 
troubles; il sc déclare insensible aux critiques de ses adversaires; 
il fait, en quelque sorte, profession de braver leurs censures; mais 


‘ Hi. Michel Lévy, dont le nom figure sur la couverture des trois premiers to- 
lumes, nie en avoir denné Fantorisation. Le procédé du Kbraire berhineis ness 
parait quelque peu bismarckien. 
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peut-ttre, comme en Iz souvent soupconné, cefte indifference, plus 
apparente que réelle, ceuvre-t-elle un orgueil profondément blessé 
des traits sanglants que n’ont cessé de hui décocher d’implacables 
adversaires. S’il en est ainsi, nous nous expliquons que M. le 
prince-chancelier de l’empire d’Allemagne cherche 4 se réhabiliter 
aux yeux de l’Europe et & se montrer sous jes traits d’un ministre 
parlementaire; mais nous ne supposons pas qu’il se flatte d’y réus- 
sis par le publication de ses discours. I} faudrait, pour cela, qu'il 
s'abusat lui-méme sur la nature de ses opinions ea qu’il comptat 
beaucoup sur la naiveté du public. M. de Bismarek est trop clair- 
voyant pour se repatire de pareilles illusions. Doué, comme il l’est, 
de sens pratique et de discernement, if ne saurait avoir de préten- 
tions 4 l’estime de ]’Europe : il doit lat suffire du suceés, qu'il a tou 
jours et uriquement poursuivi. 

Sil publie aujourd’hui ses discours, s'il dépose le casque de co- 
lonel de cuirassiers et )uniforme de diplomate pour prendre le 
masque parlementaire, c’est encore, soyons-en sirs, en vue d'un 
résultat politigae immeédiat et matériellement appréciable. 

Faciliter la tache de Vhistoire, rétablir la vérité altérée, chercher 
méme a se créer une réputation oratoire : autaat de prétextes pour 
le gros public. Le véritable motif est évidemment un intérét poli- 
tique que nous me connaissons pas, mais que nous pouvons soup- 
comer.. Raviver le souvemr de. cette longue campagne parlemen- 
taire pendant laquelle M. de Bismarck a sé vigoureusement lutté 
pour le maintien des institutions militaires d’ou devail sortir l’u- 
nité de Allemagne, c’est seconder la propagande unilaire dans 
tes Etats du Sud. Rappeler ces hattes de tribune dans lesquelles 
M. de Bismarck s'est montré si supérieur & ses adversaires, sinon 
en éloquence, du moins en clairvoyanee, n’est-ce pas discréditer le 
régime parlementaire qui lui fait obstacle et raffermir la foi, peut- 
étre encore chancelante, des confédérés du sud de |Allemagne 
dans |’mfaillibihté du premier ministre prussien? Ne trouverait-on 
méme pas, dans cette publication, encere une autre arriére-pensée? 
Ce nest un mysiére pour personne que plusieurs pays, francais de 
mreeurs, de langage, d'erigine ou de synmpathie, ont, pour M. de 
Bismarck, des attrasts particuliers. La Belgique, le Luxembourg, la 
Suisse, la Hollande, en savent quelque chose. Ne sembie-t-il pas, 
qu’en leur offrant l'occasion de le lire en francais, M. de Bismarek 
ait voulu les mettre 4 méme d’établir une comperaison entre Félo- 
-quence frangatse et la sienne? Aurait-il tort d’attendre quelque avan- 
tage d'un rapprochement entre ses discours d'affaires, simples, 
vigoureux, précis et la faconde plus ou moins déclamatoire de nos 


f 








912 NM. DE BISMARCK ORATEUR. 


ministres avocats? Reste a savoir si la supériorité d’intelligence qui 
se manifeste dans les discours de M. de Bismarck pourra faire cu- 
blier la nature des doctrines qu’il y développe. 


S'il est un trait commun aux conquérants et aux despotes, c'est 
assurément Ja haine de la presse et des assemblées parlementaires. 
Ils peuvent différer, entre eux, de caractére et de tendances mar- 
cher méme en sens opposé : par la, du moins, ils se ressemblent 
toujours. Alliés ou rivaux, ils tombent d’accord, sans se concerier, 
sur ce point unique. D’un pays a l'autre, & la distance de plusieurs 
siécles, le sentiment commun qui les anime, cette crainte dekh 
lumiére et de la discussion leur donne, en quelque sorte, u 
méme air de famille. Pendant son ministére, ou pour mieux dire, 
pendant son régne de dix-huit années, Richelieu met 1’Europe ea 
feu, sans faire, une seule fois, appel aux états généraux et sans 
permettre la plus légére critique de son administration. Louis XIV 
inaugure son régne en imposant silence au parlement. Napoléon I 
prélude, par la suppression du tribunat, aux guerres incessantes 
qui devaient amener sa ruine, en méme temps que la notre. M. de 
Morny prend pour devise le proverbe arabe : « La parole est da- 
gent et le silence est d'or. » 

M. de Bismarck pense, sur ce point, comme Richelieu, Louis iN 
et Napoléon I*'; mais, 4 la différence de ces grands hommes dont i 
partage les instincts despotiques et dont Il’histoire seule pourra 
dire s'il égale le génic, il est obligé de vivre avec la presse quil 
redoule, au sein du parlement qu'il déteste. Il s’en venge, il es 
vrai, en leur disant tout ce qu’il pense d’eux. S’il sait, dans k 
laisser-aller apparent d’une conversation diplomatique, se montre 
souple, insinuant el presque séduisant, il est, 4 la tribune, roid, 
agressif et dur comme un vrai Poméranien. Parfois, cependanl, il 
semble s’adoucir : quand un grand succés a couronné ses efforts 
et- confondu ses adversaires, il témoigne, au premier momeal, 
une modération quelque peu hautaine qui voudrait ressembler 3 
de la clémence. Ainsi, au lendemain de Sadowa, son attitude, 
auparavant si provocante, vis-a-vis de la Chambre des dépulé. 
devient amicale et presque prévenante; ainsi encore, au retour 
la campagne de France, il affecte d’abord une sorte de sérénilé 
olympienne que ne paraissent pas devoir troubler les orages a 
discussions législatives. Vaine apparence! A la premiére contradi- 
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lion un peu vive, 4 la premiére critique nettement formulée, on 
voit tomber le masque et reparaitre l’homme d’Etat hautain, impé- 
rieux, le comte de Bismarck des premiers jours. Nous ne sachions 
pas que jamais ministre responsable ait eu en pareil dédain ces 
usages de politesse extérieure et banale, qu’on est convenu d’ap- 
peler « formes parlementaires. » Nous ne connaissons pas de sa- 
tire plus amére du régime constitutionnel que ces quatre volumes 
de discours prononcés, dans le cours de dix années, devant des 
assemblées chargées de veiller au maintien de la Constitution prus- 
sienne. 

Il ne faudrait pas s’imaginer, en effet, que l'objet réel des atta- 
ques de M. de Bismark soit telle ou telle minorité, tel ou tel parti 
politique. Il n’est pas Vhomme d’un parti; il en a déja changé plu- 
sieurs fois, suivant les besoins de la situation, et, selon toute appa- 
rence, il en changera encore. Ainsi qu'il l’a dit lui-méme aux ora- 
teurs de la droite qui lui reprochaient d’abandonner ses anciens al- 
liés politiques, « il se regarde comme heureux de n’étre pas un de 
ces hommes qui n'apprennent rien du temps mi de l’expérience‘. » 
Il est avant tout l’'adorateur du succés, l’homme d’un systéme, pour- 
Suivant par tous les moyens un but unique. Défenseur décidé du 
régime absolu et du militarisme, il est obligé de vivre et de gouver- 
ner sous les yeux d'une réunion d’avocats et de professeurs plus 
épris de liberté que d’absolutisme et de développement pacifique 
que de conquétes violentes. Voila ce qui explique pourquoi sa mor- 
dante ironie et ses railleries incisives ne portent pas seulement sur 
la minorilté, comme celles de tant d’autres ministres nés pour la 
satire, mais sur le parlement tout entier, ou, mieux encore, sur 
tous les parlements, sur leur ignorance inévitable, leur présomp- 
tion et leur puérile curiosité. C’est 1a aussi ce qui donne aux discours 
de M. de Bismarck une saveur particuliére et un caractére vraiment 
original. 

Pour étre juste, on doit tenir compte du milieu ot se trouve M. de 
Bismarck. En fait d’éloguence parlementaire, tout est affaire de dia- 
pason. Or il faut convenir que celui des Chambres prussiennes est 
singuliérement haut : on y retronve, en quelque sorte, les notes ai- 
gués, stridéntes, parfois méme un peu réches du commandement 
militaire allemand. Si l'on y écoute les orateurs plus attenlivement 
qu’en France, si l’on n'y. déploie pas cetle pétulance, cette activité, 
ce besoin de mouvement et de causerie qui donnent a toute assem- 
blée francaise une apparence tumultueuse, on s'y efforce en vain 
d'imiter notre courtoisie et notre légéreté. Le naturel revient tou- 


‘ Reichstag, séance du 13 mars 1867. Discours, etc., t. I, p. 306. 
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jours au gabop. Les discours, composés a la vieille mode, sont hérts- 
sés d'exemples historiques et de citations, n? plus nl moins qa’ane 
composiien de rhélorique. On y parle dela chute des Hohenstauferr, 
de l'exéevtion de Conradin, du grand mterrégne comme de faits 
quasi contemporains. S: l’on garde raneune a la Franee, ce n'est pas 
seulement de Valmy et d’léna, c’est encore de Bouvines et de Tolbaac; 
en invoque, sans rire, le partage de empire de Charlemagne 4 l’ap- 
pai des prétentions sur l’Alsace et la Lorrame; om est guelfe ou gi- 
belin; pour un peu, on se dirait Ripasire ou Bourguignon. L’érudi- 
tion littéraire ne Je céde en rien 4 Pérudition historique : la littéra- 
ture latine et grecque est mise 4 contribution aussi bien que ba latté- 
rature allemande. Tacite et Cicéron ornent tous hes discours, Sophocle 
est une autorilé, un vers de l’Ikade devient un argument déeisif. 
Faul-il s’en étonner? Sans une poimte de pédantisme, est-on vrai- 
ment un bon Allemand ? 

Par malheur, les calations grecques n’ont pas le don de parfamer 
d'atticisme les bouches tudesques par lesquelles elles passent. Les 
orateurs prussiens ont presque fous une passion malheureuse pour 
la plaisanterie. Les lauriers de Frédéric H les empéchent apparem- 
ment de dormir; mais, s’il était de ce monde, le roi philosophe leur 
Fecommanderait sans doute de ne point forcer leur talent. Est-ce 
prévention ou mauyais gout welche? ils nous semblent avoir la main 
un peu lourde pour ces armes kégéres. Leurs traits d’esprit n’ont 
que bien rarement cette originalité naturelle et cette teinte mélanz- 
eolique gui donneat tant de saveur & humour britannique ; ils rap- 
pellent encore moins la vive allure, }’éclat et le mordant de }a plai- 
santerie fran¢gaise. Jusque dans leurs railleries ils déploient la force 
et la rudesse allemandes. Veulent-ils indiquer, ils appuient; vev- 
lent-ils effleurer, ils déchirent. Il n’appartient qu'a des gens superti- 
ciels et ignorants, comme les Welches, de recourir aux périphrases 
et d’envelopper sous une forme courtoise les reproches souvent les 
plus sanglants. Au parlement de Berlin, on est au-dessus de ces peti- 
tesses; on n’hésite pas 4 traiter d’absurdes, de fausses, de menson- 
géres, les assertions d’un adversaire, on n’en démord jamais, on 
réplique toujours, et quand un orateur vous déplait, en me mant- 
feste pas seulement son improbation par des rumeurs ou des mur- 
mures; on lui crie : « Fi! » comme & un écolier ignare on désobéis- 
sant. 

Ii faut rendre 4 M. de Bismarck cette justice qu'il a maintes fois 
protesié contre de semblables procédés de discussion. Hl ne laisse 
pas échapper une occasion de relever les excés de langage de ses 
adversaires, de tourner en dérision leurs réminiscences antédilu- 
viennes ou leurs savantes citations et de les rappeler aux conve- 
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naaces oratoires. Leur en donne-t-il exemple? i le prétend du 
moms. « Cest ua besoin pour moi d’étre poli dans toute discussion... 
Vous me treuverez toujours poli, mais inébraniable dans mes eon- 
vielions, » disait-il au Reichstag, il y a quelques anzuées'. Dans une 
autre occasion, i em domnait la raison : « Je n’ai qu’un médiocre he- 
soin d’éloges, je suis passablement iasensible a la critique... lk me 
suffit que nous soyons 4 Kiel; qa’ensuite, vous neus atlribuiez eu 
non, le mérife d’y étre, ceci m’est parfaitement indifférent*. » En- 
fin, en 4869, e’est-d-dire aprés plus de sept années de discussion 
parlementaire, i] se décerne 4 lui-méme, ainsi qu’a ses collégues 
du ministére, un brevet de modération et de courtoisie : 

« H ne me souvient pas, dit-il, que les membres du cabinet aient 
dépassé les limites de la liberté de la parole qu’ils possédent de fait 
el nen de droat*. » 

Pour que M. de Bismarek ait pu émelttre cetie assertion en plein 
Reichstag sans soulever d’unanimes protestations, il faut que, con- 
trairement & l’opinion recue, les Allemands aient la mémoire bien 
courte ow gu ils se soient fait de la politesse des idées toutes diffé- 
rentes des ndtres. Voici, en effet, comment M. de Bismarck justafie ses 
préfenstions 4 |’ arbanité. 

Dés les premiers temps de son minisiére, répondant & MN. de 
Unruh, qui avait criliqué l’aititude du gouvernement prussien lors 
de insurrection polonaise de 4863 : « M. le préopinant, dit-ib, a 
quakfié la politique du gouvernement de peu prévoyante, par com- 
paraison avec celle de la Russie. Certes, je ne demanderai pas mieux 
que de prendre conseil de la mire expérience et des connaissanees 
approfondies de l’orateur; et sil veut m’accorder un entrctiem téte 
a téte qui n’ait point les inconvénients de la publicité, je n’aerai 
garde de m’y refuses’. » A cette provocante ironie, d one saveur tout 
a fait tudesque, succéde, dans la méme séance, une insinuation in 
ordiaaa a Yadresse d'un autre orateur de la gauche, be docteur Wal- 

eck : , 

« Jecrois, dit M. de Bismarck, comprendre Vhonneur prussien aussi 
bien, pour le moins, que M. le député Waldeck, et je pense l'avoir suf- 
fisamment prouvé par ma conduite passée comme par ma conduite pré- 


1 Seances du Reichstag des 22 avril 1968 et 16 mars 4869. Discours, t. I, 
p. 146 et 234. 

* Séanece de la Chambre des députés de. Prusse du 2 juin 4865. Descours, t. 1, 
p. 169. 

5 Séance du Reichstag du 16 mars 1869. Discours, t. H, p. 231. 

; Séanee de ka Chamabre des députés de Prusee du 18 février 1863. Déscours, 
tI, p. 43. 
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sente. En entendant l’orateur s’exprimer ainsi, i] m’est revenu 4 la 
mémoire un incident qui a eu lieu dans le parlement anglais, dont 
vous invoquez volontiers, messieurs, les exemples. Il s’agissait de 
l’abolition des monopoles, et l'un des hommes d’Etat anglais fit re- 
marquer a ce propos, non sans raison, que le plus odieux de tous les 
monopoles, c’est celui des talents et vertus politiques, que s arro- 
gent certains partis et leurs chefs‘. » 

La suite a tenu, et au dela, ce que ce début promettait. A mesure 
qu’il avance dans sa carriére ministérielle et que le conflit de la 
Couronne avec la Chambre des députés s’accentue davantage, M. de 
Bismarck éléve plus haut la voix. Tantdt il donne a entendre que ses 
adversaires jouent le jeu des puissances hostiles 4 la Prusse’, tantl 
il traite dédaigneusement de pauvretés les critiques qui lui sont 
adressées*. M. de Hoverbeck se plaint-il de l’insuffisance des com- 
munications du gouvernement sur la question polonaise : « La tour- 
nure que toute cette discussion a prise, répond cavaliérement M. de 
Bismark, n’a pu nous encourager 4 vous faire des communications. 
Lorsque nous vous en avons fait, vous y avez puisé la matiére d’at- 
taques contre nous, suivant les procédés d’une critique que je ne 
saurais appeler précisément sérieuse et bienveillante. Dés que vous 
nous aurez convaincus que vous voulez vous servir des communi 
tions qui vous sont faites par nous sur des questions officielles en 
core pendantes et d'une réelle importance, pour vous occuper des 
intéréts du pays dans une discussion commune, alors nous serots 
prodigues de telles communications’. » Si, 4 l’occasion des affaires 
du Schleswig-Holstein, M. de Bunsen dit que, dans une circonstanc 
récente, la conduite du ministre des affaires étrangéres de Prusse? 
fait l’6tonnement de ses collégues, M. de Bismarck répond avec hat 
teur : « Quant 4 ce qui se passe dans les séances du conseil des mi- 
nistres, le préopinant n’en a qu’une idée obscure. Je lui dirai seule 
ment que, dans ces séances, quoi qu’il arrive, personne ne s'étonve. 
Que nous ne nous départirions pas cependant de cette habitude, si! 1 


‘ Chambre des députés de Prusse; séance du 18 février 1£63. Discours, (.|, 
p. 46. 

* « Je dois laisser 4 celles de ces puissances qui cherchent de tels preterlé _ 
(d‘intervention) le soin de remercier l’orateur. » (Chambre des députés de Prasst, 
séance du 26 février 1863. Réponse 4 M. Twesten. Discours, t. 1, p. 57.) 

3 « Ce qu'on a dit du passage effectif des frontiéres se réduit, en somme, 4 d& 
pauvretés. » (Chambre des députés de Prusse; séance du 27 février 1865. Repos 
a M. de Hennig. Discours, t. 1, p. 58). 

4 Chambre des députés de Prusse; séance du 28 février 1863. Discours, | 
p- 59. 
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nous tenait un discours comme celui qu’on vient d’entendre, avec 
cette prétention de se donner une importance d’homme d’Etat, c’est 
ce que je ne peux aussi surement affirmer'. » 

L’orateur de la gauche le plus antipathique au prince de Bismarck 
est assurément le docteur Virchow. Il a, entre tous, le don d’émou- 
voir le susceptible chancelier et d’exciter sa verve railleuse. Il faut 
voir avec quel dédain M. de Bismarck lui rappelle, au lendemain de 
Sadowa, la fausseté de ses prévisions et l’inanité de ses critiques! 
« L’orateur a donné a entendre que nous n’arriverions pas au but; 
si cependant nous l’attetgnions, il se rangerait alors du cété du gou- 
vernement. La haute valeur que j’attache 4 ce concours m’engage 
4 soumettre 4 l’orateur hui-méme une considération. Depuis quatre 
ans, il a toujours prophétisé, quant aux résultats de notre politique, 
le contraire de ce qui est arrivé ; je crois donc et j’espére que, cette 
fois encore, il se frompera de la méme maniére, et que par suile il 
peut hardiment se rallier, dés aujourd’hul, a la politique du gouver- 
nement*. » 

L’arme favorite de M. de Bismarck est, comme on le voit, l’ironie : 
il se flatte évidemment de la manier avec adresse. Y réussit-il? On 
peut en juger par les exemples qui précédent et par quelques au- 
tres. Un jour, M. de Bismarck prétendant que, si les Ktats du Sud 
hésitaient encore 4 entrer dans la Confédération du Nord, c’était par 
crainte du libéralisme exagéré de la Prusse, la gauche ne put s’em- 
pécher de rire bruyamment. Et M. de Bismarck de reprendre : 
« Vous pouvez bien penser avec quelle hilarité intérieurej’entends vos 
rires etj’y réponds, vos rires qui témoignent d'une telle ignorance des 
fails*. » Dans une autre oecasion, M. de Hoverbeck ayant dit que les 
opinions de M. de Bismarck paraissaient mhérentes 4 l’habit qu’il 
portail, « je ne traite les questions d’habit et de toilette, répliqua 
le chancelier, qu’avec les gens qui ont ces questions-la dans leur 
ressort*. » Ce n’est pas, du reste, uniquement sur les paroles de ses 
adversaires politiques que s’exerce la censure de M. de Bismarck ; 
elle s’étend méme sur leurs gestes. Un député de la droite, M. Rei- 
chenheim s’était plaint de l’envoi aux ouvriers tisserands de sa fa- 
brique d’une certaine somme prélevée sur la cassette royale, et, 
sans nommer M. de Bismarck, il avait cru devoir le désigner du 
doigt, en disant que le roi n’avait sans doute pas agi de lui-méme en 


‘ Chambre des députés de Prusse; séance du 2 juin 1865. Discours, t. I, 
p. 168. 

Chambre des députés de Prusse; séance du 12 septembre 1866. Discours, 
t. 1, p. 254. 

* Reichstag, séance du 2 avril 1868. Discours, t. II, p. 129. 

* Reichstag, séance du 1" avril 1870. Discours, t. Il, p. 386. 
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cette ovceasion. Le ministre répondit longnement et termina a2nsi 
son discours : « Quand M. le député a fait remarquer que Sa Majesté 
devait avoir eu quelque consealler pour que sa bienfaisance privée ait 
reca cette direction, il n’avait pas besom de me désigner avec force 
gesticulations qui faissent 4 désirer sous le rapport de la grace. Le 
conseiller, c’est moi, et je ne crois pas avoir denaé ua mauvats 
conseil*. » 

Celte mamiére de discuter laisse-t-elle & désirer sous fe 
du bon ton? Le lecteur a pa Uapprécier, d’aprés les citations, peat- 
étre trop nombreuses, qui précédent. Jen passe, du reste, et des 
meilieures. {1 est impossible, toutefois, d’abandonner ce sujet , sans 
rappeler une scéne parlementaire ou M. de Bismarck joua le principal 
rile : elle donne complétement la mesure de i’esprit de modération 
et des habitudes courtotses qu'il sattribae. Le langage du mrnistre 
prassien en cette occasion rappelle, 4 sy méprendre, le « petit 
compliment » d’Alcidas a Sganarelle, forsqu’il vient, dans te Ma- 
riage forcé, lui proposer civilement de se couper la gorge ensemble. 
Laissons parler M. de Bismarck : 

« Le rapporteur (c’était encore M. Virchow) remarque que, Si j'ai 
réellement lu fe rapport, if ne saurait que penser de ma véracité. Le 
rapporteur a assez vécu dans le monde pour sayotr qu'il s'est servi a 
mon égard de la tournure de phrase technique et spéciale au moyen 
de laquelle on a l’habitude d’amener une discussion sar le terrain 
purement personnel, pour obliger celui dont on a mis en doute kh 
véracité 4 demander satisfaction. Messieurs, ot: irons-nous en dis- 
catant sur ce ten? Voulez-vous vider les querelles politiques entre 
nous a la maniére des fforaces et des Curiaces? 

« Nous pourrons en parler si vous le désirez. 

« Mais, s’il n’en est pas ainsi, messieurs, que me reste-t-il, sinon de 
répondre 4 un gros mot en me servant 4 mon tour d'un mot plus gres 
encore? Crest le seul moyen, puisque nous ne pouvons vous citer en 
justice ; mais je ne désire pas que vous nous mettiez dans la néces- 
sité de recourir 4 ce moyen *. » 

« Nous pourrons en parler, ci vous le déswez. » Adressée 4 un pa- 
cifique professeur par un ancien officier de cavalerie, celte phrase 
prenait une signification aussi précise qu’étrange. M. de Bismarck 
ne pouvait l’ignorer ; et, cependant, loin de chercher a atténuer ses 
paroles, il renouvela son defi 4 deux reprises. Par deux fois, M. Vir- 


4 Chambre des députés de Prusse; séance du {5 février 1865. Discours, t. 1, 
p. 145. 

* Chambre des députés de Prusse; séance du 2 jum 1865. Discows, t. I, 
p- 169. 
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chow fut mis en demeure de rétracter les termes dont il s’était 
servi; et, ne l’ayant pas fait, il recut, ie jour méme, les Lémains de 
M. de Bismarck, a qui il refusa, d’ailleurs, de donner satisfaction. 

4Juand on rencoatre, dans un ouvrage officiel, le compte rendu 
de pareilles scénes, on s‘élonne de ne pas voir intervenir le pré- 
sident de l’assembiée au seia de laquelle elles se produiseat. A 
Berlin, l’abstention du président ne s'explique que trop : M. de 
Bismarck ne reconnail pas sen autorité. Dés son enirée au mi- 
nisiére, um orage parlementaire lui avait fourni l'occasion d’ex- 
primer son opinioa sur ce sujet, et il l’avait fait avee une au 
dace qui étonne, méme de sa part. Voici le fait, qui mérite d’édtre 
connu. Ea réponse a un discours de M. de Unruh, sur la question 
polonaise, M. de Bisaaarck await, dans la séance du 26 février 1863, 
accusé l’erateur d’appeler sur la Prusse les coups de ]’étranger et 
d’avoir, en 1848, refusé le vote de |’impét. A ces mois, des mur- 
zaures avasent éclalé; la gauche réclamait le rappel a l’ordre. Le 
wice-président de la Chambre, M. de Behrend, qui présidait la séance, 
s'élait boraé 4 rappeler M. de Bismarek a la question. Cet avis, trés- 
modéré dans la forme, lui valut ia réplique suivante : 

« Je prends la liberié, monsieur le président, de vous faire re- 
marquer que je ne puis vous acconder le droit de faire uve interrup- 
tion disciplinaire au sujet des paroles prononcées par moi. Je n'ai 
pas l’honneur d’élre membre de cette Assemblée ; je n'ai poiat fait 
votre réglement ; je n’ai pas pris part #1’ fection de votre président ; 
je ne suis done pas soumis aux régles disciplinaires de ia Chambre. 
Le pouvoir disciplinaire de M. le président a pour limile la place 
que j’occupe ici. Je ne reconnais d’autorilé supérieure que celle de 
S. M. le roi, et j'ignore quelle disposition de la loi ou de la consti- 
tution me soumettrait a la discipline de M. le président... Je parle 
ici en vertu, non pas de votre réglement, mais de l’autorité que Sa 
Majesté m’‘a conférée et du paragraphe de la constitution qui pres- 
crit que les ministres, en tout temps, devront obtenir la parole, s’ils 
la ,demandent, et étre écoulés. (Interruption.) Vous n’avez pas le 
droit de m’interrompre’. » 

Pourle ministre d'un souverain constitutionnel, la prétention était 
au moins étrange. M. de Behrend le comprit et protesta; mais, de- 
puis lors, aucun président n’a plus essayé de mettre un terme aux 
vivacités de langage de M. de Bismarck. | 

Les assemblées allemandes sont, du reste, capables de tout sup- 
porter. Elles ne laissent pas seulement bafouer leurs membres et 


4 Chambre des députés de Prusse; séance du 26 février 1863. Diecours, t. I, 
p- 50. 
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braver leurs présidents ; elles permettent que, devant elles, on in- 
sulte au malheur. A ce point de vue, l’un des plus tristes discours de 
M. de Bismarck est celui qu’il prononga, le 13 février 1869, de- 
vant la Chambre des seigneurs, a propos de Ia mise sous séquestre 
des biens du roi de Hanovre. Dans cette longue et violente harangue, 
il s’efforca, suivant ses propres paroles, de faire comprendre a se 
auditeurs « avec quel mépris ils devaient accueillir cette indignation 
pseudo-morale que témoignaient en ce moment la plupart de leors 
adversaires. Ne dirait-on pas, ajoutait-il, que nous avons procédé 
violemment et injustement envers un prince allemand dépouillé k 
son tréne au mépris de tout droit? » Faisant ensuite allusion 
l’infirmité du roi détréné, il rendait graces & Dieu des erreurs de 
ceux qu’il appelait, par un misérable jeu de mots, « nos adversaires 
aveugles‘. » A quelques jours de 1a, il parlait de 1’ «insolence » des 
protestations de M. Schimmelpfenning, secrétaire de l’électeur de 
Hesse détréné; puis, 4 propos de la légion hanovrienne réunie 
en France et des mesures de surveillance occulte prises a sm 
égard : « Partout of la pourrilure s'est mise, disait-il, foisonne 
une vie que |’on ne peut guére saisir avec des gants propres. Re- 
tirez donc vos reproches d’espionnage. Je ne suis pas né pour le 
métier d'espion; ce n'est point la ma nature. Mais nous devons pou:- 
suivre ces reptiles jusque dans leurs repaires et voir ce qu’ils y fon’. 
C’est par la que nous méritons vos remerciments... Essayez vou~ 
méme de toucher de la poix fans vous salir les mains*, » 

Poix, reptiles, pourriture : telles sont les seules expressions que 
M. de Bismarck trouve, dans son vocabulaire, pour qualifier des hom- 
mes fidéles au serment militaire et & la cause du malheur. La (ot- 
vention ne parlail pas autrement des émigrés. Quant & la Chambre 
prussienne, qui entendait ce langage, elle a gardé le silence. (ud 
qu’il arrive, ce sera la, pour elle, une tache ineffacable aux yeus 
de histoire. Si victorieux qu'il soit, le peuple qui ne sait ‘eigas 
pecter les vaincus est un peuple moralement déchu. — 


Il 


En 1866, au lendemain de Sadowa, on vendait a Berlin deux phe 
tographies de M. de Bismarck. Dans lune, il était calme, froid, 


1 Chambre des seigneurs de Prusse, 13 février 1869. Discours, t. II, p. 165 ef 164. 
* Chambre des députés de Prusse: séance du 30 janvier 1869. Discours, t. 
p. 220. 
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réservé, |’ceil voilé, presque mélancolique; c’élait le diplomate. 
Dans l'autre l'oeil brillant et dur, le sourcil froncé, la lévre dé- 
daigneuse et les narines gonflées dénotaient irritation, la co- 
lére : c’était le vrai Bismarck , Bismarck 4 la tribune, « Bismarck 
Croquemitaine », comme disent les Allemands. — Si étrange 
qu’il puisse paraitre, ce contraste est réel. En changeant de rdle, 
M. de Bismarck devient un autre homme. Comme diplomate, il est 
immuable dans ses résolutions, inflexible, inexorable dans ses exi- 
gences; 4 la maniére de Richelieu, il « marche en avant, les yeux 
fixés sur le but, et couvre tout de sa robe rouge »; mais, du moins, 
il est, dans la forme, plein de courtoisie, de souplesse et d’esprit; 
il est insinuant, presque caressant et laisse 4 peine sentir la griffe 
sous sa patte de velours. A la tribune, toute contrainte disparait, le 
naturel revient et déborde; le vrai Bismarck, hobereau, et, qui plus 
esl, hobereau poméranien, donne libre carriére 4 son caractére hau- 
tain, violent et sarcastique. On comprend, dés lors, quel effet doi- 
vent produire, sur lui, les questions souvent indiscrétes et les criti- 
ques, parfois plus acerbes que fondées, de ses adversaires politiques. 
Dans un moment d’expansion, il leur a lui-méme expliqué, avec 
une bonhomie quelque peu narquoise , quelle impression ses nerfs 
en ressentaient : 

re Je prierai M. Lasker de considérer une chose seulement. 
Lorsque, pendant cing ans, on a péniblement combattu pour at- 
teindre ce qui est maintenant devant nous, lorsqu’on y a sacrifié 
son temps, le meilleur temps de sa vie, ainsi que sa santé, lors- 
qu’on se souvient de la peine que souvent il en a couté pour mettre 
vingt-deux gouvernements d’accord sur un tout pelit paragraphe 
et méme sur une simple question de ponctuation, alors surviennent 
des personnes qui ne savent que peu de chose de toutes ces luttes, 
qui ne peuvent rien savoir de ce qui s'est passé dans la sphére offi- 
cielle, ct qui agissent , — je ne trouve que celfe comparaison, — 
comme quelqu’un qui jetterait une pierre dans ma fenétre fermée, 
sans savoir 4 quelle place je me tiens. Il ne sait of il m/atteint; il 
ne sait quelles difficultés il me crée a l’instant méme pour les affai- 
res qui m’occupent et qui me deviennent impossibles par suite de 
cet acte d’hostilité. ll ne sait... vous ne savez quelles sont, dans ce 
moment, les questions de politique étrangére pendantes , qui, avec 
un appui énergique donné au gouvernement par celte Assemblée, 
pourraient étre traitées tout autrement que si l’on voit les deux pou- 
voirs ne pas marcher absolument d’accord, et s'il suffit du moindre 
motif pour créer une scission sérieuse et profonde. Ainsi altaqué, 
messieurs, on arrive trés-facilement, sans avoir besoin d’irriler ses 
nerfs par une excitation artificielle, 4 se trouver dans une disposi- 

40 Décemsar 4872, 59 


923 M. DE BISMARCK ORATEUR. 


tion d’humeur que Je ne puis mieux caraclériser, pour monsicur le 
député, quen l'engageant 4 relire une des premiéres scénes de 
Henry IV; il y verra quelle impression éprouva Henry Percy, quand 
certain chambellan vint lui demander ses prisonniers et lui fit a lui, 
Percy, blessé et brisé par la fatigue du combat, tout un cours sur 
les armes 4 feu et les blessures intérieures. Le passage se trouve an 
commencement de la piéce et débute par ces mots : « I remenbe 
« that when the fight was over, there came a certain lord, etc. » Ce 
que Percy éprouvail, je Péprouve un peu moi-méme lorsque jer 
tends, sur des choses pour lesquelles j'ai soulfert et combattu, 4 
que je dois connaitre micux que personne, — prononcer de tds 
discours'. » 

Voila bien M. de Bismarck : pédant* et despote, craignant la lu- 
miére et, par 14 méme, ennemi du parlementarisme. Poursuivanl, 
travers des écueils sans nombre, par les voies les plus tortueuses, 
un but éloigné et diflicile 4 atteindre, M. de Bismarck ne voit, dans 
les assemblées constitutionnelles et dans leurs débats retentissanls, 
que danger pour sa politique. Il craint sans cesse de se _laisser en 
trainer; il a peur qu'une parole imprudente ne donne J éveil aur 
puissances étrangéres. Il les croyait, hélas! plus perspicaces qu’e- 
les ne l’étaient. C’est & peine si, de loin en loin, il lui échappe 
quelques mots obscurs, mais significatifs, qui font l’effet d’éclairs 
sillonnant la nue et qui auraient du ouvrir les yeux a notre diplo 
matie : 

« L'utilité de l’alliance autrichienne durant Ja période qui via! 
de s’écouler, disail-il le 24 janvier 1865, sera mise clairement e 
lumiére par l'avenir mieux que ne l’ont fait jusqu’ici les événemeals, 
pour autant qu’ils sont connus, mieux aussi que je ne suis mo 
méme en état de le faire aujourd’hui*. » Quelques mois plus tard, 
il disait encore : « Si nous pouvions nous expliquer clairemes! 


t Reichstag; séance du 29 mars 1867. Discours, t. I, p. 366. 

*-Le reproche de pédantisme peut étre adressé & M. de Bismarck, comme 
autres orateurs prussiens; 4 un moindre degré, toutefois. Sans faire parade f& 
dition, il ne dédaigne pas, a l’occasion, de montrer qu ‘il sait son histoire e qv4 
posséde ses auteurs. Tantdt, il cite un précédent de I’'an 1136 (t. II, p. 84); tar 
tét, il rappelle comment les ultramontains ont mis obstacle & la constitution & 
Yunité allemande, du temps des Guelfes et des Gibelins (t.1, p. 304). — Bass 
une autre séance, il discute, avec un député, l’exactitude d'une citation qu'il aval 
faite du Wallenstein de Schiller (t. I, p. 312); ailleurs encore, il se livre 2 we 
dissertation grammaticale sur le sens du mot Reich, cite, 4 l'appui de son op 
nion, un passage de la traduction de Shakespeare par Schlegel, parle de léek 
philosophique des sorites et de ses procédés dialectiques que Cicéron appelal 
« lubricum et periculosum locum » (t. 1, p. 136). 

3 Discours, t. I, p. 129. 
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d’avance, vis-a-vis de vous, sur tous les plans formés pour l'avenir, 
vous en approuveriez plus que vous n’avez voulu le faire jusqu’ici'. » 
Veut-on d’autres exemples de ces demi-révélations qui lui échappent 
4 mots couverts? « Le point of nous en sommes, je le sais mieux 
que le préopinant (5 février 1866). » a Nous ne sommes pas au 
terme de notre politique, mais au commencement (12 septembre 
1866)*. » « Travaillez vite, messieurs; mettons, pour ainsi dire, 
PAllemagne en selle : elle chevauchera bien d’elle-méme (14 mars 
4867)*. » « Une mauvaise organisation de la défense nationale porte 
en elle-méme son chatiment. Pour avoir négligé cette défense, le 
Hanovre a perdu son autonomie , et le méme ripe attend tous les 
Etats qui suivront son exemple (4 février 1868) °. 

Ces quelques paroles sont peut-étre les seules ou iM . de Bismarek 
ait, sans doute malgré lui, jeté quelque lumiére sur ses vastes pro- 
jets. Partout ailleurs, il se renferme dans un mutisme absolu ; il 
refuse toule communication aux Chambres; il leur dénie le droit 
de contrdler la direction des affaires politiques. Il faut voir avee 
quelle arrogance il parle de |’inexpérience et de Vignorance des 
parlements en général et de la Chambre prussienne en particulier, 
avec quelle ironie ul attribue le mécontentement des députés au dé- 
pit d'une curiosité non satisfaite, avec quel air de triomphe il leur 
rappelle leurs erreurs passées et l’infaillible clairvoyance du cabinet 
de Berlin! Un de ses arguments favoris consiste a les renvoyer, pour 
application de leurs théories politiques, a l’époque ot ils seront 
ministres : M. de Bismarck sait bien que l’ajournement est déri- 
soire, puisque, pendant quatre années, il est resté au pouvoir par a 
volonté absolue du roi, malgré les votes constamment hesttles de la 
majorité parlementaire. Cette bravade facile tui semble particuliére- 
ment douce; il ne se lasse pas de la répéter. 

Si ses adversaires politiques réclament contre la violation des 
principes parlementaires et invoquent la constitution prussienne, 
il n’en est nullement embarrassé. La constitution a, pour lui un 
sens que n’avaient assurément pas prévu ses rédacteurs : elle ne 
donne, suivant lui, aux Chambres, ni le droit de désigner les mi- 
nistres, ni celui de voter le budget. « Un ministére anglais, dit-il, 
de quelque nom qu'il se nomme, est un ministére parlementaire, 
représentant la majorité des Chambres, tandis que nous sommes les 


‘ Chambre des députés de Prusse; séance du 4° juin 1865. — Discours, t. I, 
p. 153. 

2 Discours, t. 1, p. 192. 

> Discours, t. I, p. 251. 

4 Discours, t. I, p. 296. 

$ Discours, t. Il, p. 102. 
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minisires de Sa Majesté le ror!... En un mot, messieurs, si l'on veut 
gagner votre confiance, il faut se mettre 4 votre merci , comme il 
est impossible que les ministres du roi de Prusse puissent le faire. 
De cette maniére, nous ne serions plus ministres du roi, nous se- 
rious ministres du parlement, nous serions vos ministres, mes- 
sicurs, et j’espére, grace & Dieu, que nous n’en arriverons pas 
lia?. » 

Il ne concéde méine pas a la Chambre élective le droit élémen- 
taire qui lui est universellement reconnu : celui d’avoir Je dernier 
mot en matiére budgétaire. Ii-soulient que, pour la confection des 
lois financiéres comme de toute autre loi, il faut le concours de trois 
volontés : celle du roi, celle des seigneurs et celle des députés, et 
que, du jour ou il se produit un dissentiment, les trois pouvoirs 
étant égaux, il n’ya d’aulre issue qu'une transaction. Sur ce théme 
de la transaction, il s’étend avec toute l'’éloquence et toute la rigi- 
dité de principes du plus orthodoxe des doctrinaires ; mais il ne pa- 
rait pas soupconner que les concessions puissent venir de la cou- 
ronne ou des scigneurs. Lui objecte-t-on que la résistance de la 
Chambre haule peut étre dominée par la nomination d’une fournée 
de nouveaux membres, il se récrie contre cette suggestion gqu’il dé- 
clare contraire a l’esprit de fa constitution. Tant que les seigneurs 
souliennent sa politique, il est, 4 cet égard, d’une fermeté d’opinions 
inébranlable. Le plus rigide des ministres parlementaires ne tien- 
drait pas, sur la question des deux Chambres, un langage plus irré- 
prochable que le sien : « Ce procédé (les fournées de nouveaux sei- 
gneurs) méne, dit-il, au systéme de la Chambre unique, dont I’ équi- 
valent serait de youloir en principe une Chambre haute constituée de 
telle sorte, qu’on ne put imaginer un désaccord entre elle et la 
Chambre basse; il mine complétement institution d’une Chambre 
des seigneurs, d'une premiére Chambre, d’une Chambre haute, quel 
que soit le nom qu’on lui donne, qui doit étre le soutien politique 
que les opinions du jour n’entrainent pas trop aisément et former 
le régulateur et le lest du navire parlementaire*. » On ne saurait 
mieux dire. Le malheur est que, aujourd’ hui méme, M. de Bismarck, 
devenu |'allié de la Chambre basse contre la Chambre haute, force 
précisément la main a cette derniére au moyen d'une fournée, pour 
enlever le vote de la loi sur l’organisation des cercles. Mais, comme 


‘ Chambre des députés de Prusse; séance du 27 janvier 1865. — Discours, 
t.I, p. 49. 

2 Chambre des députés de Prusse: séance du 22 janvier 1864. — Discours 
t. I, p. 415. : 


% Chambre des seigneurs de Prusse; séance du 24 janvier 1865. Discours, 
t. I, p. 427, 
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le dit M. de Bismarck lui-méme, il n’est pas deccux qui n’apprennent 
rien du {emps ni de l’expérience. 

En fait, tant que le parlement est souple et discret, il ne lui re- 
fuse rien. Devient-il exigeant ou curieux, il lui dénie tous les droits. 
S'il s’agit de finances, « le gouvernement du roi, dit-il, ne peut con- 
senlir 4 un systéme qui fait dépendre de telle ou telle interprétation 
du droit constitutionnel le vote de dépenses d’utilité. » Si l’on vient 
& parler des éventualités de guerre et de l'état de préparation des 
forces prussiennes, M. de Bismarck réplique aussitét : « Je puis vous 
donner l’assurance 4 vous et la donner aussi 4 |'étranger que, si 
nous jugeons nécessaire de faire la guerre, nous la ferons avec ou 
sans votre approbation ®*. » Il n’admet pas que la Chambre des dépu- 
tés prétende avoir sa politique étrangére : « Il n’y a pas, en réalité, 
affirme-t-il, d’autre politique prussienne que celle du gouvernement 
établi par le roi. Si vous combattez cette politique, vous combattez 
ainsi la politique de votre propre patrie, de concert avec l’étranger 
hostile a notre pays*. » Il ne consent pas davantage a tenir la Cham- 
bre au courant de la situation diplomatique du gouvernement prus- 
sien, au moment le plus critique de l’affaire du Luxembourg : 
« Vous n’cxigerez pas de moi qu’en ce moment je livre a Ja publi- 
cité, comme un député ou une Chambre peuvent le faire, des dé- 
clarations sur les vues et les résolulions du gouvernement et 
de ses contédérés, dans un cas donné’. » Il ne reconnait méme pas 
gu’un député puisse, sans inconvénient, linterpeller sur }’état des 
relations de frontiéres entre la Prusse et la Russie : « Si l’auteur de 
L’interpellation avait pour but de créer au ministre de l’extérieur des 
embarras de nature 4 rendre plus difficiles les affaires de son dépar- 
tement, il y a tout & fait réussi. Un ministre des affaires étrangéres 
ne saurait se faire ici Paccusateur public d'un gouvernement voisin 
et ami, sans blesser toutes les traditions internationales. La voie 
adoptée entre gouvernements pour s' entendre est celle de la correspon- 
dance diplomatique , NON CELLE DE LA DECLAMATION PUBLIQUE’. » Quelle 
prudence exagérée, quelle défiance du par!ement; mais, en méme 
temps, quelle legon pour M. de Gramont, pour M. Jules Favre et 


4 Chambre des seigneurs de Prusse; séance du 4 février 1867. Discours, t. I, 
Pech des députés de Prusse; séance du 47 avril 1863. Discours, t [, 
i eee des députés de Prusse; séance du 13 juin 1865. Discours, t. I, 
oe Poin: séance du 4** avril 1867. Discours, t. I, p. 334. . 
a5 ia des députés de Prusse; séance du 25 février 1867. Discours, t. 1, 
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pour tant d’autres! Quelle condamnation décisive de cet amour de 
la phrase, qui nous a conduits aux abimes! Sachons enfin profiter 
de l’avertissement. Fas est et ab hoste doceri: 

Ainsi, ni droit budgélaire, ni désignation des ministres, ni direc- 
tion diplomatique, ni contréle de l'exercice de la prérogative royale, 
rien, en un mot, de ce qui constitue le pouvoir parlementaire n'est re- 
connu par M. de Bismarck au parlement prussien. Aucun des prin- 
cipes sur lesquels repose le gouvernement constitationnel n’obtient 
de lui autre chose que des railleries. Lorsqu’on lui conseille de 
prendre pour modeéle la politique libérale deM. de Beust en Autriche 
et qu'on insiste surla nécessité des libertés publiques : « Je fais ob- 
server, dit-il avec esprit, qu’il en est du libéralisme des gouverne- 
ments comme des dames : la plus jeune est toujours celle qui plait 
le plus‘.» Ceux des députés qui revendiquent, au nom de leur man- 
dat et de la constitution, le droit de contréler la marche da gouver- 
neinent ne sont, 4 l’entendre, que « des hobereaux parlementaires 
abusant de leurs priviléges*. » A ses yeux, l’intervention des as- 
semblées délibérantes dans les affaires ne peut offrir que des périls: 
ce qui la rend particuliérement nuisible, c'est « le pouvoir de !’élo- 
quence. Le don de l’éloquence, dit-il, est quelque chose de trés- 
dangereux; le talent a sa puissance entrainante, semblable a celle 
de la musique. » — Fait-on valoir la force que donne 4 un gouver- 
nement l’appui des Chambres, il n’est que médiocrement touché de 
argument : « Je ne crois pas, dit-il dans un diseours prophétique 
qu 'auraicnt du méditer MM. Jules Favre et Gambetta, je ne crois pas 
qu’une armée ennemie victorieuse puisse étre arrétée & la frontiére 
par la puissance de l’éloquence. J’ai bien entendu conter quelque 
chose d'analogue des anciens temps, un jour que Rome était mena- 
cée; mais eile avait affaire & des peuplades trés-peu civilisées, qui s¢ 
laissaient renvoyer si bon marché*. » On n’accusera certes pas, a ce 
point de vue, la Prusse et M. de Bismarck de manquer de civilisation. 

Sur la valeur méme du mandat de député, M. de Bismarck est 
profondément sceptique : « Je crois, dit-il, qu’étre élu n’est pas 8! 
difficile. Quand on peut promettre, on peut étre élu‘. » — Frédé- 
ric II n’edt certes pas mieux dil. 


‘ Chambre des députés de Prusse; séance du 9 janvier 1868. Discours, t. Il, 
p. 184. — 

* Chambre des députés de Prusse; séance du 22 janvier 1864. Discours, t. |, 
p. 125. 

3 Reichstag; séances des 24 et. 22 mai 1869. Discours, t. II, p. 288 et 510. 

4 Reichstag; séance du 4° juin 1865. Discours, t. I, p. 163. — Le passage est, 
du reste, si curieux qu'il faut le mettre tout entier sous les yeax du lecteur. 
On y verra quelle idée se fait le premier ministre de Prusse de l'intelligence < 
de la probité prussiennes : « Dans toutes les classes de notre population, disat- 
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La discussion dans laquelle M. de Bismarck a le plus clairement 
manifesté son aversion pour tout ce qui touche, de prés ow de loin, au 
parlementarisme, est assurément celle quis’engagea, le 16 avril 1869, 
devant le Reichstag de la Confédération de 1’ Allemagne du Nord, au 
sujet de la motion Twesten. Ce député et cent deux de ses collé- 
gues demandaient que, pour assurer la direction et l'administration 
réguliéres des affaires de la Confédération, une loi instituat des 
ministéres fédéraux, dont les titulaires responsables formeraient 
un cabinet homogéne et solidaire : ils indiquaient comme plus 
particuliérement nécessaires les ministéres des affaires étrangéres, 
des finances, de la guerre, de la marine, du commerce et des servi- 
ces de la circulation générale. C’était, en un mot, demander le dé- 
membrement de l’excessive autorité concentrée dans les mains de 
NM. de Bismarck; c’était atteindre, pour ainsi dire, 4 la prunelle de 
Foeil Virritable chancelier. On vit bien que le coup avait porte, lors- 
que M. de Bismarck parut a la tribune pour répondre 4 M. Twesten. 
Jamais il ne se montra plus incisif, plus habile, plus éloquent méme 
el surtout plus résolu a ne rien céder. Usant d’un procédé familier 


il, il ya une certaine paresse 4 remplir les devoirs sans l’accomplissement des- 
quels une grande nation ne peut subsister; dans toutes les classes, on n'aime pas 
& servir aussi longtemps qu’on le doit. Si l’on peut s'y soustraire, s'il y a des 
autorités qui ferment les yeux, on cherche 4 s’exempter du service; de méme, la 
contrebande se fait dans toutes les professions, surtout dans la partie féminine de 
la population : j’en conclus que les impdts ne sont pas payés par patriotisme, mais 
par contrainte. 

« La plupart des électeurs ne se mélent guére, eux-mémes, de porter un juge- 
ment sur la question de savoir si une armée peut exister ou non avec une année 
de service de moins, si l’Etat peut se suffire avec un peu plus ou un peu moins 
d’impéts; mais, en tout cas, ils verraient avec plaisir que cela fat possible. Quand 
ils entendent un homme instruit, supérieur 4 eux en intelligence, parfois méme 
un fonctionnaire royal, qui se présente comme candidat, leur dire : On vous 
trompe horriblement sur ce sujet; avec deux ans de service, une excellente armée 
est possible; I'Etat pourrait subsister avec beaucoup moins d’impdts; vous étes 
surchargés, — cela parait clair 4 ces gens, ils disent: Ce Monsieur parle bien, 
donner notre voix ne codte rien, essayons. — Si l’élu, ensuite, procure ce qu'il a 
promis, c'est parfait; s’il €choue, il revient dire 4 ses électeurs : Je n'ai pas encore 
réussi; mais vous aurez, il le faut, le temps de service réduit & deux ans. La 
population a une assez grande confiance en la sagesse du roi pour qu'elle se dise 
que, si l’ordre de choses actuel conduit le pays 4 sa perte et le méne 4 s'en- 
detter, le roi ne le souffrira pas. Encore imbus des vieilles traditions, les gens 
n‘apprécient pas, 4 sa juste valeur, le pacte constitutionnel. Je suis convaincu que 
la confiance qu'ils placent dans la sagesse du roi ne sera pas trompée; mais je 
ne puis nier "impression pénible que je ressens, lorsqu’en face d'une grande 
question nationale, qui a occupé, depuis vingt ans, l’opinion publique, je vois 
cette assemblée, réputée en Europe, comme si V intelligence et le patriotisme prus- 
siens se concentraient en elle, ne pouvoir s‘élever 4 aucun autre réle que celui de 
la négation impuissante. » 


d 
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4 tous les hommes d’Etat que les événements rendent utiles et qui 
se croient indispensables, il se déclara prét 4 résigner ses fonctions 
plutét qu’& Jaisser ajouter 4 laconstitution fédérale « comme aa- 
quiéme roue d'un carrosse, un collége de ministres fédéraux respor- 
sables, avec lesquels le chancelier aurait & s’entendre sur tout c 
qu’il ferait. » Dans la suite du discours, il rappelle les difficultés 
de sa mission, les obstacles que rencontre de toutes parts, la cré- 
tion de l'unité allemande, les impatiences du Nord, les tendances 
particularistes du Sud et il se plaint que, « pour lui faciliter | 
tache, on veuille lui lier pieds et mains et le faire tenir en laisse per 
des collegues. » Pour lui, Vidéal d’un bon gouvernement est « « 
seul ministre responsable! » : encore ne dit-il pas qui, du roi ou de 
parlement, devrait, dans sa pensée, étre juge de cette responsabilité. 

« L’organisalion des ministres en collége, ajoute-t-il, est, 4 moa 
avis, une erreur politique et une faute que tout Etat devrait cber- 
cher 4 corriger aussilét que possible... — Quiconque a été ministre 
président du conseil et s’est trouvé dans la nécessité de prendre 
seul des décisions, finit par ne plus s’effrayer de la responsabililé; 
mais il s’effraye d’avoir & persuader 4 sept personnes que ce qui — 
veut est juste ef convenable. C'est 14 un tout autre travail que dé 
gouverner l’Elat... — Ce ne serait pas me faciliter le travail que dé 
me donner des collégues, ef je ne suis pas homme @ en accepter. & 
m’appuie sur les droits que me donne la constitution. Tel I'office de 
la chancellerie fédérale est institué, tel j'ai accepté de le maintentr, 
me donner un colléque serait nommer mon successeur*. » 

La menace de démission était des plus claires; et, comme I'a di 
ailleurs M. de Bismarck, « il ne ferait pas de sa démission une 
médie; il voudrait voir, avant de rentrer au pouvoir, ce que d autre 
feraient 4 sa place*. » 


Hil 


Bien que discutant devant un parlement, M. de Bismarck, nk | 
voit, n’est rien moins qu'un ministre parlementaire; il parle, seo 
ses propres expressions, « une langue prussienne’® » et il en Lire 


‘ Reichstag ; séance du 16 avril 1869. Déscours, t. If, p. 238, 245 et 246. 

* Reichstag; séance du 16 avril 1869. Discours, t. II, p. 249. 

3 Chambre des députés de Prusse; séance du 4* février 1868. Discours, t.!l 
p. 97. 

‘ Chambre des députés de Prusse; séance ‘du 28 janvier 1863. Discours, t. | 
p. 29. 
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vanité. Ce qu’il veut, il 1’a Git dans un moment de franchise : c'est 
« une dictature pour une politique allemande‘. » — La estla régle et 
la clef de toute sa conduite, le but constant de sa politique. Il le pour- 
suit sans cesse, avec une énergie que n’arréle aucun scrupule, avec 
une intelligence et une habileté que personne, sans doute, n’est 
plus aujourd’hui disposé & contester. 

Nul ne connait mieux que lui son Allemagne; nul ne l’a moins 
flattée. On a déja vu plus haut ce qu'il pense du zéle des contribua- 
bles prussiens et de leur intelligence en matiére électorale. [i ne 
semble pas avoir meilleure opinion de l’esprit politique ni de l’ab- 
négation patriotique de la nation allemande. A ses yeux, le grand 
mal de |’Allemagne, la plaie qui la ronge depuis des siécles et qui 
a constamment livrée sans défense aux coups de l’éirangcr, c'est 
le particularisme, qu’il qualifie d’égoisme local. 

« Généralement en Allemagne, dil-il, les intéréts particulters sont 
plus forts que le sentiment commun...; généralement aussi, |’exis- 
tence 4 la mode phéacienne est plus commode que celle a la spar- 
tiate. On se laisse volontiers proléger; mais on n’aime guére a 
payer, encore moins veul-on renoncer au plus petit de ses droits 
souverains en faveur des intéréts généraux... Partout en Allemagne, 
aussi bien dans les cercles,élevés, dans les régions du pouvoir que 
dans les classes inférieures, les passions de parti l’ont emporté sur 
le sentiment du bien public’. L’action des partis chez nous n’a pas 
encore été tempérée par une longue habitude constitutionnelle au 
point que les éléments qui dominent dans chaque cercle électoral 
mettent la patrie plus haut que le parti. Nous avons fait encore dans 
les derniéres semaines cette triste expérience que la passion de 
parti, la vanité personnelle, le besoin d'avoir raison finissent par 
Vemporter sur )’intérét que l’on peut porter 4 une institution natio- 
nale, quelle qu’elle soit... L’état de déchirement ot l’Allemagne 
se trouve encore, du moins dans les esprits, est bien assez connu a 
Pétranger, dit-il encore ailleurs. On y connait aussi, en se les exa- 
gérant sans doute, les effets de ce vieil égoisme local qui fait que 
pour l’habilant de Mayence, par exemple, celui de Wiesbaden était, 
hier encore, un intrus de lointain pays 4 qui l’on devait barrer 
lentrée du purt, de ce méme égoisme dont le Francfortois donne | 
des preuves en considérant l’habitant du bourg voisin, de Bocken- 


4 Chambre des députés de Prusse; séance du 12 septembre 1866. Discours, 
t. I, p. 245. | 

* Chambre des députés de Prusse; séance du 1% juin 1865. Dzscours, t. I, 
p. 156 et 157. 

% Chambre des seigneurs de Prusse; séance du 4 février 1867. Discours, t. 1, 
p. 222. 
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heim, comme indigne de jouir d’aucun des droits de ]’ancienne ville 
libre. Oui, l’on connait 4 l'étranger l’existence de ce particularisme 
qui dit : « Donnez-moi un chemin de fer de plus, que m’importe 
le reste de l’Allemagne !? » 

Le portrait, on le voit, est aussi peu flatté que possible. — M. de 
Bismarck connait et justifie le proverbe : « Qui aime bien, chitie 
bien. » Lorsqu’un docte professeur d’outre-Rhin viendra nous faire 
Péloge de la vertueuse Allemagne, nous savons désormais & qui te 
courir pour le réfuter : nous n’aurons qu’a ouvrir le recueil des 
discours de M. de Bismarck. I} faut méme convenir que, par mo- 
ments, le chancelier exagére. Quand il parle, par exemple, des Co- 
riolans d’Allemagne préls & tendre la main aux Volsques* et a dé- 
daigner les priéres de toutes les femmes de Hanovre et de Cassel‘, 
il est évident qu’il force Ja note, peut-étre pour les besoins de ka 
cause, et qu’il aime mieux calomnier I’ Allemagne que de ne pas agi- 
ter le spectre francais, ressource si précieuse en Prusse pour les 
orateurs officiels dans ’embarras. Nous sommes encore obligés de 
reconnaitre que l’Allemagne n’a pas, comme le prétend M. de Bis 
marck, le défaut de « s’enthousiasmer pour des nationalités étran- 
géres et pour des aspirations nationales, encore bien que celles-ci 
ne puissent étre satisfaites qu’aux dépens de notre propre patrie’. » 
Ce penchant généreux, dont l’exagération seule devient un défaul, 
n’est pas, quoi qu’en dise M. de Bismarck, une varieté de maladie 
politique dont Allemagne soit seule atteinte. Sa conduite, depuis 
quelques années, n’a rien de sentimental. Si quelqu’un a souffert 
de ce mal, c’est bien plutét la France. 

Ce que dit M. de Bismarck des tendances particularistes de I'Alle- 
magne et notamment de |’Allemagne du Sud est beaucoup plus 
vrai. Par l'insistance qu'il met 4 combattre ce sentiment séculaire, 
on voit combien il est irrité de l’obstacle qu’y rencontre sa politique. 
Ce n’est pas qu’il lui conteste toule influence salutaire; il reconnait, 
au contraire, que les petits centres ont contribué 4 développer dans 
toutes les parties de l’Allemagne la civilisation et le bien-étre a un 
point inconnu dans les Etats centralisés ; il avoue méme que le par- 
ticularisme a fait tout & la fois la faiblesse et la force de PAllema- 


‘ Chambre des députés de Prusse; séance du 30 janvier 1869. Discours, t. Il. 
p. 249. 

2 Volsques et Welches se ressemblent beaucoup par la prononciation. Le jea de 
mots est-il volontaire? 

3 Chambre des députés de Prusse; séance du 30 janvier 1869. Discours, t. Il, 
p. 220. 

“ Chambre des députés de Prusse; séance du 26 février 4863. Discours, t- |, 
p. 48. 
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gne‘, mais il considére qu’au point de vue de l’indépendance natio- 
nale, il importe d’empécher que ce patriotisme de clocher, inconnu 
chez les peuples slaves ou latins, n’expose l’Allemagne & devenir la 
proie de ses voisins. Ce raisonnement doit-il surprendre dans la 
bouche d’un Allemand? N’est-il pas, dans une certaine mesure, jus- 
tifié par l'histoire? L’examen de cette question nous ménerait trop 
loin. Il nous suffira de remarquer que, sous prétexte de préserver 
l’Allemagne des entreprises d'un conquérant étranger, M. de Bis- 
mark s'est haté de la placer sous Ja tutelle quelque peu pesante d'un 
conquérant indigéne. 

Hl n’a eu garde, du reste, d’avouer cette intention avant le moment 
oti ’abaissement de la France lui a donné pleine liberté de parole et 
d’allures. Jusque-1a, il n’était question, dans ses discours que, de fé- 
déralisme et de décentralisation, jamais d’unité ni de centralisme*. 
C’était le temps des atermoiements, des protestations pacifiques, des 
sous-entendus et des circonlocutions; c’était le moment ot l’adroit 
chancelier tempérait les impatiences unitaires de quelques prusso- 
philes plus zélés que prudents et leur donnait finement cet avis, si 
bon 4 méditer pour tous les partis politiques : « Ne vous figurez pas 
qu’en avancant les montres on hate le cours du temps *. » M. de Bis- 
marck, a cette époque, ne se contentait pas de ne pas avancer sa mon- 
tre; il feignait de la retarder. Autant il s’est montré franc, — pour 
ne pas dire violent, — dans l’expression de son mépris des formes 
et des institutions parlementaires, autant il a dissimulé le caractére 
véritable de sa politique extérieure. En cette matiére, il n'est, pour 
ainsi dire, pas une de ses promesses que sa conduite n’ait démentie. 
A l’en croire, la Prusse voulait « vivre dans, une communauté fon- 
dée sur la justice et non sur la violence ‘. » Au sujet de l’annexton 
des duchés, il émettait opinion « qu’une population qui manifeste 
sa volonté constante et réellement incontestable de n‘étre pas prus- 
sienne ou allemande, qui manifeste une volonté non moins incon- 
testable de se réunir 4 l’Etat voisin, dont elle est immédiatement li- 
mitrophe et qui appartient 4 la méme nationalité qu'elle, n’ajoute 
aucune force 4 la puissance dont elle tend 4 se séparer’. » Il réser- 
vait, il est vrai, les nécessités supérieures de Ia configuration géo- 
graphique, restriction perfide dont 1’ Alsace et la Lorraine nous met- 


1 Discours; t. Il, p. 250. 

2 Voir le discours capital du 16 avril 1869, prononcé devant le Reichstag (Dis- 
cours, t. II, p. 249 et suivantes). 

> Discours, t. Il, p. 253. 

* Reichstag; séance du 14 mars 1867. Discours, t. 1, p. 285. 

3 Chambre des députés de Prusse; séance du 20 décembre 1866. Discours, 
t.1, p. 238. 
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tent aujourd'hui 4 méme de mesurer toute la portée! A eette Epoque 
encore, il {rouvait mauvais qu’il suffit & un pays allemand « de ten- 
dre un doigt vers la Prusse pour se voir dépouillé, contre sa vo- 
lonté, de tout ce qui constitue son existence propre et pour étre unr 
formisé 4 Ja prussienne jusqu’a la peau’. » ll protestait contre Passer- 
tion que le droit repose uniquement sur des baionnettes*; il repoussait 
toute arriére-pensée de conquéte ; il multiplait les protestations pa- 
cifiques. 

La France, qu’il croyait ou feignait de croire puissante et bien 
gouvernée, était surtout l'objet de ses plus douces flatteries. « Les 
intéréts de la Prusse, disait-il, n’ont rien en soi qui ne fasse pas dé- 
sirer la paix et des relations amicales de bon voisinage avec la France. 
D'une guerre avec cette puissance, fit-elle heureuse, nous n’avons ren 
& gagner. L’empereur Napoléon, au contraire des autres dynasties 
francaises, a reconnu, en sa sagesse, que la paix et la confiance mu- 
tuelle sont dans Pintérét des deux peuples, naturellement appeks, 
non pas 4 se combattre l'un |’autre, mais 4 marcher ensemble, et en 
bons voisins, dans la voie progressive du bien-¢tre et de la civilisa- 
tion. Seule, une Prusse indépendante peut entretenir de semblables re- 
lations avec la France, vérité que les sujets de lempereur Napoléon re 
reconnaissent peut-étre pas tous également *. » 

Rendons justice 4 M. de Bismarck : voila un compliment tourné de 
main de maitre. Les Russes, qui s’y connaissent, ne sauraient, selon 
leur expression, mieux enguirlander \’étranger. Malgré ces bonnes 
dispositions du cabinet de Berlin, notre malheur a voulu que hk 
guerre éclalat, et que le chancelier prussien jugeat nécessaire pour 
la Prusse de gagner quelque chose 4 sa victoire. Sans doute il y était 
poussé par sa destinée. 

Sil’on veut un autre exemple des contradictions facheuses aur- 
quelles la fatalité condamne M. de Bismarck, il faut relire le discours 
qu’il prononcait devant le Reichstag, le 18 mars 1867, au sujet des 
élections du duché de Posen. Il s’y pose en défenseur résolu des in 
téréts catholiques : 

« Tout ceci m’autorise 4 conclure, disait-il, que si messieurs les 
députés de la langue polonsise, 4 cdté de leur mandat général, ont 
un mandat parliculier, ce ne peut étre que de défendre l’Eglise c2- 
tholique contre toutes les altaques. Eh bien, messteurs, si ces atte- 
ques se produisaient, soyex convaincus que je serais pour vous, arms 


‘ Chambre des députés de Prusse; séance du 5 février 1866. Discours, t. |, 
p. 195. 

2 Discours, t. I, p. 124. 

3 Chambre des députés de Prusse; séance du 20 décembre 1866. Discours, 
t. I, p. 237. 
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gue le gouvernement royal, un allié aussi sir et aussi déclaré que I’ est 
mon collégue catholique, le conseiller intime de Savigny'. » 

Les catholiques allemands savent aujourd’hui ce que vaut cette 
alliance. Il est vrai qu’en 1866, la Baviére n’était pas encore complé- 
tement vassale de la Prusse. 

Nous terminerons 1a ce chapitre de V’histoire des variations poli- 
tiques de M. de Bismarck. Le lecteur ena vu, sans doute, assez 
pour fixer son jugement. Il ne nous reste qu’a faire connaitre com- 
ment M. de Bismarck se Juge lui-méme. Il ne paraft pas supposer 
que sa conduite ni ses opinions puissent, le moins du monde, préter 
4 la critique, il sétonne des appréciations souvent sévéres dont il 
est Pobjet, il se croit ou se dit calomnié. On a déja vu qu'il s’estime 
bon juge en fail d’honneur prussien; il y revient plus d'une fois, 
comme s'il prévoyait des doules; il proteste spontanément et avec 
une insistance que n’y mettrail peut-¢tre pas un homme d’Etat sans 
reproche, de son respect pour les luis de la conscience : « Je vous 
prie seulement de croire, dit-il, que je posséde aussi moi une con- 
science, que j’ai le caractére d’un homme d'honneur et que les des- 
tinées d’un Etat de vingt millions d’hommes ne sauraient étre con- 
duites sans conscience ni d’une autre facon que celle qu’un homme 
d'honneur peut employer. 2 

« Sichacun ne m’accordait pas ce caractére, Je n‘aurais pu con- 
server pendant six années l’adininistration d'un peuple auquel l'hon- 
neur est cher, et si, m’appuyant sur ma conscience, ce dont j ai le droit 
pour le moins autant que tout autre, je dis : conscience pour con- 
science, vous ne voulez pas faire comme je fais, je dépose mon man- 
dat, alors se rouvre la triste question de cabinet, etc. * » 

Remarquons-le en passant : rien n’est plus suspect que ces pro- 
teslations de conscience, de franchise, de bonne foi, de dévouement 
au bien du pays, lorsqu’elles sont trop tréquemment portées a Ja 
tribune. Les hommes vraiment honnétes et droits n’en usent point, 
elles leur sont inutiles : — ils croiraient presque se faire injure a 
eux-mémes, s’ils y avaient recours. 

M. de Bismarck ne témoigne pas seulement de son profond res- 
pect pour les lois de la conscience; il professe encore, en matiére 
philosophique et religieuse, les opinions les plus orthodoxes. La dis- 
cussion dela question de l’abolilion de la peine de mort lui a fourni 
Voccasion de confesser « de ceur » la croyance 4 une autre vie, 


‘ Discours, t. 1, p. 512. 
* Chambre des députés de Prusse; séance du 6 février 1868. Discours, t. Il, 
p- 121. 
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DANS LES ETRES VIVANTS 


—— 


Du principe vital et de Came pensante, par M. F. Bouillier, professeur de philoso- 
phie. — Le systéme du monde moral, par M. Ch. Lambert. — Force et matiére. 
par le docteur Louis Bichner. — De Vinstinct, par M. H. Joly. — Le cours cir- 
culaire de la vie, par M. J. Moleschott. — Le vitalisme et [Fanimisme de Stell, 
par M. Al. Lemoine. 


Le titre de cetle étude ne saurait en faire connaitre l'objet a la 
seule lecture, qu’a l’esprit de ceux qui se seraient déja posé la ques 
tion que nous avons dessein d’aborder ici, 4 Yoccasion d'un certain 
nombre de publications plus ou moins récentes. Le mot inteliigence 
éveille chez lout le monde une idée bien nette; chacun sait aussi ce 
qu’est la conscience, non la conscience morale — en appelant ainsi 
le mouvement sentimental d’aprés lequel la raison prononce surla 
moralité des actes humains — mais la conscience psychologique, 
faculté mystérieuse par laquelle l’4me se connait et s’‘observe. Dazs 
échelle des étres, on trouve a certains degrés, chez les étres supé- 
rieurs, des étres doués d’intelligence, comprenant, apprenant, se 
souvenant, mais n’ayanl pas conscience d’eux-mémes, ne sachant 
pas qu’ils existent. On constate cette force de |’intelligence, a un 
degré remarquable, chez le chien dressé pour la chasse. L” homme 
seul est intelligent et conscient. Non-seulement il a lintelligence, 
dans la plus large acception du mot, mais il se connait et s’observe, 
ce que l’animal ne fait pas. Ce que l'homme fait, le plus souvent il 
le veut d’une volonté raisonnée. La conscience, |’action de l’esprit 
sur ]’esprit, lintelligence sachant qu’elle est intelligence, est ainsi 
la grande faculté quil’éléve au-dessus de l’animal : par lintelligence 
simple, il en différe infiniment en degré; mais il en différe bien 

] 
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plus, en nature, par cette faculté propre qui le met en possession 
de, lui-méme. 

Nous parlons de l’intelligence comme faculté de comprendre, pre- 
nant le mot dans son acception la plus commune. Mais au-dessous de 
Pintelligence qui comprend sans se connaitre, et, par conséquent, a 
deux degrés au-dessous de la conscience, par quoi l'homme et 
l'homme seul se cunnait, on a constaté de tout temps une autre 
force appelée l’instinct. Ii y a chez tous les étres vivants une force 
cachée, une cause stimulante intérieure, qui pousse l’étre 4 accom- 
plir spontanément certains actes. C’est par V’instinct (de év, dedans, 
et ociZetv, piquer), que les abeilles construisent leur ruche et que le 
castor batit sa maison. C’est aussi un acte instinctif, que la succion 
du lait par le nouveau-né au sein de sa mére. Ces actes des aheilles, 
du castor et de l'enfant nouveau-né sont-ils des actes intelligents? 
On ne l’a jamais pensé. Ce que font les abeilles, le castor ef l'enfant 
nouveau-né, ils ne l’ont jamais appris, ni par eux-mémes ni par au- 
trui. L’instinct est donc une force particuliére distincte de )’intelli- 
gence, soit que l’on considére !’intelligence dans l’animal, soit qu’on 
la considére dans ’homme. On peut regarder la conscience comme 
une intelligence particuliére 4 Phomme, comme l'intelligence capa- 
ble de s’exercer sur un objet particulier qui est elle-méme. L’ instinct 
sera aussi, si l’on veut, une branche de l’intelligence, une intelli- 
gence privée de volonté. Mais quelques rapports que l'on arrive a 
reconnailre entre l’instinct, l'intelligence et la conscience, il ne 
faudra pas moins reconnaitre 4 trois forces distinctes, ou si lon 
veut trois manifestations distinctes de la force qui anime différem- 
ment ou 4 des degrés différents tout étre vivant. Il y a une qua- 
triéme manifestation de la force immateérielle, la force animique 
par laquelle P’étre vivant pourvoit aux fonctions de la vie. II faudrait 
logiquement la placer la premiére; cependant nous nous bornons 
4 la nommer ici, parce qu'elle est contestée. Quelle est cette force 
générale, aux manifestations diverses dans l'homme, dans !’animal 
et dans la plante? Quels rapports peut-il y avoir entre ces diverses 
manifestations animiques, instinclives, intelligentes, conscientes? 
C’est ce que nous entreprenons de chercher. 

Pour circonscrire une étude qui touche, comme on le voit, a la 
psychologie, 4 la physiologie et a histoire naturelle, nous devons 
nous placer 4 un point de vue absolument idéaliste. Nous ne pouvons 
avoir en vue qu’une idée, lidée de force. Il y a une force dans tout 
étre vivant : cette force, la matiére organique ne l’a pas, et l’étre 
vivant n’en a pas d’autre, car les propriétés de la matiére inorgani- 
que n’ont rien de commun avec les forces de la vie et de l’intelli- 
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gence. Tel est le point de dépari.. Vayans done.quelle est eelle force 
et comment elle apparait dans |’échelle des étres organisés, depuis 
’bouame en descendant jusqa’au lichen. 


r 


Le premier étre eu. cette force awx manifestations diverses appa- 
rait est l’homaae. L’étude de l'intelligence de. l'homme et de la cone 
science renlse dans la psycholegie; nous a avons pas a en, parler ici 
aulrement que pour en conslater l’existernce dans l’'dme humaine. 
Nous y reviendrens d’ailleurs plus oppertunément dans ka derniére 
partie de cette étude. Les matérialistes pousraient nous airéter dés 
ce premier mot, en contestant nen la réalité des faits d'inlelligence 
et de conscience, mais l'unité du pxincipe intelligent et conscient. 
Mais s'il est posable de démontrer camtre eux, comme nous espé- 
rons le faire, que non-seulement ka vie de Liatelligeace, mais encore 

vie physiologique, tiennent au méme principe, et que ce principe 
est un, Punité du principe intelligens et inconscient se trouvera vir- 
tuellement démontrée dans l'unité plus ample qui fait 4 la fois 
l'homme physique el homme maral. Or notre. thése est celle-ci Il 
n’yadans l'homme qu'un principe qui préside a la we psychologaque 
et & la vio de l'intelligemce, et. ce principe nous Kappelans, avec les 
philosophes spirituadistes de tous les temps, lame. 

On touche ici 4 la question fondamentale de la philosophie médi- 
cale. Qu’est-ce que l’homme physique? Qwest-ce que la vie physio- 
logigue? L’homme' n’est-il qu'un agragat de matiére régi. par les 
seules ef mémes bois qui régissent he, maltiéve inergaaique? La vie 
nest-elle qu’an ensemble de phénoménes. physiques, mécaniques, 
chimiques, hydranliqnes?. Les diverses parties qui forment, un. corps 
vivant, homme, animal og plante, oat-elles.au contraire, des propric- 
tés spéciales et distinctes, autres que: les. propriétés comaues de la 
matiére inerganique? Au contraixe encare, ces propriclés pantienlié- 
res des diverses parties des corps vavants, ne doivent-elles pas étre 
ramenées & un principe unique, ow plutdt ne sont-elles pas des ma- 
nifestations diverses d’un méme principe, principe vital, dyna- 
misme, distinct de l'ame, si l'on admet lame. Aucontraire enfin, en 
admettant l’ame, le principe de la vie et de tous les phénoinénes. de 
la vie de "homme n’ast-t pas dans l’4me. méme, dans |'Ame intelli- 
genie ct pensanie? 

Voila quatre systémes différents, quj.ont eu chacun leuss défen- 
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seurs. Nous ne sachions pas qu’aacun écrivain de quelque valeur 
soutienne aujourd hui la doctrine qui ne voit dans l’homme qu’un 
ageégat de matiére réci par les seules lois de ja matiére, si l'on ne 
peut compler le docteur Bitchner, qui ne reconnait dans la vie 
« que action de forces chimiques et mécaniques; » le mécanisme 
de Boerhaave n’allait pas jusque-l4. Descartes et Malebranche ont 
bien écrit que tout ce qui ne pense pas n’est que machine; mais le 
caractére si absolu de cette proposition était singulitrement corrigé 
per la doctrine des esprits animaux, qui aboutissait, en dernidre 
analyse, 4 doter tes corps vivants de propriétés particuli¢res. La doc- 
trine des propriétés vitales de la matiére dans les corps organisés a 
eu, au contraire, une tout autre fortune : elle régne en France dans 
le corps médical presque tout entier; elle fleurit dans I'école de 
Paris sous le nom d’organicisme. Avec @’innombrables distinctions, 
soue-distinctions, corrections, limitations, sans aucane importance 
au fond malgré Jes nuances infinies données successivement & 1a 
doctrine mére, chaque physiologiste ayant donné la sienne, la 
doctrine des organiciens semble pouvoir étre formulée ainsi : il 
n'y a pas de vie générale; il n'y a de force que les forces inhérentes 
aux organes, et la vie ne peut étre autre chose que l'ensemble de 
ces organes agissant. Tulle est lidée fondamentale de l’organicisme 
physiologique. Mais il est difficile W’edmettre qu'il y ait 1a une vérité 
de philusophie naturelle, et que lorganicisme puisse Hre autre chose 
qa’une méthode. Depuis Bordeu et Haller, les physiologistvs organi- 
ciens ont bien cherché 4 ramener a un ou deux caractéres communs 
les propriélés vitales de !’agrégat matériel qui cunstitue de corps hu- 
main, et l'on a eu successivement la sensibilité, Pirritabilité, ta con- 
tractilité, etc. Si les physiologistes organiciens s’en étaient tenus la 
la philusophie n’aurait pas qualité pour les queretier; mais au 
dela de ces forces inhérentes aux organes, ils n’ont voulu rien voir, 
et s’élant imposés méthodiquement de ne considérer les propriétés 
vitales que dans les organes, ils se sont trouvés conduits 4 déclarer 
qu’il n’y a rien en effet au dela de ces propriétés localisées. Le der- 
nier mot de l’organivisme est ainsi la localisation de ia vie dans l’ea- 
semble des organes qui font fhomme physique. Cest en cet état que 
la question se présente @ l’examen du philosuphe. 

Nous ne nous résoudrions jamais a porter un jugement sur cette 
docirine physiologique, si elle ne touchail qu’a des questions de phy- 
siologie. Mais, on ne saurait trop le redire, les physiologistes orga- 
niciens n'ont docalisé la vie dans les organes que par méthode. La 
méthode ontologique n’ayant jamais conduit, pendant des sidcles, 
dans les sciences natureltes, qu’a des hypothéses invuriablement dé- 
truiles par l’observation, on comprend que ta physiolosie moderne 
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ait résolu de ne plus marcher désormais qu’en s’appuyant’ sur des 
faits observés. Or, au dela de l’étude des forces localisées, l’obser- 
vation n’a plus as’exercer. Mais la science par l’esprit ne finit pas i 
ou finit Pobservation par les yeux; et si la physiologie a dd s’impo- 
ser de ne considérer que des faits saisissables, la philosophie a le 
devoir de chercher le principe supérieur auquel les faits que la 
science lui livre peuvent étre ramenés. 

Encore une fois, nous ne voulons pas prononcer sur la méthode 
de la physiologie moderne. Peut-étre serait-il permis de penser qu’ea 
ramenant méthodiquement l'étude de l'homme physique aux condi 
tions de l’étude des corps inorganiques, en ne voyant dans les forces 
vivantes de chaque partie de l’organisme que des propriétés de }a 
matiére, en localisant ces forces dans chacune de ces parties, en ne 
considérant la vie que comme une manifestation physique, un ré- 
sultat, alors qu’elle est peut-étre un principe, en écartant l’unité da 
principe de vie comme une hypothése, quand sans doute c’est une 
réalité, on s’expose a4 conclure sur un examen incomplet des faits, 
et qu’alors, aprés avoir cru ne marcher qu'appuyé sur l’observation, 
on se trouve en défaut du cété de l’observation méme, ayant écarté 
le fait capital qui domine et détermine tous les faits particuliers. 
Mais si la question de la méthode physiologique échappe a la com- 
pétence du philosophe, le philosophe reprend tous ses avantages vis- 
4-vis du physiologiste, quand celui-ci vient affirmer que ce qu'il n'a 
pas voulu voir par prudence, ce qu’il n’a pas dd voir par méthode, 
n’existe pas. 

Or la raison nous dit que les forces vitales ne peuvent pas étre des 
forces isolées, indépendantes, et que s'il y a des manifestations di- 
verses de la vie, c’est qu'il y a une vie générale. L’esprit a, en quel- 
que sorte, naturellement D intuition de cette vérité. Si donc il n'est 
pas retenu par un doute méthodique, il cherchera la vie ailleurs 
que dans les organes. Ces recherches conduiront le philosophe 4 un 
résultat considérable. En effet, s’il y a une vie générale, les organes 
du corps humain n’en seront pas le substratum. 11 ne faudra ples 
parler de matiére douée de propriétés vitales. On induira alors un 
principe de vie qui sera de toute nécessité immatériel ; Y’'agrégat 
humain ne sera pas un agrégat matériel doué de propriétés particu- 
liéres appelées vitales ; il sera un résultat, un produit. On voit ici ce 
qui fait la grande difficulté de étude de la nature organique : si k 
physiologiste sort de Pobservation des faits observables par les yeux 
du corps, il peut courir le risque de se perdre dans lontologie; 
mais s’il persiste 4 ne reconnaitre que des faits de cette sorte, il est 
inévitablement condamné 4 raisonner sur des faits incomplets. 

Dans les dernicres années du dernier siécle, un savant doué d’une 
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véritable force d’esprit, Barthez, fondateur de 1’école de Montpellier, 
n’a pas hésité 4 faire un pas décisif au dela de la doctrine des orga- 
niciens. Dans ses Nouveaux éléments de la science de ! Homme, Bar- 
thez affirme l’existence d’un principe distinct dela matiére organisée. 
Le principe vital de Barthez régit ’agrégat humain, préside 4 toutes 
les fonctions de la vie. Est-ce un étre, une substance? n’est-ce, au 
contraire, qu’une force? On peut quelquefois douter, car l’expres- 
sion laisse souvent 4 désirer. Mais l’interprétation des disciples et 
la raison permettent de suppléer 4 ce qui peut manquer au maitre 
en clarté et netteté. Or, dans la pensée de Barthez, le principe vital 
manifeste une force. Comme une force suppose un élre, une sub- 
stance dont elle est l'attribut ; comme, d’un autre cété, cette force 
dont Barthez parle trop souvent d’une maniére ambigué, n’est pas 
une propriété de Ja matiére, elle ne peut étre qu'un attribut d'un 
étre distinct, immatériel, insaisissable par les sens. 

Le principe vital de Barthez est donc un étre, une substance im- 
matérielle, et comme Barthez reconnait 4 ‘homme une ame intelli- 
gente, il suit que dans sa doctrine il y a dans |’homme deux Ames, 
l'une pour la pensée, l’autre pour la vie. L’homme, étre vivant et 
intelligent, est ainsi sous l’empire de deux dynamismes. Aussi la 
doctrine des vitalistes, comme on appelle les physiologistes de l’école 
de Montpellier, s’est-elle désignée du nom de duodynamisme. 

Le duodynamisme ou vilalisme, qui a eu d’assez nombreux adhé- 
rents en dehors de ]'école de Paris, quoique plus rationnel que l’or- 
ganicisme, peut soulever cependant de bien grandes objections. 
Voila pour Phomme deux ames présidant chacune 4 des fonctions 
différentes sans doute, mais agissant peut-étre incessamment l’une 
pour l’autre dans le rapport de ce que l’on a appelé le physique et le 
moral : comment font-elles ménage ensemble? Comment comprendre 
celle action simulianée de deux substances immatérielles pour I’ac- 
complissement chacune de sa fonction, et cette autre action réci- 
proque de l’une sur l’autre, dans ce que |’on appelle les rapports du 
physique et du moral, qui serait plus étonnante encore? Quel lien les 
unirait ? sont-elles dans une dépendance réciproque? sont-elles indé- 
pendantes? Y aurait-il entre elles une harmonie préétablie? Voit-on 
ces deux ames, ces deux principes s’en allant... 


pas a pas, céte a céte, 
Comme s’en vont les vers classiques et les beeufs, 
L’un disant : tu fais mal, et l'autre : c’est ta faute. 


Sans doute, les sciences morales et les sciences naturelles ne peu- 
vent pas tout expliquer, et nul n’est autorisé 4 conclure de l’obscu- 
nté dun fait physique ou moral & sa non-existence; mais, qu’on le 
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remarque bien, on est ici en présence non d'un fat inexpliqué, mats 
d’une contradiction. Or, si la raison peut hésiter, douter et deit se 
taire en présence d'un fait ou d'une conjecture qui la dépasse sans 
Ja heurter, elle ne peut pas avoir Ja méme complaisance vis-a-vis 
d’yne conjecture qui la contredit, parce qu’elle contient alors en 
elle-méme une inextricable négation. 

Si toutes ces explications philosophiques des phénoménes de fa 
vie sont inadmissibles, il faut arriver & une quatriéme conjecture. 
Dans le systéme de l’animisme, qui n’appartient pas proprement 4 
Stahl, mais auquel Stahl a donné son nom parce qu'il la étudi€ et 
développé plus complétement qu’aucun autre physiologiste ou philo- 
sophe, la force qui préside 4 tous les actes de la vie, qui formeet 
conserve l'‘tre vivant, n'est autre que la force inhérente & lame 
méme, 4 ]'dme intelligente, raisonnable, pensante. C'est l'€me, ame 
intellective qui, chez l’homme, forme le corps et le conserve. Le 
méme principe a formé ’homme et le fait durer : Vis vitalis prine- 
pium vivificans est, vis formalis, actus servatorts vite, actus conserea- 
tionis. (Stahl, De mixti et veri corporis vera diversitate.) Tous les actes 
conscients de homme et tous les actes inconscients, comme sont 
ceux de la vie organique, sont des mouvements de i'Ame intellective, 
la seule Ame qui constitue l'homme physique et moral : Mote omnis 
utique sua agit anima. (Id., De scopo et fine corporis.) Telle est ka 
doctrine que M. F. Bouillier analyse et développe historiquemest 
dans un livre d'une véritable valeur sur la philosophie médicale de 
Stahl. 

Cette doctrine est fort ancienne; la philosophie du moyen Age fa 
professait. Dans un livre introuvable que nos études philosophiques 
et notre passion de bibliophile nous ont fait rechercher, dans om 
trailé inconnu du fameux Savonarole, l’dme est le principe de 
vie : Anima est principinm vegetandi et sentiendi et intelligend: : unde 
eltam est causa corporis f rmalts qu dat illi esse. (Compendiem 
totius philosophiz, ete., lib. X, Venetiis, 1534.) Dans un autre petit 
livre presque aussi rare, dans le De anima, de Mélancthon, lame 
est une, mais avec des altributs divers; elle est végétative, sentante 
et rationnelle. (De anima. Lyon, 1542, p. 345.) 

On a dit que l’ame est une force. Pour l'exactitude du langage, 
nous ne saurions admelttre ce commencement de définition. L'ame 
est une substance, une substance douée de force. De méme que dans 
le monde inorganique il n’y a pas de foree sans maticre ni de ma- 
tiére sans force, dans le monde immatériel, une substance absolu- 
ment inerte ne saurait se comprendre; et partout ot apparaitra une 
force qui ne sera pas une force de la matiére, fl faudra cn induire 
une substance immatérielle spirituelle. C’est la grande différence 
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entre Torganicisme d'un cdté, at d’om autre cété le vitalisme et 
l’'anrmisme. Bane les trois écotes, les mamtfestations de Ja vie sont 
les martifeststions dane forve; mais a@ans l'arganicisme cette force 
est lattribat de Ja matiére ; dans le vatalisme ef dans l’animisme, 
elle est l’attribut d’eme ‘substance immatérielle. Cette substance ap- 
pelée dime a certainement nne force peur aitrabet ; mais Appeler 
l’ame une ferce, c’est sonfondre l’attribut et l’étre. 

L’ame denc est ‘une substance douée de force, et l'un des medes 
‘d’action de la feroce inhérente 4 lame est |’acta@n ancessante et mcan- 
sciente par ‘laquelle elle a farmé et conserve l'appareil d’organes 
qui-constitue l-hormme physiqoe. « Dans les corps vivants, dit G. Gu- 
vier, aucune melécule ne reste en place ; toutes entrent-el sertent 
successivement. ‘La ‘vie est ‘un teunbrllon continuel doat la direction, 
toute coempliquée qu’elle est, demewre comstante, ainsi que |’ espace 
des molécules qui y sont entrainées, mats non les meolécules andiwi- 
duelles elles-mémes; an contraire, ‘la matedre actuelle du corps 
vivant n’y ‘sera bientdt plus, et capendamt elle est déposataine de la 
force qui-‘contraindra la matiére future & marober dans je méme 
sens qu’elle. (Rapport -historique sur les progrds -des ‘sciences natu- 
relles, p. 200.) C’est ce mouvement moessant de fa matiére dams les 
corps vivants que l’on a appelé le tourbilion vital. Je ne connais pas 
de phénoméne qui #émoigne plus hautement en faveur de J imma- 
térialité de l’Ame, autrement dit de son existence, nous montrant 
Vhemme restent identique au ‘terme d’une vie durant laquelle teute 
la matiére corporelle s’est reneuvelée phusicurs dois. Mais ce phé- 
noméne du ‘tourbillon vital, quelle force pent l’accemplir, si ce 
n'est T unique principe spirituel dont on puisse concevair |'existence 
dans Pmdividu? 

Le matériahsme oppesera 4 cela que |’Ame, informant le corps 
n’est qu’une hypothése. Mais toutes les sciences n'abendent-elles pas 
en faits tenus pour certains et qui we sont que des hypoethéses véri- 
fiées ou seulement probables? Prowvera-t-on jamais la doi de |’atirac- 
tion, ou Newton n’est-31 qu’un réweur? L'un des plus grands philo- 
sophes-de I'ére moderne, Leibnitz, dont aucun savant ne peut récuser 
Vaulorité, adepte comme critériam de la vérité, $e princmpe de con- 
tradiction fortifié par la raison suffisante. Toute idée -est vraie, dit 
Leibmitz, qui n'est pas contradictoine avec etle-méme dans ses con- 
séquences -et qui se justifie suffisamment :A da raison. Or si |'ani- 
misme, étant admise |’existence de l’’me comme novus le supposons, 
est seul ratiennmel; si par li tous les phénoménes de l’ordre physio- 
lagique et de I’ordre moral s’expliquent; si, en dehers de l'ani- 
misme, ils restent inexpliqués ou n’ont que des explications for- 
cées, on sera conduit a reconnaitre en kui une vérité. 
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Il est, dit-on, absolument absurde de penser que des fonctions 
aussi compliquées que celles des actes de la vie organique sont se- 
complis par l’Ame qui, en tant qu’étre intelligent n’en a aucune 
idée? Pourquoi? Est-il donc absurde de supposer dans l’ame intelli- 
gente el active une double activité ou plutét deux parties dans |'acti- 
' wité, la méme 4me active et consciente de son activité dans les actes 
de l’intelligence, et active mais inconsciente de son activilé dans les 
fonctions de la vie organique et dans les actes purement instincts, 
plus fréquents qu’on ne croit communément chez l'homme? Si ke 
mécanisme physiologique est une explication absolument insensée, 
qui n’a plus de défenseurs aujourd’hui, 4 une époque ow il n’est pas 
d’absurdité qui n’ait le sien ; si l’organicisme ou organico-vilalisme 
n’est guére plus raisonnable et ne peut avoir de valeur, et quelle ra- 
leur! que comme méthode scientifique ; si le vitalisme pur ou dao- 
dynamisme est inacceptable, comme on vient de voir, l’animisme 
reste seul possible comme vérité philosophique. Quand on cherehe 
explication d’un fait qui échappe aux sens, il faut s’arréter prov- 
soirement a la plus plausible. Donne-t-elle la raison de tout l’ensem- 
ble des phénoménes qu’elle a pour objet? ’hypothése alors monte 
d’un degré et devient presque une certitude. 

La vie est un mouvement, tout le monde le reconnait, et ce 
mouvement est la manifestation d'une force qui ne peut pas étre 
une propriété de la matiére; car la matiére n’opére jamais par ses 
propriélés que des faits isolés. La raison est positivement impuis- 
sante 4 concevoir comme propriété de la matiére une force qui, 
dans son action générale, régirait la matiére méme; il y aurait la 
une flagrante contradiclion. Or nous savons, par }’observation psy- 
chologique, comme fait de conscience, que l'homme individuel 2 
une dme et que cette ame est l’individu méme. Voila un principe, 
un étre, une substance, d’ou partent tous les actes intelligents. 
- Cette substance est une. Pourquoi Ja force particuliére qu'elle a 
pour attribut ne présiderait-elle pas aux actes de la vie organique, 
comme & ceux de la vie de relation? Comment méme y aurait-l 
une autre force qui y présidét? Imaginera-t-on avec l’école vitaliste 
un second principe aussi immatériel que l’ame pour les actes de 
la vie organique? On aura alors deux 4mes. Mais pourquoi deux 
Ames? L’objection élevée contre l’animisme se reléve alors de toule 
sa force contre le vitalisme. Une seule 4me douée d'une activité 
consciente pour les actes de la vie intelligente et d’une activité 
inconsciente pour les actes de la vie organique n’est assurément pas 
plus inconcevable que deux 4mes douées chacune d’une activité pro- 
- pre et différente. 

Par cetle concession momentanée qui place sur une méme ligne, 
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au regard de la raison, le systéme vitaliste et le systéme animiste, 
nous faisons encore la part trop belle 4 ceux des adversaires de 
Vanimisme qui se résoudraient a se faire vitalisles désespérément. 
Mais nous avons hate de reprendre l’avantage. Nous disons donc 
aux organiciens : votre systéme est incomplet et boiteux; vos pro- 
priétés vitales de la matiére ne peuvent ¢tre que des modes d’une 
propriété générale, car au-dessus de la vie que vous localisez dans 
les organes, il y a la vie dans son unité, dont la vie particuliére 
ne peut étre dans chaque organe qu’une manifestation : 4 quoi 
rattachez-vous ces modes de la vie générale? — Et nous disons aux 
défenseurs du vitalisme, du duodynamisme: Deux dynamismes, c’est 
trop. Yous avez trop d’imagination. Cet étre distinct de Ame, cette 
substance immatérielle que vous appelez principe vital ne peut pas 
coexister avec l’Ame, que vous admettez aussi bien que nous. Si 
volre principe vital a formé le corps et le conserve, sans doute il 
y héberge l’dame : 4 quel moment de la vie intra-utérine ou extra- 
utérine a-t-elle pris possession de son logis? Ces deux Ames, l’4me 
de la vie et l’Ame de l’intelligence, sont-elles nées au méme instant 
de raison? Choisissez : ou une seule ame pour la vie organique et 
pour la vie intellectuelle, par quoi l’étre vivant el intelligent est 
un; ou une Ame pour la vie organique seulement, ce qui vous con- 
duit 4 ancantir l’intelligence chez l'homme. Choisissez, mais renoncez 
4 votre dualité animiste tout 4 fait inexplicable. 

L’hypothése animiste donne 4 I’esprit celte satisfaction d’expli- 
quer, en les ramenant 4 un principe commun, tous les faits de la 
vie de l’homme, les faits de la vie organique, les faits de la vie 
instinctive, comme la succion du lait par le nouveau-né au sein de 
sa mére, les faits de la vie intellectuelle et tout un ordre de fails 
particuliers connus sous le nom de rapports du physique et du 
moral. Ce n’est, dira-t-on, qu’une hypothése. Mais si elle est plau- 
sible en soi, cest-a-dire rationnelle, si tous les faits connus la 
confirment, si cette hypothése est telle, qu’en l'admettant tout 
s’explique et qu’en la rejetant rien ne s’explique plus, ne fau- 
dra-t-il pas lui reconnaitre au moins le plus haut degré possible 
de probabilité? La cosmographie n’a rien qui soil certain d’une 
autre maniére. Quand on demandait 4 Copernic comment il avait 
trouvé son sysiéme : J’ai vu, disait-il, qu’en faisant de la terre le 
centre du monde, rien ne s’expliquait, et qu’en la faisant au con- 
traire tourner autour du soleil, tout devenait explicable, j’en ai con- 
clu que ce n’était pas le soleil qui tournait, mais la terre. 

Nous n’aurions pas qualilé pour parler d’une fagon scientifique 
de l’action de l’Ame dans la vie organique. Mais quelle que soit la 
complication de ’organisme humain, rien ne peut se concevoir 
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plus facilement que la force plastique de l’Ame, soit dans la vie 
extra-utérine, soit méme dans la vie intra-otérine, que la force de 
lame, disons-nous, informant le corps. Que l'on s’en tienne seu- 
lement 4 ce que lon sait de la matiére. La chimte moderne a dé- 
montré que la maticre, quelle qu’elle soit, aussi bien dans te régne 
minéral que dans le régne animal et dans le régne végétal, n’est que 
de Véther condensé; et Schelling a dit, par une imtuition de génie 
dont il ne faudrait pas trop presser l’expresston, que la matiére et 
bien plus vraisemblablement l’éther sont de lesprit éteint. Dm 
autre cé(é, dans tout corps matériel , les molécules qui fe composent 
sont plutét juxtaposées que jointes; car la jonction absolue serat 
lunité; il n'est pas de corps matériel connu qui ne soit permésble a 
quelque agent sublil, ne serait-ce que la chaleur. Chaque moiécule 
de matiére baigne dans |’éther; en d’autres termes, chaque parti- 
cule d’éther condensé baigne dans l’éther libre. Tout cela posé, 
reprenant notre question, nous le demandons : quoi de plus facile a 
concevoir qu'un agent immatériel s’appropriant d’abord une sub- 
stance éthérée, la faisant matiére, dounant 4 cette matiére des 
formes, lui imprimant le mouvement, procédant ainsi d’une facon 
continue 4 un double travail d’assimilation et d’élimination, avg- 
mentant, puis diminuant graduellement son action durant un 
espace de temps fixé par lintensité du principe qui Ja constitee, 
jusqu’a l'heure mystérieuse ot cessera pour elle toute puissance é 
manifestation, o4 viendra la mort? 

Ce que nous décrivons ainsi d'une facon trop incompleéte, cepen- 
dant c’est Ja vie. Si nous osions risquer une définition nouvelle, 
aprés tant de définitions inacceptables, nous définirions la vie m 
mouvement, le mouvement de Vdme informant le corps. L’dme 
serait ainsi le ressort qui meut et transporte par une action incen- 
nue et inconsciente les éléments des corps vivants. C’est bien \’ame 
qui imprime au ceeur le mouvement, qui procéde 4 la nutrition, 
qui choisit les humeurs et les envoie a destination; et sil y 2 
quelque perturbation dans les fonctions de la vie, si ]'étre vivant 
est malade, le véritable siége de la maladie ne peut étre que |’ame. 
Oserions-nous ajouter, aprés cela, que la véritable thérapeutique ne 
saurait par conséquent avoir que |’Ame pour objet? 

Une activité inconsciente de l’ame dans les fonctions de la we 
organique n’a rien qui soit beaucoup plus étennant que cefte autre 
activité que l‘4me manifeste dans les mouvements que les physié- 
logistes appellent réflexes. Qui de nous a vécu un seul jour S805 
accomplir mille mouvements dont l’esprit n’a ni conscience 1 
souvenir? Sans doute, les fonctions de la vie organique sont dane 
autre nature, ce sont des fonctions savantes; mais s'il faut les 
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expliquer, le matérialisme les exptiquera-t-i! {mieux? La matiére 
accomplissant tes ‘fonctions de la vie par le seul jeu de ses forces, 
si prodigieusement savante 4 son insu, ne serait-elle pas mille fois 
plus extraordinaire que l’4me inconsciente? On peut, il est vrai, 
renoncer 4 chercher une explication; mais cela revient 4 dire qu'il 
faut se résigner 4 l’ignorance et s'y coneplaire; avec un tel sentiment, 
lhumanaité en serait encore a l'état d’enfance. 

Que les matérialistes et méme les vitalistes nous disent donc 
comment il se fait que tel médicament violent, perturbateur de 
économie animale, sans odeur ni saveur, inspire, aprés un pre- 
mier essai, un insurmontable dégoit? Bien plus, s'il a été dilué 
dans une liqueur sentie jusqu’alors agréable, la liqueur, méme 
sans le médicament, répugnera au govt désormais indéfiniment. 
Tel malade, pour avoir avalé de |’émétique dans du vin de Madére, 
ne boira plus de vin de Madére de sa vie. Cest que !’dme, l’Ame 
intelligenle et cette fois consciente, recule devant cette sorte de 
prenez-y garde; c'est qu'elle a été associée & l’effet médicamenteux, 
et que la faculté inconsciente de |’Ame a exercé une mystérieuse 
action sur la faculté consciente. 

La question est inépuisable. Le caractére physique et le carac- 
tére moral des races humaines, lhérédité de la maladie et des pré- 
disposilions vertueuses ou vicieuses, les effets des passions si for- 
tement empreints sur le visage de ceux qui les éprouvent, la force 
de Vhabitude, ct tant d'autres phénoménes, s’expliquent dans l'a- 
nimisme, et ne s’expliquent que 1a. Mais c’est surtout dans les rap- 
ports du physique et du moral que l’animisme se justifie pleine- 
ment. 

Cabanis a publié un livre célébre sur la question de ces rap- 
ports. Sensualiste et méme matérialiste comme 11 était, il ne pou- 
vait étre question, dans son livre, de deux forces indépendantes, 
coexistantes et agissant réciproquement l'une sur |’autre. Aussi, 
Cabanis déclare-t-il en toutes lettres que le moral n’est que le 
physique sous un autre aspeet. Dans sa doctrine, le cerveau éla- 
bore la pensée comme l’estomac élabore le chyle qui doit servir 
4 ja nutrition; il la « sécréte organiquement ». L’influence de l'dge, 
du tempérament, du climat, du régime sur les affections morales, 
ou au moins ce quel’on appelle de ee nom, ne seraient ainsi que des 
influences physiques; disons mieux, les idées et les affections morales 
ne seraient que des manifestations physiques. 

Se n’entreprendrai jamais, méme occasionnellement, une réfu- 
tation du matérialisme; je ne le comprends pas. Quand M. Mole- 
schott écrit que la pensée est un mouvement de la matiére, je m’ar- 
réte, je regarde et je ne vois plus : 1a matiére ¢tant de soi inerte, il 
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y aurait donc un mouvement sans moteur? Il m’est aussi absolu- 
ment impossible de rien voir qui ait un sens quelconque dans 
cette idée, que la maticre sent, veut, agit intelligemment. Sur ce 
point, le trop fameux livre de Bichner, trés-faible, trés-peu neuf, 
plus que médiocre, en somme, n’a pas ajouté une erreur au téné 
breux fatras d’erreurs sur lequel le matérialisme végétait au siécle 
dernier. Mais, si Cabanis a été jusqu’é un certain point conséquent 
dans une prétendue doctrine ou il ne peut y avoir ni conséquence, 
ni inconséquence, on peut l’étre & bien meilleur titre en retour- 
‘Nant sa proposition que le moral est le physique sous un autre 
aspect, et en disant que le physique est un aspect du moral. La 
perturbation physique dans le corps vivant, la maladie, ne sera ainsi 
que l'effet rendu sensible d’une perturbation animique, un désaccord 
dynamique, un trouble de l’4me; ce sera l'ame génée dans I’action 
inconsciente par laquelle elle pourvoie 4 la vie organique. Si la 
cause de la perturbation physique est un accident physique, par 
exemple, une lésion traumatique, la maladie sera un désaccord 
dynamique de l’4me génée dans son action vitale réparatrice. Si, 
au contraire, !a maladie a une cause interne, le trouble fonctior- 
nel, la maladie sera |’impuissance de l’dme 4 poursuivre |’accom- 
plissement normal de son action dans la manifestation de la vie. 
Tout devient ainsi d’une explication facile : les maladies mentales 
ayant pour cause ou pour effet une altération du cerveau, organe 
de la pensée, les maladies héréditaires, la violence ow |’atonie de 
tel ou tel tempérament, l’influence du régime ou du climat, h 
différence des sexes, la vieillesse du corps suivant celle de l'dme 
dans la destinée que l’Ame accomplit ici-bas, tout cela découlera 
d’un méme principe. On saura dorénavant comment la nouvelle 
subite de la mort d’un fils foudroie la mére, et comment un évé- 
nement heureux inattendu ranime, pour quelques heures, uf 
agonisant, 

Revenons, pour finir sur ce point, 4 ce qui fait particuli¢rement 
l’objet de cette étude. Voila dans le monde créé la plus haute force 
que !’on puisse concevoir, une force d'abord plastique, puis instinc- 
tive, puis intelligente, puis consciente; elle est Vattribut de l'ame 
humaine. L’dme d’abord forme le corps, puis elle le conserve et le 
développe, puis, tout en continuant son action conservatrice, s‘él¢ve 
4 Pintelligence des choses extérieures, puis prend possession delle- 
méme en devenant consciente. Le développement graduel d’un seul 
et méme principe explique tout cela. Mais, dans ce développement 
continu, un phénoméne remarquable se produit : la force instinc- 
tive, dans l’Ame humaine, décroit en proportion du développement 
de intelligence. L’instinct, par exemple, qui apparait chez le nou- 
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veau-né sucant le lait au sein de sa mére, ira s’amoindrissant tou- 
jours 4 mesure que se développera l’intelligence d’abord engourdie, 
si bien que l’on aura quelque peine a reconnaitre plus tard, chez cet 
étre devenu adulte, des manifestations d'une force purement instinc- 
tive. Nous ne parlons ici que de linstinct, distinguant |’instinct de 
l’intelligence, et le distinguant aussi de la force animique que l’'dme 
exerce dans les fonctions de la vie et que nalturellement elle ne 
saurait cesser d’exercer sans que }’étre cessat de vivre. Nous aurons 
l'occasion de revenir sur ce phénoméne et nous essayerons d’en 
donner une explication, qui cependant ne pourra étre que conjec- 
turale; cette explication sera plus facile quand nous aurons étudié 
la force immatérielle dans )’animal. 


I] 


Il est peu de questions sur lesquelles on ait autant écrit que sur 
celle de l’Ame des bétes; elle a di occuper tous les philosophes qui 
ontcompris que la psychologie humaine n est complete que par I’ étude 
d’une sorte de psychologie comparée. Descartes et Malebranche 
he voyaient dans l’animal qu'une machine, et )’on sait que ce der- 
nier, le doux philosophe, avait une chienne qu’il battait sans misé- 
ricorde, persuadé qu'elle ne sentait rien, ef qu'elle ne criait pas 
autrement qu’a la facon dont grince un engin mal huilé. Plus ré- 
cemment un savant modeste, Frédéric Cuvier, frére de l’illustre 
naturaliste Georges Cuvier, a considérablement élucidé la question 
en distinguant ce qui tient 4 l’instinct chez l’animal et ce qui tient 
a V intelligence. Des abeilles construisent leurs ruches, l’oiseau batit 
son nid, le chien du contrebandier transporte des choses prohibées 
et déploie toutes les ruses pour échapper au douanier. Entre l’acte 
de Vabeille et de l’oiseau d’une part, et d’une autre part les opéra- 
tions de contrebande faites par le chien, il y a évidemment une dif- © 
ference qu’il faut préciser. Quelle est-elle? 

L’instinct, si l’on voulait le définir étymologiquement, serait une 
cause stimulante intérieure ; mais V’idée que l'on se ferait ainsi des 
actes instinctifs pourrait étre fort erronée, car on serait conduit a 
confondre les acles purement et véritablement instinctlifs avec d'au- 
tres actes tout différents, que "homme ou I’animal accomplil sous 
empire d’un penchant de la nature. L’instinct, ainsi entendu, se- 
rait une cause, mais le penchant moral est aussi une cause. Or il 
n'y a rien de commun entre la cause en vertu de laquelle un essaim 


930 DU PRINCIPE IMMATERIEL 


d’abeilles construit une ruche et celle par laquelle tel homme s’aban- 
donne a telle passion désordonnée. Pour se faire une idée nette de 
l’instinct et le distinguer des autres attributs du principe qui anime 
les corps vivants, il faut le censidérer comme force se manilestant 
au dehors. M. Joly, dans son livre, riche de faits, n’a peut-dtre pes 
assez caractérisé linstinct, faute de l’avoir suflisamment distingwé 
de ce qu'il n’est pas. L’instinct serait ainsi la force involontaire, et 
par conséquent irréfléchie, par Faction de laquelle létre vivant 
obéit 4 sa nature dans l’accomplissement d’actes extérieurs.. 

Nous en avons assez dit dans les pages qui précédent pour faire 
voir combien est erronée l’opinion commune qui considére l’instinet 
comme l’intelligence des bétes, et qui, pour étre conséquente, ne 
devrait voir dans l’intelligence que l’instinct de l'homme. Il y a des 
actes instinctifs chez homme, peut-¢ire méme chez certaines 
plantes, et animal est souvent intelligent. Pour arriver a des idées 
nettes, linstinct doit étre considéré en soi et étudié comme une 
force distincte, indépendamment du caractére intellectuel de létre 
qui en est doué. Or l’instinct est une force distincte de la force ani- 
mique en ce que cette derniére force n’accomplit que des actes m- 
ternes qui ne cessent pas d’étre tels méme quand ils déterminent 
des manifestalions extérieures, et il différe de l’intelligence en ce 
que la volonté, méme irréfléchie, n’y apparait jamais. 

L’intelligence pure est, en effet, une force volomtaize, meis ou la 
volonté ne se connait pas; elle n’est pas aveugle comme |'mstinel, 
mais [a ou elle existe seule elle ne peut arriver qu’a un développe- 
ment assez prochainement borné. Partoul ou il y a ehoix, élecliea, 
volonté, il y a intelligence ; mais |’intelligence sans canscience, salt 
réflexion, sans action de l’esprit sur lesprit, an aura jamais ane mé- 
thode, un plan d'action. Or, sans méthode, pas de progrés imfin. 
Ainsi s’explique comment |’animal. le plus intelligent, comme !t 
chien de montagne, ne peut cependant s‘élever & l’intelligence de 
tout un plan d’opérations quand elles arrivent 8 un certain degré de 
complication. Et quand Vimtelligence de tel animal news élonne, 
nous nous émerveillons d’un phénoméne intellectael dont rows ser 
tons confusément l'importance; nous admirons ce que peut la fore 
spirituelle pourvue de volonté sans doute, mais privée de réflestos. 

C’est aux naturalistes 4 rechercher jusqu'a quel point.les dillé 
rentes espéces sont douées soit d’instinct, soit d’intelligence. Daas 
cette étude il y aura souvent quelque difficulté & reconnaitre si tel sdé 
est un acte instinctif ou s'il est intelligent. L’araignés, par exemple, 
agit instinctivement quand elle tisse sa. toiles mais ne fait-elle p* 
un acte d’intelligence quand elle la répare ou quand elle y piel 
moucheron? Mais quelque difficulté qu’il puisse y aveir & précis 
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le caractére de tel ou tel acte, la grande distinction entre I’intelli- 
gence et l'instinct subsistera toujours : une loi naturelle ne périt 
pas parce qu'il y a des faits difficiles 4 saisir et ot l’esprit de 
homme ne peut en poursuivre |’observatien. 

Voila donc, dans l’animal, deux manifestations de la force : une 
force aveugle, involontaire, innée, saus le nom d’instinct; une force 
volontaire, agissant par expérience ou instruction, mais privée de 
réflexion, sous le nom d’intelligence. A un certain degré d’¢lévation 
dans l’ordre de la création, |’animal, comme le chien et le cheval, 
connait, se souvient, comprend, s’apprivoise; il compare, il sait 
compter; il apprend, par sa propre expérience ou par l’enseignement 
dun étre supérieur; il généralise des idées, comme, par exemple, 
quand la vue de plusieurs hommes a fait naitre en lui idée générale 
d’homme. Mais il y a une opération intellectuelle que Panimal n’ac- 
complit jamais, il ne réfléchit pas. 

L’homme a. de cosamun avec l’animal I’instinct dans son trés-bas 
age et l'intelligence privée de réflexion durant le temps trés-court 
ou lame, sortant de son engourdissement, aspire 4 prendre con- 
science d’elle-méme. Mais quand il est en pleine possession de son 
étre, la force instinctive et la force intellectuelle pure, privée de 
réflexion, ont & peu prés disparu. On peut aussi constater tous les © 
jours par l’observation, que chez l’animal l’intelligence est en raison 
inverse de l’instinct, et que |’instinct apparail de la facon la plus 
élonnante, comme chez les abeilles et les.castors, précisément quand 
l’animal est le moins susceptible d’éducation. 

Comment expliquer cette sorte de proportion inverse entre l’intel- 
ligence et l’instinet? Ne serait-ce pas que toutes les forces immaté- 
rielles ont un principe commun qui est dans |’ame, et que, par une 
tendance toute naturelle, qui est pour létre le principe de sa con- 
servation et de san développement, }’Ame sera: inviuciblement portée 
a faire usage de la force la plus ample dont elle est peurvue? 
L’homme doué d'une intelligence consciente ne fera plus usage que 
de celte force. Ka, effet, quand l'homme accomplit quelque acte d’in- 
telligence inconsciente, il a le sentiment qu’il o’a plus agi comme 
homme : il a eu ce que le langage commun appelle une absence. De 
méme, l’animal doué d’intelligence, de cette nue intelligence dont 
. Nous nous sommes appliqué a préciser le caractére, n’agit plus que 
par cette intelligence, au moins dans la mesure ot il en peut faire. 
usage. La cause stimulante inlérieure qui détermine chez les espéces 
inférigures des actes seulement: instinctifs déterminera chez les es- 
péces. supérieures des actes intelligents. La procréation, acte instinc- 
tif chez la brute, est. acte intelligent chez l'homme, et la, société invo- 
lontaixe des abeilles est la société voulue de humanilé. Adinirable 





952 DU PRINCIPE IMMATERIEL 


loi du monde animé qui, dans l’ensemble de la création, maintient 
chaque espéce, et dans l’espéce, chaque individu 4 son rang! L'étre 
qui peut quelque chose ne peut pas ne pas pouvoir. L’animal qu 
comprend répudie l’instinct ; il n’agit plus que par volonté, dés quil 
peut agir par volonté. Si chez homme cette volonté est consciente, 
homme n’accomplira plus que des actes conscients. Elevons-novs 
plus haut : l'homme possédé d’une idée qu'il croit vraie s’en fera le 
martyr; il voudra d’une volonté irrésistible tout ce qui pourra en 
amener la réalisation, méme au prix d» son bonheur, méme au péni 
- de sa vie. 

Nous avons distingué incidemment, dans les lignes qui précédeil, 
l’intelligence pure de T’intelligence consciente, qui se connaft, quse 
posséde. L’intelligence consciente ou plus simplement la conscience 
est l’attribut exclusif de ’homme parmi les étres créés ; l’animal ne 
l’a pas. Cette derniére proposition n’est peut-‘tre pas susceptible 
d’étre prouvée rigoureusement. Comment démontrer que cette faculté 
n’appartient pas a animal, parce que jusqu’a présent elle nest jz 
mais apparue? Cependant il n’est peut-¢tre pas téméraire de con- 
clure de la non-apparence a l’inexistence de la conscience chez |'ant- 
mal. Qui prouvera jamais qu'il n’y a pas dans le cerveau ‘e td 
insecte l’intelligence d'un Newton? Mais, en attendant, personne ny 
croit. Dans la vraie méthode des sciences d’observation, toute affirm: 
tion doit étre prouvée. Celte régle de méthode exclut virtuellemeat 
toutes les hypothéses gratuites. Or aucun fait ne peut faire supposer 
que !’animal ait conscience de son étre et fasse jamais un retour sur 
lui-méme. Si dans les espéces supérieures, l’animal avait a un degre 
quelconque la conscience, il n’est pas douteux qu'il n’alldt beaucomp 
plus loin dans les actes de Pintelligence. 

L’intelligence et instinct dont l’animal est doué 4 des deers si 
différents ne peuvent étre cependant, en tant que forces, que les at- 
tributs d’un étre, d’une substance. Quelle sera cette substance? & 
sera Padme. L’animal si prodigieusement inférieur & Phomme, & 
pourvu de conscience et par conséquent de moralité, mais vivatl, 
seritant, souvent méme comprenant et voulant, a une Ame, si bien 
que la raison vraic, qui se manifeste toujours dans le langage é 
dans la formation des langues, a désigné partout le genre animal pat 
le nom méme du principe qui en constitue les individus (animal, 
de anima). Reconnaissons donc 4 l’'animal un principe immaté- 
riel, une dme inférieure sans doute 4 l’4me humaine en nature é 
degré, mais identique comme principe immatériel : l’automatisme 
aniinal est une contradiction en soi, et de tous points insoutenable. 

Si l'Ame préside chez l'animal aux actes instinctifs et aux actes i 
telligents ou plutét les opére, on comprendra bien mieux encore 
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qu'elle préside aux actes de la vie physiologique. Partout ot l'on 
reconnaitra des phénoménes vitaux, 1] faudra reconnaftre un prin- 
cipe auquel ils se rattachent, et ce principe est de nécessité imma- 
tériel. Reconnaissons donc encore chez l’animal, avec la force intel- 
ligente qui se manifeste dans les espéces supérieures et la force 
instinctive que l’on constate inégalement chez toutes, la force ani- 
mique qui meut et transporte tous les éléments des corps vivants. 

Nous avons dit que la force instinctive, soit chez l’animal, soit chez 
l'homme, se distingue de la force animique en ce que cette derniére 
procéde intérieurement, tandis que Il’instincl procéde par des actes 
tout. extérieurs. Il faut ajouter une seconde différence : linstinct 
peut étre géné dans ses manifestations extérieures, et la volonté in- 
consciente et inintelligente de l’étre instinctif peut en comprimer 
Pexercice : par exemple, tel bruit génera un essaim d’abeilles dans 
la construction de sa ruche, un oiseau dans la construction de son 
nid ; la force animique, au contraire, échappe complétement a |’em- 
pire de la volonté inconsciente et inintelligente. Aucune fonction or- 
ganique ne peut étre arrétée ou modifiée par la seule volonté; au- 
cun étre vivant n’a pu opérer chez lui l’intoxication du sang, I’as- 
phyxie, en arrétant, par l’effet de sa volonté pure la respiration pul- 
monaire. Il y a la l’application de la méme loi dont nous avons parlé, 
par laquelle chaque classe d’étres vivants est contrainte 4 maintenir 
sa dignité dans l’ordre de la création. L’A4me humaine étant doude 
d'intelligence et de conscience, et ayant par la conscience le sens da 
bien et du mal, est 4 la fois libre par intelligence et responsable 
par la conscience. L’animal, dans les espéces supérieures, étant seu- 
lement intelligent, est libre, mais irresponsable; dans les espéces 
inférieures, il n’est pas libre, et encore moins responsable : il vit — 
rien de plus — pour l’accomplissement de quelque fonction géné- 
rale souvent inconnue. Mais dun bout a l'autre de I’échelle de la 
création il est une loi inéluctable, fatale, une nécessité 4 laquelle 
aucun étre ne se soustrait ou ne peut se soustraire : la vie. Peut- 
étre ces considérations fourniraient-elles le plus fort argument con- 
tre Je suicide, et montreraient-elles, mieux que tout autre raison- 
nement, que |’homme ne peut pas plus s'arracher a la vie qu’échap- 
per ala loi du devoir, de méme que |’animal intelligent ne peut pas, 
dune puissance effective, répudier sa liberté. 


10 Décempre 1872. 64 
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Des différentes forces dont nous nous occupons : force conseiente, 
force seulement intelligente, force instinctrve, force animique, quelle 
force allons-nous trouver dans la plante? Car la plante wi; comme 
Thomme et comme Vanimal, elle naft de parents, elle se développe 
successivement et elle meurt nécessatrement. Si elle a des forces qui 
ne sont pas celles de la mafiére Tnorganique, comment ces forces 
manifestent-elles? 

Ici encore on ne peut raisonner qu ayant en vue des individus d'un 
caractére bien accusé. Tous les savants, depuis Aristote, ont reconnt 
que le monde vivant est ce que te piilosophe naturaliste Bonnet 2p- 
pelle une échelle continue. {i n’est pas toujours facile de reconnaiire 
si telle masse de matiére appartient au monde organique ot au 
monde inorganiqne ; et, 4 un degré au-dessus, on a grand peime 
quelquefois 4 reconnaitre ot ‘le végétal finit et ow l'animal com- 
mence. La nature passe par une transition msensible @’un régse a 
un régne supérieur; elle ne fait pas de saut, comme |l’a dit Limé : 
Natura non facit saltus. Certames algues, par exemple, comme celles 
qui, en masse, forment ce que T’on appelfela matiére verte, qui t- 
pisse le bas des murs humides, appartrennent-elles au régne végt- 
tal ou au régne animal? ‘Bien savant qui le dirait; car elles ont une 
certaine facullé de locomotion, ét ta tocomobdiité spontanée paral 
étre le vérilable caractére distinctif des mdividus da régne antmal 
et des individus du régne végétal. Mais si la gradation est impercep- 
fible, il n’en faudratt pas concture qu'il n’y a pas de gradations. Ad- 
mettons-les donc, et pour ne pas nous égarer parmi des difficultés 
purement scientifiques, ne raisonnons que sur des étres sur le a 
raclére desquels il ne peut y aveir-aucun doute. 

La plante, depuis te lichen jusqu'au cédre, est ‘un tre organique 
privé de mouvement, qui puise sa substance dans le terre ou I'at- 
mosphére au moyen de radicules, qui s‘assimile des substances m- 
organiques, qui croft par intussusception, se développe et se repre- 
duit diversement par grames fécondées, genmmes ou _ buthifis. 
Comme dans tous les corps organisés, la cellule en est le premier 
élément, et chaque molécule s’'y meut incessamment. Elle a de conm- 
mun avec l’animal, et par conséquent avec l'homme, qu'elle appa- 
rait comme un étre double, esprit et matiére (le mot esprit en- 
tendu comme signifiant principe immatériel) ; elle a un principe vi- 
tal, laquel cst une substance, un sujet réel. Mais si la plante est, 
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comme tous les corps organiques, Ja manifestation matérielle d’un 
principe isamatériel, elle est & un rang bien inférieur dans le monde 
organique, car elle n'y figure d’yng fagon tout A fait incontestable 
que pour le fait de lexistence, pour le mouvement de wie qui la 
fast exister. Mais il n’importe; cette existence do la plante eomme 
corps organisé donne ay philosophe l'enspigngment de la substance 
spirituelle dans sa dernidre manifestation, 

I] fant donc constaler dans Ja plante d’abord la force 'animique. 
Le plus infime cryptogame, celui qui en masse forme la moisissure, 
a un principe vital, est un sujet réel. Il est dépositaire d’une force, 
d’une substance spirituelle, immatérielle, ayant pour altribut gu 
moins cette force qui, dans tout étre vivant, préside a la yie : il ast 
un. Ce n'est pas assez dire : il est la manifestation, par le seul fait 
de son existence, d'une 4me en action qui le fait ca qu'il est. Mais Ja 
plante, ou plutdt l'4me de la plante, a-t-elle une autre force que la 
force purement animique? Pour répondre, il faut savoir d’abord 
que la plente ast douée d'une certaine sensibilité. Non-seulement 
alle subit des influences atmosphériques, ¢@ qui cst une condition 
de Ja vie seulement asimique; mais elle manifeste par des mouye- 
ments extérieurs une vig autre que ne pourrait étre une vie qui ne 
serait quintérieune et progédant dy dedans ay dehors, La plante 
Sendort et s’éveilla, comme chacun peut en avoir fit l’obseryation 
dans nos jagdins. Elle se pose, c'est-adire donna aux organes cer- 
tapes attitudes que }'on ne peut changer ; le cité lisse et vert de la 
feuille est tourné vers la lymiére, le cdté rugueux et pale vers la 
terre, ef si l’on essayait de changer cette situation artificiellement, 
on serait sionné de langgniosite quelle déploie pour rendre aux 
feuulles leur situahon pour elle naturelle, Les plantes s'agitgnt 
d'elles-mémeas, surtout au temps da Ja floraison, et cette agitation 
peud se distingner trés-hien de celle que lui feat subir les courants 
aéviens. Nous yeyens dans nas serxes la mimosée publique ou sen- 
sitive, fermer ses feuillas ef abaltre sas branches saus le contact 
d’un corps élranger, 

Tous cas fails et cant autres que pourrait relevey un boisniste dé- 
natent chez la plante, dans l'Ame de Ja plante, ung autre force que 
Ja forse purement animique. Est-ce une force seulement animique 
que manifestent les plantes yolubiles, commae certains harigots de 
nos pelagers, quand elles entourent de leurs spirales les tuteurs 
qu’on leur donne, en donnant 4 cas sparales una direction toujours 
Ja méme et qu’aucune force extériguag og pourrait changer? Nos 
pois ram¢s eherchant distance, avec Jeurs tentacules, un appui 
- parol lesranaes, ne caysent-iis point autaat d'étopnement? La dionée 
altrape-mouche de ja Caroling n’use-trelle que de la force qui préside 
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aux fonctions simplement vitales quand elle enferme, perce et as- 
phyxiedans sa feuille gluante et armée de pointes aux extrémités, l'in- 
secte quis’y est aventuré? Si ces faits ne peuvent ére ramenés a ure 
cause purement animique, si ce sont des actes extérieurs aussi carac- 
térisés que les actes instinctifs, 4 la vérité plus savants, de l’abeille 
ou de lafourmi, il faudra reconnaitre a l’Ame de la plante, outre la 
force animique, une force distincte, |’instinct. 

Une troisiéme question se pose d’elle-méme aprés les deux ques- 
tions de la vie et de I’instinct de la plante : l’intelligence est-elle un 
attribut non pas assurément de toutes plantes, mais de certaines 
espéces végétales ? On comprend que si l’intelligence manque con- 
plétement 4 certaines espéces du genre animal, elle ne pourra appa- 
raitre, si elle apparait, que trés-exceptionnellement dans la plante. 
Cependant des observations dignes de foi peuvent faire croire a une 
intelligence bien rudimentaire chez le mimosée pudique ou sensi- 
tive. La ot la sensitive croit en foule, en Egypte, Ampére I'a vu, si 
le voyageur touche de son baton un seul individu, non-seulement la 
sensitive ferme ses feuilles et abat ses branches, mais encore elle 
semble communiquer 4 tous les individus du champ avec lesquelsest 
en contact son impression; toutes les ‘sensitives quise touchenta 
l’instant sont averties ; elles prennent leurs mesures, et tout le champ 
apparait fermé et abattu. La sensitive a peur. Une sensitive touchée 
fréquemment et a intervalles réguliers se familiarise avec le contact 
étranger et finit par ne plus manifester son impression : les feuilles 
restent alors ouvertes sous l’attouchement, et les branches droites. Il 
ne faudrait pas conclure trop hativement 4 l’infelligence de la senst 
tive. Cependant il y a dans ces faits plus que des phénoménes set- 
lement instinctifs ; car la force instinctive d’une part n’agit jamais 
que par l’effet d’une cause stimulante interne, et d’une autre part, 
on ne la dompte jamais, elle ne s’apprivoise pas. L’animal qui fuit 
devant son ennemi agit non instinclivement, mais intelligemmeat, 
surtout s’il concerte sa fuite. Encore une fois, 4 quel ordre faut-l 
rapporter ces faits de la sensitive se familiarisant avec le contact de 
corps étrangers, et la méme plante pouvant communiquer 4 se 
sceurs une impression du dehors qu’elle a recue? C’est & quoi nous 
ne prendrons pas sur nous de répondre. Mais si l’on peut ne pas te- 
nir 4 rapporter les phénomeénes que nous signalons ici & l’ordre de 
Vintelligence, au moins faudra-t-il les distinguer de ceux par les- 
quels l'animal ou la plante, manulestent cette force au n’agit pas 
sous le coup d’un fait extérieur. 

Ainsi apparaft le principe spirituel aux divers degrés de l’échelle 
des étres vivants. On s’explique dés lors dans l’4me humaine ce sen- 
timent de la nature, qui philosophiquement nest autre que le sen 
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timent confus de la communauté de la vie. Si {’&me s'impressionne 
au spectacle du monde animé, si la grande forét, l’étang, le chaume 
avec leurs bruissements, la prairie avec |’émail de ses fleurettes, si 
tout cela nous parle et nous émeut, c’est que tout cela recéle la vie, 
et que rien de ce qui tient a la vie ne peut étre indifférent a l étre 
qui la posséde au plus haut degré d’intensité. Quand le‘principe im- 
matériel qui a fait l'homme, l’animal, la plante, a achevé son ceuvre 
ici-bas, |’étre vivant meurt ; l'agrégat se dissout ; la matiére retourne 
aux éléments, pour étre plus tard aprés sans doute réappréhendée 
et réorganisée par quelque autre force immatérielle ; car l’étre vi- 
vant, répétons-le avec la science moderne, n'est autre chose dans sa 
masse physique que de!l’éther condensé, entrainé dans un perpétuel 
mouvement. L’Ame est l’agent moteur a tous les degrés. Mais l'ame 
humaine a une destinée qui ne s’achéve pas ence mondc ; elle étu- 
die sa destinée terrestre par son intelligence défectueuse et bor- 
née, et le sentiment religieux lui en révéle une autre dans un monde 


inconnu. 


IV 


Il faut maintenant passer a des sujets d’un ordre différent et re- 
venir Ace qui fait objet principal de cette étude, a l’homme. Il ne 
peut plus étre question désormais que de l'homme complet, avec 
son intelligence consciente. Or ’homme percoit par |’effet d’un sen- 
timent immédiat certaines vérités enveloppées ; en d'autres termes, 
il connait certaines choses, affirme certains rapports avant d’avoir pu 
se les démontrer. Par ce cété, l’intelligence de homme, cette intel- 
ligence consciente, se rapproche de l’instinct animal par exemple, 
quand il conforme ses actions au dictat de sa conscience. Nommons 
parmi ces vérités connues immédiatement et distinctement -sans 
qu'il soit besoin de les comprendre, la vérité morale et la vérité es- 
thélique. 

Il ne peut s'agir ici de donner une théorie compléte du bien et une 
théorie du beau. Pour n’étre pas entrainé au dela de la question 
dans les limites de laquelle nous devons circonscrire cette étude, 
nous ne prendrons dans les théories du bien et du beau que ce 
qu’elles ont de commun et sur quoi tout le monde doit s'accorder. 
Qu’est-ce d’abord que le bien ? Sur ce point, autant (le systémes que 
de philosophies ; on constatera méme des dissidences dans les di- 
verses écoles. Cependant, s'il est un point & peu prés incontestable, 
c'est que ’idée du bien est une idée de rapport. L’idée du bicn ne 
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correspond & rien gti aif une existence en soi; en suppoyant méme 
avec Platon que le bien ait un archétype dans un autre monde que 
notre monde ferrestre, cet archétype né pent étre concu que commie 
régte ; mais tihe réple d'action est um rapport de I'étre avec sa desti- 
née et né pourrait étre confordu avec cet étte méme sans uh infolé- 
rable abus de langage. Oni tte considérera pas ron plos te bien comme 
un attribut, car pour parlet de facon a étre entertda, il faudrait ators 
l’appeter le bon. Que l’étre souverain, Dieu, ait pour attribat la 
borté, ta perfection, tout lé monde le recotinattra hormis ceux qui 
n’admettent pas Diew. Mais le biert, entenda dela seule facon dont il 
puisse Pétre ici et comme i] Pest commutiément, répétons-le, est 
une régle d’action. Quand je me demantide si fellé action est conforme 
au bien, je medemande si elle est conforme 4 une régle que je sets 
obligatoire. Que cette régle soit le devoir, l’intérét, le plaisir ; qu'elle 
ait son principe dans la faculté que j’ai de comprentdre ou dans celle 
que j‘ai de sentir, ou dans Vaction combmée de ces deux facultés, 
tout cela, quant 4 présent, importe'peu ; ce sont des questions qui ne 
peuvent s’élever que quand j’aurai été fixé sur la nature du bien. 
Mais quelque idée qu’on se fasse du bien et de la fagon dont on le 
concoit, il faudra toujours en vehir a ce point, que le bien, régle 
d’action, ne saurait étre concu autrement que comme un rapport de 
l’étre a sa fin. 

L’idée de rapport nait spontatiément de ta faculté que Mhotime a 
de penser quand il considére un étre et ta fin de cet étre. Le mot de 
rapporta sans doute un sens vague; maisil n’est pas impossible d’en 
préciser la signification. Nul ne contestera que quand deux idées $e 
présentent simtultanément 4 Vesprif, la simultanéité de ces deux 
idées eti fait naitre spontanément ute troisitme qui sera un juge- 
ment. Si je considére un corps et qu’en méme temps je me préoc- 
cupe de I'idée de dimension, je prononcetai que ce corps est grand 
ou petit ; si je godte une substance, préoccapé de l’idée de saveur, 
je la jugerai doucé ou amére. Le grand, Ife petit, le doux, l'amer, 
sont des idées de rapport. Telfe est précisément la nature de l’idée 
du bien. Quand je me demande si telle action est juste ou injuste, 
j'ai l’idée ou au tnoins te sentiment vague d'une fin pour laquelle 
j'éxiste, ou je ne me pose pas la question ; je puis errer sur la no- 
tion ou le sentiment du devoir, mais j'ai l‘idée du devoir. Si done, 
je pronionce que telle action est juste, je la déclare virtuellement con- 
forme 4 la fin pour laquelle je suis créé. 

On a beaucoup discuté sur le principe du bier. Est-ce le plaisir? 
est-ce lintérét? Aticun de mes lecteurs ne le pensera. Nous pouvons 
donc écarter le plaisir et l’intérét comme principes du devotr, avec 
d’autant plus de taison qué ces prétendus principes en sont méme 
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la négation, la loi. da devoir n'étant jamais invoquée que contre les 
sentiments et les calculs égoistes.. Est-ce la conformation des aetiens 
de l'homme 4 une loi supérieure et éternelle ? Assurément. Mais alors 
nait une autre question : comment se eonnait le bizn? est-ce par Ia 
raison ? es{-ce par les sentiments? esl-ce par ane faculté particuliére 
qu'on appellera conscience morale ? Si nous avions 4 exposer notre 
doctrine personnelle, nous montrerions que le bien comme régle 
nest comnu ni par la raison seule, ni par le sentiment seul, ni par 
une faculté distincte que l'on appellerait la conscience morale et qui 
nexiste pas, mais par l'effet successif de impression sentimentale 
et de l’action de la raison. Quand j’ai a juger une détermination mo- 
rale de moi ou de mon semblable, mon jugement est précédé d’une 
émotion morale sur laquelle ma raison prononce. Ma raison juge 
donc du bien sur le sentiment que }’éprouve : l'une des deux facultés, 
ne pourrait rien sans Yautre. Pour se conformer 4 l'usage commun 
du langage, on pourra appeler conscience la raison jugeant du. bien 
dans ces conditions, pourvu que Yon ne fasse pas de la cemscience 
une faculté particuliére et distincte. Mais quelque idée qu’il faille se 
faire de l’opération psychologique par laquelle on pergoit le bien, un 
fait domine toutes les doctrines controversées, 4 savoir qu’en accom- 
plissant la loi du devoir, l’homme accomplit la fin qui [ui est assi- 
ghée par une loi divine. 

Poarsuivons |’examen de cette question difficile. Voila Phomme 
doué du sentiment du devoir, en possession de l’idée du bien, par 
Opposition au penchant qui pourrait [’entrainer vers le plaisir ou 
Vintérét. S’il_n’est ni philosophe ni penseur, se doutera-t-il qu’en 
portant un jugement moral il a prenoncé sur une question de rap- 
port? Aucunement; il aura été philosophe comme M. Jourdain élait 
prosateur, sans le savoir; il Jui aura suffi de s'interroger inlérieure- 
ment, et il ne lui aura pas été nécessaire de connailre la portée de 
son jugement. Bien plus, l'unité ne se trouve que dans celle régle, 
dont il a le principe en lui; car l'idée du bien et par conséquent 
du bien obligatoire ou devoir, n’est pas une. Quelle que soil la fa- 
culté par laquelle je connais le bien, j'ai autant d’intuitions du bien 
qa’il y a de sortes d’actions auxquelles j'ai 4 appliquer la mesure 
d’un jugement moral. La charité, la contiaence, la probité, le res- 
pect de la foi donnée, sont vertus au méme titre. Quel est leur lien? 
Je Pignore. Quoi de commun entre la continence de Scipion, la cha- 
rité de saint Vincent de Paul et I’héroisme de Régulus mourant 
pour sauver sa patrie et ne pas trahir son serment? Ruen autre chose 
que l’égale convenance de |’acte avec la fin d'étre des trois héros. 

Cependant l’accomplissement de la loi du devoir est la condition 
de l’ordre universel. Dans le monde moral, partout od le bien esf 
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pratiqué, il y a ordre; au contraire, il y a désordre 1a ot prévaut le 
mal. En accomplissant ma loi, je fais ma partie dans l’immense con- 
cert des étres; et il en est si bien ainsi, qu'il n’est pas une action 
jugée bonne ou mauvaise par le diclat de la conscience, que le rai- 
sonnement ne puisse facilement démontrer conforme ou contraire 
aux conditions de l’ordre moral du monde. En cherchant les régles 
morales dans )’étude des rapports de Ja nature de l'homme 4 sa fin, 
le raisonnement me conduit absolument au méme résultat que le — 
dictat de la conscience, mais avec beaucoup moins de sureté. Pro- 
dizieuse identilé, qui montre l'homme simple de cceur aflirmant sa 
loi sans la connaitre, marchant 4 sa fin sans avoir 4 se demander 
quelle elle est, et, comme nous le disions il y a quelques moments, 
affirmant virtuellement des rapports, sans avoir eu 4 se les démon- 
trer, sans peut-étre méme soupconner qu’ils existent | 

Ainsi, ’homme qui s‘interroge sur la moralité d’une action cher- 
che, le plus souvent sans le savoir, une idée du rapport de sa nature 
4 sa fin. Quelle est sa nature, quelle est sa fin? qu’est-ce qu’un rap- 
port? Il peut Pignorer, sans que la réponse de sa conscience en soit 
pour cela aucunement obscure ou douteuse; et en se conformant an 
dictat de sa conscience il accomplit pour sa part unc loi générale 
plus haute, que de sa vie peut-étre il ne pourra pénétrer. N’est-ce 
pas ainsi que l’abeille construit sa ruche et loiseau son nid? Et s‘l 
y avait quelque abus a rapprocher le sens moral de l’instinct animal, 
n’y aurait-il pas au moins un fait psychologique considérable & noter 
dans cette coincidence du dictat de Ja conscience avec les résultats 
les plus élevés de l'étude de l’homme, de I’étude de la fin de 
homme, et des conditions de l’équilibre du monde moral ? 

Fénelon dirait ici que, dans l'industrie de Vabeille et de J'oi- 
seau, c'est un souffle divin qui anime louvricr; que, dans cette 
lumiére morale, universelle, qui illumine tout homme venant en 
ce monde, dans ce dictat de mon 4me, auquel j'adhére spontanément, 
que ma raison cherche d’elle-méme, dont elle sent l'impérieuse au- 
torité, si bien qu’il ne dépendait pas d’elle de la récuser, on ne peut 
voir autre chose que la raison de Dieu se manifestant a l’homme. 
(De Pexistence de Dieu, partie I, chap. un.) Nous le pensons aussi, 
et nous concluons de celte prodigieuse coincidence de la fin et des 
moyens, 4 l’infinie sagesse de l’éternel créateur. 

On retrouve une manifestation de méme sorte de la force intelli- 
gente et consciente de l’homme dans les jugements esthétiques. La 
encore on voit l’4me humaine affirmant un rapport avant de Pavoir 
compris. Qu’est-ce que le beau, non dans l'art, mais dans la nature? 
Que veux-je dire, quand je prononce que tel étre vivant, homme, 
animal ou plante, est beau? Le beau, disons-le tout de suite, est 
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affaire de sentiment. On peut avoir un sentiment plus ou moins sir 
du beau naturel, comme on a un sentiment plus ou moins délicat de 
la beauté dans l’art. Le sentiment est méme jusqu’a un certain 
point susceptible d’éducation, et l’on apprend 4 sentir presque au- 
tant qu’on apprend & juger. Cependant ce n’est pas Vintelligence qui 
percoit le beau. Le beau naturel, c’est ce qui agrée d’une facon dés- 
intéressée dans un étre doué de vie, ou dans un ensemble d’étres 
doués de vie, comme une campagne riante. _ 

Si l’on cherche & expliquer ce sentiment du beau, qui peut s’éclai- 
rer, se perfectionner, comme le sens du toucher et du gout, mais 
qui ne se raisonne pas, on arrive 4 reconnaitre que le sentiment du. 
beau est un sentiment de rapport, le sentiment d’un rapport entre’ 
la forme visible de l’étre et la force cachée et insaisissable qui le 
constitue. Quand je considére un étre vivant, animal ou plante, et 
que je prononce qu’il est beau, mon jugement renferme cette affir- 
mation, enveloppée et inconsciente, que cet étre vivant est conformé 
extérieurement selon les exigences de sa nature intime; qu’il est fait 
et conformé en apparence pour vivre et se développer conformément 
4 Ja loi qui le fait étre. La beauté, comme nous |’avons déja dit ail- 
leurs, est ainsi la manifestation large et libre de la vie. Cela est si 
vral, qu’un corps inorganique ne peut étre ni beau ni laid, mais 
tout au plus réveiller un souvenir de beauté ou de laideur, par I'a- 
nalogie de sa forme avec celle de quelque objet animé. Une campagne 
stérile, un mont dénudé, ne disent rien 4 l’4me. Les glaciers des 
Alpes frappent par le sentiment qu’ils donnent de leur grandeur; ils 
produisent le sentiment du sublime, mais ne déterminent aucune 
émolion esthétique. Merveilleuse puissance du sentiment esthéti- 
que! Quand le spectacle de la beauté m/’arrache une exclamation 
irréfléchie, un cri d’admiration, il se trouve que j’ai prononcé sur 
un rapport naturel avec plus de sureté que nen procurera jamais le 
raisonnement le plus rigoureux. 

Le vrai, a dit saint Augustin, c’est ce qui est : Verum est, quod 
id est. On peut dire, d’une facon plus compléte et plus exacte, que 
la vérité, c'est l'apparence conforme a la réalité. Or, de méme que 
nous venons de voir dans le sens moral et dansle sens du beau na- 
turel, l’esprit de l'homme affirmant des rapports sans les compren- 
dre, par l'effel d’une pure intuition, de méme aussi on peut voir 
cet esprit de l'homme saisissant de prime abord certaines vérités 
morales dans les ceuvres littéraires et les ceuvres d'art réussies. Il 
est au plus haut point remarquable que certaines observations de 
meeurs, difficiles 4 faire comprendre dans un exposé didactique 
suivi, quelquefois méme impossibles 4 exprimer, sont 4 ]’instant 
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saisies par les esprits les moins philosophiques quand elles cont 
traduites, par exemple, sur le thédtre ou sur la toile. Quand une 
création poétique au théatre. est vraie, quaad une peinture est vi 
vante, quand un. personnage nous apparait comme une copie exacle 
du modéle que le poéte ou l’artiste a idéalisé, et rendu plus fori e 
plus vrai en l'idéalisant, la foule ne s’y trompe pas; elle salue de ses 
acclamnations cette création moins imaginaire que réelle; son seali- 
ment se manifeste alors ixamédiat, irréfléchi, spontané, primi; 
elle affirme la ressemblance de la copie avec le modéle qu’elle a4 
jamais yu, encore moins étudié. Qu’est-ce cela, sinon ane vérilé ser 
tie avant d’étre démontrée, une intuition de la vérité morale de 
méme nature que l’intuition du bien et Vintuition du beau nz 
turel? 

Sans doute, une critique savante aura souvent & rectifier le juge 
ment esthétique de la foule; mais les surprises dont peut étre l'objet 
un jugement pew exereé n’'invalident pas l’autorité du jugement, pas 
plus en esthélique qu’en morale. Oreste, Othello, Macbeth, ller- 
mione, Harpagon, Philaminte, resteront toujours des créations waies, 
et seront compris alors méme que les modéles viendraient a pént. 
On sentira toujours qu’ils ont did vivre. Combien d’ailleurs ne les 
ont jamais rencontrés, parmi ceux-li méme qui les reconnaissest 
par leurs applawdissements! Mais l'homme a l’iatuilion de la vérilé 
en méme temps qu'il en a) intelligence, et cela assure |’imuaortalilé 
des grandes ceuvres artistiques et littéraires. 

On peut s’expliquer ainsi la légitimité de |’art. La philosophie ¢ 
l'art concowrent au méme but, quand la philosophie se donne pour 
objet l'étude de l’'A4me humaine ; le philosophe et le poéte étudient 
l'homme, le premier dans les secrets de la conscience, le second 
dans les manifestations de la vie morale. Mais l’ceuvre du poste n'est 
pas consciente comme celle du philosophe. Les anciens soupcol- 
naient dans la constitution monarchique de la ruche et dans letra 
vail de labeille construisant sa cellule unc parcelle de }’intelligence 
divine : aliquam particulam divine aurz... partem diving ments, 
comme dit Virgile. Dans tous les temaps, le eachet des grandes «u- 
vres poéliques a été quelque chose de semblable, l’inspiration. 

Nous ne pouvons terminer cette étude sans essayer d’en reher |e 


points principaux et de préciser les résultats. Nous avons trouvé — 


dans les principes immatériels se manifestant par des formes tom 
bant sous nos sens, quatre forees ; la force animique, la force ur 
stinctive, la force intelligente sans conscience, ef la force intelli- 
gente conseiente. A quelque degré qu'apparaisse la force du prif- 
cipe immatériel, elle produit d’abord la vie, depuis la mousse se0- 
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lemetit vivante jasqu’s l'homme vivant, comprenant et sachant qu'il 
vit et conmprend. Les régnes du mofrde organique ont de comman le 
mode existence; mdis les attributs du principe immatériel sont 
divers 4 mesure qué l’on s’éléve dans la série des étres et dans l'or- 
dre de Ia création. 

Les propriétés de la matiére brute n’ont rien de commun avec la 
force animique qui présidé 4 la vie des corps organisés. Bien loin 
quil m'y ait dans le monde vivant que la matiére et des propriétés 
de la maliére, 2] est absolument impossible d’y rien découvrir qui 
soit une propriété inhérente & la mati¢re. La matiére dans les corps 
vivants est sous l’empire absolu du principe qui l’arime. Il n’y a pas 
de physique animale, de chimie animale, d’hydraulique animale, & 
moins qu’on n’appelle ainsi les phénoménes analogues auxquels pré- 
side l’Ame de l’étre vivant enfermant le corps vivant, animal ou 
plante. Ce n’est pas attraction qui maintient la cohésion des molé- 
cules organiques, c’est le principe immatériel de l’étre; aussi ces 
molécules se téeuvent-elles incessamment. 

Sans doute, tout ce que nous yoyotis ét touchons est matiére, et 
nous né connaissons pas dé corps matériels auxquels il m’y ait une 
force inhérente, ou qui ne soit sous l’empire d’une force; mais 
tandis que dans les corps iriorganiqtes la force n’est qu'un attribat 
de la matiére, duns les corps organisés elle la gouverné. On n’éta- 
blira jamais sur utr atitre principé la grande destruction du monde 
organique et du monde inorganique. Or, $i dans les corps organi- 
ques la force n'est pas Pattribut de la matiére, elle ne peut étre que 
Pattribut d’un principe immatériel, ét de la Pexistence de }’ame et 
sa spiritualité. — Si le monde inorganique périssait, la force inhé- 
rente 4 la matiére disparaitrait dans le méme temps; mais la dis- 
parition du monde organiquée, la mort générale, n’entrainerait pas 
la disparition du principe qui ledominait : de 1a la probabilité scien- 
tifique de l’immortalité de lame humaine. 

Si toutes ces propositions sont vraics, on voit combien est erron- 
née cette dualité du corps et de l’4me sur laquelle repose la philoso- 
phie morale dela plupart des écoles. {1 n'y a pag dans |’hormme uss 
principe spirituel et un principe matériel, exercant l'un sur lautre 
une action réciproqueé, mmiais un seul principe, l'dme, régissant, ac- 
complissant tous les actes de la vie physique et morale, et la vie elle- 
méme. Quand l’homme céde 4 des penchants désordonnés, la faute 
n’en est pas au corps, mais & l’Ame; c’est lame, et non le corps, qui 
désire, veut, appéte; elle ast le siége unique de la concupiscence, et 
Vappareil d’organes par le moyen duquel se produit la sensation est 
responsable de la sensation méme et des actes qu'elle détermine. 
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La vieille définition que saint Augustin a donnée de l'homme, en 
disant que c’est un esprit servi par des organes, reste donc vraie. Les 
moralistes s expriment mal, quand ils disent que \’esprit doit domp- 
ter le corps. Si l'on veut parler autrement que par métaphore, il 
faut dire que l’Ame doit rester maitresse d’elle-méme, contre qui‘ 
contre elle-méme, non contre le corps, son ministre et son agent. 
L’oreille n’entend pas, le palais ne savoure pas, I'cil ne voil 
pas; mais ]’dme entend par |’organe de louie, savoure par J’organe 
du gout, et voit par les yeux. Si)’éprouve une douleur & la main, ce 
n’est pas ma main qui souffre; car en paralysant les nerfs conduc- 
teurs de la main la douleur cesserait : c’est l’4me qui, par une op¢ 
ration inconsciente, reporte & Ja main le principe de la douleur. Le 
corps servant l’Ame et l’dme seule élant responsable de ses actes, i 
suit pour l'homme le devoir de conserver dans toute sa force l’appz- 
reil d’organes qui le sert. L’ascétisme chrétien peut atre méritoire 
comme exercice spirituel; mais il deviendrait 4 l’instant coupable, 


comme commengant un suicide, s'il allait, pour si peu que ce fl, — 


jusqu’a la débilitation du corps. 
De méme que l’Ame pourvoit aux fonctions de Ja vie par la force 


animique, elle pourvoit a l’existence et au développement del'ér 
par Pinstinct et |’intelligence, dans les conditions et dans la mesur 


que nous avons dites. Mais l’instinct doit étre bien distingué de 
certaines impulsions qui ne peuvent s’expliquer ni par les nécessilés 
de existence ni par l’intérét, comme les passions guerriéres de 
l'homme, par exemple, ou asociavilité. Les combats d’abeilles chat 


tés par Virgile sont tout autre chose que les combats sous les mus | 


de Troie chantés par Homére. Quelle volonté dirige l'étre vivant dans 
les actes instinctifs? Est-ce la volonté divine toujours agissanle! 
est-ce l'ame de |’étre, instruite & sa naissance méme par ses pi 
rents, comme I’ont supposé des réveurs moins chimériques peut-ttre 
qu’ils le paraissent d’abord? On l’ignorera toujours. Il y a plus d 
choses sous le ciel et sur la terre, dit Hamlet 4 Horatio, qu'il me 
peut étre révé dans toutes les philosophies. Mais |]’acte n’est certaine- 
ment pas un jeu de la matiére organisée : une Ame savante dans le 
corps de la fourmi sera toujours moins invraisemblable qu'une mz 
tiére savante dans le méme insecte, étant méme admis qu’on puisse 
se faire une idée quelconque d’une matiére savante. 

Ainsi se posent les grands problémes de la vie 4 tous ses degr's. 
Mais parmi toutes ces questions qui confondent notre pauvre intell- 


cence, quoi de plus étonnant que de voir dans l’dme humaine, a0 | 
plus haut degré de la force immatérielle agissant dans la‘plénitude de — 


la conscience qu’elle a d’elle-méme, quoi de plus étonnant, disons- 
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lous, que de voir cette force prononcant sur des rapports de létre a 
afin de l’étre par pure intuition! L’homme qui fait le bien réalise 
ja destinée, bien plus il coopére a l’ordre universel sans avoir inter- 
‘ogé que lui-méme ! Quelle autre preuve plus forte de existence d’une 
juissance supérieure ayant tout réglé ici-bas pour ses fins? Mais, tan- 
lis que chez tousles étres vivants, hors l'homme, les rapports de|’étre 
isa fin sont des rapports obligés, empreints d’un caractére de fata- 
ité par l’absence d’une liberté consciente, chez l'homme ils sont 
bligatoires et volontaires, et la loi qui régit l’homme peut étre par 
ui enfreinte. L’animal, n’ayant pas la force consciente, n’est pas 
ibre; il fait toujours bien, et ne peut mal faire. C’est Dieu qui veut 
nm lui. L’homme qui fait le bien, faisant le bien librement, a une 
lestinée tout autre; la puissance divine I’a associé 4 son ceuvre. S’il 
nanque a sa loi, il faillit, il déchoit. Toutes les langues appellent le 
nal moral faute. C’est la plus terrible marque de la supériorilé de 
anature que, entre toutes les forces naturelles, entre tous les étres 
le la création, quand tout ce qui l’entoure se meul et agit aveuglé- 
nent, l’homme seul, avec la conscience de son étre, la connaissance 
les choses et de leurs rapports, le sentiment de la responsabilité de 
es actes, libre de vouloir ou de ne vouloir pas, puisse s'élever a 
"idée de son Créateur, a l’intelligence de sa loi, et désobéir. 


H. Tatercsxiw. 
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UEDUGATION LIBRRALR 


L'SNOHIGNEMENT, —- LA MORALE, — LES &TunEs 


Par M. Victor de Laprade, de )’Apadémie francaise. — 4 vol. in-12, Didier, édiamnr, 


L’éducation Jibérale! 1] était bien temps qu'yne voix s'élewat en sa faves. 
Dans ce grand concert de réclamations pour Venseignement, nous avois 
entendu de tous cétés exprimer des veux pour l'éducation populaire, | ede- 
cation professionnelle, l'éducation technique, |’éducation militaire, etc. 
Quant 4 7’éducation libérale, on ne s’en est occupé que comme de quelque 
chose d’abusif et de vieilli qui demande réforme. On en comprend si p& 
l’importance fondamentale, on se rend si peu compte de l’action fécook 
qu'elle a sur le développement intellectuel et moral de celui qui la reco: 
que, 14 méme ov on la réclame, ce n'est plus qu’a titre de clef pour extrt 
dans certaines carriéres, ou comme une sorte de luxe traditionnel pow 
couronner certaines positions sociales. Aussi ne s'afflige-t-on point tre 
des réductions faites 4 son programme, et un ministre a pu, de son aw 
rité privée, y trancher dans le vif sans causer grand scandale et sams ett 
ter beaucoup de plaintes. De scandale, de plaintes, il n'y en aeu, en effet, 
4 l'apparition de la circulaire de M. Jules Simon, que dans la presse raé: 
cale et officieuse, of l'on s’est indigné qu'un grand évéque osé&t déctiner 
la complicité de l'Eglise dans une pareille entreprise, et od l’on a requ: 
contre lui pour cause d’irrévérence. 

C'est que deux instinets étroits, qui y trouvent leur satisfaction, dom- 
nent aujourd’ hui chez nous : l’instinct démocratique et I’instinct utilitaire. 
L’éducation libérale déplait, d'un cété, parce que c’est encore de l'ariste- 
cratie; de l’autre, parce qu'elle n’est pas immédiatement et direcemest 
productive. 

Que, en l'abandonnant et en |’étriquant ainsi que nous le faisons, Does 
descendions dans l’estime de l'Europe, que nous perdions un de nos ples 
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vieux titres de gloire, que méme nous compromettions cette revanche pour 
laquelle on manifeste de si brayantes aspirations, c'est ce dont on n‘a pas 
lair de s'apercevoir et ce qui cependant est manifeste. La considération 
dont nous avons joui en Europe et l’influence que nous y avons longtemps 
exercée ont moins tenu Ala supériorité de nos armes qu’4 celle de notre 
culture ‘inteHectuelle et morale; les triomphes militaires engendrent la 
haine et ne créent pas Pémulation civitisafrice des lettres et des arts. Les 
lettres et les arts, comme on les entendait et comme on les étudiait autre- 
fois, n’ont pas été d’ailleurs étrangers a cette supériorité de la force que nous 
avons eue aussi et que nous aspirons, avant toute autre, 4 reprendre en ce 
moment. Or se figurer, comme on le fait, que pour la reconquérir la cul- 
ture littéraire d’autrefois n'est pas nécessaire et que la science y suffira, 
c’est une grosse erreur. Pour reprendre entre les nations cette position en- 
vice de toutes, il faut encore moins des soldats que des hommes; et les 
hommes, c est l'éducation libérale qui ies ‘fart. « Les bonnes lettres, dit 
M. de Laprade, viennent en aide 4 la ffberté morale par une double voie : 
en augmentait notre clairvoyance du bien et da mal, en poussant les pen- 
chants honnétes jusqu’a fa délicatesse et 4 la passion de l’honneur, en fai- 
sant ressortir la beauté du bien, en transformant !'esfime que nous inspi- 
rent tes actes vertueux en enthousiasme pour ‘la vertu. » 

La question de l'enseignement secondaire n'est donc pas pour M. de La- 
prade une question de procédé ou de méthode, une question didactique ; 
c’est une question de salut national, une question sociale au premier chef. 
Nous baissons, ‘nous fiéchissons du moins : il y a, dans notre état, lieu de 
craindre un affaissement par te haut. Ce qui est attaqué dans 1a société 
francaise, comme ‘le remarque M. de‘Laprade, ce ne sont pas les classes ‘in- 
férieures, ce sont les classes €levées, les-grandes positions, les grandes lu- 
miéres, les hauteurs morales -d’ot découlent sur fe peupte l’instruction, te 
travail régulier, les jouissances honnétes et les amétiorations auxquelles il 
a droit. 

C’est'la vue de ce danger, depuis jongtemps remarqué avec inquiétude, 
quia arraché te poéte ‘4 ses contempfations idéales et Ia fait descendre 
dans ros luttes. « Pour nous, sécrie-t-il en effet, notre cceur nous pousse 
toujours du cété te ceux qui sont menacés; et ici la raison, 1a Jogique la 
plus sévére viennent en aide au sentiment del"honneur. Ce qui est menacé, 
c’est la source de fu vie sociale, c'est intelligence humaine dans'les tré- 
sors qu'elle a mis‘tant de siécles 4 conquérir. » 

Sa conviction est qu’en sauvant les hautes études, en sauvant l’éducation li- 
bérale, nous aurons tout sewvé. Que d'autres veillent au développement de 
l’instruction scientifique et techntque, & !’extension de l’instruction popu- 
faire, il y applaudit, mais il ne se porte pas sur ce point, qui n'est pas en 
péril; il ne va pas grossir tes partisans de-cette cause aujourd'hui en faveur; 
sa sollicitude, son zéle, son déveuemertt sont acquis 4 l'autre, dont on 
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méconnait importance, qu’on néglige, et que trahissent ceux mémes qui 
ont mission de la défendre. De la l’émotion, la chaleur, la verve éloquente 
avec laquelle ce livre est écrit. La sincérité et la profondeur du sent- 
ment alarmé ont fait jaillir chez l’auteur un nouveau talent : Je prosater 
est ici a la hauteur du poéte. Quoi qu’en dise Juvénal, ce n'est pas seale 
ment en vers que l’indignation rend éloquent; cet ardent plaidoyer a 
est la preuve. L’indignation en est, en effet, la note dominante. Cest que 
tout est douleur pour M. de Laprade dans le spectacle que lui présente 
l’enseiznement des lettres. Ceux qui le recherchent, pas plus que ceux qu 
le donnent, n’en voient, n’en sentent l'importance ; les péres, pas plus que 
les maitres, ne comprennent bien I’action morale qu'il peut avoir et qui 
a eue jadis sur la formation de l’esprit et du caractére des homms 
qui le recoivent, sur les moeurs d'un peuple ot il est iutelligemment dis 
tribué. Voila ce qui d’abord afflige M. de Laprade; son premier som & 
de rappeler la véritable notion de l'enseignement libéral, d’en montrer ke 
véritable caractére, d’en faire comprendre la portée. Trop de gens soa! 
aujourd'hui disposés a sacrifier cet enseignement 4 I’enseigneinent stet 
tifique. « Or, dit M. de Laprade, qu’est cet enseignement que Jon mé 
aujourd'hui tant de zéle 4 substituer au vieil enseignement classique’ 
C’est une éducation qui par elle-méme ne fait pas des hommes, mas 
des outils; des outils intelligents, je le veux bien, mais rien que ds 
outils, et non pas des intelligences libres, clairvoyantes, larges, sympt 
thiques, ouvertes comme il convient 4 tout ce qui est du domaine de It 
manité. » Autre est l’effet que produit l'enseignement des belles-lettres, 
que l’antiquité appelait si justement humaniores littera et contre le 
quelles il reégne dans le monde bourgeois tant de préventions absurde:. 
Sans doute, ces études classiques si décriées n'ont pas les résultats qu'un 
exigeance irréfléchie leur demande; « on n’en rapporte, avoue M. de Le 
prade, aucune connaissance compléte et parachevée, pas méme celle do 
latin, qu'on a mis dix ans @ étudier, comme disent les journalistes ; mas 
on a tiré de ces études quelque chose de mieux que le don de parler ur 
langue étrangére ou d'appliquer telle ou telle science a une industrie lt 
crative; on s’est assimilé la plus vitale substance intellectuelle, on a pus 
dans les plus belles fleurs de l’esprit humain la plus douce et la plus sa 
nourriture, un miel qui fortifie 4 la fois l’esprit et le coeur ; on n’a pas dé 
veloppé jusqu’a l'exubérance telle faculté ou tel organe, on a éleré 4 
agrandi son Ame tout entiére; on ne s'est pas fait ouvrier ou maitre & 
-_telle industrie, on s’est fait homme. » 

Cette lente formation par les belles-lettres, cette éducation libéral 
comme I’appelle M. de Laprade en reprenant une locution tombée en é 
suétude, exige des conditions multiples dont on ne se fait plus une Jet 
idée. La routine, le charlatanisme, la spéculation, l’ignorance, la philes 
phie et la politique ont gaté presque tout ce qu’il y avait de bon dans ke 
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pratiques de nos vieux instiluteurs ecclésiastiques et laiques. Il y a, sur tous 
les points, a détruire et aréparer. Aussi M. de Laprade plaide-t-il a la fois 
et pour le retour a l’enseignement des lettres cl pour sa réforme. 

La réforme quiil réclame n’a point le caractére de celles de ce temps-ci, 
elle n'a rien de radical, et le plus souvent c'est le nom ¢e restauralion qui 
lui conviendrait le mieux. Il y a, selon lui, trois points 4 considérer dans 
education libérale, trois objets capitaux sur lesquels doit se porter la sol- 
licitude du pére et de linstituleur : l'éducation physique, l'éducation mo- 
rale ct l'éducation intellectuelle; triple aspect d’unc (ache ot tout se tient, 
se lie, se coordonne et constitue une indivisible unite. 

Les vues du poéte-professeur sur ces trois points sont connues, car, dans 
Je livre qu'il publie avjourd’hui, il ne fait que reprendre, en les rattachaut 
Mune a Vautre ct en leur donnant une force nouvelle, les théses — il nous 
permeltlra ce langage, qui est celui de la vicille Université— qu’ila soutenucs 
dans des brochures qui ont fait sensation. Les critiques dont quelques-unes 
de ses idées ont élé l'objet, les fortes objections qu‘elles ont rencontrées, 
les réfulations parfuis péreinptoire squi en ont été faites n’ont pas ébranléses 
convictions, M. de Laprade maintient, en effet, ses dires avec ue force telle 
et un tel accen!, qu'on serait tenté de croire qu'il y a dans sa persévérance 
quelque chose de constitutionnel. Son aversion pour le régime de I’mternat 
est évidemment d'un homme qui en a beaucoup souffert et en souffre en- 
core; il ya du ressentiment dans la critique, fondée a quelques égards, mais 
exagérée, qu iil en fail. L'mternat a des inconvénieuts, des perils, sans doute, 
surtout dans les mains de l'Université, ot le callége devient caserne; 
sais par combien d'avantlages ne sont-ils pas compensés! L'enfant sv 
forme a la régle, 4 la discipline, 4 la lutte, qui est le fond de Ja vie; il y 
apprend a chercher en soi ses ressources, 4 ménager aulrui pour étre mé- 
nagé soi-méme ; il y acquiert, dans la rude franchise de ses condisciples, la 
connaissance exacte de sa valeur et s’y guérit des infirmilés de caractére 
contractées dans les trop indulgentes relations de la famille. Cela a été dit 
ceut fuis, mais estencore bon a répeter, parait-il. Du reste, Pint rnat a en 
sa faveur un argument peremploire, c'est que, dans l'état de nos incurs, 
dans les conditions actuelles de la vie, c'est une nécessité. Demandons-en 
Vaimelioration, mais ucn altaquons pas le principe. Dans !Université, qui 
mest organisée que pour lenseignement, linternat est odieux en lui-inéme 
et funeste dans ses résultats ; mais il n’en est pas de méme — et M. de La- 
_prade le reconnait — pour les associations reiigieuses foudées dans le but 
spécial de donner l'éducation aux Jeunes gens et de remplacer pour eux la 
famille autant qu'elle peut l’étre. L’internat a subi la et subit encore cha- 
que jour des modifications qui dtent beaucoup de Icur force aux griefs dn 
poéle contre ce régime; — du poéte, disons-nous, et 4 dessein, car, 
dans celte partie de l'éducation qui a pour objet la culture physique de 
enfant, M. de Laprade se place trop, selou nous, au point de vue del ideal 
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grec. La beauté plastique, la force musculaire, la richesse du sang Lui sont, 
croyons-nous, en trop grand souci. La chair a ses droits 4 tous les dges, 
mais 4 tous les Ages aussi elle tend 4 usurper. Le corps, sans doute, a faim 
de mouvement, de grand air et de soleil, comme de pain; mais i] faut ré- 
gler cet appétit-la ainsi que les autres, sans quoi l'esprit en patirait. Le corps 
est le palais de l’Ame, nous le. voulons bien, mais il faut éviter d'en faire 
une de ces maisons si belles et si ornées, que le propriétaire y est mal 4 
l’aise. M. de Laprade invoque l’exemple de l’Angleterre, ok régne depuis 
vingt ans surtout le culte du muscle, ot Je régime et les exercices qui 
tendent 4 développer cette partie de l’organisme vont de pair, dans les 
préoccupations de l'instituteur, avec les études scientifiques et littéraires. 
Mais l’Angleterre revient elle-méme de son engouement a cet égard ; il ne 
lui parait pas prouvé aujourd'hui que la « littérature musculaire, » le 
« christianisme musculaire » donnent de bien glorieux résultats. Une réac- 
tion se fait sur ce point, dont témoigne, entre autres, le curieux roman de 
M. Wilkie Collins, Marz et femme, dont nous avons parlé ici il y a quelques 
mois. 

Cette predominance des « constitutions nerveuses, » dont s'alarme M. de 
Laprade — constitutions qui ont bien leurs mérites, si elles ont des désavan- 
tages, — est-elle bien l'effet de la vie de collége et de pension que presque 
tous, hommes et femmes, nous menons dans notre jeunesse? Voici que les 
physiologistes allemands (voir le dernier numéro de la Revue des cours pa- 
blics) en font l'attribut ou, si vous voulez, l'infirmité constitutionnelle, phv- 
siologique de notre race. Déja, du temps de César, les populations gau- 
loises étaient trés-nerveuses: cela ne les a pas empéchées, depuis lors, de 
jouer un certain réle dans le monde ! 

Il y a plus : les Frangais du dix-septiéme et du dix-huitiéme siécles, qui 
ont fait dans la politique, dans la littérature, dans la guerre les grandes 
choses que l’on sail et qui ont porté si haut le nom, la gloire et la puissance 
de leur pays, oi avaient-ils été élevés? Dans les pensionnats, dans les coa- 
vents, dans ces maisons sans air et sans soleil dont la pensée fait frémir 
M. de Laprade, et ot exercices et alimentation n’avaient rien de spéciale- 
ment propre 4 développer le systéme musculaire. Nous avons bien ame 
lioré tout cela depuis quatre-vingts ans, depuis trente ans surtout. Auprés 
de ce qu’ils étaient sous |’Empire et méme sous la Restauration, nos col- 

‘ léges sont devenus des palais, et leurs repas des diners de Lucullus. L’> 
vons-nous emporté sur la génération qui y a grandi et dont nous avons prs 
la place dans la vie active, & la guerre, aux affaires, au gouvernement? 

Le régime de l’internat — qui n'est pas de l’invention des moines, 
comme I’a dit, par distraction sans doute, M. de Laprade, attendu que les 
moines qui se sont adonnés a l’enseignement ne vivaient pas eux-mémes de 
la vie ascétique et claustrale’-— n’a donc point par lui-méme les effets 
désastreux que l’auteur lui attribue. Ce n’est pas de 1a, de la principale 
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ment, que viennent les symptémes alermants qu'il signale dans la partie 
virile de la jeunesse francaise. 

Ii y a donc lieu, selon nous, 4 contester, soit dans leurs motifs, soit dans 
leurs effets, plusieurs des réformes qu’appelle de ses veeux M. de Laprade 
a Vendroit de l'éducation physique. Nous craignons que, sur ce point, il ne 
se soit trop inspiré de lui-méme, et qu'il n’ait trop pris ses aspirations, et 
ses besoins peut-étre, pour ceux d’autrui. C'est, 4 notre insu, ce qui nous 
arrive souvent a tous ; on voit trop le monde en soi-mémc. 

Nous n’avons, du reste, tant accusé nos dissidences avec lui 4 cet égard 
que parce que, 4 tous les autres, nous sommes presque partout de son 
avis, que nous applaudissons 4 ce qu'il dit, par exemple, de la raison 
dont le développement ne dépend pas de I’instruction recue, mais de |'en- 
semble de l'éducation; de la volonté, que le but supréme de l'éducation 
doit étre de fortifier ; et méme, dans une certaine mesure, du caractére de 
l'enfant, que l’école ne forme pas peut-tre, mais qu'elle tempére et assou- 
plit nécessairement. 

Quant aux études proprement dites, aux systémes a proscrire ou a con- 
Server, aux méthodes a introduire ou & repousser, aux matiéres 4 admettre 
ou 4 rejeter, c'est 14 que nous aimons a proclamer notre accord avec lui. 

M. de Laprade est, en fait d’instruction publique, le représentant a la 
fois éclairé et passionné des larges et libérales traditions qui, durant trois 
siécles, ont fait notre force et notre gloire. Législateurs, maitres et péres 
de famille, tous ceux qui ont entre leurs mains, par la direction de l’ensei- 
gnement, l'avenir de la patrie, ne sauraient laisser passer cette adjuration 
éloquente au premier et au plus cher de nos intéréts. 

P. Dovnaire. 


ROME SOUTERRAINE 


ésumeé des découvertes de M. de Rossi dans les Catacomhes romaines, et en particulier 
dans le cimetiére de Saint-Calliste, par M. J. Spencer Northcote et W. R. Brownlow ; 
traduit de l'anglais, avec additions et notes, par M. Paul Allard, et précédé d’une pré- 
face par M. de Rossi. Ouvrage illustré de soixante-dix vignettes, de vingt chromo~ 
lithograghies, et d'un plan du cimetiére de Saint-Calliste. — Paris, librairie acadé- 
mique de Didier, 1872. 


Durant l’hiver de 1847, un jeune homme, un Francais, venu pour cher- 
cher en Italie un peu de force et de santé, visitait 4 Rome les salles du cé 
lébre musée Kircher. Entré avec tant d’autres indifférents dans ces riches 
galeries, il se sentit ému, attiré par une collection, moins importante de 
beaucoup qu'elle ne l’est depuis devenue, et qui réunissait alors quelques 
inscriptions tirées des catacombes de Rome. 

Gardien de trésors dédaigneusement parcourus le plus souvent par les 
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regards des visiteurs, le P. Marchi sourit de voir nattre ainsi devant lui un 
enthousiasme auquel on ne Il'avait pas accoutumé. Lui aussi aimait et véne- 
rait ces marbres gravés par les premiers fidéles. Avec sa bonne grace ac- 
coutumée, il répondit aux questions hasardées par le néophyte, Lui indiqua 
quelque livre 4 consulter sur les anciens monuments du christianisme, 
et, le retrouvant plusieurs années aprés épris d'un godt devenu moins 
aveugle et grandissant avec l’étude méme, il voulut bien le guider aux ca- 
tacombes, a celle de Sainte-Agnés surtout qu’il avait su faire sienne par de 
longues études, le soutenir de ses encouragements et l'aider de son expé- 
rience. 

Aujourd’hui, s’il vivait encore, le regretté conservateur du musée Kir- 
cher s'étonnerait moins de rencontrer dans la foule de ceux qui en pat- 
courent les galeries, quelques visiteurs s'éprenant de passion pour les 
monuments de I’antiquité chrétienne. Le temps a marché; Jes recueils des 
inscriptions laissées par les premiers fidéles de l'Europe et de l'Afrique 
sont, ou vont étre terminés et le gout de ces débris, trop dédaignés autre- 
fois,s’est répandu par les efforts d'une vulgarisation incessante. 

En Italie, M. de Rossi, les PP. Marchi et Garrucci, les abbés Cavedoni 
et Gazzera; en Allemagne MM. Mommsen, Hubner et l’'abbé Krauss; en An- 
gleterre MM. Spencer Northcote et Brownlow; en France MM. Léon Renier, 
Perret, les chanoines Greppo, Martigny et tant d'autres, ont apporté dans 
des mesures diverses, inais avec un méme courage, leur concours 4 !'ev- 
vre commune. Le savant chanoine de Belley, M. Martigny, nous a donné un 
Dictionnaire d'antiquités chrétiennes, ouvrage consciencieux, éminemment 
utile et qui gardera toujours, méme dans de longues années et quand le 
champ des découvertes se sera plus largement étendu, l’honneur d‘avoir 
été écrit le premier. L’ Allemagne, par Jes soins du savant et zélé M. Krauss, 
ainsi que l’Angleterre, me dit-on, préparent des recueils de méme nature. 

Les larges et précieux travaux de M. de Rossi ont donné, plus que tous 
les autres, le signal de ce remarquable réveil. Ses découvertes aux cats 
combes ont été la révélation, la résurrection, si l’on peut le dire, dela 
vieille Rome souterraine. 

Autant et peut-étre plus que ses livres — dont la lecture exige, quelle 
qu’en soit la clarté, une certaine somme de connaissances acquises, — le 
charme de sa parole a contribué a la diffusion de la science nouvelle. Il faut 
Ie voir, l’entendre aux catacombes, parlant avec une méme aisance fran- 
cais, italien, latin, suivant le groupe des visiteurs, les tenant durant de 
longues heures intéressés devant le développement des hypogées, les fres- 
ques, les inscriptions, restes froids et muets pour tant d'autres, et aux- 
quels il excelle 4 préter le mouvement et Ia vie. 

Longtemps son enseignement et sa doctrine s’étaient renfermés dans ces 
lecons, dans ces attachantes conférences faites devant les monuments mé- 
mes, au fond des cryptes ou les premiers chrétiens les ont répandus et 
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multipliés. L’heure e&t venue"pour lui de prendre la plume, et déjd deux 
volumes, consacrés aux antiques cimeti¢res de Rome, portent et font con- 
naitre au loin les résultats de ses découvertes. 

Mais pour les mettre aux mains de tous, pour faire pénétrer dans le pu- 
blic ce que les conférences des catacombes, la publication de deux in- 
folios ne pouvaient enseigner qu’a un petit nombre, il importait qu'un livre 
accessible 4 tous, par son prix comme par son étendue, vulgarisat des 
conquétes précieuses pour la connaissance des origines chrétiennes. 

A défaut de M. de Rossi, qui un moment avait espéré trouver le temps 
de l’écrire lui-méme, deux savants anglais, habiles dans |’étude de l’histoire 
du christianisme, MM. Spencer Northcote et Brownlow, ont exposé dans 
un beau volume les résultats des decouvertes du célébre Italien. Un magis- 
trat, M. Paul Allard, I’a traduit dans notre langue, et une maison francaise 
bien connue par ses publications historiques nous le donne splendidement 
édité, orné de belles chromolithographies, et enrichi d’une préface et d’ob- 
servations dues 4 la plume de M. de Rossi. 

Bien qu'il ait voulu, avant de publier, accumuler découvertes sur dé- 
couvertes, le savant romain, écrivant en présence d’un trésor toujours ou- 
vert, est souvent entrainé 4 compléter, a élargir ses premiéres rédactions ; 
& chaque instant une inscription, un bas-relief, une fresque, un fait nou- 
veau révélé par les fouilles, l'obligent 4 reprendre un sujet que le lecteur 
eut pu croire épuisé, tant les premiéres démonstrations avaient été pré- 
cises et concluantes. Aussi Villustre archéologue a-t-il dd créer, 4 cété de 
ses larges publications, le Bulletin d'archéologie chretienne, dont M. le cha- 
noine Martigny nous donne, comme on le sait, une édition francaise, et qui 
nous tient informés des conquétes, des progrés, obtenus dans cette nou- . 
velle voie de l'archéologie. 

Ouverts depuis plus de dix ans, les livres et le recueil périodique ou ij 
consigne les résultats dus 4 son savoir et a la sagacité de ses recherches, 
présentent donc quelquefois épars des documents qu'il importerait de pou- 
voir embrasser d'un seul coup d’ceil, et la table que M. de Rossi a écrite 
pour la premiére série de son Bulletin s’étendrait utilement dés lors aux 
premiers volumes de sa Rome souterraine. 

Ce relevé si justement souhaité, MM. Spencer Northcote et Brownlow 
l’ont dd faire dans leur attrayant et utile ouvrage, qui présente ainsi la sub- 
stance de ce que M. de Rossi a écrit de plus saisissant, de plus clair, de 
plus démonstratif sur ses immenses découvertes. M. Paul Allard, dont le 
nom ne saurait, en bonne justice, étre séparé des leurs lorsque l'on parle 
de l’édition francaise, ne s'est point borné a traduire l’original. Ecrivant 
au milieu des documents successivement produits par le savant romain, il 
a complété d’aprés ces données |’ceuvre premiére; des chapitres ont été 
augmentés, refondus, et, lorsque le livre est sorti de ses mains, il s’était 

augmenté de cent pages. 
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On sait plus ou moins exactement en quoi consistent les découvertes a 
l’examen desquelles le volume que j’annonce est consacré; mais ce que 
l’on sait moins, c’est par quelles intelligentes recherches, par quels efforts 
d'ingénieuses déductions M. de Rossi a substitué, dans les investigations 
faites aux catacombes, les méthodes rigoureuses 4 lempirisme d’autrefois, 
comment il marche d’un pas sir 1a od ses prédécesseurs ne s étaient guére 
avancés qu’en aveugles. 

Depuis le 34 mai 1578, époque 4 laquelle le hasard avait fait pour la 
premiére fois rencontrer une catacombe, jusqu’aux travaux de M. de Rossi, 
on n’avait découvert dans les hypogées de la Rome chrélienne que tro 
monuments de martyrs : celui des saints Abdon et Sennen, en 1619; en 
1720 celui des saints Félix, Adauctus et Emerita; et enfin en 1845 les épi- 
taphes de saint Prote et de saint Hyacinthe. Les vingt années de fouilles de 
M. de Rossi ont été de beaucoup mieux employées et plus fécondes. Le 
tombes des papes Corneille, Eusébe, Anthére, Fabien, Lucius, Eutychier, 
l'inscription de saint Urbain, la crypte de Saint-Sixte, celle de Sainte-Cécile, 
inises au jour par les applications d'une méthode rigoureuse, ont montré 
toute la puissance d'un esprit qui avait substitué aux tatonnements des ar- 
cleus jours les procédés d'une recherche rationnelle et vraiment scienti- 
fique. 

Dés avant lui, il faut bien le dire pour demeurer juste envers tous, les 
instruments futurs de ses découvertes avaient été, comme il l’écrit du 
reste, signalés, étudiés méme. Les inscriptions si reconnaissables que le 
pieux zéle de saint Damase placa sur les tombes des martyrs, les doce- 
ments topographiques, les itinéraires des pélerins qui visilérent au moyen 
Age les galeries des catacombes, avaient appelé l’attention et fait compren- 
dre ce que des recherches dirigées 4 l'aide de ces textes pouvaient prv- 
duire de résultats heureux; mais 4 lui seul appartenait de suivre la veie 
entrevue, d’augmenter par ses investigations le nombre des monumenis 
antiques relatifs aux hypogées des premiers fidéles, de les épurer et d’en 
lirer enfin les indications qui ont fait revivre la Rome souterraine, si long- 
temps oubliée et perdue. 

Aucun désastre, aucun outrage n’avait été épargné a cette sainte nécro- 
pole. Les idolatres y avaient par intervalles poursuivi les fidéles, les y 
égorgeant, les y murant dans leurs galeries profanées ; puis, quand éait 
venue l’heure de la persécution supréme, Il’ére terrible des martyrs, le 
chrétiens avaient di eux-mémes obstruer de terre les cryptes ou Dioclétiea 
voulait faire rechercher et détruire les sépultures des saints. La prise de 
Rome par Alaric fit, en méme temps que la ville elle-méme, abandonner 
les catacombes. Vitigés, Totila, les Lombards, y exercérent leurs aveugies 
ravages et, afin de sauver les reliques qu’y recherchaient quel ques-ans 
d’entre eux, les papes Jean III, Paul Ie", Pascal I*', Léon 1V, Sergius III les 
retirérent pour les placer a l’abri de toutes les insultes dans les sanctuat 
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res de la ville sainte. On ne pouvait se résoudre & laisser les restes des 
saints du Christ dans des hypogées dont le pape Paul I** nous peint ainsi le 
délaissement et la ruine : 

« Les antiques catacombes des martyrs et des confesseurs souffraient 
de l’abandon ; mais la race impie des barbares les a ruinées de fond en 
comble. Dans leurs dévastations sacriléges, ils ont ravi quelques corps 
saints, et les lieux qui les avaient contenus ont cessé d’étre un objet de vé- 
nération. J'ai honte de l’écrire, ajoute le pontife, des bestiaux y pénétrent 
4 cette heure, et l’on a transformé en étables ces souterrains que remplis- 
sent des souillures. » 

 Ainsi donc les aveugles coléres des persécuteurs, les obstructions créées 
par les fidéles eux-mémes afin de dérober aux yeux les tombes sacrées, les 
dévastations des barbares, les enlévements de corps saints faits par les pa- 
pes pour les soustraire & la profanation, tout semble s’étre conjuré pour ne 
nous laisser de ce qui fut les catacombes qu'un amas de décombres et de 
ruines. ; 

C’est de ce milieu désolé que M. de Rossi a fait sortir des lumiéres nou- 
velles pour l'histoire des premiers siécles chrétiens ; c'est dans ces gale- 
ries, rouvertes par sa vive intelligence, qu'il asu arracher a un protestant, 
son digne émule dans les choses de la science, ces mots qu'il est fier de 
redire : 

« Vos travaux ont renouvelé les sources de l'histoire ecclésiastique; A 
cette heure, elle est 4 refaire d’aprés ce que vous nous avez révélé. » 

Epigraphie, étude des lieux, symbolique, fresques et sculptures, tout 
s'est, en effet, éclairci sous la main de l’habile antiquaire. Chaque débris a 
repris dans les Ages son rang, méconnu jusqu’a cette heure par les explora- 
teurs des catacombes ; la chaine des temps s'est rattachée par des anneaux 
cette fois indissolubles : chacun peut maintenant reconnaitre et signaler 
dans les hypogées de Rome les ceuvres des ges de la paix, celles des pé- 
riodes d'angoisses et de persécutions, celles des temps ou |'Eglise triom- 
phante put enfin décorer, réparer, élargir pour la foule des visiteurs les 
hypogées ot se yresserent Jes contemporains de saint Damase et les péle- 
yins du moyen age. On ’est épris de ces vivants tableaux, de ce monument 
si durable que la science d'un seul a élevé a aide de si fragiles débris. Des 
souscriplions particuliéres se sont ouvertes pour subvenir aux fouilles que 
le gouvernement pontifical ne pouvait, dans sa pauvreté, faire marcher 
aussi rapidement que lc réclamait l’importance des découvertes premiéres. 
La France, |’Angleterre, toujours prétes lorsqu’il s’agit d'une ceuvre géné- 
reuse, ont envoyé de riches subsides, puis ont voulu faire connaitre les 
premiéres la source inépuisable que M. de Rossi avait fait reparaitre. 

C’est 4 ce dessein, je le répéte, qu’ont en méme temps concouru 
MM. Northcote et Brownlow etM. Pau! Allard, leur traducteur, qui a si bien 
interprété, si judicieusement accru leur ouvrage. 
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Les éditeu s francais ont tenu 4 honneur d’élever leur publication % la 
hauteur du sujet quelle éclaire. Des bois répandus a profusion dans le 
iexte, des plans soigneusement exécutés, puis de belles et nombreuses 
chromolithographies reproduisent les types des fresques les plus belles, les 
plus démonstratives que l'on a rencontrées aux catacombes; tout con- 
court a faire de leur livre nn élégant volume pour ceux que guide seul 
Vamour des publications brillantes et un instrument de premiére informa- 
lion pour quiconque veut ¢tudier dans ses sources les plus pures et les plus 
nouvelles l'histoire de l’Eglise primitive. 

Eoxonp Le Buaxt 


DESCRIPTION GEOGRAPHIQUE, HISTORIQUE ET ARCHEULOGIQUE 
DE LA PALESTINE. 


Accompagnée de cartes. — Premiére partie: Judée, — Par M. V. Guerin, azrégeé et 
docteur és lettres, membre de la Société de géographie de Paris et de la Socié té 
des antiquaires de France, etc. !. 


Le pélerinage de Jérusalem était autrefuis une ceuvre périlleuse qui 
n'était entreprise que par de saints personnages que leur ardente piéte 
conduisait aux licux saints, ou par de grands pécheurs qui allaient i:nplo- 
rer le pardon de leurs crimes aux lieux mémes ow le Christ est mort pour 
le rachat de nos péchés. Aujourd’hui, grace aux bateaux 4 vapeur de la 
Compagnie des Messageries nationales qui sillonnent la Méditerranée, ce 
saint pélerinage est devenu une entreprise facile, presque un voyage 
d'agrément; mais, pour le faire avec utilité, il faut s'y préparer par la 
lecture d'ouvrages analogucs 4 celui dont nous rendons compte. 

Afin de constater le mérite du guide que nous recommandons aux lec- 
teurs du Correspondant, il n'est pas inutile de rechercher quel est l’auteur 
dunt nous venons les entretenir : M. Victor Guérin est un savant connu 
depuis lungtemps dans le monde de la science. Chargé en 1853 d'une 
inission scientifique dans les {les de Samos? et de Patinos, il a publié sur 
ces iles une étude trés-compléte. Deux ans aprés, il recut une mission ana- 
logue pour Vile de Rhodes, si riche en souvenirs, et ot la rue des Cheva- 
liers montre encore l’'ancien écusson aux trois fleurs de lvs de la langue 
francais, alors que les révolutions ont, dans la mére patric, partout bru- 
talement effacé les armes de nos rois. Je me rappelle qu'en parcourant 
cette rue avec M. l'abbé Baudoin, auménier de la caravane, ces souvenirs 


1 5 volumes grand in-8*, prix 50 francs, chez Challamel ainé, libraire-éditeur, 30, roe 
des Boulangers, et 27, rue Bellechasse. 
2 Description des tles de Palmos et de Samos, chez Durand, libraire-éditeur, 7, rue 
Cujas. 
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de l'ancienne France firent battre nos cceurs d'une patriotique émotion ; 
M. Guerin consigna les résultats de cclte seconde mission dans un nouvel 
ouvrage qui renferme la description détaillée de cette ile, appelée jadis la 
Bienheureuse (Macaria), et qui doit son nom actuel 4 l'abondance de ses 
roses (Rhodon)'. 

Plus tard, deux grandes expéditious furent cntreprises par M. Guérin, 
l'une en Egypte et cn Nubie, dont les résultats seront publiés ultérieure- 
ment, l'autre dans la Tunisie. Celle-ci fut l'objet d'une nouvelle publica- 
tion faite sous les auspices de M. le duc de Luynes, ouvrage beaucoup plus 
considérable que les précédents. Ces deux beaux volumes? contiennent la 
description la plus détaillée qu’on posséde sur ta Régence, y compris I'tle 
de Djerba, l’ancienne patrie des Lotophages, chantée par Homére. 


[ 


Une ceuvre plus capitale, celle dont nous avons a parler, devait bien- 
tot occuper M. Victor Guérin, comme nous l’apprend l’avant-propos ou il 
est dit : 

« Aprés avoir, depuis une quinzaine d’années, étudié en Italie, en Grace, 
dans !’Asie Mineure, en Egypte, en Tunisie et en Algérie, les principaux 
monuments et les vestiges les plus célébres de |’antiquilé profane, j'ai été 
attiré, comme invinciblement, vers l'antiquilé biblique dont la Palestine 
posséde les restes les plus précieux. Ces débris, sauf quelques-uns qui sont 
vraiment incomparables, sont loin, il est vrai, d’égaler, soit en beauté, 
soit en grandeur, les ruines admirables de la.Gréce ou les ruines gigan- 
tesques que les pharaons et les empereurs romains nous ont léguées; mais, 
d'un autre cété, les souvenirs qui sy rattachent exercent sur )'imagina- 
tion un prestige dont le sceplicisme lui-méme ne peut guére se défendre, 
et qui dépasse singuliérement, & mon avis, celui que l'art, la mythologie 
ou I’histoire ont imprimé aux monuments des Grecs, des Egyptiens ou des 
Romains. En Palestine, on est envahi de tous cétés par le merveilleux, mais 
par un merveilleux vrai, et par la méme d’autant plus saisissant. Toutes 
les scénes de l'Ancien et du‘ Nouveau Testament se déroulent sous les yeux 
et devant l’esprit du voyageur. A mesure qu'il parcourt le pays, les grandes 
figures des patriarches et des prophétes, des juges et des rois, que dis-je ? 
celte du Messie lui-méme, sembient lui apparaitre tour 4 tour. Partout le 
doigt de Dieu qui, ailleurs, est plus caché et mystérieux , a laissé 14 une 
marque profonde que les siécles n'ont pu effacer. C’est ce qui communi- 
que 4 cette terre des prodiges un caraciére tout particulier et ce qui la dis- 


4 Description de U'tle de Rhodes, méme éditeur. 
2 Voyage archéologique dans la régence de Tunis. 2 vol. grand in-8*, avec une carte 


développée. Henri Plon, rue Garanciére. 
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tingue de toutes les autres; c'est aussi ce qui captive si puissamment l'in- 
térét de tous ceux qui, en l'explorant, regardent la Bible comme leur guide 
le plus sir et le plus fidéle, et s‘inclinent, avec une respectueuse adhé- 
sion, devant les faits surnaturels qu'elle raconte. Grace 4 la magie des 
noms et des souvenirs, des ruines peu importantes qu'on foulerait autre- 
ment d’un pied dédaigneux, arrétent soudain au passage l’investigateur 
qui les contemple a travers le prisme des livres saints. » 

Tel est l’esprit qui a conduit M. Guérin en Palestine et quil’a dirigé dans 
son vaste travail. Les trois premiers volumes qui nous occupent compren- 
nent sculement la Judée. Ils seront suivis de plusieurs autres qui traite 
ront de la Samarie et de la Galilée. 

Sachant bien quel est notre guide, débarquons avec lui & Jaffa. Lim- 
pression qu'il a éprouveée est celle qu’a ressentie l'dme de tout chrétien qu 
a visité la judée. 

« Dés le lever de l’aurore j’étais sur le pont du navire, interrogeant au 
loin horizon. Mes yeux, mon jmagination et mon cceur étaient tournés, 
avec une altente pleine de joie et d’émotion, vers la plage célébre o& noes 
allions aborder. Lorsque les premiers rayons du soleil eurent doré les 
sommets des monts de la Judée et de la Samarie, je saluai avec un pieux 
respect cetle longue chaine qui m’apparaissait presque tout entiére et qu, 
avec les monts plus lointains de la Galilée, lesquels échappaient 4 ma vue, 
constituent , en quelque sorte, la charpente osseuse de la Palestine pre 
prement dite ou Cis-Jordane. En les revoyant pour la troisiéme fois, bien 
que neuf ans se fussent écoulés depuis mon dernier voyage , je reconnus 
sans peine leur confizuration générale, car elle était gravée dans mon sou- 
venir 4 l'égal des images les plus chéres. Personne ne peut oublier soa 
pays natal ; or la Terre-Sainte, quand on l’a vue une fois, s'‘imprime aus- 
sitdt dans l’dme avec toute la puissance des lieux of nous sommes nés et 08 
s'est passée notre enfance. C'est, en effet, lune des premiéres contrées 
dont nous ayons entendu prononcer le nom; nous avons été tous bercé: 
avec les immortels souvenirs qui s'y rattachent, et elle est devenue ainsi 
comme la mystérieuse et commune patrie de notre jeune dge. »° 

Oui, trois fois béni le jour ou il m’a été donné a moi-méme d'aborder 
la terre sur laquelle j’allais chercher la trace des pas du Christ et de ses 
disciples, les saints apdtres ! 

Jaffa est remplie des souvenirs de saint Pierre, le prince des apétres, et 
je voudrais qu'il me fut donné de revoir cette céte dont l’accés est si diff- 
cile, pour y suivre M. Guérin dans ses recherches méthodiques. Il fait con- 
naitre, sur chaque localité, le nom hébreu, grec, latin et arabe ; élucie 
minutieusement les restes d’antiquités; constate son état actuel, et, re- 
montant du présent au passé, évoque les souvenirs qu'elle rappelle, en 
donnant, comme de raison, la premiére place 4 ceux de ]’Ancien et du 
Nouveau Testament, puis 4 ceux des croisades. I] discute les opinions 
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@mises avant lui, exprime les siennes, éclaircit les points douteux ou 
obscurs et redresse les erreurs, le tout avec preuves en mains et textes a 
Vappui. 

Nous ne pouvons suivre M. Guérin dans les détails précis qu’il donne 
sur les villes, bourgs et hameaux encore habilés ou détruits que |’on ren- 
contre en se rendant de Jaffa 4 Jérusalem. 

Mais 4a la vue de la Ville sainte, suivant la tradition antique, fléchissons le 

genou! « Avant nous, dit-il, que de millions de chrétiens, venus des quatre 
coins du monde, se sont agenouillés 4 cet endroit, remerciant le ciel de 
leur avoir accordé la faveur de voir de leurs yeux cette cilé auguste, té- 
moin jadis des plus grands mystéres qui se soient accomplis ici-bas! Je re- 
nonce 4 décrire l’impression qu’on éprouve alors; elle a quelque chose de 
trop intime et de trop sacré pour la faire sortir, pard'indiscrétes et profa- 
nes paroles, des replis du cceur oi elle se retranche et se recueille. Ceux 
qui croient me comprendront sans peine, Ceux qui ne croient pas souri- 
ront peut-dtre...; mais s’ils se trouvaient en présence de Jérusalem... re- 
passant dans le silence de l’esprit et du coeur ses destinées providentielles, 
ils ne pourraient eux-mémes s’empécher d’étre émus et de s’avouer sub- 
jugués intérieurement, et a leur insu, par la force toute-puissante de parcils 
souvenirs. » 

Pour moi, le 20 mars 1869, a trois heures du soir, quand jc découvris 
la Ville sainte avec ses démes, ses minarets et son enceinte crénelée, au 
comble de mes veeux, je m’écriai du fond de I’Ame, avec le saint vieillard 
Siméon : « Nunc dimittis servum tuum, Domine, secundum verbum tuum 
in pace. » 

Jérusalem doit faire l’objet d'un travail spécial de l'auteur. Dans son 
ouvrage d’aujourd hui, ilse borne a la circonscrire et démontre que le cal- 
vaire, actuellement dans l'enceinte de la ville, était bien hors des murs, 
au temps de Notre Seigneur. 

Quittons donc Jérusalem et, sans nous arréter sur la route suivie par 
M. Guérin, arrivons 4 Bethléem (la maison du pain); comme lui, nous 
dirons : 

« Si l’aspect général de Jérusalem et les souvenirs que cette ville rap- 
pelle éveillent dans l’Ame une grande et solennelle émotion, pleine de 
erandeur, mais en méme temps pleine de tristesse, le pélerin éprouve 
des sentiments différents 4 la vue de Bethléem. Je ne sais quelle sereine et 
douce gaieté plane au-dessus de cette gracieuse bourgade qui, au lieu 
d’avoir, comme la Cité sainte, 4 pleurer sur la mort et Je tombeau d'un 

- Dieu, renferme et montre encore, avec une religieuse allégresse, le lieu de 
sa naissance et | emplacement de son berceau. C'est, en effet, la patrie de 
celui aprés lequel le monde antique avait soupiré si longtemps, et qui de- 
vait enfanter le monde moderne a une vie nouvelle. De 1a, )’éternelle au- 
réole de joie qui semble ceindre, aux yeux du chrétien, le front de celle 
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petite ville..., et qui donne au fond du cceur un de ces contentements inel- 
fables qui font tressaillir l’’me tout entiére, parce qu’ils ne viennent pas 
de la terre mais du ciel. » 

Ce sont bien 1a les sentiments que j’éprouvai lorsque, guidé par le vice- 
custode, le révérend pére Bienvenu (M. Villiers de I'Isle-Adam, de son nom 
dans le monde), ct accompagné de deux pieuses dames de !a caravane, la 
bonne mademoiselle Cadol et madame Boizard, jallai visiter la wille ow 
naquit notre Sauveur. 

Plus loin, M. Guérin revient en détail sur les lieux qu’on traverse pour 
arriver 4 Jérusalem, et, sur chaque point, il discute les traditions et les 
opinions des divers auteurs qui se sont occupés de la Terre-Sainte. Cest 
ainsi qu’ la page 542, il cite, en paraissant y adhérer, l'opinion du dec- 
teur Robinson, ministre protestant d’Amérique, qui place & Lathroun, 
’ancienne Modin, patrie des Machabées. Mais, dans un quatriéme voyage 
qu'il fit en Palestine, en 1870, auteur a découvert, parles foutlles qu'il fit 
exécuter au Khirbet-el-Medieh, les sept tombeaux que Simon fit construire 
pour son pére, Mathatias, pour sa mére, ses fréres et lui-méme. 

M. Guérin voulait acheter ce terrain au nom de la France; mais les 
malheurs de la derniére guerre ont entravé ce projet a la fois pieux et ps 
(riolique. Puisse-t-il un jour répondre 4 son ceuvre, et que la garde des 
tombeuux des Machabées soit confiée a la fille ainée de l'Eglise, quand elle 
aura repris son lustre et repris son influence en Orient ! 


I] 


M. V. Guérin, dans son second volume, nous conduit de Jérusalem 4 la 
frontiére d’Egypte, en parcourant en tous sens ]’immense plaine occupée 
jadis par les Philistins et appelée de leur nom Palestine; mais il faut mar- 
cher 4 grands pas : Ekron, Jamnia, Azoth, Gath, Ascalon, Gaza sont tour a 
tour décrites par notre auteur qui les dépeint telles qu'il les a vues, déla- 
brées, ruinées par le temps ou par les ravages des hommes, plus destruc- 
teurs que le temps. 

Azoth, par exemple, si forte, si importante, ou l'on adorait l'idole de 
Dagon, n’est plus qu'une pauvre bourgade comptant a peine dix-huit cents 
habitants. Les maisons grossiéres n’y sont plus baties qu’en briques crues; 
quelques-unes seulement sont en pierre. La colline voisine, dont le sommet 
était couronné par l’acropole de Ia ville antique, est maintenant livrée a la 
culture et plantée de figuiers et d’oliviers. Geth ou Gath, une des métro- 
poles des Philistins, et patrie de Goliath, n'est plus qu'un amas de ruines ° 
confuses. Ascalon, ville des Kananéens, embellie par Hérode, et alors, la 
deuxiéme ville du royaume , plus tard fortifiée par les Croisés, bientdt re- 
prise et rasée par Saladin, n'a conservé que des ruines gigantesques de son 
enceinte du moyen ge. 
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Aprés avoir franchi Jes ruines des anciennes fortifications , vous cher- 
chez les traces de la vieille métropole et vous ne voyez qu'un vaste champ 
couvert d'une végétation luxuriante, due 4 la nature du sol et un peu a la 
culture des habitants de Djoura; pour retrouver quelques ruines des édi- 
fices de la ville antique, il faut, avec M. Guérin, franchir les laies de cac- 
tus epineux, ou les petits murs de séparation des héritages qui se parta- 
gent le sol entier de la cité. Aprés cette série d'escalades et d’études qui 
prirent a l’auteur une journée entiére, il regagna sa lente : « Elle avait 
été dressée, dit-il, prés d'une petite mosquée abandonnée, sur une colline 
qui forme le point le plus élevé des falaises, dans la partie occidentale de 
la ville. Tous les habitants de Djoura avaient quitté les jardins d’Askoulan 
(nom arabe d’Ascalon) pour se retirer dans leur village. Nous étions douc 
les seuls hétes de la grande enceinte déserte ou nous campions. Du mon- 
ticule ot nous étions placés, notre regard planait d’un cété sur la mer, 
dont les vagues agitées par une houle assez forte battaient la plage ; de 
lautre, il embrassait tout le périmétre d’Ascalon, et au dela, vers l’est, 
apparaissaient dans le lointain, 4 horizon, les monts de Juda. Les cimes 
de ces montagnes élaient en ce moment illuminées par les derniers feux du 
soleil couchant. Bientét ces lueurs s évanouirent et la nuit enveloppa tout 
de ses o.nbres. Un religieux et solennel silence régnail autour de nous; il 
n'était interrompu que par le bruit sourd et monotone des flots qui gron- 
daient & nos pieds. J’évoquai alors, devant mon imagination, les grands 
souvenirs qui peuplent ces lieux a jamais célébres. » 

En effet, dans Je chapitre suivant, M. Guérin retrace les principaux évé- 
nements dont Ascalon fut le théatre. Avec Diodore de Sicile, il indique 
d’abord l'éducation fabuleuse de Sémiramis, nourrie par des colombes, 
tandis que sa mére, qui s'est noyée pour cacher ja honte du commerce 
adultére, source de sa maternité, est adorée sous le nom de Derketo, déesse 
a visage de femme et 4 corps de poisson. Hérodote, Eusébe , les livres de 
l’Ancien et du Nouveau Testament ct l'histoire de Joséphe sont, tour a 
tour, avec d'autres auteurs, mis 4 contribution. Puis, passant au temps 
des croisades, l’auteur rapporte en detail, d'aprés Guillaume de Tyr, les 
combats mémorables qui, de 1099 4 1270, & sept reprises différentes, se 
livrérent sous les murs d’Ascalon. C'est le premier de ces combats qui a 
inspiré a Jean-Baptiste Rousseau l'une des strophes de son ode aux princes 
chrétiens : 

La Palestine, enfin, aprés tant de ravages, 
Vit fuir ses ennemis, comme on voit les nuages 
Z Dans le vague des airs fuir devant l’aquilon ; 
Et des vents du Midi la dévorante haleine 
N’a consumé qu’a peine 
Leurs ossements blanchis dans les champs d’Ascalon. 

Les chapitres xxxv, xxxvi et xxvii sont consacrés a Gaza, dont les portes 

furent emportées par Samson, et qui ful témoin de la mort de I'flercule 
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biblique qui s’ensevelit sous les ruines du temple ou, avec lui, périrent 
trois mille Philistins. 

Descendons jusqu’a El-Arich, l’antique Rinocoloura, puis dirigeons-nous 
vers les ruines de Gérar, of vécurent si longlemps Abraham et Sarah. 
C’est la que naquit leur fils Isaac, et c’est de 14 ou de Bersabée que parttt 
le pére des croyants pour aller en trois journées sur le Moriah, afin d’im- 
moler son fils 4 Dieu. 

De Gérar nous nous avangons dans le désert jusqu’aux ruines d’E}-Khe- 
salah, l’ancienne Elusa. D’Elusa nous remontons a Bir-es-Seba, la Bersabee 
des livres saints, et 14 nous aimons a suivre l’auteur dans ses réflextons : 
« J’errai jusqu’au soir, dit-il, dans cette antique localité dont le nom et 
les souvenirs toujours vivants me reportaient aux premiers Ages de Ihis- 
toire, et j’éprouvai un charme indescriptible 4 les évoquer dans mon es- 
prit. Les Bédouins que j’avais sous les yeux contribuaient, en outre, paf 
leur vie pastorale, par la simplicité de leurs mceurs, par leur costume 
méme, a faciliter pour moi cette réapparition d’un passé depuis si lons- 
temps évanoui et auquel tant de siécles écoulés ajoutent un prestige indé- 
finissable. Ici, me disais-je, Abraham, Isazc et Jacob ont planté leu: 
tentes et ont fait paitre leurs troupeaux. Ici, l’Eternel s'est manifesté 3 
ces patriarches et leur a annoncé qu'un grand peuple devait sortir de 
leur race. C'est d'ici également qu’Ismaél a été chassé avec la pauvre 
Agar et a erré, mourant de soif, dans le désert qui s’étend vers le sad. 
Il devait, lui aussi, devenir le chef d’une nombreuse postérité , et ses 
descendants, dont quelques-uns sont devant moi, ont dépossédé a leur 
_tour de leur patrimoine les petits-fils d’Isaac. » 

Continuant 4 remonter vers le nord, nous parveuons a Beit-Djibria, 
l’antique Betogabra ou Eleuthéropolis, habitée jadis par un peuple trogto- 
dyte qui y creusa d'immenses cavernes dont trente subsistent encore et om 
été visitées par M. Guérin. De 14 l’auteur revint 4 Jérusalem, a travers le 
plateau occidental des monts de la Judée, constatant la place de chaque 
ruine et en faisant une étude attentive. 

La premiére partie du tome III est consacrée a l’examen détaillé du ter 
ritoire occupé par la tribu de Benjamin, et ensuite l’auteur examine en 
détail tout le district d’Hébron. 

Nous ne terminerons pas sans appeler d'un mot attention du lecteur 
sur les célébres vasques de Salomon. Ce sont des réservoirs destinés a re- 
cevoir les eaux d’une fontaine renfermée dans une sorte de cave, 4 quelques 
cents métres des vasques. Cette fontaine, dont les eaux abondantes et frai- 
ches forment ce qu'on appelle dans les livres saints le fons conclusus, ali- 
mentait autrefois, par un aqueduc des puits placés 4 Jérusalem, sous ke 
temple de Salomon. 

J’ai parcouru a flanc de coteau la ligne de cet aqueduc et admiré Ia gra- 
cieuse vallée que formait jadis l'hortus conclusus (Le jardin fermé) dont 
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est parlé dans le Cantique des Cantiques, ct j'ai vérifié l’exactitude des 
descriptions de M. Guérin. Aujourd’hui, l’aqueduc est brisé non Igin de 
Bethléem; d'ailleurs, da:is tout son. parcours, il est obstrué par les racines 
des plantes ou arbustes qui le bordent, ct !’on voit l'eau s’échapper par 
des fissures imperceptibles. Pour le dégager, il suffirait d’employer les 
moyens usités pour rétablir le fonctionnement des conduites de drainage! ; 
mais, 4 Jérusalem, qui s'occupe, sous la domination turque, de réparations 
et d’ameéliorations? 

M. Guérin, qui a été quatre fois en Judée, a vu disparattre, lors de son 
second et de son troisiéme voyage, des vestiges anciens qu'il avait d’abord 
reconnus, Ou sarrétera la main destructive qui menace sourdement ce 
berceau de la religion chrétienne ? 

C’est 14 un motif de plus pour attacher un grand prix aux recherches 
consciencieuses et détaillées d'un savant éclairé et profondément religieux 
comme M. Guérin, dont, au premier abord, on est tenté de trouver le livre 
trop détaillé. 

Le tome IIf se termine par un index alphabélique de tous les noms géo- 
graphiques, anciens et modernes, mentionnés dans l’ouvrage; or, sur 636 
noms compris dans l’index, combien y a-t-il de localités dénommées du 
mot arabe khirbet, qui signifie runes? Trois cENT QUATRE Nous portent cette 
triste dénomination. Une carte 4 grande échelle termine le volume et nous 
permet de suivre facilement les marches et contre-marches de l'infatigable 
voyageur qui a entrepris d’ériger un véritable monument a la géographie 
biblique et sacrée. Nous attendons maintenant les autres ouvrages qu’ il 
nous annonce sur Jérusalem, sur la Samarie et sur la Galilée. 

Nous savons déja qu’en Samarie il a découvert le tombeau fameux de 
Josué sur le mont Gaas, prés du Khirbet-Tibneh. Tout récemment, ainsi 
que nous l’avons déja dit, les fouilles pratiquées par M. Guérin ont con- 
staté, prés du Khirbet-el-Medich, l’antique Modin et le mausolée des Ma- 
chabées. 

Honneur a M. Victor Guérin, l’intrépide explorateur de la Palestine qu'il 
visita 4 quatre reprises différentes! A son dernier voyage, en 1870, il n’en 


4 Une chaine d’arpenteur, armée d’un tire-bourre de forte dimension est introduite 
dans ces drains ou aqueducs, et, poussée en avant, va attaquer et arracher les chevelus 
de racines qui s'y développent et les obstruent. Une fois arriyé au premier regard mé- 
nage dans l’aqueduc, le tire-bourre est remplacé par une téte de loup, comme celles 
employées par les ramoneurs et, 4 l’aide d’une corde, un va-et-vient s’établit dans |'a- 
quedug qui est entiérement nettoyé. 

J’ai Indiqué ce moyen au paeha de Jérusalem; mais, Vouvrier mandé et les explica- 
tions données, la réparation n’a pas été faite, parce que ’on n’avait pas 4 Jérusalem, et 
qu'il eut fallu envoyer chercher, la longueur mazina qui sépare entre eux les divers 
regards ménagés sur le parcours de l’aqueduc. Voila les obstacles qui suffisent pour 
empécher une ville comme Jérusalem d’étre alimentée d’eaux potables! Aussi, est-ce 
bien inutilement, je le crains, que M. l'abbé Richard a indiqué une meilleure direction 
& donner aux eaux de la source qui alimente les vasques de Salomon, avec une notice 
sur d'autres sources a rechercher. 
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revint que lorsque, déja, les Prussiens bloquaient Paris. Mais, patriote non 
moins courageux que zélé catholique, a | dge de cinquante ans, et quoique 
pere de trois enfants, de Fontaincblvau, ot il avait retrouvé sa femme et 
ses enfants, il traversa les lignes prussieuues et alla s‘engager, comme 
simple volontaire, dans l’armée de la Loire. Mais la fiévre, rapportee de 
Ja Terre-Sainte, trahi€ son courage, et, apres Ics souffrances de la maladie 
et de la dignité nationale brisée, il revint 4 Paris 4 l'armistice, prit part 4 
la manifestation pacifique de la rue de la Paix ot la fusillade communeuse 
l’épargna heureusement, ct revint dans le bataillon des gardes natiouaux 
du quartier Saint-Sulpice qui cherchaient 4 maintenir l’ordre dans cette 
partie de Paris. 

Maintenant qu'il est rendu au repos de la famille, puisse bientét M. Gue- 
rin nous donner le résultat des explorations qu'il a faites, spécislement de 
la mer Morte aux sources du Jourdain dont ila suivi le cours enlier jusqua 
la source dans le mont Liban. 

Heureux ceux qui peuvent ainsi se consacrer a 1 vulgarisalion, par une 
peinture fidéle, des lieux qni ont été témoins de la vie du Sauveur! C's 
quand on a apergu en courant un coin du tableau qu'on cumprend miess 
le bonheur des écrivains qui, comme M. Victor Guérin, ont voué leur via 
la diffusion de l'histoire et de la géographie de la Palestine. 

ALPuonsE Dg Pisto¥E. 


GALERIE DE METAPHYSICIENS CONTEMPORAINS 


Par M. labbé £.. Bossu, professeur de philosophie générale ct d'histoire de la phileso- 
phie a l'université catholique de Louvain. Premiére série. — Louvain, typographie 
de Ch. Peters. 


M.l’abbé Bossu a étudié, dans l’ouvrage que nous annoncons et qui en 
promet d'autres, les systémes philosophiques de trois hommes bien inégaux 
par le talent : le docteur Biichner, qu'on ne voit pas sans quelque surprise 
figurer dans une galerie de métaphysiciens; M. Vacherot, & qui nous ne 
contesterons pas certes une intelligence subtile et vigoureuse, et qui « creuse 
avant, mais dans le vide, » comme Bonald I'a dit de Rousseau; enfin 
M. F. Ravaisson, dont Ja rare intelligence, toute nourrie d’Aristote, a eu se 
lon nous le tort de s‘emprisonner dans un systéme ambigu et incomplet. 
L’exposition de M. l’abbé Bossu est claire, exacte, facile ; la métaphysique est 
son domaine, et il s'y meut 4 l’aise. li a eu la méritoire patience de suivre 
pied a pied les assertions de M. Biichner, et i] a su montrer tout le faur, 
toute Ja risible inanité de ce matérialisme abject et puéril qui, hélas! est 
une des hontes et-un des périls de notre temps. M. Vacherot se plaignait, 
méme aprés les triomphantes lettres du P. Gratry sur la Sophistigne cox- 
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temporaine, méme aprés les solides et décisives réfutations dont son 
athéisme idéaliste a été l'objet, qu’on n’edt pas fait voir sur quelle analyse 
repose la distinction de l’étre parfait et de l’étre infini, laquelle est, dit-il, 
le point capital de sa doctrine. Cette analyse, M. Bossu 1’a entreprise, 
et j’estime qu'il l’a excellemment faite. Mais il ne voulait pas ne s’oc- 
cuper que de doctrines sophistiques. Ceux qui ont lu ici-méme, en sep- 
tembre 1868, l’élégant article de M. Amédée de Margerie sur la Philosophie 
francaise au dizx-neuviéme siécle de M. F. Ravaisson, pourront encore lire 
avec intérét et avec profit l'étude que le professeur de Louvain a consacrée 
au méme ouvrage. De part et d'autre, l'habile et docte interpréte d’Aristote 
est jugé avec cette équité respectueuse dont ses travaux et son talent sont 
Si dignes; mais de part et d’autre aussi, des réserves essentielles sauve- 
gardent les droits de la méthode dialectique de Platon et de Descartes. 
M. Bossu, comme M. de Margerie avant lui, a rétabli contre un arrét trop 
sévére de M. Ravaisson le vrai sens de l’analogie signalée par le P. Gratry 
entre le procédé infinitésimal des mathématiciens et l’induction platoni- 
cienne ; il n’a pas craint non plus de relever chez l’éminent penseur une 
théorie de la création qui semble toucher de bien prés au panthéisme. A 
ces critiques M. abbé Bossu aurait pu en joindre d’autres encore : il edt 
pu s’étonner, par exemple, que l’auteur de la Philosophie spiritualiste de la 
nature, M. Th.-H. Martin, arriére-cousin de Leibnitz par sa vaste érudition 
et son sens philosophique, n’ait pas méme été nommé dans le rapport de 
M. Ravaisson. 

Je n'ai rien dit encore du style de M. Bossu. Je godte, au point de vue 
littéraire, certaines pages de son livre, et particuliérement celle ov il ap- 
précie avec finesse les mérites du style de M. Ravaisson ; ailleurs on vou- 
drait trouver dans la forme plus de souplesse et d'élégance. Ce sont la des 
qualités que le professeur de Louvain acquerra, sans nul doute, dans le com- 
merce des grands philosophes du dix-septiéme siécle, qui ont su donner 
4 leur langue tant de précision, de transparence et de vigueur. 


Aveustin LarcEnr, 
Prétre de l’Oratoire. 


Nous recevons de Fribourg en Brisgau la seconde édition d’un petit livre écrit dans 
notre langue et que nous voudrions voir se répandre chez nous, car nous n’avons rien 
a’aussi bien en ce genre. C’est une Histotre sainte 4 |’usage des tous petits enfants. 
Elle est charmante de simplicité et de grace, mais sans aucune des miévreries dont nos 
faiseurs en ce genre ont trop souvent alfadi le récit sacré. C’en est ici une réduction 
agréable, mais digne, qu’un artifice typographique bien entendu et d'excellentes figures 
intercalées dans le texte, contribuent encore 4 rendre attrayante. Le nom du savant 
docteur Schuster, qui est l’auteur de ce petit ouvrage, l’approbation dont l’a revétu le vé- 
nérable archevéque de Fribourg, l'usage qui en est fait dans toutes les écoles du divcése 
le recommandent mieux du reste que nous ne le pourrions faire auprés de nos éla- 
blissements catholiques. C’est une provenance d’outre-Rhin dont il n’y a pas 4 se dé- 
fier. — On le trouve a Paris, chez A. W. Schulgen. 


40 Décevsre 1872. 63 











LES LIVRES D'ETRENNES 





Ils sont, cette année, plus nombreux et plus beaux peut-étre que jamais, 
les livres que l'industrie littéraire offre aux parents, aux maitres, aux amis, 
4 tous ceux qui ont & récompenser, A encourager ou qui tiennent a laisser 
d’eux & une porte ot ils aiment A frapper un témoignage plus durable 
et plus digne que les traditionnelles friandises consacrées par U'usage. 
Mais ces livres sont de ceux dont il faut dire avec Horace : 


Non satis est pulchra esse, 


Ou bien avec la Fontaine: 
Que le bon soit toujours camarade du beau. 


Nos lecteurs attendent naturellement de nous que nous les renseignions 
sur ce point. Nous aurions d’autant moins bonne grace 4 refuser place ici 
4° ces publications, qu'indépendamment de leur beauté typographique, 
plusieurs ont une réelle valeur littéraire et sont empreintes d’idées et de 
sentiments auxquels nous devons applaudir. 


A ce titre, indépendamment des autres, saluons d’abord, ou plutét, re- 
saluons, comme aurait dit Ronsard, le splendide volume de NM. Francis 
Wey: Rome. Description et souvenirs‘, que nous avons déja signalé lan 
dernier, et qui, enlevé dés le premier jour, reparait aujourd'hui revu dans 
son texte, enrichi d’un important index analytique, et augmenté de plu- 
sieurs illustrations. Ces illustrations, les unes en dehors du texte, les 
autres intercalées dans le texte lui-méme et faisant corps avec lui ont 
naturellement pour sujet les monuments et les sites que présente la Ville 


‘ 4 vol. in-folio avec 352 gravures et vn plan. Librairie Hachette. 
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éternelle. Pas n’est besoin d’ajouter que la fidélité en fait d’abord le 
mérite : qui oserait y manquer aujourd'hui que des milliers de crayons, 
sans compter la photographie, sont préts a relever les erreurs? La gravure 
sur bois ya mis, de son cété, tout ce dont elle est capable, et l'on sait 
qu’a cet égard, elle a fait ses preuves. A ces représentations du passé, 
sen joignent du présent de trés-vives et trés-piquantes qui nous montrent, 
au milieu des grandes ruines ou des grands édifices encore debout, quel- 
ques échantillons de !a population qui les habile aujourd'hui, population 
pittoresque qui, méme sous ses haillons et ses attifements parfois gro-. 
tesques, n'est pas, au point de vue plastique, .indigne de celle d'autrefois. 

Cette Rome qui se déroule ici 4 nos yeux, c'est laRome d’hier, la Rome 
d’avant l’invasion piémontaise, la Rome des papes enfin dont la séduction 
était si forte, que, de quelque contrée qu'on y fut venu, 4 quelque 
croyance, 4 quelque opinion qu'on appartint, pour peu qu’on eut le sen- 
timent du grand et du beau, on ne pouvail plus, aprés un mois de sé- 
jour, se résoudre 4 s’en éloigner. Par le charme de ses aspects et de ses 
souvenirs, par le calme religieux qui y régnait, par laltrait des ceuvres 
de l’intelligence et de l'art qu’y avaient rassemblés ses souverains, par 
la tolérance et la liberté qu’ils accordaient aux étrangers, par l'aménité 
des murs quils y maintenaient, ils avaient fait de leur capitale le 
centre le plus noblment attractif du monde civilisé. 

C'est dans cet état ot elle se trouvait encore il y a quelques années et 
qu’elle devait surtout 4 ses trois derniers papes, que M. Francis Wey a eu le 
bonheur de voir Rome. Il ne I’a point visilée en catholique, et il serait méme 
difficile de déterminer, aprés |’avoir lu, 4 quelle communion chrétienne il 
appartient. Son livre.n’en a que plus d’intérét, 4 nos yeux, car la sympa- 
thique admiration que toutes ses pages respirent est une preuve de plus 
du charme qu’exercait la ville des papes. Ce que M. Francis Wey admire 
surtout dans leur ceuvre séculaire, c'est ce persévérant et supérieur amour 
des - lettres, de la science, de l'art, de tout ce qui fait Ja grandeur de 
homme, chez des souverains qu’auraient di absorber, ce semble, des 
préoccupations d'un ordre tout abstrait et détourner de tels soucis leur 
position souvent précaire, les attaques auxquelles ils furent presque tou- 
jours en butte, les persécutions et les exils dont plusieurs furent victime. 

Or les papes qui ont fait le plus pour Rome en ce genre, sont précisément 
ceux dont l’autorité a le plus souffert d’atteintes et dont l’existence a été 
la plus tourmentée. On ne s’étonne pas que Jules II et Léon X aient éleyé 
Saint-Pierre ; ce qui confond, c’est la grandeur et la multiplicité des tra- 
vaux qu’ont faits dans le méme ordre et des sommes qu’y ont consacrées 
Pie VI, Pie VIl et Pie IX. Combien, sous ce rapport et avec des ressources 
moindres, ils se sont montrés supérieurs aux rois leurs contemporains ! 
Relativement a cette partie de leur régne, on lira sur ces pontifes si éprou- 
ves des détails admirables et touchants dans le livre de M. Francis Wey. 
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La forme qu'il lui a donnée est d’ailleurs agréable; la narration en est 
le cadre habituel, l’anecdote s’y méle a la description que reléve parfois 
une pointe d’humour et de critique souriante. 

Voici, entre autres, un joli tableau de ‘certaines rues de la ville papale: 
« Dans les longues rues conventuelles ou l’herbe pousse, sur le chemin de 
Sainte-Marie-Majeure au Latran, par exemple, d'amusants cortéges circulent 
sans bruit mélés aux passants rares et discrets. Les écoliers des séminai- 
res et colléges, originaires des cing parties du monde, costumés en petits 
abbés de toutes les couleurs, suivant la nation, avec de volumineux tri- 
cornes sur des corps gréles et des minois enfantins, donnent un amusant 
spectacle. Les Allemands ont des soutanes rouges, les Anglais en ont de 
violettes ; le froc blanc des petits Américains contraste avec les jeunes 
tétes rembrunies des négrillons et des peaux rouges enluminés par le so- 
leil indien, » 

Citons encore, 4 propos de ces costumes et de ces coiffures, bizarres 
reliques d’un autre siécle, ces lignes qui décélent une fine observation : 
« Les fronts cornus et pensifs dont le siécle dernier peupla les décombres 
du Campo Vaccino symbolisent assez bien le complet oubli de soi-méme 
ols abandonne, au spectacle des ruines, la songeuse inaction romaine. Aw 
cune ville n’est mieux organisée pour faire s’écouler en heures perdues 
les journées de l’existence ; l'étude méme y est ralentie par des formalités 
multiples : tout semble concourir a vous retenir longtemps dans la Ville 
éternelle. Pour visiter la plupart des collections, il faut attendre bien des 
jours les cartes d’entrée. Ces permis, on les livre gratuitement, sans s’in- 
former ni des qualités, ni des noms. Au reste les conditions sont égales 
pour tous: le privilége expire au seuil du Vatican, et le savant obscur 
n’arrivera pas plus lentement que le grand seigneur ou le prélat. » 

Tout est dans cet esprit de pénétrante et bienveillante équité, tout y ré- 
pond a la noble déclaration faite par l’auteur 4 sa premiére page : « On n’a 
pas as'occuper de Rome, si l'on ne reconnait en soi deux sentiments: le 
culte du beau, le respect de ce quiest grand. » 


Il 


Plus splendide et d'un intérét plus varié, quoique moins élevé sous cer- 
tains rapports, est le troisiéme volume des Mceurs et usages du moyen 
age que publie cette année M. Paul Lacroix‘. Ce volume fait suite 4 deux 
autres exécutés sur le méme plan et avec le méme luxe, dont nous 
avons rendu compte ici l’an dernier et il y a trois ans. Le premier avait 


1 Vie militare et religieuse au moyen dge et 4 l'époque de la renaissance. — 1 vol. 
in~4°, illustré de 14 chromolithographies et 469 vignettes sur bois. Libr. Firmin Didot. 
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pour objet les institutions, le second les arts et la vie civile ; la vie mili- 
taire et religieuse est le sujet de ce dernier. La féodalité et le clergé, les 
hommes de guerre et les hommes d’Eglise, voila les deux classes que I’au- 
teur fait passer sous nos yeux, accompagnées, mais 4 distance, du peuple 
auquel, sans doute, le savant conservateur de la Bibliothéque de !’Arsenal 
se réserve de consacrer un autre volume. Malgré I’étendue de l’ouvrage, 
vn ne saurait espérer trouver un tableau bien développé de la vie de ces 
deux classes dans les diverses corporations entre lesquelles elles se parta- 
geaient et les différentes occupations auxquelles elles étaient livrées. Les re- 
cherches qui ont eu pour objet leur existence et:les modifications qu’elle 
a subies dans Je cours des siécles chez les différents peuples de l'Europe 
sont nombreuses, et les problémes qu’elles ont soulevées ne sont pas tous 
résolus. M. Paul Lacroix n’a pus pu avoir la prétention de tout dire et 
de tout élucider. Son but a été, croyons-nous, d’exposer en les appuyant 
du témoignage des monuments, les résultats incontestés de l'érudition 
en cette matiére. 

L’auteur commence par la guerre et les hommes de guerre, c’est-a-dire 
les nobles, les seigneurs féodaux de tout rang : ce sont assurément ceux 
qui tiennent le plus de place et font le plus de bruit au moyen dge. 


Nous qui sommes, 
De par Dieu, 
Gentilshommes 
De haut lieu, 

Il faut faire 
Bruit sur terre; 
Et la guerre 

Est un jeu. 


Ce jeu, méme alors, avait ses régles qui variérent 4 mesure que chan- 
gea l’état de la société. En face de Rome tant qu’elle subsista, ou que ses 
traditions de guerre se maintinrent, les barbares combattirent 4 peu 
prés a4 la maniére romaine, empruntant & leurs adversaires les moyens 
de les battre. Quand Rome eut complétement succombé, il y eut un 
moment de confusion dans les procédés de la guerre et comme une 
interruption de toute tactique. Mais ce moment fut court et avec !’orga- 
nisation de la féodalité commenca un art militaire nouveau fondé sur le 
principe de la force individuelle, qui alla se perfectionnant jusqu’a l’inven- 
tion des armes a feu, dont l’apparition coincide avec la fin du moyen Age 
quelle améne ou du moins précipite. A chacune de ces phases correspon- 
dent, dans les engins et les armes, des changements curieux et habile- 
ment raisonnés qui font le plus grand honneur aux hommes inconnus 4 
qui en revient l’invention. Ces engins, ces armes, ces moyens d’attaque 
et de défense, passent ict~sous les yeux, dans l’ordre chronologique de 
leur emploi, et fidélement représentés d’aprés les originaux ou les des- 
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sins authentiques qui nous en sont restés. Les pages de M. Lacreix sont un 
musée dont il s'est fait le cicerone discret. 

Ii n’était pas possible de parler de la guerre au moyen 4ge sans faire 
une excursion dans I’histoire de la chevalerie et des ordres militaires. 
M. Lacroix a la-dessus deux chapitres un peu ‘sommaires, mais dont de 
nombreux et riches dessins compensent la briéveté. Les croisades aux- 
quelles il consacre également un chapitre, n’entraient peut-étre pas aussi 
directement dans son sujet, mais son excuse, sil en avait besoin, serait 
dans les pages qu'il consacre A la marine qu’appelait nécessairement le 
tableau des croisades et qui sont'des plus neuves et des plus intéres- 
santes. 

Moins bruyant que le monde guerrier, le monde religieux au moyen Age, 
n’avait pas une moindre importance. En lui résidait la vie qui. se dépen- 
sait ailleurs un peu 4 tort et 4 travers. La plus grande moitié du volume 
de M. Lacroix lui est consacrée, et cependant sa constitution, son organi- 
sation, son histoire et son rdle n’y sont que bien sommairement retracés. 
Ce qu'il faut chercher ici, ce sont des monuments historiques plutét que 
de l’histoire proprement dite. Et ces monuments abondent ; le musée reli- 
gieux de M. Lacroix n’est pas moins riche que son musée féodal, et il 
faut reconnaitre qu'il met 4 l’expliquer au moins une aussi grande con- 
science. On ne saurait guére exiger plus d’un laique qui n'a pas 4 faire 
profession de foi religieuse et n’entend pas trancher du théologien. C'est 
justice, d'ailleurs, en ce qui concerne M. Leeroix, de reconnaitre qu’a 
mesure qu'il avance dans l'étude du moyen age, il le comprend et I’ap- 
précie mieux. Sous ce rapport, nous constatons dans ce troisiéme volume, 
un remarquable progrés sur les autres, ot: nous avions du, dans le temps, 
dénoncer i nos lecteurs plus d'un passage louche et malsonnant. Il va 
au contraire dans celui-ci des vues hautes sur l'ensemble de cet Age chré. 
tien, contre lequel il se fait aujourd'hui une réaction haineuse, et sur cer- 
tains points plus particuliérement en butte aux attaques, des jugements 
pleins de sens et de pénétration. Ainsi, en parlant de l'ceuvre générale da 
christianisme, M. Lacroix dit fort bien : « Le christianisme civilisa les bar- 
bares ; par l'unité de la foi, il fonda lunité politique au sein des peuples, 
divisés enraces ennemies, résultat qui n’edt été obtenu dans I’antiquite, que 
par l’anéantissement des nationalités. L’histoire ne présente pas un spec- 
tacle plus digne d'attention que le travail lent et profond de ce nouveau 
principe de vie infusé & une société en dissolution.» A ses yeux, les papes en 
ont été les constants inspirateurs et les prétres et religieux, les intrépides 
instruments. Aussi, quoique plus d’un lieu commun sur les désordres et 
les fautes du clergé se soit glissé sous sa plume, M. Lacroix ne professe- 
t-il aucune inclination pour ceux qui, durant les mille ans dont l'histoire 
loccupe, contrariérent, compromirent et finalement suspendirent cette 
sainte ceuvre de l’unification fraternelle du genre humain dont l'idée dé- 
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coulait naturellement, comme le dit l’auteur, de l’unité de doctrine a la 
conservation de laquelle la papauté veilla toujours avec sollicitude. 

Les pages de ce beau volume réjouiront donc les yeux sans blesser, du 
mains volontairement, l’esprit. 


13") 


ITl 


Si vous aimez les émotions de l’ordre purement physique, celles en par- 
ticulier qui naissent des périls courus et des luttes volontaires de l'homme 
contre la nature, prenez le livre de M. Edouard Whymper : Escalades 
dans les Alpes. C’est d’abord un chef-d’reuvre de typographie qui fait le 
plus grand bonneur aux presses de l’imprimerie Lahure. Jamais plus fines 
vignettes ne sont sorties plus pures de dessous un rouleay, mécanique : 
-on dirait de la taille-douce ; jamais pages ne sont « venues » plus égales, 
plus nettes et d'un ton plus harmonieux. La traduction francaise, a cet 
égard, rivalise avec l’original anglais. 

L’original a eu un grand succés au dela de la Manche, ou plait le genre 
d’ exploits que raconte l’auteur. L’Anglais aime le danger pour le danger 
méme; il voit dans la difficulté quelle qu'elle soit une provocation. [I lui 
semble en particulier que, par leur hauteur inaccessible et sourcilleuse, 
Jes pics vierges des montagnes le bravent. Chaque année, quelque blond 
fils d'Albion se casse le cou pour répondre 4 ce défi muet de la nature. 
Ce n'est pas l’amour de la science, le désir d'expérimenter ou de découvrir 
quelque loi de la nature qui les pousse; non, c’est le besoin de dépenser 
cette force musculaire dont leur chair surnourrie déborde. Comme Milon de 
Crotone, ils fendraient volontiers de leurs mains un chéne du haut en bas 
pour Je plaisir de voir le roi de la forét leur céder. Aussi ne remarquez- 
vous dans leurs bagages, au moins chez la gente grimpeuse qui escalade 
chaque été les glaciers des Alpes, ni boussole, ni thermométre, ni hygro- 
métre, ni rien qui puisse aider 4 des expériences scientifiques. Aussi les 
récits de leurs tentatives n'excitent-ils d’autre intérét que celui de la cu- 
riosité. . 

Quoique littérairement supérieure 4 tout ce que nous avons lu de ses 
compatriotes en ce genre, la relation des escalades de M. Whymper nous 
semble faligante et stérile pour l’esprit. Les premiéres scénes étonnent et 
saisissent, mais leur uniformité amoindrit peu 4 peu l'effet des autres. 
N’était la multiplicité et la perfection des dessins, dont les pages sont 
semées, et qui placent vivantes sous les yeux les péripéties de l’entreprise, 
on ne poursuivrait pas jusqu’au bout la lecture. Il n'y a rien 1a pour le 


1 Escalades dans les Alpes, de 1860 a 1869, ouvrage traduit de l'anglais par Adol- 
phe Joanne. — 1 vol. gr. in-8, contenant 108 gravures et 6 cartes. Librairie Hachette. 
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coeur, et rien pour la science, excepté peut-étre dans |’ascension du Cer 
vin, ose rencontrent des observations qui nous semblent trés-importantes 
sur la formation des moraines. Nous ne trouvons pas non plus, chez l’intré- 
pide affronteur de glaciers, cette bonhomie humoristique qui caractérise 
assez souvent les récits de voyages anglais, ni, ce qui est plus fréquent 
encore, ce fond d’esprit religieux qui se retrouve toujours sous leur 
plume dans les aventures tragiques. M. Whymper, dans son chapitre xxn, 
en raconte une terrible et dont il faillit lui-méme étre victime, la mort de 
trvis de ses compagnons précipités du haut d'un glacier dans un gouflre 
ou ils trouvent la mort, sans qu'une exclamation religieuse lui échappe, 
sans que son regard se reporte de la crevasse ow gisent les cadavres des 
voyageurs, vers le ciel od ils n’ont peut-étre pas eu le temps de porter 
leurs pensées en roulant vers l’abime. Pour lui, la seule chose importante 
a peindre, c’est I’attitude de deux guides ahuris de terreur qui ne reviennent 
& eux que pour pleurer leur salaire qu’ils croient perdu avec les voya- 
geurs disparus. 

Qu’on nous permette d’en faire l'observation , le Correspondant (V. le 
n° du 10 octobre dernier) a publié la relation d’une escalade de ces mémes 
pics, escalade que M. Whymper mentionne lui-méme (p. 237), mais avec 
une briéveté de mauvaise humeur, dirait-on, peut-étre parce qu'elle a éé 
faite par « un Francais du nom de Vincent. » Cette relation sortait de 
la plume de ce méme Francais du nom de Vincent, et, qu’on nous permette 
de le dire sans vanité, pour ]’entrain, la couleur, l’émotion, la vivacité et 
I'élévation des sentiments, elle valait bien la meilleure des grimpades 
(scramble) de M. Whymper. 


IV 


Les montagnes ont fourni 4 M. Dupaigne, agrégé des sciences physiques 
et professeur au collége Stanislas, le sujet d'un autre ouvrage magnifique- 
ment édité aussi par la maison Mame, de Tours. Cest un travail savant et 
agréable, d'une lecturc instructive, attrayante et saine: qualité que n’ont 

‘pas toujours, méme dans ce genre de publications, les livres qui se pré- 
sentent avec les séductions typographiques de celui-ci. L’auteur a su y réa- 
nir toutes les notions générales et une foule d’apercus nouveaux relatifs 4 
la géographique physique, 4 la géologie, ala configuration et a la constitu- 
lion de cette partie de |’écorce terrestre qui n’est 4 l'ensemble, dit-on, que 
ce que sont A la surface entiére de l’orange les rugosités de sa peau, et qui 
observée de prés, offre cependant un spectacle si grandiose. En lisant ce vo- 
lume oas’apercoit que l’auteur n’est pas un naturaliste de cabinet, mais qu'il 
a vu les montagnes, les a gravies, et s'est enfoncé dans leurs gorges ; quil 
en a éludié les gisements et les revétements, les mystéres du dedans et les 
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beautés extériewres ; qu’en un mot il a porté sur elles le regard du savant 
et celui de l'artiste. Les scénes sublimes des Alpes et des Pyrénées, et les 
phénoménes imposants dont ces régions sont le théatre élévent toujours son 
esprit vers Dieu. Les sentiments qu’il éprouve, M. Dupaigne sait les commu- 
niquer. [I fait aimer les montagnes, il inspire le désir de les visiter et de les 
étudier. Et, en cela, la lecture de son livre nous semble particuliérement 
excellente. On lui ferait tort cependant si on le considérait comme un vul- 
gaire encouragement aux touristes des deux sexes dont la foule diaprée, 
comme un essaim de papillons, prend chaque été son vol du cété des mon- 
tagnes. Les excursions que M. Dupaigne recommande sont des excursions 
sérieuses, destinées 4 fortifier le corps, 4 élever l’ame et a élargir l'esprit. 
Aussi veut-il qu’on s’y dispose avec soin. « Ne craignons pas, dit-il, de 
conduire ou d’envoyer les jeunes gens aux montagnes. Mais que chacun 
d’eux soit bien prévenu que, pour retirer tout le fruit de sa peine, pour 
éviter d’étre la proie d’hételiers avides et de cicérones ignorants, pour dou- 
bier le plaisir, entretenir |’intérét et fixer les souvenirs, il faut nécessaire- 
ment avoir préparé son voyage, avoir acquis une foule de notions générales 
et spéciales sur la contrée que |’on visite. Ce sont ces notions générales que 
j'ai entrepris de mettre 4 la portée des voyageurs novices : je les offre 4 ces 
familles d’élite, A ces jeunes gens sérieux et pleins d’avenir qui, élevés 
dans les plaines, veulent visiter avec fruit les montagnes. Je m’estimerai 
heureux si, aprés avoir puisé dans ce livre le désir de se mettre en route, ils 
y trouvent les renseignements et les souvenirs qui rendront leur voyage 
plus instructif et plus agréable. » 

Fidéle, pour son comple, au programme qu'il trace pour autrui, M. Du- 
paigne donne a ses lecteurs toutes les notions de géographie, de topographie, 
de géologie et d’histoire naturelle qui peuvent rendre leur voyage instruc- 
tif. En outre son livre contient une foule d’observations, d’appréciations, 
de critiques qui le rendront utile 4 ceux qui le liront a leur foyer ; et, bien 
qu’ayant les montagnes seules pour objectif, il peut étre considéré comme 
un traité complet de géographie physique. Les cartes, les vues, les dessins 
de toutes sortes, enfin Jes illustrations, comme ondit aujourd'hui, dont les 
éditeurs l’ont enrichi avec Ja libéralité qui les distinguent, concourent 
largement, de leur cété, au but que le texte poursuit et, ne peuvent man- 
quer d’en assurer le succés. 


V 


Nos lecteurs n’ont pas oublié, nous en sommes sir, l’intéressant tableau 
de la Russie contemporaine, par M. William Dixon, dont ils ont eu la pri- 
meur dans la traduction de notre bien-aimé et regretté collaborateur 
M. Emile Jonveaux. 
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Cet ouvrage, dont M. Jonveaux avait pris pour nous la fleur, mais qui 
avait traduit intégralement, du consentement de !'auteur et en quelque 
sorte sous ses yeux, vient de paraitre en entier avec les cartes, vues et des 
sins qu'il contient dans l’original‘. Ceux qui ont lu les parties que fous ea 
avons données doivent naturellement désirer en connaitre le reste. Quant 
a ceux qui en entendent parler pour la premiére fois, il suffira, poor lea 
donner une idée de |’intérét que cet ouvrage excite, de leur mettre sou 
les yeux, en leur garantissant qu'elle ne ment pas aux espérances quele 
fait naitre, la courte et nette préface du voyageur anglais : « Mes voyages 
viennent 4 peine de se terminer; ils m’ont conduit de la mer Polaire an 
monts QOurals, de l’embouchure de la Vistule au détroit d’lénikaleh, sax 
compter mes visites aux quatre pélerinages les plus révérés dans k 
pays : Solavetsk, Petchersk, Saint-Georges et Troitsa. Comme mes 
but est de faire vivre le peuple russe sous les yeux du lecteur, jar 
beaucoup 4 parler des pélerins, des moines, des prétres, des mendiast, 
des vagabonds, des sectaires; des Cosaques, des Katmouks, des Kirghit; 
des corporations, des droits de bourgeoisie, de la division du sol; de 
révoltes des étudiants et des souffrances des soldats; en un mot, @ 
toutes les forces humaines qui constituent la politique sociale de notre 
temps. p ; 

Ce vaste programme, M. Dixon I’a rempli, du moins en surface, dum 
toute son étendue. Qu’il ait « fait vivre » sous nos yeux le peuple raw, 
4 nous qui le connaissons, ce peuple, et l'avons assez longtemps pratiqe, 
il nous semble que les tableaux qu’en fait le voyageur sont un pew trp 
ce qu'on appelle des tableaux vtvants, c’est-a-dire des scénes arret- 
gées pour |’effet. Loin de nous la pensée d’en accuser M. Dixon: ced 
le Russe lui-méme qui pose ainsi dés qu'on le regarde; mais en cela méme, 
et tenues pour ce qu’elles sont, ces peintures ont leur prix. Du reste ly& 
dans le vaste empire des tsars, des choses qui ne jouent pas la comédie: 
ce sont les lieux, les monuments. Or le voyageur les décrit trés-bien la 
uns et les autres. Ce qui donne, toutefois, une valeur plus grande ase 
livre, bien que ce n’en soit pas la partie la plus pittoresque, cest ke & 
bleau des institutions politiques et sociales de la Russie : les croyance 
religieuses, les sectes, les associations ouvri¢res dont on ne connait méme 
pas le nom a l’étranger, ou dont, au moins, on ne soupconne point k 
principe essentiellement socialiste et l’organisation toute démocratique. 
M. Dixon en a généralement bien saisi |’esprit et le jeu. Peut-étre se 
gére-t-il un peu l’influence que peuvent avoir, sur leurs futures transfor- 
mations politiques, ces restes bien altérés de la vieille constitution pe 
triarchale des Slaves, car il croit voir déja se lever chez eux I'surore de 
la liberté. Néanmoins, et quoi qu'il en soit des illusions qu’il peut se faire 


1 La Russie libre, par William Hepworth Dixon, ouvrage traduit de l'anglais par Emile 
Jonveaux, et illustré de 75 gravures sur bois et d’une carte. Hachette. 
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4cet égard, M. Dixon n’en a pas moins trouvé la le secret de bien des 
coutumes de la vie russe et la cause de plusieurs des aspirations libérales 
qui, malgré les améliorations réalisées, se manifestent encore aujourd hui 
dans l'empire toujours autocratique du successeur de Nicolas I*. 


VI 


Le Correspondant annongait, il y a quelques semaines, !a publication 
prochaine du second volume de [Histoire de France, racontée a mes petits- 
enfants, par M. Guizot. Ce volume vivement attendu vient de paraitre', et 
nous croyons faire plaisir 4 nos lecteurs en les en prévenant : c'est l’ouvrage 
le plus digne d’étre offert en ce moment, tant pour la beauté de son exé- 
cution typographique que pour sa valeur intrinséque. Sous ce dernier et 
plus important rapport, nous n’avons rien a ajouter 4 ce qu’en a dit ici ré- 
cemment avec une admiration discréte et de bon godt notre collaborateur 
Léon Arbaud, | 

Plus V’illustre écrivain avance dans son entreprise, plus se développe le 
lalent nouveau de narrateur qu’il y déploie, sans préjudice de ceux qui ont 
fait autrefois sa gloire et qui s'y montrent toujours dans la mesure que 
permet le genre auquel il se consacre aujourd hui. Nous n’ajouterons 
qu'un mot qui sera pour les lecteurs de M. Guizot une bonne nouvelle : 
c'est que le présent volume, qui ne conduit les événements que jusqu’a 
la fin de Louis XII, n’est pas l’avant-dernier, ainsi qu’on|l'avait annoncé, 
et que 'ouvrage aura quatre volumes, au lieu de trois. 


‘ Y of VII, ' i 


La science a sa part aussi dans ces livres si richement, si savamment ou 
si coquettement parés ; car aujourd'hui elle ,aspire, comme du reste tou- 
tes les branches du savoir humain, a franchir les limites de sa sphére pro- 
pre et 4 se faire accepter dans le monde. L’une des tentatives les mieux 
faites pour réussir dans ce but nous semble étre l’ouvrage que publie 
M. Paul Poiré, ancien éléve de I’Ecole normale, sous ce titre : La France 
industrielle*. Ce livre, écrit dans une juste mesure, ni trop technique, ni 
trop liltéraire, repond 4 un besoin réel et comble un des vides les plus 
incontestables de notre éducation. Il est certain en effet que ce qu'on ap- 


‘ Histoire de France depuis les temps les plus reculés jusqu’en 1189, racontée a 
mes petits-enfants. 1 vol. grand-8°, avec 60 gravures. Hachette, 
* 4 vol. grand in-8 avec 432 gravures intercalées dans le texte. Librairie Hachette. 
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pelle en France les gens instruits ignorent, au moins pour la moitié, les 
industries qui enrichissent notre pays, ou n’ont que de trés-incomplétes 
notions des matiéres qu’elles emploient et des procédés qu’elles suivent. 
Combien de gens, par exemple, savent de quoi et comment sont faits 
les vases dans lesquels ils mangent, les ustensiles dont ils se servent a 
tout instant, les tissus dont ils se revétent tous les jours? C'est cette igno- 
rance singuliére et toutefois si commune que M. Poiré a voulu combattre 
en donnant de nos industries une idée sommaire et cependant complete, 
qui n’exigedt pas pour étre comprise des connaissances spéciales et qui 
néanmoins laissat dans l’esprit des notions claires et précises. Il fallait pour 
cela beaucoup d'art et le secours de nombreux dessins. L’art d'exposer, 
M. Poiré le posséde 4 un degré remarquable ; les dessins, l'éditeur n’en a 
pas été économe. Le volume que nous signalons est, par suite, d'une lecture 
facile et trés-instructive. Nous y avons appris, pour notre compte, énormé 
ment de choses dont nous étions loin de nous douter et qui nous ont inspiré, 
méme pour les produits en apparence les plus vulgaires, une haute admi- 
ration. Peu de livres saisissent plus l’esprit et font plus penser que celui- 
ci. ll grandit singuliérement l’idée qu'on a de homme. Tout réaliste en 
apparence, c'est en réalité l'un des plus philosophiques... des plus spir- 
tualistes, dirions-nous, si nous losions. Cet empire de l"homme sur la mz 
tiére constaté par l'industrie, n’est-ce pas le meilleur démenti & opposer 3 
ceux qui prétendent que l'homme n’est lui-méme qu'une lente élabora- 
tion de la matiére? 


P. Dovsammeg. 


Le prince George Bibesco, officier supérieur dans l’armée francaise, 
attaché au 7° corps, publie aujourd’hui la relation de la campagne de cette 
malheureuse armée qui de Belfort s'est repliée sur Chalons, pour aller par 
Reims se perdre 4 Sedan. Rien n’a été écrit sur nos désastres de plus 
émouvant, de plus poignant et de plus instructif. Belfort, Reims, Sedan 
parait dans la belle série militaire de la librairie Henri Plon. Ce livre ren- 
ferme d’excellentes notes stratégiques et des tableaux trés-utiles pour 
bien suivre le récit. 
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9 décembre 1872. 


Trois maux inquiétent la France : elle n’a pas la frontiére qui 
lui appartient, puisque une armée prussienne campe encore sur son 
territoire; elle n'a point de gouvernement définitif, puisque le 
pouvoir qui la régit a empire d’un fait, sans avoir la consécration 
d'un droit; elle n’a pas toute la paix sociale dont elle a besoin, 
puisque le radicalisme gronde sourdement dans ses multitudes. 
Telle est la situation de notre patrie : jamais Dieu ne tint le cour 
d'une nation oppressé de plus de craintes a la fois. Faut-il la croire 
perdue pourtant? la France a-t-elle commencé de devenir ou d’étre 
Empire byzantin, la Pologne ou le Mexique? ou bien va-t-elle re- 
trouver dans son sein fécond et si souvent meurtri quelqu'un de ces 
grands génies qu'il lui faut pour étre grande elle-méme? Se relé- 
vera-t-elle comme au lendemain d’Azincourt, de Coutras, d’Utrecht 
et de Waterloo? Questions douloureuses qu’au fond de son coeur 
anxieux, le patriote ose 4 peine se poser. Kt pourtant, dussions-nous 
paraitre téméraire dans notre espoir, il nous semble que les néces- 
sités auxquelles noussommes en proie ne sont pas encore supérieures 
a nos ressources ; il nous semble que la France est encore assez forte 
dans sa faiblesse pour ne pas vouloir et ne pas pouvoir périr. Qu’on 
regarde, en effet, qu’on regarde clairement dans son trouble, et l’on 
verra qu'elle a pris, pour se libérer de ses maux, le parti le plus 
prudent et le plus hardi : elle attend le départ de l’étranger, elle 
Supporte le régne que |’événement lui a donné, mais elle lutte con- 
tre la démagogie qui la menace. Elle a compris qu'elle aurait un 
bon gouvernement, dés qu’elle se serait assuré le repos social ; elle 
a compris qu’au dehors elle reprendrait peu a peu possession de sa 
destinée, dés qu’elle sentirait en elle le double bienfait d'un pouvoir 
fort et d’une société tranquille. En un mot, des trois dangers aux- 
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quels elle doit faire face, ses conseillers les plus dignes d’étre écou- 
tés lui montrent d’abord le radicalisme 4 conjurer; ils ont raison: 
cette politique est un acted'énergique ct prévoyante sagesse, et comme 
nous savons dans histoire le prix des résolutions intelligentes, nous 
ajoutons que c’est un bon signe pour l’avenir de la France... 

Oui, selon nous, la commission Kerdrel a nettement wu la nov 
velle situation de la France. Elle a apergu toutes les conséqueacs 
qu’entraine la victoite, légale ou non, du radicalisme, c’est-a-dir 
le pays troublé dans ses droits, ses croyances et ses traditions, b 
terreur provoquant la résistance et la révolte ; la discorde et la gueme 
civile; Ja ruine de nos finances ; le mépris de l'Europe ; !'audace & 
nos ennemis, l’invasion, la France mourant comme grande nation. 
Et ces dangers ne sont pas fictifs : personne ne peut se dissimule 
que le radicalisme, prét encore aujourd’hui & ses folles fureurs 
d’hier,n’ait fait, depuis six mois, qu’accroitre sa force et son audae. 
Essayera-t-il, M. Thiers debout et vivant, de s’emparer du poavor’ 
Non, sans doute. Mais si, sachant régler son ambition, il continvea 
Ja rendre plus redoutable dans ses délais; si, tournant de pluses 
plus 4 son profit la popularité présente de M. Thiers, il se prépare 
habilement sa succession que, M. Thiers disparaissant, i] n ait qu’ 
occuper sa place, la France, pour avoir un peu plus attendu, en sen- 
t-elle perdue moins sdrement? De toute fagon, 4 quelque heare, 
lointaine ou non, qu'il ajourne ses coups, le radicalisme est uae 
menace effrayante qu’il faut écarter du regard ou du coeur de lt 
France, afin qu’elle puisse, dans la sécurité sociale du Jendemaia, 
restaurer sa puissance nationale et réparer sa triste fortune. 0r, 
comment contenir, arréler, réprimer le radicalisme? Nous saves 
bien que M. Thiers, avec le concours de l’Assemblée, a pacifié|s 
Commune; nous savons bien qu’a considérer son passé, ses dodri- 
nes et ses discours, on doit le compter aux rangs du parti conser 
teur, et nous présumons que sa clairvoyance, non moins nelte qt 
celle de personne, découvre dans l'avenir les calamités que le raé 
calisme réserve au pays. M. Thiers pourtant a-t-il devant les rad- 
caux l’attilude d’un chef d’Etat suffisamment libre ou énergique? 
voudrait s’en convaincre, mais on ne le peut. M. Thiers ménage les 
dicaux par une politique assez bénigne pour qu’ils s encouragent & 
jour en jour a la hardiesse; il ne leur prouve point par des fails 
cisifs qu’il est disposé 4 réduire leur faction au silence, au calme, 3 
Pimpuissance; il tolére leurs excés; méme il se sert d’eux comme il 
se servirait d’un parti honnéte, digne d’étre et de paraitre, accepl> 
ble de la patrie. Est-ce confiance aveugle? est-ce modération pusd- 
Janime? est-ce perception exacte des difficultés? est-ce sacesse pre 
fonde, attente ou préparation d'un événeinent ? est-ce industrie et att 











QUINZAINE POLITIQUE. 999 


subtil d'un politique qui se complait 4 manier les partis en maitre? 
Quelle qu’en soit la vraie cause, tout démontre que, depuis le 8 février 
1871, les radicaux reprennent peu a peu l’avantage ; et, sans injus- 
tice, on peut dire qu'il y a dans les rapports de |’Assemblée et de 
M. Thiers quelque chose d’anormal, d’irrégulier et d’équivoque, qui 
favorise cet accroissement du radicalisme. L’Assemblée, en effet, 
mise en regard de M. Thiers, dont l’éloquence la tyrannise parfois, 
dont la puissance multiple Popprime, et dont les services ont comme 
la force de la nécessité, |’Assemblée ne supporte pas cette comparai- 
son sans quelque désavantage. Céde-t-elle, elle ne parait que capa- 
ble de docilité; résiste-t-elle, elle parait méconnaftre en M. Thiers 
l'intérét dela patrie; répudie-t-elle sa volonté pour celle de M. Thiers, 
elle se discrédite. Or ce spectacle a permis & ceux qui calomnient l’As- 
semblée, radicaux ou autres, de diminuer dans le pays sa considéra- 
tion. Tant6t, aunom prétendu de M. Thiers, qu’ils feignent de venger 
de l’Assemblée, ils Pont rendue impopuluire parmi les ignorants qu’ils 
trompent; tantét, signalant 41’attention envieuse de leur parti et du 
public les luttes, les hésitations et les doutes de cette honnéte et pa- 
triotique Assemblée, ils l’ont montrée indigne de sa tache; et ils ont 
trouvé, dans ces injustes griefs, les premiéres raisons de la dissolu- 
lion quils réclament. De plus, M. Thiers, en prenant l’habitude 
de venir 4 Ja Chambre proposer des lois, dicter des amendements, 
discuter, voter, interrompre et fixer les ordres du jour, a été 
comme forcé, pour obtenir les suffrages qu’il avait 4 disputer, d’y 
agir et discourir autrement qu’en chef de I'Etat et méme qu’en 
premier ministre d'un ministére responsable : avec une habileté 
infinie et toujours variée, il a cherché et trouvé le succés dans tous 
les groupes de l’Assemblée; aux divisions naturelles des opinions 
qui s’y mélent ou s’y heurtent, il a ajouté toutes les divisions dont 
sa taetique parlementaire avait besoin : il a cent fois composé, 
décomposé et recomposé la majorité; et ainsi il a affaibli, devant la 
nation, Vautorilé de ses représentants : il a comme démontré, au 
détriment de l'Assemblée, qu'elle ne pouvait rien sans son inter- 
vention personnelle. Entin, gouvernant a la tribune, il lui a fallu 
offrir aux radicaux de l’Assemblée, pour gagner leurs votes, cer- 
tains appdts et certaines satisfactions; et ces actes d’indulgence 
ou de complaisance oratoire ont été, pour les radicaux, un avan- 
tage dont ils ont adroitement profité dans le pays. Eh bien, que 
faut-il faire pour prévenir ces abus ou ces inconvénients? Il faut 
limiter la puissance parlementaire de M. Thiers par Ja respon- 
sabilité ministérielle. Non-seulement, un ministére responsable, 
homogéne et solidaire, restituera 4 l’Assemblée une partie de sa 
force réelle et du respect dont elle est digne; mais il pourra com- 
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battre le radicalisme, pour ainsi dire corps a Corps, sans ces ména- 
gements et ces concessions qui sont presque nécessaires au rdle 
actuel de M. Thiers. Si le ministére, en effet, est victorieux, 
M. Thiers, qu’il couvre de son bouclier et qu'il défend de son épée, 
ne perdra rieu a cette victoire, et le pays y gagne; que le minis- 
tére soit battu, M. Thiers reste tout ce qu’il est devant la nation : 
dans l’un et dans l’autre cas, M. Thiers est au gouvernement, et 
l’ébranlement des choses dans le combat est moindre que si lon 
venait renverser M. Thiers lui-méme : la sécurité du pays se trouve 
donc mieux garantie. La responsabilité ministérielle procurant ainsi 
aux conservateurs des moyens plus rapides et plus efficaces de tenir 
téte aux radicaux, n’est-il pas vrai qu’ils avaient le devoir de la 
demander instamment et d’abord? Elle n’était, en des temps plus 
heureux, que l’arme de Ja liberté; elle devient aujourd’hui la pro- 
tection de ordre. 
_ Telle est la suite des raisonnements qui ont conduit la commis- 
sion Kerdrel & cette résolution : « Une commission de quinze 
membres sera nommeée dans les bureaux, 4 l’effet de présenter dans 
le plus bref délai, 4 l’Assemblée nationale, un projet de loi sur la 
responsabilité ministérielle. » M. Batbie, avec lhabile vigueur de 
sa dialectique, en a déduit les motifs dans un langage qu’a une 
époque ou régnerait vraiment amour des institutions libérales et 
conservatrices, tout le monde eut trouvé naturel, juste, éloquent, 
comme il l’était. Certes, le rapport de M. Batbie rendait 4 M. Thiers 
les accommodements faciles. La commission négligeait, en effet, 
la véritable motion de M. de Kerdrel : de réponse directe au 
Message, elle n’en faisait point; la commission ne voulait pas non 
plus disputer sur le pacte de Bordeaux : elle se disait satisfaite des 
déclarations par lesquelles M. Thiers l’avait rassurée sur son pouvoir 
constituant ; en outre, elle refusait tout débat sur la république et 
la monarchie: elle annongait qu’elle se contentait du fait, ala condi 
tion que le gouvernement contraiynit les radicaux 4 respecter 1’ ordre 
et 4 observer les lois. Le rapport réduisait la discussion 4 la question 
sociale. 1ci M. Batbie décrivait l’armée du désordre telle que l'aper- 
coit le regard inquiet de la France : il indiquait 4 la sévérité de 
M. Thiers ces socialistes de 1848 et ces communeux de 1871, qui se 
déguisent aujourd’hui du nom de radicaux et qui forment toujours 
la ligue de la destruction ; ces tribuns qui osent tout promettre au 
peuple sans pouvoir dire « ce qu’ils sont capables de tenir; » ces 
athées qui, dédaigneux des sentiments qui élévent l’’me de VPhomme 
et du citoyen, s’indignent qu’il y ait un ciel et un Dieu; ces impies 
qui ne veulent proscrire la religion de l’école que pour lui interdire 
un séjour de plus; ces publicistes haineux qui ne veulent séparer 
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I'Eglise de I'Etat que pour l’appauvrir dans ses ceuvres ; ces philoso- 
phes oublieux du devoir commun, qui n’exaltent que le droit indivi- 
duel ; ces sacriléges historiens des révolutions, qui sanctifient les 
scélérats et insultent a la justice; ces révolutionnaires insensés qui 
de la France en feu voudraient répandre Ja flamme dans le reste de 
l'Europe, au risque d’armer contre nous tous les peuples effrayés ; 
ces ennemis de l’ordre que M. Thiers pressait de ses lois rigoureuses 
sous le régne de Louis-Philippe, qu’il dénongait au bon sens des hon- 
nétes gens en 1848 et dont il étouffait la rage sous les murs de Pa- 
ris en 1871; ces perfides qui aujourd’hui exploitent pour leur avan- 
tage sa popularité, se présentent comme les alliés de sa politique, et 
associent dans leurs éloges son nom qui rassure a celui de M. Gam- 
betta qui épouvante. Assurément, M. Batbie n’a rien inventé dans 
cette description, comme I’ont prétendu certaines gens de trop courte 
mémoire : chacun de ces trails ne se vérifie-t-il pas dans I’histoire 
méme de ces trois derniéres années? M. Batbie avait donc le droit de 
conclure qu’a « cette barbarie révolutionnaire » il fallait opposer un 
gouvernement de combat, c’est-d-dire un gouvernement qui sut or- 
ganiser la résistance, un gouvernement qui, sans manquer de mo- 
dération et de justice, ne manquat jamais d’énergie. Et, d’autre 
part, M. Batbie avait raison de demander aussi que ce gouvernement 
s’exercat dans l’'Assemblée par l’intermédiaire d’un ministére res- 
ponsable, auquel sa libre activité rendrait cette lutte plus person- 
nelle, et par la hardie et plus aisée qu’elle ne l’est au chef de I’Etat. 
Bien des négociations ont précédé le débat ot la proposition de la 
commission allait étre jugée par l’ Assemblée. A quoi donc a-t-il tenu 
que l'accord se fit? A un mot. Que M. Thiers vint dire ala Commis- 
sion: « Je veux, par mes actes comme dans mes discours, rompre 
avec les radicaux, je veux les repousser et les isoler de moi; » et 
cette simple parole terminait le différend : responsabilité ministé- 
rielle, création d’une seconde Chambre, prorogation de pouvoirs, 
toutes ces questions se résolvaient ensemble et promptement. Or 
ce mot, M. Thiers ne l’a pas dit. C’était tout le secret de son désac- 
cord avec la Gommission ; il ne faut pas l’oublier, si !’on veut com- 
prendre bien la scéne parlementaire du 28 novembre. Ce jour-la, M. Du- 
faure paratt 4 la tribune. Il mérite de la droite un accueil bienveil- 
lant : on sait qu'il s'est efforcé d’incliner M. Thiers 4 la conciliation ; 
on sait méme que M. Dufaure a un instant accepté la proposition 
Batbie. Celle qu’il apporte 4 l’Assemblée est-elle de nature 4 rebuter 
le bon vouloir de la commission? Nullement. M. Dufaure demande 
« qu’une commission de trente membres soit nommeée par l’Assem- 
blée 4 Veffet de présenter un projet de loi pour régler les attribu- 
tions des pouvuirs publics ct les conditions de la responsahilité mi- 
10 Décemear 1872. 64 
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nistérielle. » Cefte proposition ne porte en soi aucune menace dont 

la commission s’épouvante. On oubliera ]'argument sophistique oi 

M. Dufaure suppose d’abord qu’en voulant la responsabilité ministé- 

rielle, l’Assemblée refuse de rendre M. Thiers irresponsable ; on ou- 

bliera l’exemple erroné que M. Dufaure emploie en rappelant la dic- 
tature temporaire du général Cavaignac, délégué modeste et simple 
de Il’Assemblée de 1848. La commission, méme aprés ce discours et 
cette proposition de M. Dufaure, est préte a céder, si M. Thiers lui 
accorde la satisfaction qu’elle réclame pour la sécurité sociale du 
pays, c’est-a-dire la fin de l’équivoque dont les radicaux tirent parti 
si perfidement en faisant croire que M. Thiers est dans leur républi- 
que comme une sorte de radical modéré. La séance est suspendue, 
et de nouveau des pourpariers ont lieu. L’heure est solennelle, la 
situation dramatique. M. Thiers qui peut, sans trahir une seule de 
ses grandes opinions, se rendre maitre d'une majorité de prés de 
cing cents députés, M. Thiers, qui n’a ici rien a sacrifier ni de sa 
dignité, ni de son pouvoir, ni de la patrie, aura-t-il dit le mot at- 
tendu? Les conservateurs espérent ; les radicaux déja décus commen- 
cent 4 se plaindre et s’irriter. Eh bien, ce mot puissant, que M. Thiers 
sans doute a dans son ame et qu'il n’ose pas laisser remonter jusqu’a 
ses lévres, il n’a pas été proféré. M. Batbie vient annoncer a |’Assem- 
biée, profondément silencieuse, que la commission maintient ses con- 
clusions. 

Qui n’aura lu et relu, pour deviner la vérité, ce discours mémo- 
rable ou, le jour suivant, M. Thiers a fait 4 ’Assemblée l’histoire de 
sa politique? Oh! Dieu nous défende d'insulter 4 cet homme illustre! 
Dieu nous défende d’oublier surtout les services qu’il a rendus ala 
France, depuis la séance du!Corps législatif, od il protestait contre ce 
crime de la guerre que |’Empire allait commettre aux dépens de notre 
patrie, jusqu’é cette séance de Bordeaux, ouil recevait le pouvoir aa 
milieu de tant d’acclamations, le pouvoir de signer la paix dans nos 
larmes et dans les siennes; Jusqu’a celle ow, le 29 novembre, il jurait 
qu’il avait depuis deux ans rapporté tous ses actes au bien de la 
France! Mais, quoi qu'il nous en codte, nous ne pouvons pas ne pss 
regretter qu’a ce moment critique ou l’ Assemblée et le pays se divi- 
saient en deux partis, M. Thiers n’ait pas porté son autoriléet amené 
ses amis du cété ot le poids de sa vie tout enti¢re l’entrainait et od 
apparaissait la paix du pays. Car quelles raisons M. Thiers aurait-il 
pour se séparer de la droite? Sont-ce les doctrines? Il professe tous 
les principes du parti conservateur ; lui-méme, dans son discours, 
réfute les théories des radicaux: il y parle magnifiquement du tra- 
vail et du travail libre, du respect dd & la société, 4 Dieu et & la con- 
cience. Sont-ce les opinions politiques? fl déclare & la gauche qu’ 
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est en dissentiment avec ses membres les plus modérés eux-mé- 
mes, car il ne pense comme elle, « ni sur l’impét, ni sur l'armée, 
ni sur l’organisation sociale, ni sur l’organisation politique, ni sur 
Porganisation de la république. » Quels sont donc les points du 
lilige, si M. Thiers, sur toules les questions vitales, a les mémes 
vues que la droite? Est-ce le pouvoir constilutif de Assemblée? 
Il le proclame et lui en demande un acte. Est-ce le pacte de Bor- 
deaux? M. Thiers affirme qu'il cdntinue de préférer la monarchie 
parlementaire ; qu’il aime mieux le régime de !’Angleterre que celui 
de l’Amérique ; qu'il aurait voulu assurer a la France la sagesse tu- 
télaire de la royauté constilutionnelle, silen avait été libre; qu'il 
juge toutefois nécessaire, dans l'état actuel des choses, le fait qui 
Nous gouverne et que la fatalité nous impose; et en méme temps il 
se défend de Je proclamer définitif et impérissable comme |’éternité, 
a la maniére de Ja Convention. Or tous, ou presque tous les monar- 
chistes qui l’écoutent, jaloux de leurs principes sans prétendre pour- 
tant se rebeller contre la nécessité, ont la patience qu‘il réclame 
d’eux, la patience de la république ; et comme la commission |’a dit 
4 M. Thiers, comme M. Batbie l’a répété, comme M. Ernoul et M. Lu- 
cien Brun le diront tout 4 l’heure, ils subordonnent a la question 
sociale la question politique. En vérité, quelle dissidence reste-t-il 
donc? Nous ne prendrons pas pour un motif sérieux de dissension le 
dépit que la droite aurait contre M. Thiers de l’entendre applaudir a 
gauche: cette puérile supposition a rendu facile 4 M. Thiers une pe- 
tite comédie de bon sens et d’esprit qui n’était guére digne de son 
éloquence et de sa cause. Nous n’admettrons pas non plus que la 
politique de combat dont parlait M. Batbie ait effrayé M. Thiers, 
comme HYa simulé: M. Thiers s’est d’autant moins mépris sur cette 
expression qu ily a quelque vingt ans, lui-méme conseillait 4 Louis- 
Napoléon, président de la république, « la guerre du bien; » si 
M. Thiers fait du mot de M. Batbie un fanléme, ce n’est que pour 
remporter sur ce mot une victoire qui lui donne l’avantage prés des 
simples. Que reste-t-il donc, que resle-t-il, dans ce débat, qui puisse 
4 jamais séparer M. Thiers des représentants les plus dévoués et les 
plus illustres que le parti conservateur ait 4la Chambre? M. Ernoul, 
quilui répond avec les nobles accents d’une dme honnéte et d’un esprit 
juste, M. Ernoul remet sous les yeux de |’Assemblée la question vé- 
ritable : c’est un probléme de vie soviale que la droite veut résoudre 
pour la France ; que M. Thiers retire aux radicaux la force qu’ils 
usurpent al’ombre de son nom et de sa popularité ; pour la défense 
méme de l’ordre, qu’il laisse l’ Assemblée disposer plus hardiment de 
sa liberté en engageant davantage son initialive: elle ne profitera de 
la responsabililé ministérielle que pour la paix sociale. M. Lucien 
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Brun 4 son tour précise le débat dans les mémes termes. C’est en 
vain. M. Thiers, par un coup de son art parlementaire, déplace la 
guestion et demande un vote de confiance : 572 députés répondent 
é son appel; 335 autres, fidéles 4 la commission Kerdrel, votent 
contre lui et constituent dés lors l’opposition conservatrice. 
Singulier phénoméne et malheur étrange du temps présent! 
M. Thiers appartient au parti conservateur, el néanmoins il n’ose pas 
se donner & lui tout entier. De son cété, le parti conservateur pour- 
rait, en signe de transaction, accepter la proposition Dufaure, et il 
ne l’accepte pas. Pourquoi? La raison en est restée dans le secret des 
seeurs, dissimulée, mais non pas invisible. Soit que M. Thiers, pour 
l’exercice de son pouvoir, trouve utile de faire avec les partis un 
jeu de bascule perpétuel ; soit qu'il ait peur de manquer & ces enga- 
gements que, comme il l’avoue, les amis de la Commune lui ont 
imposés, M. Thiers, qui répudie les doctrines des radicaux, ne peut 
serésoudre & repousser leurs secours intéressés et 4 bannir loin 
de Jui leurs amitiés perfides. D’autre part, avec le sentiment de 
sa supériorité personnelle, les habitudes de sa vie parlementaire, le 
gout de la dictature oratoire, l’assurance et le souvenir de lutile 
influence qu'il a eue dans |’Assemblée, M. Thiers, qui craint d’étre 
« un commis, » craint aussi d étre prince constitutionnel ; il veut 
gouverner avec ses discours bien plus que régner avec un minis- 
tére; il redoute la responsabilité ministérielle comme si la Cham- 
bre allait désigner un maire de palais et le réduire a l’oisiveté d’un 
roi fainéant. Iis'est dit peut-¢lre qu’ayant, depuis deux ans, vécu, agi 
et parléainsi, illecontinuerait sans dommage autrement grave pour la 
chose publique ; peut-étrecaresse-t-il dans son coeur le faux désir d’a 
voir devant la postérité, plus que l’‘Assemblée et plus que personne, 
rhonneur d’avoir relevé la France de son humiliation et de sa mi- 
sére; surtout iladud se murmurer 4 lui-méme dans sa conscience celte 
excuse trop familiére a l'esprit de la France, 4 savoir que les circon- 
tances sont exceptionnelles : prélexte de toutes les usurpalions, que 
Pisistrate et César se donnaient 8 eux-mémes comme Napoléon Lil et 
M. Gambetta. Apparemment, c’étaient 14 les arguments ow se fon- 
dait M. Thiers. Les orateurs de la droile ont-ils eux-mémes pu avouer 
toutes leurs pens¢es a la tribune? Non, certes. Ils se disaient entre 
eux que cette équivoque, que M. Thiers dissipait si volontiers dans 
la sphére un peu nuageuse des idées élevées, il la laissait régner 
dans les faits, sans annoncer aucune intention contraire. Cette équi- 
voque, qu'est-elle 4 leurs yeux? C'est la tolérance avec laquelle on 
supporte dans les plus hauts emplois des fonctionnaires déshonoreés , 
créatures de M. Gambetta, aujourd'hui encore ses amis, demain ses 
complices; c’est cette cour d’ageuts serviles qui sont comme des ealre- 
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metteurs entre le pouvoir et le radicalisme, de journalistes qui adulent 
le Président et insultent Assemblée, d’intrigants qui excitent l’opi-- 
nion publique 4 des manifestations propres 4 intimider le Parlement; 
c’est cet usage d’un gouvernement épislolaire qui, par une sorte de 
duplicité banale, échappe au contréle de la Chambre et remplit tous 
les offices illicites; c'est ce ministére d‘une presse officieuse, qui ne 
semble occupée qu’a décrier devant le pays les contradicteurs de 
M. Thiers, et qui, 4 chaque élection, combat les conservateurs au pro- 
fit des radicaux ; c'est cet abandon qui permet aux démagogues de des- 
potiser quinze ou vingt préfectures du Midi avec une toute-puissance 
occulte dont ils recoivent la force et le droit 4 Versailles, comme s’il 
était juste et légitime de faire sa part au radicalisme; ce sont toutes 
ces liaisons plus ou moins mystérieuses qui, la Présidence ou & 
l’Assemblée, rapprochent M. Thiers des radicaux pour certaines 
ceuvres parlementaires; c’est cette politique indécise et molle, plus 
verbeuse qu’agissante, qui oublie que la France, en son état actuel, 
a besoin d’apercevoir dans le gouvernement le ressort principal de 
Yordre. Voila Péquivoque dont personne ne veut ni ne peut étaler le 
scandale 4 Ja tribune, mais 4 laquelle on songeait avec mécontente- 
ment dans la commissiun et a la droite de |’Assemblée. Or ce mé- 
contentement s’est accru encore, quand M. Thiers a eu révélé les 
engagements pris par lui envers ces radicaux de Lyon et de Mac- 
seille, qui, devant les Prussiens et aux pieds de Paris ensanglanté, 
menacaient d’abandonner leurs villes 4 Vincendie et de livrer la 
France 4 la révolution, si M. Thiers ne promettait pas de maintenir 
la république! Que histoire juge la nécessité affreuse de cette pro- 
messe : nous ne la ferons point parler pour nous. Mais on a le droit 
de dire, dés ce moment, que M. Thiers, en engageant ainsi av: sa 
parole celle de l’Etat tout enlier, sans avoir ni consulté Assemblée 
ni méme averti ses ministres, a fourni aux conservaleurs la plus 
forte raison d’établir un ministére responsable; car il ne faut 
plus que I’Assemblée ni les ministres restent dans la sinistre igno- 
rance de faits aussi graves, si jamais l'occasion cn renaissait dois 
les événements; il ne faut plus que les radicaux croient possible 
d’assermenter M. Thiers aux pactes de leur politique; au contrauc, 
il convient que la liberté plus ou moins aliénée de M. Thiers se 
trouve désormais protégée par celle d'un ministére qui s‘accorde 
avec l'Assemblée et la nalion. Telles sont les raisons qui, ce semble, 
ont maintenu, le 29 novembre, le débat de M. Thiers et des 335 
dans les conditions ot il élail déjaé : cachées au fond de la discus- 
sion, elles ont dominé les volontés de part et d’autre. 
Cette majorité nouvelle, ot M. Thiers a pour soldats M. Casimir 
Périer a cOlé de M. Littré, M. Victor Lefranc 4 cété de M. Naquet, 
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M. Roger (du Nord) acétéde M. Gambetta, que vaut-elle en réalité? 
Elle a, dit-on, pour se reconnaitre et se rallier, le mot de républi- 
que : or ce mot, si M. Thiers l’a pris pour enseigne de son gouver- 
nement, le centre gauche n’en fait que sa devise provisoire, tandis 
que la gauche y voit une formule, l’extréme gauche un Credo. Ce 
mot suppléera-t-il longtemps l'unité de principes? tout l'art de 
M. Thiers suffira-t-il 4 garder dociles sous sa banniére des amis 
mélés de tant d’ennemis, troupe ot les uns le suivent comme leur 
général, et o8 les autres l’accompagnent comme leur prisonaier? 
Quand il s’agira, non plus seulement de prononcer {ous d'une méme 
voix le mot de république, mais de le définir et de l'inscrire sur une 
constitution, les 70 auxiliaires que M. Gambetta a mis au service de 
M. Thiers ne cesseront-ils pas d’étre ses alliés? Ces questions se sont 
de suite élevées; et chacun u pu prévoir combien serait prompte 
l’impuissance de M. Thiers, stl n’avait que la majorité nouvelle pour 
gouverner. L’événement justifiait ces prévisions, be lendemain méme 
du jour of les 372 célébraient leur triomphe. La minorité, comme 
l’appelait avec ane fierté éloquente son véhément et courageux ora- 
teurs, M. Raoul Duval, la minorité forcait M. Vieter Lefranc a dé- 
poserson ministére : elle le condamnait pour avoir toléré ces adresses 
des conseils municipaux, communes sans deute 4 tous les régimes 
de tyrannie et de servilité, dénuées dore de toute autorité morale 
comme de toute force légitime, mais la plupart injurieuses 4 1 As- 
semblée, toutes irrespectueuses de sa souveraineté parlementaire, 
toutes iilépales, et pourtant admises a la Présidence comme valables 
et méme officielles, grace & ia casuistique bénévole de M. Barthé- 
lemy Samt-Hilaire, ministre des lettres de la république. La mi- 
norité des 335 n’obtenait pas seulement avec cetfe victoire un suc- 
cés d’honnéteté politique ; elle redevenait la majorité, et sa revea- 
dication de la responsabililé ministérieile, elle la changeait en un 
fait réel et sensible. Sa fermeté a eu, dans le chetx de la commission 
Bufaure, an avantage encore plus heureux : sur {rente commissai- 
res, la droite en a élu dix-neuf, et parmi des onae autres, cing au 
moine sont des amis d’hier ou de demain, avec qui la dissidence 
n'est ni totale ni durable. A notre avis, c’est, dans l’histoire parle- 
menteire de ce mois, l’acte le plus important du parti canservaleur : 
Ja sagesse de M. Thiers et le patriotiome de /’Assembiée peuvent 5 
retrouver leur accerd : il suffit pour cela que M. Thiers se soa- 
vierine un instant du mal-que, durant ce sidcle, ont fait a notre pa- 
trie les violences et les ebstinalions des pouvoirs dans les Assem- 
blées ; il suffit que, de son cété, ia drotte se montre modérée dans 
l’usage de sa force, et qu'elle continue a garder pour politique }'u- 
mique cause du bien social, celle de l’ordre défendu a l'aide de la 
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iberté. A vrai dire, M. Thiers, plus que l’Assembkée, tient entre ses 
mains le moyen de la paix: il sait ot se trouve la majorité, cette 
puissance sans laquelle il ne peut rien ; il sait donc ou |’intérdt de la 
France, le devoir de l’Etat et le droit de la Chambre lui commandent 
dechoisir ses nouveaux ministres ; et s’il fait ainsi ce qu’il sait évi- 
demment utile et juste, il reverra prés de lui, dévouée et fidéle, cette 
majorité quia eu raison contre lui ou avec lui dans toutes les lois sa- 
lutaires ou bienfaisantes, édictées pendant ces deux derniéres années. 
La crise est grave. On s’en apercoit, dans les affaires, aux alarmes 
et aux plaintes des commercants; on s’en apergoit a l'état de trouble 
ot est l’opinion publique, que travaillent & la fois l'inquiétude, |'ir- 
ritation, et surtout l’esprit de haine dont les journalistes officieux 
Yaniment a !’envi contre ]’Assemblée, comme si le désaccord de la 
majorilé et de M. Thiers n’était pas un malheur pour la patrie, 
comme s’il était prudent et honnéte de les exciter tous deux 4 des 
actés de vindicte dont la France pourrait périr, comme si ce soin 
coupable convenait 4 d'autres qu’é ces bonapartistes et a ces radi- 
caux & qui la convoitise du désordre sert de calcul et devient une 
espérance politique. Cette crise cessera-t-elle bientét? fl y a un in- 
dice de conciliation dans le langage mesuré que les commissaires ont 
tenu dans les bureaux au moment de leur élection; c’est le méme 
sentiment qu’ils ont encore manifesté, en choisissant pour président 
un vieil et loyal ami de M. Thiers, le trés-honorable M. de Larcy ; 
enfin des nouvelles de paix se répandent a Versailles dcpuis deux 
jours. Ah! si aujourd’hui les choses humaines avaient en France 
leur logique ordinaire, on serait sir que ces dissensions ne peuvent 
durer, 4 voir surtout comment la nécessité méle et lic les pouvoirs, 
les services et les destinées de ]’Assembiée et de M. Thiers! 
Pour nous, qui voulons la liberté dans le Parlement comme lordre 
dans le pays, sans vouloir ni croire méme possible que M. Thiers et la 
majorilé se séparent dans le travail d’unesi grande ceuvre, nousJes 
conjurons de n’épargner pour leur accord ni efforts pénibles ni sacrifi- 
ces codteux. Quand, dans le tumulte de nos partis et le bruit discor- 
dant de nos débats, nous écoutons les avis des sageseffrayés, nous les 
entendons dire 4 l’Assemblée que M. Thiers représente la patrie de- 
vant ]’Europe, comme son plus habile homme d’Etat; qu’entre tous, 
il est le seul aujourd’hui prés de qui nos querelles et nos inimitiés 
nous divisent le moins; que, médiocre ou bon, son gouvernement 
est la seule possibilité politique du temps présent; que ses services 
surpassent encore tous ses torts; qu'il est bon de songer a la pro- 
portion du bien désiré et du mal possible; que, pour toutes ces rai- 
sons, l'opposition qui contient ne doit pas devenir l’opposilion qui 
renyerse; qu'il fautlutter, avec M. Thiers ou contre lui, pour l’ordre 
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et la liberté, et néanmoins porter dans ces combats plus deconstance 
que de violence ; enfin, que la popularité de M. Thiers est une force que 
les conservateurs n’ont pas seulement le droit de réclamer pour evr, 
mais qu’ils ont le devoir de ranger de leur cété, en I’y altirant avec 
adresse et en l’y maintenant avec fermeté. Voila les pensées que, loin 
de |’Assemblée, les modérés concoivent dans leur prévoyance. Quant 
a M. Thiers, si jamais, dans la méditation sereine d’une vieillesse 
« proche des vérités éternelles, » il recueille son Ame fatiguée de tant 
de peines, de passions et de discours, il entendra lui aussi ce cn 
que pousse vers lui la France laborieuse, honnéte et paisible : « Yous 
m’avez aidée & me relever quand, sanglante et abattue, j élais cov- 
chée sur mon dernier champ de bataille : vous m’y avez aidée avec 
ces mémes amis dont des imprudents voudraient vous séparer at- 
jourd’hui. Voici ma blessure qui guérit ; je retourne semer dans mo 
sillon, en atlendant que Dieu me rende mon épée. Eh bien, aidez-mo 
maintenant 4 gagner le repos du ceeur et de l'esprit ; écartez le#fos 
et les furieux qui viennent & moi qui suis la pauvre et bonne 
France, qui viennent avec]’injure, la menace, l’excitation perverse d 
Penvie et de Vimpiété : je veux la santé et le travail, je vew 
m’instruire et prier ; mais ne souffrez pas que dans vos conseils leurs 
clameurs retentissent et me troublent; n’envoyez vers moi que cew 
qui savent me parler sagement, noblement, saintement: N'abusez ai 
de votre gloire, nide mon amour. Soyez dans le bien mon serviteat 
fidéle, atlentif et modeste; et faites ainsi que, n’ayant pas doulé é& 
vos derniers services, je vous bénisse en vous remerciant, le jour 
vous me quiiterez avec la vie. » 


Le gérant: Cuarves Dovniot. 


Lun des Gérants : UHARLES PUL SHG. 


TaRls. — IMP. siMON RACOK ET COMP., RUS D’ERnFURTH, 1. 
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L’¢poque a laquelle nous sommes parvenus est, pour le comte de 
Montalembert, celle de Papogée du bonheur, et, quelque rapide que 
semble le cours du temps lorsqu’il est écoulé, quelque douloureu- 
ses qu’aient élé les épreuves de la fin d’une carriére si prématuré- 
ment brisée, 11 faut reconnaitre pourlant que cetle phase heureuse 
pendant laquelle son existence embrassa la vie publique dans ce 
qu’elle a de plus enivrant, !’étude dans ce qu'elle a de plus noble, la 
vie domestique dans ce qu'elle a de plus doux, fut d’une durée plus 
longue que celle accordée d’ordinaire ici-bas 4 ces rares destinées 
qui réalisent, pour un temps, l’idéal du bonheur. Peut-étre Monta- 
lembert lui-méme ne comprit-il que plus tard 4 quel point alors il 
était heureux, car l’4me humaine est insatiable. Plus elle jouit, plus 
elle mesure le vide et l'abime qui la sépare encore de la jouissance 
supréme qui seule peut la satisfaire, plus elle sent enfin que « Dieu 
seul est plus grand qu'elle. » 

D’ailleurs, comme s’il fallait absolument que l’instabilité des joies 
de ce monde [ut rappelée aux chrétiens, en 1842, la santé de ma- 
dame de Montalembert s’altéra gravement et l'une de’ ces menaces 
qui, lors méme qu’elles sont passagéres, suffisent pour porter au 


4 Voir le Correspondant du 10 décembre 1872. 
Me sm. FT. Lilt (LXXxIx* pg La cottact.). 6° tiv, 25 Décemsne 1872. 65 
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repos une profonde atteinte, vint obscurcir ce bonheur jusque-la sans 
nuages. Mais le danger fut conjuré par une résolution énergique, qui 
fut en méme temps le sacrifice le plus grand que l’orgueil et l’ambi- 
tion puissent faire 4 la tendresse. Cette activité politique a laquelle 
son talent croissant donnait chaque jour plus d’éclat; ces travaux 
poursuivis & cété de sa vie publique dans Il'intérét dés arts et dans 
celui de I’histoire; ces amis qui l’entouraient et qui formaient autour 
de lui un cercle auquel toutes les notabilités européennes d’un cer- 
tain ordre venaient se joindre, M. de Montalembert les abandonna 
résoldument,; il sacrifia tous ces intéréts et brisa tous ces liens poar 
acheter, par un exil Je'deux ans 4 Madére, ie bien précigux qui don- 
nait leur prix 4 tous les autres. 

En 1844, celle 4 laquelle il avait ainsi sacrifié une portion de 
sa vie revint en France radicalement guérie; et nous pourrions 
dire que leur existence reprit son cours interrompu et redevint 
ce qu'elle était précédemment, si I’inquiétude et la souffrance, 
quelles qu’en soient les causes, une fois qu’elles ont touché le coeur 
humain, disparaissaient sans laisser trace de leur passage. 

La phase heureuse était toutefois loin d’étre encore écoulée, mais 
dans les pages consacrées a la vie publique de M. de Montalembert & 
4 la considération détaillée des sujets qu’il porta tour 4 tour a la tri- 
bune de la Chambre des pairs, nous ne suivrons souvent son bie- 
graphe que de loin. Cette partie de la carriére de son héros étant la 
mieux connue du public francais et notre but n’étant pas de refaire 
une narration déja si bien faite dans ce Recueil par M. Foisset, nous 
ne voulons ici que continuer a rechercher, dans le livre de ma- 
dame Oliphant, la peinture du caractére de M. de Montalembert e 
l’appréciation de ses actes. Il se trouve 1a quelques circonstances 
plus oubliées que d’autres que nous rappellerons chemin faisant 
Parmi celles-ci nous cilerons unc lettre qui fut peut-étre ignorée a 
France a l’époque oti elle fut écrite et & laquelle les controverses dé 
notre temps donnent un intérét nouveau. 

Nous sommes loin déja, il est vrai, des premiers jours de cette 
Renaissance anglicane, laquelle date 4 peu prés de l’année 1840, ¢ 
poursuil encore son cours, sans s’étre le moins du monde rappre 
chée du but chimérique qu'elle se propose, mais il est intéressant 
toutefois de se rappeler l'époque ot elle prit naissance et, les pre 
miéres discussions qu’elle souleva. Pendant les trente années qui se 
sont écoulées depuis, l’école qui l’inaugura a vu ses plus illustres 
adhérents déserter sa cause imaginaire et, on le sait, embrasser hk 
foi de I’Eglise qu’elle proclame et renie a la fois, 4 laquelle elle ne 
peut commander et ne veut obéir, et dont elle fait cependant des 
efforts inouis pour partager le grand nom. Position semblable 4 celle 
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des membres coupables d'une illustre famille qui, ayant forfait a 
Vhonneur de leur race, n’osent plus en prendre le nom en présence 
de ceux qui ont gardé le droit de le porter ! 

Madame Oliphant, qui évidemment appartient 4 une tout autre 
nuance du protestantisme, voit quelque chose de comique dans cette 
prétention et semble avoir peine a réprimer un sourire en citant une 
lettre adressée par M. de Montalembert 4 un révérend personnage 
appartenant a la Société de Camden, de Cambridge, lequel (sans 
l’'avoir consulté) avait inscrit le nom de Villustre orateur catholique 
parmi les membres honoraires de cette Société, vouée 4 la défense 
des doctrines du haut anglicanisme ou, comme ils l'appelaient, de 
Panglo-catholicisme. Cette lettre fut écrite en anglais — M. de Monta- 
lembert parlait et écrivait cette langue comme la sieune — et nous 
croyons qu’elle n’a jamais été traduite. Quoi qu'il en soit, nous la 
reproduisons ici telle que nous la trouvons dans le livre que nous 
avons sous les yeux, non-seulement parce que ce document a conservé 
son intérét et est fort caractérislique, mais aussi pour avoir l’oeca- 
sion de corriger l'une des rares notes fausses qui se rencontrent dans 
ces deux volumes et font avec le reste une pénible dissonance. 

« Je proteste » écrit M. de Montalembert au Rév. J. Mason Neate, 
« contre l’application du nom de catholique aux choses ow aux per- 
« sonnes qui appartiennent 4 l’Eglise actuelle d’Angleterre, la dé- 
« clarant absolument inqualifiable et injuste. Il est facile de pren-~ 
« dre un nom, mais il ne |’est point de faire accepter ce nom d'a~ 
« bord par Pautorité compétente, et ensuite par le monde entier. 
« Tout homme peut sans doute prendre le nom de Montmorency ou 
« de Howard et méme jouir de la considération due aux possesseurs 
« de ces noms, jusqu’a ce que les véritables Montmorency et Howard, 
« apprenant cette usurpation, la dénoncent et fassent retomber cet 
« homme plus bas qu’il ne se trouvait avant d’avoir ainsi cherché 4 
« s'élever. 3 

« La tentative de nous dérober le titre glorieux de cathaliques 
« pour l’appliquer a une fraction de l’Eglise d’Angleterre est une 
usurpalion prouvée par tous les monuments du passé et du pré- 
« sent; par le serment que prétent vos souverains en recevant la 
couronne; par toutes les lois qui ont fondé l’établissement de votre 
« Eglise; par la récente réponse de votre Université d’Oxford elle 
méme 4 l’adresse des laiques contre le docteur Pusey, réponse 
dans laquelle l’Eglise anglicane est désignée, comme elle doit! étre, 
« sous le nom d Eglise protestante réformée. Une fraction considérable 
de votre Eglise repousse d’ailleurs le nom que vous voulez prendre 
« avec une virulence égale 4 celle qui sépare de cette fraction, 
« comme de la vétre, la plus large moilié des habilants de la Grande- 
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« Bretagne. — En un mot vous en étes dépossédés par le bon sens de 
« ’humanité, d’accord en cela avec le jugement de I'Eglise de Rome 
« et le sentiment de cent cinquante millions de ses enfants! 

« L’iglise d'Angleterre a renié sa mére, il est juste qu’elle n’ait 
« point de sceur. Elle a brisé le lien de l’obéissance et de |’unité. 
a Qu’elle se présente donc seule devant le jugement de Dieu et des 
« hommes! L’Eglise russe elle-méme, cette Eglise qui a permis au 
« despolisme de l’asservir, refuse cependant le nom de catholique 
« aux anglicans; les hérctiques orientaux, malgré les avances dont 
« ils ont été objet de la part du docteur Pusey, traitent avec dé 
« sion ce catholicisme ficlif ef nouveau. 

« A tout prendre, les rationalistes protestants seraient, dans le sens 
« étymologique du mot, mieux venus 4 s’en servir, car eux, du moins, 
« ont le lien d'une négation commune avec ceux qui, en tous lieur, 
« nient a la fois l’existence de l’autorité de l’Eglise et celle d'une re- 
« ligion révélée. Mais que les anglo-catholiques dont le seul nom r- 
« véle Pusurpation, dont la liturgie, dont I’hisloire tout entiére le 
a sépare de tous, hormis de ceux qui sont Anglais de naissance ¢ 
a de langage; queceux-la, uniquement en vertu de leur propre juge- 
« ment, prétendent étre autre chose que ce qu’ils sont aux yeux du 
« genre humain tout enlier, c’est une idée qui sera rangée au nombre 
a des plus grandes aberrations de ce siécle et qui ne pourrail dre 
a acceplée que s'il plaisait 4 Dieu de renverser toutes les lois qui, 
a jusqu’a ce jour, ont régi le monde. Vous avez été libres de vous 
« détourner pendant trois siécles de la fontaine des eaux vivantes, 
« et vous serez libres d’en faire autant pendant trois siécles de plus; 
« mais prétendre creuser de vos mains et pour votre seul usage un 
« élroil canal dans lequel ces eaux vivantes auraient un cours séparé 
« de celui ot s'abreuvent les enfants fidéles et toujours obéissants 
« de l’Eglise! voila ce qui ne vous sera pas plus concédé qu’an 
« Ariens, aux Nestoriens, aux Donatistes, ou a tout autre hérésie 
« triomphante! Je proteste donc contre l’usurpation d’un nom saeré, 
« comme contre un acte iniquc : et je regarde comme absurdele 
« but que se propose cette Société et tous les efforts de l'Eglise angli- 
« cane pour le méme objet. » 

Si, aprés avoir cité cette lettre, madame Oliphant sc bornait 3 
dire que cette philippique est un peu vive, et 4 exprimer, comme 
elle le fait, une compassion doucement ironique pour les révérencs 
docteurs qui la regurent en réponse a leur malencontreuse pol:- 
esse, nous n’aurions rien a dire — tout en trouvant que le sujet en 
question est ’'un de ceux qui provoquent le plus l'impatience, parce 
qu'il semble étre un défi donné 4 V’évidence et au bon sens. Nous 
reconnaitrions méme volontiers que, bien que fonciérement vraie, la 
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lettre est, en somme, trop vive et peu courtoise. Mais lorsque ma- 
dame Oliphant déclare que cette Lettre « respirela flamme et le feu, et 
le San Benito, et toutes les tortures del Inquisition! » nous lui deman- 
dons, et nous le demanderions aux doctcurs de Cambridge eux- 
mémes, si elle n’exagére pas ici mille fois plus encore que celui a 
qui elle applique ces paroles inattendues. En vérilé, si nous rencon- 
trions ces mots sous une autre plume, nous penserions qu’ils ont été 
choisis a dessein pour donner au lecteur une impression qui l’em- 
péche de juger avec sang-froid le document dont elle parle. Mais 
un pareil soupcon ne peut nailre Jorsqu’il s’agit de madame Oliphant. 
Nous pensons donc qu’elle n’a voulu que plaisanter. Cette plaisanterie 
toutefois est mauvaise el semble, il faut Pavouer, singuliérement dé- 
placée, 4 propos d’une lettre signée du nom de M. de Montalembert ! 

Nous avons encore un reproche 4 adresser 4 madame Oliphant, 
qui semble, dans cette page de son livre, s’étre tout d’un coup 
départie de sa remarquable et impartiale perspicacité. En effet, dans 
le but de signaler, 4 ce qu’elle croit, un nouveau paradoxe, elle rap- 
proche tout 4 coup la Lettre que nous venons de citer d'un passage 
extrait d’un écrit de M. de Montalembert, sur un tout autre sujet, et 
en tire des conclusions analogues a celles que nous avons réfutées, 
4 propos de l’archevéque de Cologne. Que peut-elle cependant trouver 
de paradoxal, nous le lui demandons, 4 le voir soutenir, d'une part, 
que le nom de catholique appartient, de droit, a la seule Eglise a 
laquelle il est accordé par le consentement universel, et, dautre 
part, a l'entendre rendre hommage au respect national de l’Angle- 
terre pour la religion? Quelle inconséquence y a-t-il a trouver vaine 
et futile la tentative des Anglo-catholiques, et a approuver, en méme 
temps, le cri d'indignation quis’éleva, en Angleterre, contre le pro- 
jet de restaurer les portes du temple de Somnauth? On regardait cet 
acte comme une concession a |'idolatrie des Indiens et on le blamait 
4 ce titre. M. de Montalembert approuve ce blame, et regrette haute- 
ment qu’il ne se soit pas produit avec Ja méme énergie en France, 
lorsqu’un des fils du roi Louis-Philippe posa la premiére pierre d'une 
mosquée sur le sol ot mourut saint Louis? Est-ce 1a étre inconsé- 
quent ou intolérant? et comprend-on qu’un auteur, tel que le notre, 
puisse s’écrier 4 ce propos: « Que c'est encore la un exemple du mé- 
lange singulier de tolérance et @intolérance, si frappant chez cet homme 
remarquable!» On dirait presque que, effrayée de son admiration pour 
le caractére qu'elle décrit, elle cherche 4 atténuer parfois leffet de 
sa propre véracité, de crainte d’étre accusée, par des lecteurs moins 
sincéres qu’elle-méme, de faire un panégyrique, au lieu d’écrire une 
histoire? 

Au surplus, ces injustices sont rares et passagéres, et c’est véri- 
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tablement sous cette plume qu’elles pourraient étre taxées d’incon- 
séquence ; car, plus tard et lorsque l’attitude de Montalembert don- 
nera véritablementace reproche un prétexte dont profiteront @ ingrats 
amis aussi bien que des adversaires acharnés, nous verrons mz2- 
dame Oliphant lc défendre et pénétrer avec la plus étrange perspicacite 
dans sa pens¢ée pour y découvrir la pure et noble raison de ses actes 
et le justifier avec autant de clarté que d’éloquence. 


II 


La période qui suivit immédiatement le retour de M. de Montalem- 
bert en France fut enti¢rement consacrée 4 sa lutte renouvelée 4 
ardente en faveur de la liberté d’instruction; lutte qu’il poursuivil 
sans relache, jusqu’au jour ov, en 1849, la victoire vint enfin couror- 
ner ses généreux efforts — victoire, non pas compléte, comme 2 
Pavait longtemps révée, mais telle cependant, qu’elle rendit 4 Fé 
ducation chrétienne, en France, une liberté qu'elle ne connaissait 
plus depuis que la main du premier Empire s’était appesantie 
sur elle. 

Dans toute cette partie nous n’avons plus qu’a suivre l’autenr, 
qui sait donner 4 cette glorieuse campagne son vrai caractére, avec 
aulant de talent que de vérité. L’explication par laquelle elle dé 
bute, nécessaire pour le public auquel elle s’adresse, n’est pas 
sans inlérét pour le nétre, car les curieux efforts qu’elle fait, kes 
comparaisons auxquelles elle a recours pour faire comprendre 3 
ses lecteurs anglais la nature du régime qui pesait alors, chez nous, 
sur l'instruction publique, démontrent 4 quel point une telle lt 
gislation était éloignée de toutes les idées que, sur un pareal sujet, 
peut se faire un peuple libre. Elle cite, 4 ’apput de son expos, 
un Rapport présenté 4 la Chambre, en 1847, par M. Liadiéres, of 
sont émises toules les prétentions de l’Etat en matiére d’instruction 
publique : prétentions fondées sur la plus énorme de toutes, 2 
savoir le droit qu’aurait I’Etat de refuser aux péres de famille fe 
privilége qu'ils réclament!, « parce qu'il sait mieux qu'eux ce qui cor- 
vient & leurs enfants. » 

Elle demande si pareille théorie a jamais pu étre admise ailleurs 
que dans un Etat purement despotique, et si elle ‘n'est pas, de tous 
points, insoutenable sous toute autre forme de gouvernement. 


1 Celui d’envoyer leurs enfants aux écoles qui leur plaisent pour les préparet 
aux examens du baccalauréat. 
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Elle explique ensuite comment ceux qui voulaient échapper a cat 
asservissement Etaient.enserrés de toutes parts; et aprds étra entrée. 
& ce sujet, dans'les détails les plus circonstanciés, elle s:écrie, & hon 
droit: « Jamais:on ne vit d’esclavage plus complet et plus babi- 
lement combiné. Et il semble également inconcevable que de telles 
restrictions ‘aient pu étre supportées par un peuple, et qu’un 
gouvernement, fondé sur le principe de la liberié, ait osé les 
maintenir. » e 

L’espace nous manque. pour citer tout ce. qui mériterail de l’étre, 
dans cette partie 'du récit ov tout est imtéressant. Mais, en évitant, 
comme nous l’avons résolu, le récit proprement dit des longues dis- 
cussions dont elle retrace admirablement les péripéties, nous signa- 
lerons la vivacité et la clarté avec lesquelles.elle remet sous les yeux 
du lecteur ce que fut ce grand combat. Quels intéréts étaient en jeu? 
Quel devait étre le prix de la victoire? S’appuyant sur les discours 
de M. de Montalembert, et sur les documents cités par lui-méme, 
elle prouve que c’était surtout l’éducation chrétienne et religieuse 
que le monopole universitaire environnait d’entraves, et que tel devait 
étre le résultatde ce systéme, qu'elle s’étonne quon cherche ailleurs 
que dans cette influence empoisonnée la cause premiére des malheurs 
qui ont accablé la France. « Pourquoi, dit-elle, n’en point accuser 
ces doctrinaires, ces bigots intellectuels, qui ont fait de leur mieux 
pour priver la génération confiée a leurs soins de tout sentiment du 
devoir religieux, de toute foi chrétienne, de tout respect pour leur 
propre culte. Ceux qu'elle a élevés ainsi, ce sont précisément les 
hommes qui ont :permis plus tard au monde! de s &anner de l'état 
social de la France et de sa dépravation apparente; ce sont ceux qui 
ont rempli sa littérature légére d’abominations, et sa hittérature sé- 
rieuse de blasphémes, et qui l’ont enfin conduite.a cette chute dont 
nous avons été les spectateurs. » 

Lorsqu’on considére que ce sont de sci-disant libéraux qui fu- 
rent les plus ardents a cette tache d’asseryissement, il nest pas 
inutile de leur apprendre quelle est, & ce sujet, opinion dup 
auteur qui ae peut étre récusé comme réirograde ‘ou ultra- 
montain, et aux yeux duquel les catholiques combattant, dans 
cette question, sous la banniére de Montalembert, apparaissent 
comme les vrais champions de la justice universelle: aussi bien que 
de Ja liberté raisonnable et légitime. 

Cette partie tout entiére du second volume mérite !’atlention de 
fous, et les jeunes catholiques eux-mémes y liront avec fruit des 
ee tels que celui-ci : 

. Peu de gens, nous le croyons en vérité, en dehors de 
ceux qui prirent eux-mémes part 4 celte grande lutte, se rappellent 
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aujourd hui le degré d’effort et de persévérance qu’il a fallu 4 Mon- 
talembert et 4 ses amis pour obtenir aux Frangais le privilége d’é- 
lever chrétiennement leurs enfants, lorsque telle était leur volonté. » 

Puis, ramenant sa pensée sur son propre pays, madame Oliphant 
ajoute : 

« Leur victoire fut peut-étre trop tardive pour que les effets 
puissent en étre encore sensibles. Cest 1a une question que je 
n’examinefai point ici, bien que c’en soit une qui, dans l’élat ac- 
tuel des esprits, en Angleterre, sur la question de }’éducation, novs 
intéresse profondément : ce serait, assurément, un sujet bien digne 
d’étude, que celui des résultats de la grande expérience qui s'est 
faite si prés de nous, et nous devrions nous rendre bien compte de 
la part de responsabilité qu’il convient d’attribuer au systéme dont 
nous venons de parler, dans la fatale histoire d'une décadence ne- 
tionale..... » 

Le désir de l'auteur, c’est que cette expérience serve de legon au 
parti qui s’agite en Angleterre pour y fonder, non point un régime 
semblable & celui dont il s’agit — il serait impossible de 1’y intro- 
duire — mais un systéme toutefois qui, sous le nom d’éducation 
séculiére, lui a emprunté son trait le plus repoussant et le plus fu- 
neste: absence de toute instruction religieuse. 

Reprenant ensuite son récit, madame Oliphant décrit ainsi I'att- 
tude de Montalembert au moment qui précéda immédiatement le con- 
mencement de la bataille : 

. Tel était, dit-elle, l’effroyable systéme d’oppression spt 
rituelle et intellectuclle contre lequel Montalembert avait mis s3 
lance en arrét dés l’4ge de vingt ans, et qu’il recommenga 4 com: 
battre en 4844, pour faire, de ce combat, lceuvre de sa vie. Peu 
de champions eurent jamais 4 affronter un plus formidable géant. 
Heureusement, et grace 4 ses persévérants efforts, un esprit nouveat 
s’était réveillé. L’épiscopat francais était sorti de son silence par de 
nombreuses protestations, et il se trouvait maintenant, dans les deux 
Chambres, quelques membres assez hardis pour réclamer, en faveur 
des parents chrétiens et pieux, des priviléges égaux a ceux dont 


jouissaient les parents qui n’étaient ni un ni autre et pour les- | 


quels la religion n’était rien. Montalembert avait alors presque 
atteint ce « mezzo del cammin di nostra vita’, » qui est lage le plas 
propice aux efforts énergiques et efficaces, et il se placa, sans 
hésiter, 4 la téte de la petite armée qui s ‘atait consacrée, avec lui, 
a la méme cause. C’était, en vérité, une poignée d’hommes qu 
semblaient destinés i lutter et 4 succomber, sans parvenir a rem- 


‘ Cette moitié du chemin de notre vie. (Dantz, I, 2.) 
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porter Ia victoire, mais ils avaient tout le courage nécessaire pour 
faire partie d'une troupe dévouée de celte sorte, et ce ful dans les 
termes suivants que leur chef les rangea, pour la premiére fois, 
en bataille. Ces nobles ect éloquentes paroles, que reléve madame 
Oliphant et que nous reproduisons apres elle bien que M. Foisset les 
ait déja rappelées ici, sont 4 la fois un défi, une explication et un 
manifeste. Jusqu’é ce jour, le parti catholique n’avait été formé, 
dans les Chambres, que de quelques individus isolés. A l'avenir, 
il devint, quoique peu nombreux, un parti compacte et vigoureux, 
animé de lesprit et de l’héroisme de leur chef! : 

« Permettez-moi de vous le dire, messieurs, il s’est levé parmi 
yous une génération d’hommes que vous ne connaissez pas. 
Qu’on les appelle néo-catholiqnes, sacristains; ultramontains, le 
nom n'y fait rien. La chose existe. Celte génération prendrait vo- 
lontiers pour devise ce que disait au dernier siécle le manifeste 
des généreux Polonais qui résistérent 4 Catherine II : Nous ai- 
mons la liberté plus que tout au monde, et la religion catholique 
plus encore que la liberté ! Nous ne sommes ni des conspirateurs 
ni des complaisants. On ne nous trouve ni dans les émeutes, ni 
duns les antichambres; nous sommes étrangers 4 toutes vos coali- 
tions, 4 toules vos récriminations, 4 toutes vos lu(tes de cahinet 
et de parti. Nés et élevés au sein de la liberlé et des institutions 
constilutionnelles, nous y avons trempé notre dme pour toujours. 
On nous dit : Mais la liberté n'est pas pour vous, elle est contre 
vous ; ce n’est pas vous qui l’avez faile. Il est vrai que la liberté 
n’est pas notre cuvre, mais elle est notre propriété. A ceux qui 
nous tiennent ce langage, nous répondrons : Mais vous, avez-vous 
« fait le soleil? Gependant vous en jouissez. Avez-vous fait la France? 
a Cependant vous éles fiers d’y vivre. 

« Eh bien, la liberté, c'est notre soleil. Il n’est donné 4 personne 
d’en éteindre la lumiére. La Charte, c’est le sol sur lequel nous 
nous appuyors pour vous combattre quand il faudra; il mest 
donné a personne d’arracher ce sol de dessous nos pieds. . 
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« Dans cette France, accoutumée 4 n’enfanter que des gens de 
coeur et d’esprit, nous seuls, nous seuls catholiques, nous consen- 
lirions 4 n’étre que des imbéciles et des laches? Nous nous re- 
connaitrions 4 tel point abdtardis, dégénérés de nos péres, qu’il 
faille abdiquer. notre raison entre les mains du rationalisme, li- 
vrer notre conscience 4 !'Université, notre liberté et notre dignité 
aux mains de ces légistes dont la haine pour la liberté de I’Eglise 
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‘ Vol. II, p. 56. 
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n'est égalée que par leur ignorance profonde de ses droits et de 
« ses dogmes ?... Quoi! parce que nous sommes de ceux qu’ox 
« CONFESSE, Croit-on que nous nous relevions des pieds de nos prétres 
tout disposés 4 tendre nos mains aux menottes d'une légatité 
anti-constitutionnelle? Quoi! parce que la foi domine dans nes 
cours, croit-on que rhonneur et le courage y aient péri?... Ah! 
qu'on se détrompe. On vous a dit : Soyez implacables. Eh bien, 
soyez-le, faites tout ce que vous voudrez et tout ce que yous pour- 
rez! L’Eglise vous répond par la bouche de Tertullien et du doux 
Fénelon : Novus NE SOMMES PAS A CRAINDRE POUR VOUS; MAIS NOUS NE VOUS 
cRAIgNons Pas. Et moi Jajoute, au nom des catholiques comme 
moi, des catholiques du dix-neuviéme siécle : Au milieu d’un 
peuple libre, nous ne voulons pas étre deg ilotes ; nous sommes 
les successeurs des martyrs, nous ne tremblons pas devant les 
successeurs de Julien l’Apostat. Nous sommes les fils des croisés, 
« nous ne reculerons pas devant les fils de Voltaire’! » 

Nous nous étions promis de ne point céder 4 }a (entation de citer 
les discours de M. de Montalembert; mais, quoique celui-ci soit I’un 
des plus connus, nous n’avons pu résister au désir d’en reproduire 
ces fragments qui, ainsi que la célébre péroraison qui le termine, 
ont été choisis par l’auteur pour compleéter le tableau qu’elle fait de 
cette mémorable campagne. Ces citations , d'ailleurs, permettent 
d'apprécier la maniére dont elle sait se servir des documents qu’elle 
consulte, et de rendre hommage une fois de plus 4 son intelligente 
sincérité. 


AR 
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Une fois la bataille engagée, voici le magnifique langage dans le- 
quel madame Oliphant décrit la position et le maintien du champion 
catholique entre ses adversaires nombreux et acharnés et ses adhé- 
rents dévoués mais souvent inhabiles et incertains : 

« Sans doute, il avait des auxiliaires dans la Chambre et dans le 
pays; mais lui seul apparait 4 nos yeux dans ce grand confilit, et l’at- 
titude de ce seul homme entre la-phalange serrée qu’il affronte et 
la masse flottante qui le suit est l'un des spectacles politiques jes 
plus curieux et les plus intéressants qu’il soit possible de coniem 
pler. Il est 14 devant nous, allant de'l’un 4 l’autre sans jamais se las- 
ser, sans se décourager jamais. Soutenant le combat avec une élo- 
quence toujours égale, tantdét avec l'un, tantét avec l'autre, prompt 


4 Discours du 16 avril 1846. 
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4 laréplique contre tout argument contraire, rapide comme I’éclair 
eontre toute assertion fausse. Il se proclame le représentant des ca- 
tholiques. de France, et il défend leurs droits avec autant de vélhié- 
mence, d'ardeur et de force que si un million d’entre eux le sui- 
vaient ; et instant d’aprés, il se retourne vers ces mémes catholi- 
ques et les adjure dans un langage incisif ot se mélent, aux reproches 
et aux encouragements , parfois d’amers sarcasmes... Il combattit 
ainsi, seul, contre tous... Sa carriére, a cette époque, ressemble a 
un fleuve rapide et puissant, poursuivant son cours sans que rien 
puisse s'y opposer ou diminuer sa force entrainante et son inces- 
sante activité... [I allait donc, parfois impatient, parfots trop fou- 
gueux, non toujours parlementaire dans son langage et méritant 
peut-étre le reproche que lui adressaient ses adversaires d’oser tout 
dire, mais jamais cclui de leur imputer de vils motifs ou de se 
permettre contre eux une accusation fausse. Le fils des croisés 
maintenait ainsi les traditions de sa race. Nul plus que lui n’était vif & 
Vattaque et redoutable pendant le combat; mais il ignorait l’usage 
d’une arme déloyale aussi bien que la lacheté d’un coup frappé par 
derriére. 

« Et cependant, poursuit-elle ‘ (et ces paroles n’ont pas cessé en- 
core d’étre applicables), il eut lui-méme a subir un grand nom- 
bre de coups frappés de cette sorte, et ce n’est pas l'histoire de 
cette lutte qui nous apprend pour la premiére fois que, de toutes 
les formes d’étroite intolérance, il n’y en a pas d’égale 4 l’into- 
lérance des hommes qui ne professent aucune religion, contre ceux 
qui en ont une el la professent hardiment. Dans toutes les cir- 
constances ‘ou il fut question en France des droits les plus sim- 
ples du parti religieux, les politiques laiques de cette époque dé- 
passérent en amertume et en violence tout ce qui a jamais été im- 
puté en ce genre au langage ecclésiastique. La dénomination de 
sacristains élait la plus douce de celles qu’ils appliquaient a un parti 
représenté par un homme tel que Montalembert! Et celte épithéte 
insultante était loin d’étre la seule; les termes injurieux pleuvaient 
sur leurs tétes, sans que jamais cependant on ait réussi 4 Jeur en 
adresser un aussi spirituel que était celui que leur appliqua, 
en retour, leur grand adversaire, le jour ot il les affubla du nom 
de mandarins. » 

Nous avons déja bien longuement cité notre auteur, et cependant 
il nous faut encore ajouter ici les réflexions qui terminent le pas- 
sage que l’on vient de lire, car elles apprennent et rappellent des 
choses qu’il est utile de savoir et de ne jamais oublier : 


* Vol. IL, p. 85. 
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a ... Il existe aussi assurément, chez nous (en Angleterre), beau- 
coup d’apathie et beaucoup d’impiété; cependant, ni dans le con- 
seil, ni ailleurs, il ne serait permis 4 un ministre ou 4 un homme 
d’une importance politique quelconque, et parlant dans une silua- 
tion officielle, d’oser, quelle que fat son opinion personnelle, tourner 
ouvertement en ridicule la religion ou méme se hasarder a nier pu- 
bliquement son importance. 

« Le gouvernement frangais, tel qu'il était alors représenté par 
ses membres, depuis le ministre de l'instruction publique jusqu'am 
professeurs enseignant en son nom, qui, 4 toute heure, allaquaient 
publiquement le christianisme, paraissait avoir mis de célé jus- 
qu’aux moindres semblants d’impartialité et de justice. C’était un 
des membres du gouvernement qui, en exprimant l’avis de se refa- 
ser 4 faire droit aux réclamalions des catholiques, s’était écné: 
Soyez implacables; et Vesprit public était si étrangement faussé sur 
ce point, qu'il ne discerna pas la supréme absurdité aussi bien que 
l’étrange mauvais gout d’un semblable avis émanant d’un person- 
nage dans cette situation’. » 

Cette premiére partie de la campagne, nommeée a bon droit par 
M. de Montalembert le siége du monopole universitaire, se termina, 
on le sait, parce qu'il appela aussi «une sortie des assiégés » sur la 
partie la plus noble, la plus illustre, mais aussi la plus faible de 
l'armée assiégeante. A ’heure méme ou dans la chaire de Notre 
Dame un dominicain et un jésuile tenaient tour 4 tour Paris tout ea- 
tier attentif 4 leur parole, le gouvernement proposa une loi dont le 
but était d’interdire instruction publique aux ordres religieux, 4 
Montalembert put, du haut de la tribune, désigner, avec une fierté 
indignée, les deux hommes en qui renaissaient toutes les gloires 
de la chaire frangaise, et s écrier que c’élait 1a ceux qui étaient dé 
_ Clarés par la loi ineapables de remplir les fonctions d’instituteurs: 
ceux-la seuls, ou du moins pas d’autres avec eux, que les repris de 
justice et les galériens!... 

La loi passa néanmoins, grace 4 de vieux précédents exhumés du 
régime impeérial, et 4 d’awtres moyens encore, appropriés au but 
que se proposaient les législateurs. 

« Ce fut par cet acte d’intolérance triomphante , dit madame Ol- 
phant’, que la discussion se termina cette année-la. Ce fut, par cot- 
séquent, avec l’apparence d'une victoire pour le parti laique; mais 
les victoires ainsi obtenues ne durent guére : fermer de force la bov- 
che aux adversaires, c'est un genre d’'argument que les gouverne- 
ments aiment assez souvent 4 employer, et peut-étre en France plus 


! Vol. Il, p. 85. 
* Vol. Il, p. 88. 
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encore qu’ailleurs; mais c’en est un qui ne réussit jamais, méme en 
France. Le champion de la liberté et de I'Eglise devait, en effet, sa- 
voir en tirer parti : 

« Lasortie a été faite, dit-il, et elle a réussi ; mais le siége du mo- 
nopole dure encore et il durera longtemps... sachez-le, rien n’est 
fini... Nous resterons debout, une main sur l’Evangile et l'autre 
sur la Charle. Nous réclamerons tout ce que nous avons réclamé 
et nous ne diminuerons en aucune facon ni nos justes préten- 
tions, ni le courage que nous y avons apporté. Nous vous atten- 
dons sur ce méme terrain l'année prochaine’. » 


2ARRRR 


IV 


La question fut ajournée néanmoins, on le sait, pour un temps plus 
long qu’il ne avait prévu, et de graves événements devaient s’ac- 
complir avant qu’elle fat reprise. Pendant les trois années suivantes, 
cette discussion ne.fut point renouvelée dans la Chambre. La voix 
éloquente de M. de Montalembert ne demeura pas muette cepen- 
dant, car de nobles et malheureuses causes réclamaient son appui. 
Les chrétiens de Syrie, les malheurs persévérants de la Pologne, les 
noirs que la France n’avait pas encore achevé d’émanciper, furent 
tour 4 tour l'objet de ses ardents plaidoyers. En 1846, les massacres 
de Gallicie et l’annexion de Cracovie excitérent au plus haut degré 
cette indignation, que sa parole savait transformer en traits de feu 
contre les oppresseurs ; mais ce qui porta cette indignation 4 son 
comble et fit jaillir de son coeur et de ses lévres des paroles d'une 
éloquence prophétique que I’hisfotre n’oubliera pas, ce fut (au com- 
mencement de 1848) la lutte du Sonderbund. 

« Jusqu’a ce jour, dit son historien, les discours de Montalembert 
avaient été regus avec plus ou moins de faveur par la noble Assem- 
blée 4 laquelle ils s’adressaient. Ils étaient tous étincelants d’élo- 
quence, de sincérilé profonde et de tous les dons que peut posséder 
la parole. Mais celui-ci. fit son premier grand discours en ce sens, 
que, pour la premiére fois, sa parole retentit au méme degré dans 
tous les coeurs et lui valut un de ces triomphes réservés aux seuls 
orateurs : une victoire sur tous les préjugés, et presque sur les con- 
victions elles-mémes, que I’éloquence a parfois le privilége de rem- 
porter, enlevant les auditeurs avec une irrésistible puissance et les 


4 Discours du 16 juillet 1845. 


™ 
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entrainant par une méme émolion, avec une force qu’aucune auire 
influence humaine n’exerce au méme degré'. »v 

C’est bien ici assurément qu’il nous est difficile de résister a la 
tentation de reproduire en entier la longue citation de |’auteur, a 
Vappui de son assertion. Nous nous en abstiendrons cependant, ce 
mémorable discours étant plus présent que d'autres au souvenir de 
tout le monde, et nous nous bornerons au seul passage suivant dont 
on ne peut se lasser de rappeler |'’éloquente et toujours opportune 
vérité : 

« Qu’on ne vienne pas nous dire, comme certains esprits géné- 
« reux mais aveugles, que le radicalisme est l’exagération du lbé- 
« ralisme. Non: cen est l’antipode. C'est l’extréme opposé. La I+ 
« berté, c'est la tolérance raisonnée, volontaire; le radicalisme, c’est 
« l’intolérance absolue qui ne s’arréte que devant l’impossible. La 
« liberté n’impose 4 personne des sacrifices inutiles. Le radicalisme 
« ne supporte pas une pensée, une parole, une priére contraire a sa 
« volonté. La liberté consacre le droit des minorités, le radicalisme 
« les absorbe et les anéantit. En un mol, et pour tout résumer : La 
« liberté, c’est le respect de l'homme; le radicalisme, :c’est le mépris 
ade l’homme poussé 4 sa plus haute puissance. Non, jamais des- 
« pote, jamais tyran, n'a plus méprisé ses semblables, que ne les 
« méprisent ces clubisles radicaux qui baillonnent leurs adversaires 
« vaincus au nom de la liberté et de l’égalité! 

« Je me crois plus que personne ce droit de proclamer cette dis- 
« tinction. Car je défie qui que ce soit de plus aimer la liberté que 
« moi... Je l’ai toujours défendue, toujours proclamée. Moi qui ai 
« tant parlé, tant écrit (beaucoup trop, je le reconnais), je défe 
« qu’on me cite une parole sorliede ma plume, ni tombée de mes 
« lévres qui ne soit pas destinée 4 la servir. La liberté! ah! je puts 
« le dire sans phrase: elle a été idole de mon ame. Si j’ai quelque 
« reproche 4 me faire, c'est de l’avoir trop aimée! aimée comme on 
« aime lorsqu’on est jeune, c’est-a-dire sans frein et sans mesure... 
« Mais... je crois ne l’avoir jamais plus aimée, jamais mieux servie 
« qu’en ce jour, et je m’efforce d’arracher le masque 4 ses ennemis 
« qui se parent de ses couleurs, qui usurpent son drapeau pour 2 


On sail qu’a la fin dece discours M. Guizot, chargé dy renondred 
de défendre 1a politique du gouvernement, déclara que, tout en décli- 
nant les reproches qui lui étaient adressés, ce discours contenait de 
trop nobles vérités pour qu'il vouldt alors élever un débat quelcon- 


4 Vol. II, p. 102. 
1 Discours du 14 janvier 1848. 
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que avec celui qui l’avait prononcé. « Je ne mettrai pas, dit-il, 4 la 
suite de tout ce qu’il vous a dit, une question politique et encore 
moins une question personnelle : j’ attendrai que le débat ait conti- 
nué et pris un autre tour. Je n’ai rien a répondre a M. de Monta- 
lembert. » 

Si telle fut ’impression produite sur un adversaire, et le plus haut 
placé de tous, on peut se représenter ce que dut étre l'effet de ce dis- 
cours, non-seulement sur les adhérents et amis de l’orateur, mais 
sur la France et méme sur l'Europe tout entiére. 

Ce fut au mois de janvier 1848 que furent prononcées les paroles 
qui devaient avoir ce retentissement sans égal. Peu de semaines 
aprés, la tempéte prévue et prédite par lorateur s’était levée en 
effet, violente et soudaine, et avait emporté, avec le tréne, la tri- 
bune oui elles avaient été prononcées et l’assemblée elle-méme qui 
les avait entendues! Ce fut une de ces secousses si profondes, qu'il 
semblerait impossible de croire qu’un méme siécle put les voir se 
rer-ouveler, si la fatale évidence des fails n’était pas 1a pour nous en 
convaincre. |] faut méme avouer que, la mémoire remplie de tant 
de. cruels et récents souvenirs, nous avons peine 4 nous reporter a 
l’époque ot eut lieu cette seconde répétition du tremblement de terre 
de 1830, et nous sommes presque tentés d’oublier ce qu’elle fut, 
aujourd’hui ou notre sol, ébranlé par une troisiéme et plus formida- 
ble secousse, tremble encore autour de nous de toutes parts. Ah! si 
du moins naus pouvions espérer maintenant ce repos qui est d’or- 
dinaire accordé a Ja nature lorsqu’elle a par trois fois subi ainsi 
l'un de ces chocs mystérieux qui semblent la soulever tout entiére!... 
Malheureusement les passions humaines qui, dans l’ordre moral, ont 
Ja puissance de les produire, n'ont jamais eu encore celle de les ré- 
giler, et si le fatal pouvoir de déchainer les tempétes leur est laissé, 
c’est 4 une autre parole que la leur qu’est réservé celui de les mai- 
triser ! 

Quoi qu’ilen soit, cette seconde catastrophe, pour celui qui n’avait 
peut-élre pas assez mesuré la gravité de la premiére et qui ne de- 
vait pas voir la troisiéme, fut !’événement le plus grave et le plus 
douloureux de sa vie. Tout, pour un temps, fut bouleversé en lui, 
comme autour de lui, et les conditions de sa destinée changérent de 
face, non moins que celles du pays tout entier. Mais de méme que 
dans ces cataclysmes naturels auxquels il est impossible de ne pas 

toujours comparer les révolutions, quelque banal que ce puisseétre ; 
lorsqu’un homme se retrouve au milieu des ruines, vivant, quoique 
meurtri, il se reléve promptement et, s’il a le coeur vaillant, sa pre- 
miére pensée est pour ceux qui entourent et qui ont souffert comme 
lui, son premier effort est de soutenir ou de relever ce qui reste en- 
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core debout de l’édifice qui les abritait; en tout cas, ce qu'll veat, 
c’est agir, et non point se croiser les bras pour regarder, immobile, 
s'accumuler les décombres. 

Telle fut en effet la premiére impulsion de Montalembert dés quil 
fut possible de revoir quelque clarté aprés les sombres jours de cot- 
fusion qui suivirent ce coup de foudre. Tout était menacé, ledevor 
était donc de tout défendre. Mais il fallait en avoir le moyen, etl 
n’en connaissait pas d’autre que celui dont il s’était déja servi avec 
tant d'éclat. La tribune oa sa voix s’était fait entendre était brist, 
mais une autre lui était offerte, il accepta le mandat qui lui per- 
meltait d’y monter, c’est-a-dire de reprendre sa place sur la brécte, 
et au mois d’avril de la méme année il devint membre de la not 
velle Assemblée nalionale, comme représentant du Doubs. 

Nous ne pouvons plus ici faire d’extraits, car il faudrait tout ciler 
dans cette partie du second volume ou l’auleur continue 4 fair 
plus que jamais preuve de justesse et de pénétration fine et profonde 
dans son appréciation des motifs qui guidérent M. de Montalembert 
pendant et aprés la tourmente. Nous nous bornerons donc 4 rést 
mer de notre mieux ces pages intéressantes. 

Madame Oliphant observe donc d’aberd que cette révolution qui, 
enun instant, envahit l'Europe et y alluma un incendie général, pr 
duisit sur l’esprit noble, droit ef avant tout sincére, du comleé& 
Montalembert, un double effet également marqué : d’une part, l’hor- 
reur et la haine des crimes commis, jusqu’au point de le faire ret 
ler devant la liberté elle-méme, dont les auteurs de ces excés avatedl 
invoqué et profané le nom |... de l'autre, une consolante surpn® 
en remarquant la différence survenue, depuis 1830, entre les sealf 
ments inspirés par le clergé et l’Eglise a celle premiére époque, ¢ 
ceux que le peuple, méme au milieu de son délire, leur témoignat 
ence moment. En 1830, effectivement, les prétres avaient di pret 
dre la fuite ou dissimulcr les marques extérieures de leur sacerdoct; 
en 1848, au contraire, non-seulement aucun d’eux n’avail a se 
cher, mais on venait méme de toutes parts les chercher et réclamet, 
jusqu’a l’abus, leur présence, dans le but singulier, mais non hor 
tile, de faire donner par eux 4 la révolution nouvelle une sanclion 
religieuse. Quelques années auparavant on avait hésité a laisser rept 
raitre, méme dans la chaire de Notre-Dame, habit blanc de saint 
Dominique. Maintenant on voyait ce méme habit porté sur les bane 
de l’Assemblée nationale par celui-la méme qui, plus que tous, av! 
su combaltre et vaincre dans le coeur de la France d'indignes 
stupides préjugés. Quelque chose avait donc été obtenu par ces cor 
rageux lutteurs, et ce n’élait pas en vain que Montalembert !0- 
méme avait, depuis dix-huit ans, si vaillamment combattu! 
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Ces réflexions en aménent bientdt une autre. Avait-il toujours 
apporté & ce combat une modération suffisante?... Dans son ardeur 
4 faire prévaloir ses justes désirs, et 4 assurer le (riomphe de la 
cause sacrée a laquelle il s’était voué, avait-il assez réfléchi que 
quelques-uns des coups destinés aux gardiens de l’édifice étaient 
tombés sur I'édifice lui-méme? Tandis que plusieurs symplémes 
consolants attestaient les progrés lents mais certains obtenus pen- 
dant les luttes des années précédentes, les hurlements révolution- 
naires qui se faisaient entendre n’indiquaient-ils pas, de leur cété, la 
présence d’un ennemi, plus hideux mille fois que ceux qu'il avait 
combattus, déja levé pour profiter de la bréche ouverte et venir 
s’emparer du terrain?... Il s’entendit signaler lui-méme, par J'un 
des organes de ce parti, comme: « Un orateur dont la conscience 
était vendue aux ennemis de la France ; qui avait indirectement con- 
seillé le rétablissement de Inquisition... Vabrutissement de lespéce 
humaine par lignorance, le rétablissement du bourreau dont la mission 
était de torturer des millions de victimes. » Enfin, quelques mois plus 
tard, l’armée de |’ordre et celle du désordre furent en présence, 
Elles en vinrent aux mains, et Montalembert vit alors de ses yeux le 
sang frangais ruisseler dans les rues de Paris!... 

A dater dé ce jour, il ne changea rien aux opinions de toutesa vie, 
mais il comprit un fait que n’avait point admis jusque-la son dme 
ardente et naive, qui n’avait jamais frappé son esprit plus droil, plus 
profond, plus élevé qu’il n’était habile, peut-étre, 4 discerner les ca- 
ractéres. Il comprit qu’il pouvait élre parfois utile et nécessuire 
pour le salut de tous, aussi bien que pour le succés de ses propres 
entreprises, de faire parmi ses adversaires de justes distinctions, et 
de ne pas lestraiter tous en ennemis, comme depuis sa jeunesse il 
avait été plus ou moins enclin a le faire. En face du danger public, 
en face dela société menacée, en face du socialisme apparaissant, 
il tendit une main loyale aux hommes du camp opposé¢, avec lesquels 
il avait en commun, sinon les opinions, du moins l'honneur et la 
sincérité, et il conclut avec eux une (réve qui fut diversement jugée, 
mais a laquelle il dut la conquéte des libertés précieuses pour les- 
quelles il avait si longlemps lutté sans succés. En revanche, il ac- 
corda son concours 4 ses anciens adversaires lorsque, sans transi- 
ger avec aucun principe, il crut pouvoir le faire avec ulililé pour le 
bien public. Enfin pour nous servir de la juste distinction de madame 
Oliphant, « tandis que jusque-la sa devise avait été Dieu ef la liberté, il 
prit maintenant celle-ci : Dieu et la société ; » oui, la société chrétienne, 
qu’il s’élait juré de défendre contre les menaces d'un socialisme 
sauvage, el cela au prix de tous les sacrifices. Ces sacrifices, il les 
fit et il en recueillit des fruits dont la France et I’Eglise profitent en- 

25 Décewone 1872. 66 
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core. Malheureusement il gotta le fruit amer de |’ingratitude, et 
c’était dans sa victoire elle-méme qu’il devait trouver la fin du repos 
de sa vie. : 

En attendant, cette nouvelle phase de sa vie politique fut non-sev- 
lement brillante, mais couronnée de succés inconnus jusqu’alors. ll 
avait sans doute mille fois forcé ses adversaires 4admirer |’éloquence 
de ses plaidoyers. Jamais encore il n’avait su ce que c’était que d'ob- 
tenir gain de cause, i avait lutté avec le plus brillant éclat, il connut 
enfin la jouissance de vaincre. De l’aveu de tous, ennemis comme 
amis, son talent atteignit 4 cette époque son apogée. Oa lui appliqua 
cette parole de Pascal: « La grandeur ne consiste pas & étre dans [un 
ou Pautre extréme, mais 4 savoir toucher [un et Pautre et remplir tou 
Lintervalle. » Cette condition (de l’aveu méme du froid critique 
Sainte-Beuve), se trouva réalisée 4 cette épaque par sa parole. Ce 
fut alors aussi que M. Berryer, comprenant ce qu'il sacrifiait de pré- 
dilections personnelles au grand but qu’il voulait alteindre, lui dil 
ces mots: « Je reconnais que vous n’étes pas un esprit absolu, mais 
un esprit résolu. » 

Madame Oliphant, aprés avoir analysé celte situation beaucoup 
mieux que nous ne venons de le faire, remarque que la premiére 
occasion dans laquelle il plaida ainsi victorieusement fut digne du 
fils des croisés, car c’était en faveur de ses adversaires les plus 
acharnés. Ces magistrats, parmi lesquels se trouvait celui qui avail 
prononcé contre lui cette parole: Soyez implacables', étaient ment 
eés dans linamovibilité de leur charge. Hl consacra & les défendre 
le nouvel éclat de sa parole, et ce fut celui qu’ils avaient si souvent 
désigné sous le nom de jésuite et de sacristain qui gagna leur cause 
et obtint que-le sacerdoce de la justice (pour nous servir de son eéx- 
pression) demeurat inviolable. 

Le matin de ce jour, comme madame Oliphant nous |’apprend, ei 
avait été prier 4 Saint-Germain des Prés, comme il le faisait d’habr- 
tude lorsqu’il prévoyait qu’il aurait un important discours a pronos- 
cer. Ce fait est noté dans son journal. Au retour de la séance, ! 
ajoute ces simples mots : Mon discours a réussi; la cause est sapce.» 
La solennité de l’effort se révéle, dit-elle, par la préparation au com- 
cat; mais aucune fanfare n’accompagne la victoire. 


' M,C. Dupin. 
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V 


Le second triomphe de sa parole fut plus sanglant, car ik ne put 
Vobtenir qu’en se servant d’armes qui n’avaient jamais été les 
siennes, et en les tournant pour ainsi-dire contre lui-méme et contre 
la plupart de ceux avec lesquels'il avart jadis ardemment combattu: 
Une loi pour 1a répression de la presse était présentée & l’Assem- 
blée. Pour la premiére fois de sa vie il allait se mettre en contradic- 
tion avec l'un des principes qu’il avait le plus souvent professes, en 
votant pour cette loi, eten montant hardiment a la tribune pour la 
défendre. Quoi qu’on puisse penser'de ce changement; i est, en 
tous cas, évident que, lorsque la démagogie est triomphante, appuyer 
ainsi ouvertement une loi proposée contre elle, ce n’est pas faire acle 
de faiblesse, mais acte de courage. Ce-n'était pas ici, toutefois, seu- 
lement ce courage qui lui était naturel vis-a-vis de toute cause vic- 
torieuse, c’était celui d’une ‘conviction triste et profonde, dont il 
exposait ‘les motifs par la comparaison guivante*: “ 

« Supposons un médecin appelé et consualté sur Ie régime d’un 
« homme robuste, d’un homme qui'se' livre 4 tous les travaux de 
la vie ordinaire, il est bien permis & ce médecin, en jugeant le 
empérament de cet homme, de lui conseiller an régime substan- 
« tiel, énergique, stimulant. ° 

« Eh bien, c’est ce que nous avons fait quand nous voyions, ani 
« nous étudiions le tempéramdnt de-la Franee, il y a quinze ans. 
« Nous l’avons crue alors robuste et capable de résister au régime 
« 
« 


R A 


de liberté absolué qui existait-alors. Mais si le mame médecin est 

rappelé, au bout de dix ans; auprés du méme sujet, et qu’il le 
« trouve épuisé par ses propres excés, qu’tl le trouve en proie a la 
a fiévre, au délire! est-ce qu'il. continuera a lui imposer le méme 
« régime? S’il le faisait, ce ne serait plus un médecin, ce serait un 
« ignorant, un assassin.” 

« Selon moi, la société francaise est profondément malade... | 
« faut la sauver, messieurs, la sauver a tone prix, et avec elle sau 
« ver la liberté. 

« Et comment’ sauver la tiberté? En la limitant’: car lexpérience 
« des dix-huit mois par lesquels nous venons de passer est la pour 
« montrer que la liberté ilimitée est Pennemie de la liberté..... et 


‘ Discours du 29 juillet 1849. 

* Tout le monde comprend que les limites dont parlait ici M. de Montalembert 
et qu’il admettait, n’avaient rien ‘de commun avec cette extinction totale de la li- 
berté contre laquelle il protesta avec tant d’énergie aprés 1852. 
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« qu’il n’y a presque pas de transition entre la liberté ilimitée et fa 
« dictature. 

« Qui, dans mon 4me et conscience, la Jiberté, telle qu’elle serait 
« aujourd’hui..... si cette loi n’était pas votée, ce serait la dictature 
« demain........ d’abord la dictature de l’anarchie, cette dicta- 
« ture que nous connaissons tous..... dont les satellites sont par- 
« tout enrégimentés, haletants aprés la spoliation et le pillage; et 
a aprés cette dictature-la, savez-vous laquelle nous aurons? Non pas 
« la dictature d'un Napoléon, d’un Charlemagne ou d'un saint Louis, 
« mais la dictature du premier caporal qui vous apportera |’ordre 
« matériel] au bout de son sabre, et que vous bénirez tous! » 

Et comme il s élevait des réclamations sur plusieurs bancs, il ré- 
a péta avec force : « Oui! que vous accueillerez tous ! vous-mémes 
« qui m’inlerrompez! » 

Quelques mois plus tard, 4 Besancon‘, répondant, dans un ban- 
quet public, 4 un discours qui lui avait été adressé, il dit les pa- 
roles suiyantes, que nous citerons encore, pour citer ensuite les ré- 
flexions qu’elles suggérent 4 l’auteur : 

« Deo et Cesari fidelis perpetuo*. Au premier abord, je |’avoue, 
on peut trouver bizarre le maintien de cette devise sous le ré- 
gime actuel..... Mais chacun doit comprendre que César ne veut 
pas dire tel empereur, tel roi ou tel président. Non! César, c'est 
« Vautorité; César, c'est la loi, c'est l’ordre, c'est le pouvoir social, 
en un mot, c'est la société. Lorsque le Sauveur du monde pro 
nonga cette fameuse parole : Rendez a César ce qui est a César, 
sans doute il n’entendait pas parler seulement de }’empereur Ti- 
bére, sous lequel il vivait, mais bien de l’autorité en général, de 
cette autorité nécessaire, de ce respect des lois et des pouvoirs 
établis, sans lequel la société est impossible, et la liberté surtout 
n'est qu'une chimére sanglante | 

« Ainsi donc : Dieu et la société, c’est 1a votre devise, et j'ose 
dire que c’est aussi la mienne. Elle est inscrife sur ce drapes 
qae vous m’avez chargé de porter pour vous, et que jai planté 
en votre nom sur la tribune nationale. Je |’y maintiendrai autant 
que mes forces me le permettront; je ne le déserterai jamais, 4 
le jour ou vous me retirerez votre mandat, ou bien le jour ou, fa- 
tigué d’une carriére déja remplie de bien des luttes, je sentira 
que le moment de la retraite est venu, ce Jour-la je déposerai o 
drapeau entre vos mains, sans reproche pour moi et sans tache 
« pour lui. » 
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‘ Discours prononceé a Besancon le 2 septembre 1848 
2 Devise de la ville de Besancon. 
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« Quelles yvagues et étranges prophéties! s'écrie ici madame Oli- 
phant. Quelles prévisions exactes, bien qu’obscures, d'un avenir ab- 
solument différent de celui qu’il attendait, et cependant ot un grand 
nombre des choses entrevues devaient saccomplir!... Avant peu, 
cette noble banniére allait, en effet, étre arrachée dela main qui l’avait 
si glorieusement portée! mais avant peu aussi, ce nom de César devait 
acquérir une bien autre signification! » Aprés cette réflexion, |’au- 
teur poursuit en ces termes : « Sans doute, celui qui voudrait com- 
parer la teneur des deux discours que nous venons de citer avec un 
grand nombre de passages extraits de ceux qu'il avait prononcés na- 
guére,-y trouverait plus d'une parole qui semblerait les contredire, 
Mais ce n’était pas 1a une considération qui put l’arréter. Il voyait le 
danger de son pays; il ne pensait qu’a le sauver ; il ne pensait point a 
jui-méme. Il avait porté avec ardeur, dans plus d’un laborieux combat, 
ceite devise de sa jeunesse : Dieu et la liberté ! Et lorsqu’au-dessus ce 
celle-la il inscrivit cette devise nouvelle : Dieu et la socidté! ce fut 
dans la plénitude d'un coeur convaincu, et sans se donner la peine 
d’examiner si ses ennemis allaient s’écrier qu’il se contredisait. Que 
lui importait ce qu’on dirait de lui? C’élait & la France seule qu’il 
pensait, et nullement a la gloire de Charles de Montalembert. 

« Il peut se trouver ainsi des inconséquences apparentes, qui 
sont plus nobles mille fois, plus vraies, plus généreuses, que 
l'adhérence obstinée a une tradition personnelle d’opinion ou d’at- 
litude. L'inconséquence dont nous parlons (si elle exista) fut de 
ce nombre. Montalembert ne donna pas une pensée & son opinion 
personnelle; tout fut absorbé en lui par celle de son pays. Au sur- 
plus, il n’y eut, par le fait, aucun changement véritable dans ses 
opinions. La liberté, qu’il s’était consacré 4 défendre depuis sa jeu- 
nesse, c’élait cette liberté compatible, d’abord, avec l'amour de Dieu 
et du prochain, et animée pour les opinions d’autrui de considération 
et de charité; c’élait une liberté soumise aux lois de |’ordre et de la 
paix ; honnéte et modérée, virile et incapable d’excés licencieux ou 
d’arrogance. Pour une liberté telle que celle-la, Montalembert savait 
qu’il n’existe pas de plus fatal ennemi que la Jicence. En sorte que, 
tout en changeant la forme de sa devise, il ne changea absolument 
rien & son principe, et jamais il ne servit mieux cette liberté, qui lui 
était si chére, que le jour ow il devint ainsi le champion de l’ordre, 
de l’autorilé et de la loi! » 

Pour contirmer cette appréciation et démontrer 4 quel point ce 
changement apparent laissait intacte la pensée primitive et domi- 
mantle de sa vie, nous citerons ici quelques lignes d’une lettre datée 
du 20 décembre 1827, lorsqu’il n’avait pas encore dix-huit ans : 

« ... Tant que la liberté ne sera pas entiérement garantie, » dit- 
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il, « Dieu sait, et la patrie sawra, avee quelle ardeur et quel entier 
dévouement je combattrai pour elle. »- 

Mais presque aussitét transporté, comme par une intuition sou- 
daine, aux jours qui suivront cette victoire, et en voyant d’avance 
’abus qu’on en fera, i ajoute : « Ce jour-la, mon réle changera, ce 
ne sera plus la liberté qu’il faudra défendre, ce sera le chiristia- 
nisme, le catholicisme qui sera exposé aux attaques de l’impiété, du 
déisme, du protestantisme, enfin de tout ce qui est l’ennemi de la 
yraie religion. Je ne sais si Dieu appesantira sur la France le bras 
de sa colére, s’il lui fera acheter ses hibertés par la perte de sa reli- 
gion, ou s'il ne fera pas plutét éelater sa grandeur et sa gloire en 
t‘affranchissant et la sanclifiant en méme temps. Tout ce que je sais, 
c'est que, ‘'dés ce moment, je me range du cété des défenseurs de la 
religion quels qu’'ils soient. La vérité est encore plus pour moi.que 
la liberté, et mon ardeur et mon dévoncment croitront, s’il est pos- 
sible, avec Pimportance de la cause qui les réclamera. Tout ce que 
j’espére, c’est qu ‘il me sera permis de montrer, avant cette crise fa- 
tale, peat je redoute peu le pouvoir et combien j'adore h 
liberté'... 

Au dela de vingt années plus tard, cette situation, . entrevue de si 
loin, se produisit en effet et fut amenée par des circonstances diffe- 
rentes de tout ce qu'il avail pu prévoir, et elle le trouva fidéle & se 
convictions les plus hautes, et, par conséquent, a lui-méme. 

Ce qai semble! A madame Oliphant plus difficile 4 expliquer, ce fut 
la faveur qu’au premier moment.M..de Montalembert accorda 4 
1a candidature-du prinde Louts-Napoléon, et plusieurs seront tentés 
de penser, comme elle, que l’instinet prophétique dont il avait denné 
44ant de preuves dans‘ses discours,.]’abandonna totalement Je jour ou 
fl eut cet imprudent accés de confiance. Quant a sae nous acceptoas 
Pexplication 4 laquelle s'arréte l'auteur.. 
ri «@ Peut-éire, » ditelle avec ce tact.ou le coeur d’une femme 
ie sent a cété de la sagacité d’un historien, « peut-étre. I’hor- 
neor: a-t-il ses superstitions comme la foi : lidée d'un Bonaparte 
consacrant ie prestige de son nom au bien-étre de la France, sais 
lgneune pensée d’intérét personnel, lui. sembla chevaleresque et pot- 
‘tique, et elie ne lui sembla pas invraisemblable. » L'dme de Monte 
lembert étatt en effet de celles qui croient naturellement aux. choses 
dont elles seraient elles-mémes capables. Quoi qu’il en soil, J‘illusicn 
fut partagée par la France tout entiére, sauf une imperceptible mino- 
rité, et la République eut un Napoléon pour président. Mais | Asse 
blée demeurait encore souveraine, et deux grands actes fureal 
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accomplis peu aprés, dont la France garde encore le reconnaissant 
souvenir: le pape fut secouru et ramené 4 Rome, et I’instruction 
religieuse fut affranchie de ses dures entraves. M. de Montalembert 
prit a ces deux actes une part active et éminente; il fut donné au1. 
accents, presque les derniers de sa parole publique, de défendre les 
deux nobles causes. auxquelles i] s’était voué dés l’age de vingt ans, 
et jamais cette parole ne retentit avec plus d’éclat a Ja tribune que 
la verlle du jour ou il devait lui étre interdit de s’y faire enlendre'. 

Madame Oliphant sait parfaitement saisir l’intérét dramatique de 
ces deux: diseussions, et elle rappelle la fameuse séance ou, défen- 
dant l’iadépendanse du souverain pontife, et répondant 4 M. Victor, 
Hugo, qui était acclamé par l’extréme gauche, M. de capreuaes 
débute par ces mots: , 

a Messjeurs, le discours que vous venez d’entendre : déja regu le 
chatiment aS ‘il méritait, dans: les applaudissements qui l’ont ac- 
cueilli:.. 

Mais alle omet d'ajouter 1'4-propos aver lequel, apras avoir été 
bruyam ment rappelé a Pordre, pour ce début, il reprit le discours 
interrompu, ea corrigeant ainsi la parole incriminée : 

« Puisque le mot chdtiment vous blesse, messieurs, je le, retire, 
et je dis que le discours que vous venez d’entendre a déja regu sa ré- 
compense-par les applaudissements de l’opposition. » Ce fut la une 
de ces: occasions ou il fit: preuve du rare esprit de repartie qu’il pos- 
sédait, et qui, stimulé par l’opposition violente de ses adversaires, 
mit si.souvent les rieurs de son cété. 

Ce -diseours est de,ceux qu'il faut relire en-entier, et. ous . “pe 
pouvons ici donner place aux longs extraits de l’auteur. Nous rap- 
pellerons seulement que v’est dans ce discours que se trouve ce cé- 
lébre passage : 

- « Permettez-moi, messieurs, une comparaigon familiére. Quand 
«un homme est.condamné 4 lutter contre une femme, si cetle 
« femme n’est pas la derni¢re des créa tures, elle peut Je braver im- 
« punément. Elledui dit : « Frappea! mais vous vous déshonorerez et 
« Vous ne me Vainewer PAS. ‘» Eh bien,.]’Eglise niest.pas une femme.. 
« Elle est bien plus qu'une femme : c’est.une mére! 

« Cest une Mére! C'est la Mére de l'Europe, Ja Mére.de la société, 
« la Mére de ’humanité moderne. On-a beau étre un fils dénaturé, 
« un fils révolié, un fils ingrat, on reste toujours fils, et i] vient un. 
« moment,;'dans toute lutte cohive I’Eglise, ob cette lutte. parricide: 
« devient insupportable au genre pomAM et o ou celui qui l’a enga-. 


‘48 octobre 1848. 


1040 UNE BIOGRAPHIE ANGLAISE 


« gée, tombe accablé, anéanti, soit par la défaite, soit par la répro- 
« bation unanime de Y humanité! » 

L’auteur s’interrompt ici pour écrire les lignes suivantes : 

« Lorsque l'orateur prononga ces mots : « L’Eglise, c'est une 
mére! » tous les cris divers qui l’avaient assailli jusque-la se trans- 
formérent en une seule acclamation. « Une triple salve d'applaudis- 
« sements suivit ces mots, » dit le froid et exact Moniteur en rendant 
compte de la séance; et le Journal des Débats lui-méme, peu parti- 
san de Montalembert en aucun temps, fut obligé de déclarer le len- 
demain « que ce discours avait été suivi d’acclamations telles, que 
« jamais onn’en avait entendu de semblables dans aucune assemblée dé- 
« libérative. » 

Enfin se livra la bataille décisive qui devait couronner |’ceuvre 
premiére et principale de sa vie. Au mois de janvier 1850, la non- 
velle loi sur linstruction publique fut présentée 4 l Assemblée 
nationale — « amendée » (ainsi que l’exprimait M. de Montalembert) 
« pour amener une paix digne et féconde, ot il n’y aurait de vic- 
toire que pour le bien et d’humiliation pour personne‘. » Et main- 
tenant, celui qui avait si longtemps plaidé, sur ce sujet, pour une 
liberté illimilée, venait défendre un projet ot, pour atteindre son 
but, plusieurs conditions étaient admises. Aussi était-il attendu a 
Assemblée avec une égale ardeur par amis et ennemis — les uns 
pour le soutenir, les autres pour l'attaquer 4 outrance, en cherchant 
i le metire en contradiction avec lui-méme. Mais ce fut en vain : 
il exposa courageusement, clairement et sincérement ce qui avait été 
concédé et ce qui avait été obtenu. Il expliqua pourquoi, aprés avoir 
longtemps combattu pour obtenir la liberté tout entiére, comme en 
Belgique et en Angleterre, tl croyait aujourd hui devoir appuyer par 
sa parole et son vole une liberté moins illimitée, mais telle, qu’en 
tout temps, si elle leur eut été offerte, les catholiques l’eussent accep- 
tée avec empressement, puisqu’en tout cas elle suffisait, 4 ses yeux, 
vour affranchir instruction religieuse. 

« Telle est ma conviction, dit-il; et je pousserai jusqu’au bout ma 

« sincérité devant vous, en ajoutant l’expression d'une crainte qui 
« me domine, et que je formule ainsi : aprés le vote de cette loi, ce 
« ne sera pas la liberté qui manquera aux catholiques ; ce seront plu- 
a tot les catholiques qui manqueront a la liberté*. » 

Cette crainte ne se vérifia pas. La victuire obtenue par lardeur 
déployée pendant le combat et par la sagesse qui présida au traité 
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de paix, donna aux catholiques en France une liberté dont tous su- 
rent profiler, dont tous profitent encore, mais dont tous ne furent 
pas également reconnaissants. 

Les paroles suivantes (beaucoup plus tristement fondées), pro- 
noncées par M. de Montalembert dans le méme discours, sont d’un 
intérét saisissant et douloureux, surtout si on les considére comme 
la premiére expression d'une souffrance morale, destinée plus tard a 
dépasser parfois ses forces, et & triompher d’un courage qui, de- 
vant la souffrance physique, ne se démentit jamais: 

« Il y a un an que nous travaillons a cette loi avec nos anciens 
« adversaires. Nous sommes entrés dans ce labeur avec le souvenir 
« de nos anciennes luttes; mais nous n’avons gardé ce souvenir que 
« pour nous encourager a traverser les ennuis, & surmonter les dit- 
« ficultés et les amertumes inséparables d'une ceuvre de cette na- 
« ture. Nous n'y avons sacrifié aucune de nos anciennes affections 
« Ou de nos anciennes convictions; mais nous leur avons ajouté la 
« conviction de la nécessité de l’union en présence de |’ennemi com- 
« mun, et une affection ardente et sincére pour la paix de cette so- 
a ciélé sans cesse menacée. Nous n’avons sacrifié ni la vérité ni la 
a justice; nous n’avons sacrifié que l’esprit de contention, l’esprit 
« d@’amertume et d’exagération qui sont malheureusement insépara- 
« bles des luttes méme les plus légitimes, lorsqu’elles sont prolon 
« gées. 

a .....C’est pourquoi je me suis associé du meilleur de mon 4me 
« & une ceuvre dont je n’étais nullement responsable, et dont la gloire 
« doit revenir uu jeune et éminent ministre dont le nom est devenu 
« en France Je synonyme de la droiture, de l’éloquence et du cou- 
a rage’. 

« Eh bien, ce rdle que j'ai assumé, cette union que j'ai conclue, 
« ce travail en commun avec mes ennemis de la veille, m’a valu 
« (permettcz-moi cet épanchement) m’a valu la plus grande épreuve 
« de ma vie politique. J’ai vu se dissoudre l’armée que j’avais, j’ose 
« le dire, formée pendant vingt années de lutte. J'ai vu se retourner 
« contre moi les hommes que j’avais guidés et précédés dans cetle 
« lutte... Je les ai vus- se retourner contre moi au moment ou Je 
« croyais qu’elle allait cesser; je les ai vus verser, comme ils le di- 
« sent dans leurs journaux, des larmes sur ce qu’ils appellent mon 
« suicide. 

« ...Je@ n’incrimine pas ici, messieurs, les intentions des hommes 
« dont je parle. J’accepte au contraire cette éprcuve comme la plus 
« grande de ma vie politique. Je l'accepte, voici comment : je ne 
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« sais si jamais j’ai méconnu dans d'autres temps les intentions de 
a mes adversaires; je ne crois pas l'avoir fail... Mais si jamais ila 
« pu m’arriver 4 mon insu de méconnaitre les. lois de Ja justice vis- 
a a-vis de mes adversaires d’autrefois, eh bien, j’expie cetle faute! 
« Je sais désormais ce que c’est que d’étre méconnu, non-seulement 
« par ses-adversaires, mais par ses amis. Si, au contraire, je 0'ai, 
« comme je le crois en vérilé, rien & expier en ce genre, j'acceple 
a encore cette épreuve, comme un dernier hommage et un dernier 
a service 4 la cause dela liberté de I’Kglise. _ 

« J’ai donné & cette cause ma Vie, mon courage, vingt ans de per- 
« sévérance et de dévyouement. Je lui offre encore aujourd hui, 
« comme un dernier hommage, lingratitude, Pimpopularité et]'in- 
« justice que cette loi m’a fait récolter au sein de mon propre 
@ parti. » 

' Madame Oliphant cite quelques-unes des invectives dont M. de Mon- 
talembert fut Pobjet de la part des organes de |’opinion a Is 
quelle il fait allusion dans ce discours; puis elle poursuit : 

« Montalembert, pour prix de son long combat, fut abandonné de 
ses partisans. I| demeura, 4 la. fois vainqueur et vaincu, sur le ter- 
rain qu'il. avait si longtemps et si vaillamment défendu. La victoire 
obtenue, le chef demeura seul sur le champ de bataille. Cet étrange 
succés ressemble,au dénodment dramatique d'une tragédie. Jl at- 
teignit le but qu’il avait poursuivi pendant vingt ans; mais en le tou- 
chant, il tomba frappé par les’ siens : ew triomphant,. il suc 
comba. » ; 

Pour compléter ce tableau, auteur rappelle ici qu’a |’ occasion de 
cette méme loi, décriée en France par un certain nombre de catho 
liques, la presse anglaise se déchaina contre M. de Montalembert, 
comme le promoteur d'une mesure qui allait livrer la France pieds 
et poings liés au clergé! » 

« Au milieu de toutes ces clameurs, dit-elle, il demeura calme ed 
ferme, et ne fut réellement atteint au ceeur que par la désertion des 
Siens. » ws 

La carriére politique de Montalembert était, 4 son insu, presque 
achevée. Mais tandis qu’ épuisé par la lutte dont il ne lui était pas 
méme.donné de godter les fruits sans amertunte, quelques jours 
de repos lui étaient accordés, il en profita pour se rendre.& Rome, 
et la réception qu'il recut du souverain pontife le dédommages dé 
mécompte qui avait accompagné sa victoire. Il recut: pendant ce s 
jour la faveur, rarement accordée, du patriciat romain, et une me 
daille d’or fut frappée en son honneur : double et précieux témor 
gnage décerné aux services rendus a l'Kglise par son courageux ¢ 
infatigable champion. Ce fut pour lui un grand jour de consolation 
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et de récompense. Mais au refour, il -mesura Ja réalité et ’impor- 
tance des défections survenues autour de lui. I! se sentit seul, et le 
poids soulevé retomba sur son coeur plus lourd que jamais. L’heure 
approchait en méme temps de.son brusque réveil du réve d'honneur 
qui lui avait inspiré dans le président de la république une illusoire 
contiance. Tandis que M. Thiers disait déja : L’ Empire est fait ! Monta- 
lembert défendait encore:celui qu’il jugeait incapable de trahir un 
serment recemment et publiquement prété, et probablement il sur- 
prenait par la beaucoup celui-la méme pour lequel il jetait ainsi aux 
vents les accents de sa loyale parole, ef & qut il prétait si gratuitement 
les sentiments chevaleresques qu’il empruntait 4 son propre cceur. 

‘« Cette confiance, dit madame Oliphant, ressemble sans doute en 
ce cas 4 de la folie, et c’en était:une en effet, mais une noble folie, 
car elle naissait de la foi d'une 4me honnéte dans l'honnéteté d’au- 
trui, et de l’impossibilité de croire 4 l’égoisme, a l’ambition et & la 
déloyauté. Un homme capable de cette confiance peut étre trampé, 
mais son erreur vaut mieux souvent qu’une sagesse plus défiante. 
Telle fut la folie, erreur, Villusion de Montalembert! Nous nous 
demandons souvent, en vérité, qui oserait lui jeter la pierre, lors- 
qu’‘on le voit debout en face de cette.Assemblée tumultueuse, dé- 
fendant avec ume candeur (qui ferait sourire, si elle ne causait pas 
uri attendrissement involontaire) celui qui allait réduire son défen- 
seur et l’'Assemblée elle-méme au silence, fermer pour toujours 
sa bouche éloquente, et l’envoyer, triste et muet, prendre sa place 
parmi ceux qui étaient destinés comme lui a assister, immobiles et 
inaotifs, & l’asservissement el enfin 2 Ja ruine de leur patrie‘.: »: 

Le coup d’Etat eut. lieu trois mois plus tard. Un instant encore 
Montalembert hésita; un instant il espéra; un instant il attendit, 
pour voir si ce reméde violent n était pas une digue plus forte élevée 
contre l’anarchie, dans le but d’établir Ja liberté dans l’ordre sur 
une base plus large.et plus solide. Mais cette fois, on le sait, l’illu- 
sion ne fut pas longue, et, une fois dissipée, on sait aussi avec quelle 
iudignation, quelle énergie, quelle ferme et invariable détermina- 
tion, il rompit avec celui qui l'avait fait naitre. Peut-étre méme son 
horreur pour le régime qu'il vit inaugurer, au lieu de la constitu- 
tion réyée: par sa bonne foi, alla-t-elle jusqu’a cet excés dans lequel 
tombe. facilement une 4me généreuse, lorsque sa confiance a été 
surprise et trompée. 

Le talent et l’exactilude de madame Oliphant ne se démentent pas 
un moment dans sa narration des faits survenus pendant ce qu'elle 
nomme les semaines obscures qui suivirent le coup d'Etat. Elle sem- 
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ble avoir pénétré dans le coeur de la France aussi bien que dans 
l'ame de Montalembert pour tout comprendre, depuis le premier 
jour jusqu’a celui ot les décrets de confiscation des biens de la mai 
son d’Orléans‘, brisa publiquement et sans retour son dernier hen 
de solidarité avec le gouvernement. 

« Ainsi, dit Pauteur, finit existence politique d'un des plus émi- 
nents patriotes et d’un des plus grands orateurs que la France ail 
possédés. Un silence de mort succéda aux lulttes ardentes dazs 
lesquelles il avait été engagé. Il garda néanmoins son siége dans 
Ja nouvelle Assemblée, prétendue nationale, jusqu’au jour ot un can- 
didat du gouvernement vint l’en déposséder. Mais i] n’attachait phis 
alors aucun prix a le conserver : la vie politique de la France éiait 
arrétée ainsi que celle de ses orateurs baillonnés et de ses hommes 
d’Etat dispersés; la France elle-méme était devenue muette comme 
eux. 
« Les années que j'ai passées au Corps législatif de 14852 & 1857,» 
écrivait-il peu de mois avant sa mort, « sont certainement les ples 
« fristes et les plus méritoires de toute ma vie. Les douleurs maté- 
« rielles que l’implacable maladie m’a fait connaitre depuis lors ne 
« sont rien auprés des angoisses morales quej’al traversées pendam 
« cetle sombre et affreuse période. Je défendais seul alors, jose k 
« dire, l‘honneur et la liberté de la France, sans que personne m’ea 
« sil le moindre gré, sans que personne eut l’air de s’en apercevor 
« dans le public. Je combattais en désespéré dans une cave sans if 
« ni lumiére. » 

« Dorénavant, ce fut donc dans un monde tout autre d’intéréts a 
d’occupations que se réfugiérent les pensées et les actes de celui qa 
sortait ainsi de l’aréne politique trahi et vaincu. Oui, vaineu, mas 
ce qu’il ressentit ne fut pas seulement la douleur d’une défaite, e 
fut surtout celle du plus amer mécompte et de la déception des plas 
chéres espérances de sa vie, pour l’Eglise, pour la France et poor 
lui-méme. 


VI 


Cette analyse a pris, malgré nous, des proportions qui dépassent 
de beaucoup celles que nous avions prévues, et nous sentons maif- 
tenant la nécessité de nous hater. Le lecteur du livre, au contraire, 
suivra l’auteur avec plus de complaisance que jamais, au chateau de 
la Roche-en-Breny, ot se retira, dans la force de l’dge et du talent, 
celui que la France permettait que l'on réduisit au silence. 
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Il devait, au surplus, retrouver dans la retraite une maniére non 
moins efficace de la servir, et cette retraite elle-méme, il avait appli- 
qué a J’embellir la faculté dont nous avons parlé plus haut, et ce fut 
pour lui un autre moyen d'occuper utilement ces heures qui sem- 
blaient se multiplier pour lui, par l'emploi qu'il en savait faire. Ma- 
dame Oliphant, aprés avoir fait une description aussi détaillée que 
gracieuse du paysage qui aujourd'hui entoure le chateau, aprés avoir 
dépeint les bosquets qui l'environnent, la forét de pins qui apparait 
au loin, et tous les traits divers qui le caractérisent, dit, avec le 
bonheur d’expression dont elle a si souvent fait preuve dans ce récit : 

« Ce paysage appartient aussi directement a la biographie que 
nous écrivons, que les discours dont nous avons cité tant de frag- - 
ments et les ouvrages qui auront leur place 4 jamais dans toutes nos 
bibliothéques, car ce paysage est l’ceuvre du méme génie et de la 
méme main. Vingt ans auparavant, M. de Montalembert s’était éta- 
bli dans un chateau dont la situation était triste, et qu’entourait de 
.outes parts une nature aride et dépouillée. Mais peu 4 peu, comme 
in homme se vélit, on vit les cétes environnantes se couvrir d'un 
nanteau de verdure. Les lignes lointaines de Vhorizon, ondulées 
rracieusement, mais tristes et grises, prirent la teinte sombre et 
1armonieuse des pins dont elles furent couvertes. Les étangs s’envi- 
‘onnérent de feuillage, et, avec le temps, toute cette verdure vint 
‘ntourer la demeure de celui qui avait planté ces arbres, et qui les 
ivait cultivés et soignés avec intelligence et avec amour. Jamais on 
1e vit plus de poésie dans l’ombrage des bois! Partout l’on sent que 
e n’est pas 1a la main d’un forestier vulgaire, mais celle, a la fois, 
un poéte et d’un artiste... Vingt années y ont suffi, un peu plus de 
emps qu’il n’en mit 4 obtenir la liberté d’instruction religieuse en 
‘rance. Mais si la nature est lente, elle est fidéle, et elle récompense 
nieux que |’homme, son patient cultivateur. » 

Ce fut dans cette retraite, et au milieu de ce paysage créé par lui- 
1éme, que, retiré de la vie publique, Montalembert se livra 4 ses 
tudes toujours chéres, et jamais délaissées. Ce fut 14 que, de temps 

autre, ses écrits vinrent rappeler au monde la voix éloquente qu’il 
e lui était plus donné d’entendre, et que, ne pouvant plus lutter a 
1 tribune contre les fautes et les funestes erreurs des années sui- 
antes, il les combattit avec une arme presque aussi puissante entre 
es mains que celle de la parole’. Ce fut aussi 4 la Roche qu’il pour- 


4 La place nous manque maintenant pour en énumerer les occasions diverses, 
ais tout lemonde se souvient, entre autres, des pages sorties de sa plume, a l’é- 
oque ou il vit lindépendance du Saint-Siége menacée par l’unité de Vitalie. On 
’a pas oublié non plus les procés que lui valurent ses courageux écrits, et surtout 
2jui qui, en 1850, lui donna pour défenseurs M. Dufaure et M. Berryer. 
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suivit son grand ouvrage, les Moines d’Occident, dont la religion et 
histoire lui rendront graces 4 jamais, et c’est 1a qual edit complété 
cette ceuvre (demeurée, hélas! inachevée), si la maladie lente, fa- 
tale, impitoyable, qui devait abréger ses jours, n’avaat pas, plusieurs 
années d’avance, diminué ses forces et affaibli sa main. Ce cruel en- 
nemi s‘approchait 4 pas lents et intermitlents, lui laissant des mois 
entiers de répit, employés alors a faire des voyages qu'il continua 
peut-étre au dela de ses forces. Il revenait,.4 chaque retour, charge 
de notes dont l'intérét était aussi varié qu’inépuisable, et peul-tire 
un jour sera-t-il donné 4 une main amie de les recueillir au profit de 
ceux quiaiment, avec les deseriptions extécieures des pays lointaias, 
Vhistoire de leur vie et aussi celle de leus ame. Il rapportait ce bu- 
tin précieux dans le cher manoir ow tant de coours et d’esprits dignes 
du sien savaient {out comprendre avec lua et tout partager — ce ma 
noir, dont l’amitié, la piété, la science et le talent savaient si bien 
le chemin, et ob jamais, ainsi que le dit si bien lauteur, leu 
n était parvenu &@.pénétrer un seul geet ae cette remarqu, 
madame Oliphant poursuit : 


« L’dme toujours accessible a tout sentiment élevé, les youx to 


jours ouverts pour voir et les oreilles pour entendre toate belle d 
noble chose, le maitre de cette demeure la remplissait tout entier 
de sa présence, et y répandait une influence bienfaisante et virile, w 
intérét toujours constant et toujours vivant I » 


Et elle termine par des lignes qui, ‘bien. que le lieu ov: nous écr- 


vons ces pages ' n’ait pas été créé par lui, s'y appliquent non mous 
qu’a la Roche-en-Breny. Comme elle, nous pouwans dire ici : « Quil 
est partout présent encore : dans les chambres qu’il a habitées, 


dans les fauteuils qu’il a occupés, dans les -chemins qu’il a travers, — 


et que tout y est encore come de sa présence et retentit, encore du 
son de sa voix évanouie *. 7 

Mais « l’épreuve des nee jours.» approchait pour ce comlat- 
tant de tant de bons combats. De plus en plus menacantes, kes ons 
de sa fatale maladie se rapprochaient, et le laissaient, dans les inl 
valles, plus faible, plus épuisé et moias libre d’utiliser, par dia 


prudents excés de travail, le repes forcé auquel il avait dé condamné. 
fl parla encore, dans quelques rares occasions, a ]’Académie frat 


caise, ou il siégeait depuis 1852, et, il le fit avec son talent els 
verve accoutumés. Mais ce fut a Malines, en 4863, qu’il pronos¢ 
son dernier grand discours (discours célébre dont madame Oliphant 
cite des extraits nombreux et bien choisis). L’altération de ses traits, 


i  Maiche, en Fisiehe Cowl’: 
* Vol. H, p. 265. 
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les signes trop évidents de la maladie qui minait ses jours, ajouté- 
rentencore, ce jour-la, a l’impression produite par sa vue et a !’effet 
de sa parole. Jl tint attentif pendant quatre heures un auditoire de 
quatre mille personnes, et, pour la derniére fois, il entendit, comme 
un écho des jours passés, les acclamations enthousiastes d’une as- 
semblée nombreuse et illustre. 

Dans le courant de cette méme-année, son coeur paternel avait été 
appelé a une souffrance imprévue el .aussi 4 un insigne honneur. Sa 
fille la plus chérie (ear c’est toujours ainsi qu ‘apparait celle que 
Dieu vous enléve) Je quitta,. dans tout: l’éclat de la jeunesse et du 
bonheur, pour embrasser la vie religieuse. Ce que fut pour lui l’an- 
goisse de ce sacrifice, Ini-méme nous |’a appris dans des pages bien 
connues, citées encore une fois par madame Oliphant, et qui dépassent 
en éloquence déchirante et sublime toutes celles qui, 4 aucune épo- 
que, soient sorties de sa plume’. Qui ne les a lues, qui ne les relira, 
ees pages, que nous sommes tentés de ranger parmi les plus belles, 
non-seulement de la langue francaise, mais de la langue humaine? 
Ce qu’il faut toutefois se hater d’ajouter ici, c’est que de ce bri- 
sement méme naquit sa supréme.consolation. Celle qu’il avait pleu- 
rée avec des larmes trop humaines peut-étre pour un aussi grand 
chrétien, il la.retrouva 4:]’heure od |’épreuve s'appesantissait sur® 
lui. Ii la retrouva, non plus comme une enfant qui venait chercher 
son appwi, mais comme un ferme et doux:appui qu'il allait chercher 
jui-méme, comme une ame forte et sereine prés de laquelle il pui- 
sait le courage et la paix dont son Ame avait besoin. Aucun de nous 
ne peut mesurer les secours et les consolations prodigués dans ces 
douces heures de réunion ;..aucun ne peut pénétrer les mystéres de 
grace qui s’accomplissent ‘lorsque la souffrance et la faiblesse ren- 
contrent ainsi le sacrifice et la tendresse d'un ceeur qui, pour aimer 
et prier, s’appuie sur le coeur de Dieu méme! 

Mais hélas! bientét vint Pheure ot il fut condamné a subir les 
deux conditions les plus dures de la vie 4 ses yeux : l’inaction et 
la dépendance. Lorsque Dieu les lui infligea toutefois, il sut les ac- 
cepter avec un impassible courage; il sut méme les transformer, car, 
obligé de mesurer rigoureusement ses heures de travail, et ne pou- 
vant presque plus se mouvoir sans assistance, il trouva moyen néan- 
mooins de se créer dans ce cadre étroit et pénible une vie nouvelle, 
qu'il sut rendre, non-seulement supportable, mais utile et intéres- 
sante. [1 en parlagea réguliérement les heures entre ses lectures 
aecoutumées sur tous les sujets, sur tous les pays et dans toutes les 
langues, et ses intimes et longues causeries avec celles qui ont regu 


4 Les derniéres pages des Moines d’Occident. 
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de l’esprit et de l’4me de leur pére une si profonde, si touchante 
si fidéle empreinte. Le reste du court loisir que lui laissait la souf- 
france aigué, ou |’assujettissement, plus pénible encore, des sous 
prescrits, il le donnait 4 ses amis, fidéles et nombreux, pour lesques 
son affection, sa sollicitude, son intérét, ne se démentirent jamais. 
Il était toujours prét aussi & accueillir ceux qui lui étaient présentés, 
par eux, comme des débutants dans la carriére qu’il avait lui-mém 
si brillamment parcourue. Il aimait 4 les encourager, a les aider de 
ses conseils, & jourr de leurs succés; car jamais homme ayanl, 
comme lui, excellé en tant de maniéres, ne vit avec un plus géné- 
reux plaisir ceux qui venaient aprés lui exceller & leur tour. On peat 
méme dire qu’ cet égard il tomba dans l’excés, et attribua paris 
trop vile 4 quelques-uns d’entre eux la vigueur de sa propre foi ¢ 
l’inviolable fidélité de son dévouement. Ce fut encore 14 un effet de 
cette superstition de Vhonneur , selon l’expression déja cilée & 
madame Oliphant, qui l’empéchait souvent de discerner chez autraile 
germe des actions dont il était lui-méme incapable. Ajoutons encore 
qu’une certaine candeur (singulier apanoge d’un esprit si nobled 
si vaste), dont l’dge ni les mécomptes n’avaient pu le guérir, nuistil 
(nous avons indiqué ailleurs) 4 sa parfaite pénétration du caractre 
*des autres, et permettait 4 sa bonne foi d’étre facilement trompét. 

Quoi qu’il en soit, ce n'est assurément pas ceux qui I'ont approché 
pendant cette phase douloureuse et derniére de sa vie; ce n'est ps 
ceux qui ont été témoins du spectacle de cette lutte, toujours w- 
torieuse, de l’intclligence et de dme contre le corps défaillanta 
torturé de souffrances; ce n'est pas ceux qui ont rencontré autour & 
cette chaise longue ou il était étendu tant de nobles esprils, faol 
d’amis jeunes et vieux, anciens et nouveaux, tant de saints religie.. 
tant de prétres vénérables, et qui ont eu le triste bonheur ¢' 
porter eux-mémes leur dévouement ancien et fidéle : ce n'est avan 
de ceux-la qui ont pu représenter Montalembert comme sépat. 
dans les derniers temps de sa vie, du monde d’élite auquel il appr: 
tenait, pour n’étre plus entouré que d'un cercle vulgaire et suspet. 
au milieu duquel il épanchait un mécontentement maladif contre 
monde entier et contre lui-méme. Cette peinture est fausse, absolt- 
ment fausse, il nous est permis de l’affirmer, et nous ne seress 
démenti par aucun de ceux qui, en parlant de ces Uristes jours, oF 
sulteront, non leur imagination, mais leurs souvenirs. 

Les jours passaient donc, ajoutant sans cesse aux souffrance 
du patient et courageux malade, sans parvenir & jamais vainte, 
chez lui, 'indomptable régularité du travail, ou !’activilé inces 
sante de la pensée. Bientot, cependant, il lui fallut quilter # 
bibliothéque : écrire devint une fatigue; le nombre des occo/*- 
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tions qu'il pouvait encore poursuivre se restreignit de plus en 
plus, et, en dépit de son énergie, il fallut allonger la durée du 
repos qui lui était imposé chaque jour. Pendant ces heures crois- 
santes de silence et d’inaction, s’étonnera-t-on que le grand athléte, 
tombé avant l’heure, attachat encore, de loin, ses regards sur la 
lice ou: il avait si longtemps et si vaillamment combattu, et prit aux 
luttes qui s’y livraient encore, un intérét ardent et souvent dou- 
loureux?... S’étonnera-t-on, ensuite, qu’en voyant les armes arra- 
chées de ses mains, non-seulement devenir inhabiles 4 atteindre 
Pennemi, mais tournées contre ses compagnons d’armes et contre 
lui-méme, une amertume sans nom et sans mesure se soit emparée 
de son 4me et se soit parfois exhalée en impétueuses paroles?... 
Tl lui semblait, en effet, voir l’ceuvre de sa vie tout entiére 
annulée et détruite. Il avait aimé I’Eglise au dela de la liberté, au 
dela de la gloire, au dela de toute ambition humaine; avec tous 
les dons qu’un homme peut posséder pour parvenir aux honneurs 
et aux dignités de ce monde, il avait tout rejeté, tout refusé, tout 
méprisé, pour demeurer plus libre de se dévouer 4 cette mére sou- 
verainement aimée. . 

Un jour s’était levé, pendant ce siécle, ot il avait cru voir re- 
venir a elle tous les cceurs; un jour, 4 la fois d’élan et d’union, oa 
limmense et fatal malentendu, légué par la génération passée a 
la nétre, avait semblé, au moment de s‘éclaircir. Cette grande 
espérance avait été le soleil de sa jeunesse, et il avait marché, 
joyeux et courageux, 4 sa glorieuse lumiére! 

Et maintenant, tout s’était obscurci de nouveau! Les nuages me- 
nacants s’amoncelaient de toutes parts. La haine, la méfiance 
mutuelle, l’invective cruelle et toujours inutile, P'injure personnelle 
redevenaient habituelles dans cette guerre dont la charité aurait dd 
régler tous les coups. D’autre part, et dans la méme proportion, 
renaissaient les furieux préjugés d’un autre age. Tous les vains 
fantOmes, conjurés depuis vingt ans, reprenaient, aux yeux des 
peuples, le masque mensonger qui leur avait été arraché, et au lieu 
du grand avenir de paix religieuse et politique révé par le cham- 
pion catholique, il n’avait plus l’4me remplie que de prévisions me- 
nacantes et funestes, dont il lui fut accordé de ne pas vivre assez 
longtemps pour voir le trop complet et trop fatal accomplissement! 

Le poids de cette épreuve aggravait, outre mesure, celui de ses 
souffrances physiques. Et, quoiqu’il n’appartienne qu’& un coeur 
catholique d’en apprécier la nature et d’en saisir toutes les nuan- 
ces, M™° Oliphant a su les indiquer avec une pathétique éloquence. 

Elle raconte fidélement aussi une conversation dans laquelle Mon- 
talembert, peu de jours avant sa mort, exprimait la détermina- 

25 Décemsaz 1872. 
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tion (qui n’a étonné que ceux qui ne le connaissaient pas) de se 
soumettre au décret du concile, quel qu’il fat, dés qu’il serait pro- 
mulgué. Mais lorsqu’elle ajoute : « Qu’une telle soumission étonne 
ceux qui pensent comme elle, qu’en matiére de doctrine, la con- 
viction seule doit commander, » elle a l'air de supposer, fort a 
tort, que, nous autres catholiques, nous obéissons 4 une autre loi. 
Elle a trop bien étudié cependant notre foi pour ignorer que la base 
méme de cette foi c’est la conviction immuable que la vérité divine 
nous parle par l’autorité et la voix de I’Eglise. 

Ce qui devrait donc paraitre singulier aux protestants, comme & 
tous, c’est que, lorsque cette autorité a prononcé et que cette voix 
s’est fait entendre, la conscience de tous les catholiques ne soit pas 
convaincue et soumise. 

Ht nous semble superflu, maintenant, de protester, avec indigna- 
tion, contre ceux qui, révoltés ou insoumis, oseraient prétendre 
qu’aujourd’hui ce fils illustre de ’Eglise pourrail étre confondu dans 
leurs rangs! Leur répondre, en vérité, serait & nos yeux une insulte 
4sa noble mémoire. Et lui-méme, s'il nous était donné d’entendre sa 
. Voix, nese bornerait-il pas 4 leur dire, sans émotion, quoique non 
sans dédain : 

Examinez ma vie, et songez qui je suis! 


Disons donc, encore une fois, avec son intelligent et impartial 
biographe, mais avec une conviction plus profonde encore et plus 
assurée que la sienne, « que cette Ame fidéle, fut fidéle jusqu’a la 
mort : fidéle lorsque tout était conforme 4 ses vozux ; fidéle lorsque 
tout leur était contraire, et qu’aucune puissance humaine n’edt 
jamais pu porter atteinte 4 cette humble, courageuse et fidéle 
obéissance! » 

A l’appui de cette assertion, ajoutons en terminant les lignes 
suivantes , dans lesquelles Montalembert, au début de sa jeunesse, 
semble avoir résumé lui-méme, d’avance, sa vie tout entiére : 

a anus La religion, la liberté, tels sont les fondements éter- 
nels de la vertu. Servir Dieu, étres libres, voila nos devoirs. C'est 
4 les remplir que nous emploierons toutes les ressources, tous les 
moyens que la Providence mettra entre nos mains. 

« Nous aimerons Dieu de tout notre coeur, et notre prochain 
comme nous-mémes. Dans un siécle ot l'on méconnatt les vérités 
sublimes du christianisme, ou l’on se joue de ses mystéres, nous 
sacrifierons toutes nos inclinations, nous surmonterons toutes les 
difficultés pour y rester fidéles. Nous observerons exactement ses 
lois divines, et le respect humain ne nous entrainera jamais 4 des 
complaisances coupables. Nous tacherons de pratiquer une charité 
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universelle, et les malheureux seront toujours les objets de nos soins 
et de notre compassion. 

« Sincérement convaincus, nous bannirons de notre esprit les 
doutes que pourrait y élever une raison faible et orgueilleuse. 
Mais, courbés humblement devant le Dieu qui nous a créés, et qui 
nous a rachetés, nous résisterons aussi, avec une fierté légitime, 
4 l'influence de ceux qui, sous le voile d'une religion d’indulgence 
et de paix, tenteraient de faire triompher leur ambition et leurs 
préjugés funestes..... 

© Veit En vivant pour notre patrie, nous aurons aussi vécu 
pour Dieu, et quand on a vécu pour Dieu et sa patrie, on peut mou- 
rir sans douleur comme sans honte‘. . . .... : 

= e «© «# ° 7 ee e ee e® 6 oe «2 7 e e e© D 
Ces paroles furent écrites a Sainte-Barbe, en 1827, lorsque Mon- 
talembert avait dix-sept ans. Elles prouvent sans réplique, ce nous 
semble, avec quel incontestable droit, le défenseur mourant de 
I’Eglise pouvait s’appliquer celles qu'il inscrivit, quarante ans plus 
tard, en téte de ses ceuvres : 


Qualis ab incepto! 


En finissant ma tache, je ne puis résister au besoin de tendre 
Ia main a celle que j’ai si longtemps suivie, et dont j’ai si sou- 
vent traduit les pensées, sans les avoir, je l’espére, jamais tra- 
hies. Francaise de sang et de cceur, je la remercie d’avoir rendu 
‘un si juste hommage 4 l'une des plus illustres mémoires de mon 
pays. Appartenant aussi par un lien puissant a l’Angleterre, je me 
réjouis de voir un monument élevé 4 la mémoire de Charles de 
Montalembert, dans la patrie de sa mére, dans le pays ot il recut 
les premiéres lecons de son aieul, et dans la langue qu’il aima et 
cultiva toute sa vie, presque a l’égal de celle qu’ont illustrée sa parole 
et ses écrits. 

P. La F. Craven. 

Maiche, le 17 octobre 1872. 


4 Lettres du comte de Montalembert 4 un ami de collége (Voy. Revue contempo- 
raine, 1** juillet 1872). 


LA QUESTION PREHISTORIQUE 


Les anciens croyaient 4 la trés-haute antiquité de l'homme sur Ja 
terre. Il n’était pas rare de rencontrer des peuples, comme les Egyp- 
tiens, par exemple, ou les Ibéres, faisant remonter leurs annales ou 
leurs traditions jusqu’a des ages prodigieusement reculés. Une opi- 
nion assez répandue, et dont le poéte Lucréce s’est fait P’écho, re- 
présentait l'homme primitif comme un étre voisin de la béte, n’ayant 
pour armes ou pour instruments que ses dents et ses ongles: il n’ar- 
rivait que lentement et progressivement 4 améliorer sa condition, 
se faisait d’abord une massue 4 laide d’une branche d'arbre, puis 
l’armait d’une pierre dure qu'il avait 1maginé de tailler en pointe ; 
longtemps aprés, il découvrait l’art de fabriquer le bronze, puis le 
fer; son perfectionnement physique et moral s’accomplissait en 
méme temps que le développement de son industrie. Au moyen Age, 
sous l’influence des idées chrétiennes, ces croyances furent aban- 
données et reléguées dans le domaine de l’erreur. La Bible devint le 
livre par excellence, la source de toute vérité et de toute science. 
Elle servit de base 4 une chronologie qui assigne 4 la création de 
homme une antiquilé de cing 4 six mille ans, et réduit par consé- 
quent 4 néant toutes les prétentions des peuples anciens 4 une plus 
haute antiquité. L’>homme, au lieu de partir de la béte pour s’élever 
progressivement par son propre effort, procéde d’un étre créé dans 
un état de perfection physique et morale d’ou le péché I’a fait dé- 
choir, ce qui est le renversement des idées paiennes. Au lieu de 
monter de trés-bas, l'homme tombe de trés-haut; des races maudi- 
tes vont se perdre dans la barbarie et la dégradation, pendant que 
d’autres, conservant le flambeau de Ja tradition et de la vérité, se 
maintiennent 4 un niveau supérieur et se transmettent une partie 
des dons originels de Phumanité. A plusieurs reprises, des écoles 
philosophiques tentérent sans succés de faire revivre les idées an- 
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ciennes, par opposition 4 la tradition chrétienne. Mais voici que de 
nos jours, 4 la faveur de découvertes archéologiques récentes, ces 
vieilles idées reviennent a l’horizon sous une forme nouvelle, et s’im- 
posent a l’examen en se retranchant derriére un vaste appareil scien- 
tifique. On proclame, au nom de la science, quel’homme est infini- 
ment plus ancien dans le monde que ne le prétendent toutes les 
chronologies connues; qu'il n’est autre chose qu’un singe. perfec- 
tionné et indéfiniment perfectible, appelé, dans un temps plus ou 
moins éloigné, 4 céder lui-méme la place 4 un étre supérieur issu 
de lui. Qu’y a-t-il de vraiment scientifique dans ces théories? Ne fait- 
on pas la science complice de conceptions purement chimériques? 
C’est ce que nous allons examiner. Nous ne discuterons pas les sys- 
témes, cela nous conduirait 4 des considérations dogmatiques et 
philosophiques que nous ne voulons pas aborder pour le moment. 
Nous resterons exclusiyement sur le terrain des faits posatifs, nous 
appliquant autant que possible 4 les mettre dans leur vrai jour, sans 
reculer devant les conclusions qui nous paraitront légitimement ac- 
quises a la question. 

Trente siécles au plus nous conduisent au seuil de l'histoire et des 
traditions européennes. En vain cherche-t-on 4 remouter plus haut 
dans le cours des ages : la légende succéde 4 Vhistoire, la fable a la 
légende, et la nuit devient compléte. Les peuples, comme les hom- 
mes, trouvent un terme 4 leur mémoire en scrutant leur passé. C'est 
que l’enfance des peuples, comme celle de l'homme, est inconsciente; 
c’est la barbarie, et la barbarie n’a pas d’annales. Seule, une race a 
échappé en partie a cette loi des sociétés humaines, éclairée dés son 
berceau par une lumiére surnaturelle, et cette étonnante exception 
ne sert qu’A mieux confirmer la régle universelle. 

Mais il est arrivé ce qu’on aurait pu prévoir. L’homme, partout ot 
il a passé, et quel que fat son degré de barbarie ou de civilisation, a 
laissé des traces qui révélent son existence : ses armes ou ses outils, 
ses couvres artistiques ou ses productions industrielles, et enfin sa 
dépouille elle-méme, ses ossements. A défaut de monuments écrits, 
ces indices ont servi 4 reconstituer lambeau par lambeau plus d’une 
page des temps antérieurs 4 l'histoire, et la science quia leur étude 
pour objet a dd prendre le nom d’archéologie préhistorique ou anté- 
historique. | 

En Europe, il ne faut pas remonter 4 beaucoup plus de trois mille 
ans pour trouver la limite des temps historiques. Sur d'autres points, 
en Egypte, par exemple, cette limite recule plus haut dans le passé. 
Les traditions de l’Asie et de l'extréme Orient paraissent devoir nous 
conduire plus loin encore, quand elles seront mieux connues. En 
revanche, l'histoire américaine ne commence guére qu’avec |’immi- 
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gration européenne, ce qui est également le cas d’un grand nombre 
de points de la terre restés sans histoire jusqu’au jour ot le premier 
explorateur vint y apporter la civilisation dans les plis de son pavillon 
national. Je ne parle pas des vastes régions qui sont encore plongées 
dans les ténébres de la barbarie. La limite de Vhistoire et des temps 
préhistoriques est donc extrémement variable, suivant les )ieux. 
Tantdt elle recule a d’énormes distances dans le passé, tantét elle se 
rapproche de nous, pour atteindre méme l'époque ot nous vivons. 
En sorte que la question de temps et d’dge étant réservée comme une 
quantité variable, les traces préhistoriques du passage de l'homme 
doivent se trouver plus ou moins répandues sur toute la surface des 
terres habitées ou habitables. En effet, on a recueilli de tout temps, 
et un peu partout, des objets de cetle nature, d’origine ignorée par 
conséquent, mais dont les formes, plus ou moins réguliéres et con- 
stantes, attirérent l’attention. C’étaient surtout des hachettes en 
pierre, polies 4 la meule, connues dans toute |’Europe, en Asie et 
jusqu’en Chine, sous le nom de pierres de foudre, carreaux ou cerat- 
niz. Le mystére qui enveloppait leur origine, laissant libre carriére 
4 l’imagination des hommes, on leur attribua des proprittés 
merveilleuses que la crédulité confirma de siécle en siécle. Nos 
paysans les recueillent encore avec soin, parce que, disent-ils, 
elles guérissent le bétail de certaines maladies et protégent contre 
le tonnerre. Cette superstition est fort ancienne; les Romains y 
croyaient déji, et pensaient que les pierres taillées et polies qu’ils 
appelaient du nom de cerauniz étaient un produit de la foudre. 
Pline le Jeune en distingue deux sortes : les unes, noires et rondes, 
appelées bétyles, protégent les villes et les flottes; les autres, allon- 
gées, s'appellent cerauniz. Il fait méme allusion & une troisiéme es- 
péce, 4 laquelle, dit-il, les Scythes attachaient un grand prix, ef 
qu’on ne retrouve que dans les lieux que la foudre a frappés. Ii existe 
au musée de Berlin un poignard en bronze, d’origine égyptienne, 
dont le manche est orné d'une hachette en pierre retenue sous une 
monture en or. Tant d'honneur fait a ce produit*barbare n’indique- 
rait-il pas que le culte des pierres de foudre s’étendait jusque sur les 
bords du Nil? Ajoutons cependant que les lettrés, loin de partager 
opinion vulgaire, ont de tout temps attribué aux sot-disant pierres 
de foudre une origine moins merveilleuse. Syétone nous apprend 
qu’Auguste faisait rechercher dans les grottes ossiféres de Capri des 
silex taillés qu’il considérait comme les armes des Héros. L’Italien 
Mercati, au seiziéme siécle, avait hasardé l’opmion que les armes 
en silex qu’il avait recueillies pouvaient bien provenir des hommes 

antédiluviens. En France, on les classait depuis longtemps dans les 

collections parmi les produits de lindustrie gauloise. Dans lency- 
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clopédie chinoise due a l’empereur Kong-hi, et publiée en 1662, on 
trouve au sujet des pierres de foudre des notions intéressantes qui 
tendent 4 combattreles superstitions ayant cours 4 leur endroit. « La 
forme et la matiére des pierres de foudre, y est-il dit, varient sui- 
vant les lieux. Les Mongols nomades des céles de la mer orientale ou 
voisins du Sha-mo les emploient en guise de cuivre ou de fer. Les 
unes ont la forme de hachettes ; d’autres ressemblent 4 des couteaux 
ou a des maillets. Elles sont noirdtres ou verdatres. Une chanson 
contemporaine de Tang dit qu’il y avait 4 Yu-men-si un grand Miao 
dédié au tonnerre, et que les habitants du pays avaient lhabitude 
d’y faire des offrandes dans le but d’obtenir de ces pierres. Cette fa- 
ble est ridicule. Les pierres de foudre étaient en métal, en pierre ou 
en cailloux que le feu du tonnerre a métamorphosés en les brisant, 
et en alliant inséparablement leurs différents éléments. Sur quel- 
ques-unes on peut observer des traces de vitrification. » Puisque 
auteur de l’encyclopédie connaissait les hachettes des Mongols, on 
a peine 4 comprendre qu'il fasse encore intervenir, bien qu avec des 
restrictions, le tonnerre dans la fabrication des hachettes préhisto- 
riques qu’on retrouve en assez grand nombre dans le Céleste-Em- 
pire. Les Japonais, qui n'ont pas eu les mémes termes de comparai- 
son, sont plus excusables, quand ils attribuent 4 Tengu, le gardien 
du ciel, les armes en pierre, ou pierre de tonnerre (rai-funo-seki), 
que les paysans ramassent abondamment dans les champs, surtout 
dans le voisinage des anciens cimetiéres’. 

Malgré lopinion de quelques érudits et de lettrés qui, a différentes 
€poques, comme on vient de le voir, ont acquis par le raisonnement 
des notions presque exactes sur l’origine de ces objets, 11 n’en est pas 
moins vrai que les idées erronnées du vulgaire 4 leur endroit suffi- 
sent 4 démontrer que partout, en Asie comme en Europe, elles se 
Yrapportent 4 un élat de civilisation, ou plutét de barbarie, tout a fait 
oublié, préhistorique par conséquent. 

Siles savants n’arrivérent que fort tard 4 des conclusiuns précises 
sur ces mystérieux produits des vieilles races humaines, c’est qu’il 
leur manquait une série d’informations nécessaires pour mettre en 
équation tous les éléments du probléme. Sans la géologie, la ques- 
tion préhistorique était insoluble, et cette science ne date que de 
soixante ou quatre-vingts ans 4 peine. C’est qu’en effet, 4 défaut de 
documents écrits et de traditions précises, on ne pouvait interpréter 
Je sens exact et déterminer la valeur des documents préhistoriques : 
armes, outils, produits industriels ou ossements, qu’en é(udiant mé- 


1 Franks, Stone implements in Japon in the Transactions of the international 
congress of Norwich, 1869. 
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thodiquement leur position dans le sol. Puisqu’il était impossible de 
les dater en les rattachant aux révolutions humaines, on n’avait 
d’autre moyen de les mettre au moins 4 leur place et & leur distance 
relative, sinon 4 leur 4ge exact, que de chercher a les rapporter aux 
révolutions du globe. Les géologues seuls pouvaient tenter cette ceu- 
vre, mais 4la condition cependant de faire appel a d’autres sciences, 
et de leur abandonrer, suivant ce qui les concerne, I étude critique 
des faits connus. Leur mission était d’abord de recueillir des maté- 
riaux, d’en former des groupes bien définis, et d’assigner 4 chacun 
sa position relative dans la série des phénoménes géologiques. C’est 
un premier travail de classification, ou, si ’on veut, un cadre de 
chronologie sans dates. L’anthropologie intervient ensuite pour in- 
terpréter chacun de ces groupes de documents, définir les races hu- 
maines auxquelles ils se rapportent, étudier |’état physique et mo- 
ral dont ils sont les témoins. Il ne reste plus aux archéologues qu’a 
faire un travail de critique ou de comparaison, pour en tirer les ca- 
ractéres distinctifs de chaque phase industrielle. Nous allons examt- 
ner successivement quel contingent de renseignements et de lumié- 
res nous ont fourni ces trois sciences, associées dans un but com- 
mun. 


Tout le monde sait que la terre n'a pas toujours été ce qu'elle est 
aujourd'hui, la Bible et la science nous |l’apprennent. Il fut un 
temps ot les continents actuels étaient en voie de formation au fond 
des mers, ou la mer orcupait la place des continents émergés de- 
puis. C’est par une série de transformations successives, de mouve- 
ments et de dislocations qui ont abaissé les vallées et fait surgir les 
montagnes, que notre globe est devenu tel que nous le connaissons. 
Ces transformations successives correspondent 4 ce qu'on appelle en 
géologie des époques. Ces époques différent entre elles, non-seule- 
ment par la conformation géologique du globe, par la distribution 
des mers et des terres, mais aussi par la variation des climats et des 
espéces animales et végétales propres 4 chacune d’elles. Si l’on pé- 
nétre dans les entrailles des montagnes et qu’on ouvre le flanc des 
rochers, on remarque qu’ils sont formés d’une succession de cou- 
ches lrés-distinctes qui correspondent & des époques différentes ; les 
plus anciennes se trouvant au-dessous. Ces couches, formées au fond 
des mers, des lacs, des glaciers ou des riviéres, sont composées de 
limons plus ou moins durcis, de sables plus ou moins agglutinés, et 








LA QUESTION PREHISTORIQUE. 4057 


renferment ¢a et la dans leur épaisseur les dépouilles des animaux 
et des plantes contemporains de leur formation. Chaque étage géo- 
logique a donc sa faune et sa flere propres, qui varient d'un étage 
4 un aulre et servent a différencier les couches géologiques et 4 les 
reconnaitre partout of on les rencontre. Cest seulement dans les 
étages supérieurs, c’est-a-dire dans les plus récents, qu’on retrouve 
les restes d’animaux ou de plantes semblables a ceux qui vivent 
encore aujourd’hui. A mesure, au contraire, qu’on remonte dans le 
temps, c’est-a-dire 4 mesure qu’on descend dans les couches qui 
constituent l’écorce sédimentaire du globe, les faunes et les flores 
différent davantage des faunes et des flores contemporaines. Sans 
aller bien loin, il n’est pas rare de rencontrer dans les terrains su- 
perficiels de nos campagnes des débris d'animaux qui n’y vivent plus, 
et qu’on ne se rappelle pas y avoir jamais vus, des éléphants et des 
lions, par exemple. 

[histoire européenne, aussi loin qu'elle pénétre dans le passé, 
nous montre les régions occidentales de notre continent sous |'as- 
pect qu’elles présentent encore aujourd'hui: méme configuration 
géologique, mémes climats, mémes animaux, ou 4 peu prés. Cest- 
a-dire quelle ne remonte pas 4 une époque géologique antérieure a 
la nétre. Est-ce 4 dire que l'homme n'est arrivé dans nos contrées 
qu'aprés les derniérés grandes transformations qui leur ont donné 
leur physionomie actuelle? N'a-t-on pas retrouvé de traces de 
TYhomme dans des couches de formation ancienne, et associées 4 des 
débris d’animaux fossiles d’espéces éleintes? A ces questions, long- 
temps débattues et controversées, la géologie est maintenant en me- 
sure de répondre de la maniére Ja plus affirmative. 

Sans parler des recherches de l’empereur Auguste, de celles de 
Mercati, et de plusieurs autres encore, qui n’eurent ni suites ni re- 
tentissement, dés Pannée 1745, un Anglais, Kemp, avait signalé aux 
savants de son temps des armes en pierre évidemment taillées de 
main d’homme, trouvées aux environs de Londres, mélées a des 
dents d'éléphant. En 1774, un Allemand, Esper, et en 1794, un An- 
glais encore, John Frére, firent des trouvailles du méme genre. 
Comme on ne put contréler leurs assertions, on nia les faits. Il faut 
attribuer 4 un Frangais, M. Boué, l’honneur d’avoir pour la premiére 
fois en 1825 soumis 4 un examen scientifique des ossements hu- 
mains découverts par lui dans les terrains anciens de la vallée du 
Rhin, et qu'il déclara étre fossiles. L’illustre géologue Cuvier, de- 
vant qui la question fut portée, combattit les conclusions deM. Boué, 
en repoussant le fait, non pas comme impossible, mais comme in- 
suffisamment démontré. Ce fut un précédent pour la science. En vain 
des trouvailles semblables 4 celles de M. Boué vinrent-elles se pro- 
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duire & des intervalies de plus en plus rapprochés, homme fossile 
était considéré comme une chimére, comme la pierre philosophiale 
des géologues, et l’on se retranchait derriére |'opinion, mal com- 
prise, de Cuvier, pour nier son existence et convaincre d’erreur ses 
partisans. 

Cependant, les découvertes se multipliaient. Des ossements hv- 
mains et des armes taillées en pierre dure, confondus avec des débris 
d'animayx éteints, étaient de nouveau mis au jour. Citons, en pas- 
sant, les fouilles de MM. Tournal et de Christol, en 1829, dans les 
cavernes de Bize, prés de Narbonne, de Pondres et de Souvignar- 
gues (Gard) : celles de Schmerling, en Belgique, en 1835, de 
M. Joly, 4 la grotte de Nabrigas, en 1835; de M. Marcel de Serres, 
dans les cavernes de |’Aude, en 1839. Dés l'année 1838, un savant 
explorateur francais, M. Boucher de Crévecceur de Perthes, avait 
signalé et présenté 4 la Société des sciences d’Amiens des instrv- 
ments taillés en pierre 4 fusil ou silex, trouvés par lui avec des 0 
d'éléphant, d’hyéne, d’ours, etc., dans les sables de l’&poque qué 
ternaire des environs d’Abbeville. C’est & ce savant francais, @ 5 
persévérance et 4 sa foi dans ses précieuses découvertes, qu’on doit 
la révolution qui finit par se produire dans la science en faveur de 
YPhomme fossile. En 1847, M. Boucher de Perthes publiait son pre 
mier volume des Antiquités celtiques et antédiluviennes. On le traita 
d’abord de réveur : nul n'est prophéte en son pays! Et l'on ne dar 
gna méme pas venir constaler la justesse ou l'inexactitude de ses 
affirmations. Cependant, en 1855, un solide mémoire du docteur 
Rigollot appela sérieusement l’attention sur les antiquités d'Abbe 
ville et sur les travaux de M. Boucher de Perthes. Des savants at- 
glais, MM. Ch. Lyell, John Evans, Prestwich, Falconer, vinrent sur 
les lieux et crurent. Peu de temps apres, ils proclamaient leur 
adhésion aux conclusions du savant chercheur francais, et M. Prest- 
wich portait sa cause devant l’Académie des sciences. Comme |’écr- 
vait, en 1860, M. l’abbé Cochet, ce sont les géologues anglais qu 
ont fini par élever 4 la dignité de fait scientifique la belle décov- 
verte de M. Boucher de Perthes. A partir de cette époque, les re 
cherches se multiplient et les résultats s’accumulent. I] suffira de 
citer les travaux de M. Gosse, 4 Paris, et de M. le marquis de Vi- 
braye, a Arcis-sur-Cure (Yonne), en 1860; les belles études de 
M. Ed. Lartet, de regrettable mémoire, sur la grotte d’Aurignat, 
en 1861; enfin, les fouilles si fécondes opérées, bientdt aprés, pa 
MM. Garrigon et Filhol, dans l’Ariége; par MM. Brun, Peccadeav 
de Lisle et de Lastic, dans la Dordagne et le Tarn-et-Garonne; pe 
MM. Lartet et Christy, dans la Dordogne; par MM. les abbés Bour 
geois et Delaunay, dans la Charente, le Maine-et-Loire et le Loirel- 
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Cher, etc.... Pendant que ce mouvement se produisait en France, 
les pays voisins se mettaient a l’ceuvre : l’Angleterre, la Belgique, 
la Suisse, |’Allemagne, I'Italie, la Russie, l’Espagne, les Etats-Unis 
d' Amérique, eurent bientét 4 enregistrer de nombreuses et impor- 
tantes découvertes conduisant toutes invariablement aux mémes ré- 
sultats et se confirmant Jes unes les autres. 

De l’ensemble des faits connus aujourd'hui, i! résulte manifeste- 
ment que |’homme n'est point aussi nouveau venu sur Ja terre, 
qu'on le pensait généralement, et qu’il a été le temoin des der- 
niers grands changements qui s’y sont produits. M. l'abbé Bour- 
geois nous le montre d’abord vivant, dés le commencement de 
l’époque tertiaire, sur les bords d’un grand lac, ot fut depuis la 
Beauce, au milieu d’une faune qui ne tarde pas a disparaitre. Deux 
fois l’ensemble des étres se transforme et se renouvelle, avant d’ar- 
river 4 l’époque des grands mastodontes, qui caractérisent les der- 
niers temps de |’époque tertiaire. On peut juger, par la, de la pro- 
digieuse autiquilé qu'il faudrait assigner 4 Phomme tertiaire, s'il 
a véritablement existé. Mais je dois dire, pour mettre ce fait dans 
son vrai jour, que, si quelques savants trés-compétents et trés- 
dignes de foi acceptent, comme démontrée, l'existence de l'homme 
lertiaire, il en est d'autres qui attendent, pour se prononcer, que 
des faits plus nombreux soient venus confirmer les observations de 
M. Vabbé Bourgeois. 

Si, de l’époque tertiaire, on passe 4 étude des terrains dits qua- 
ternaires, qui constituent Jes formations géologiques les plus ré 
centes, il n’est plus permis de faire les mémes réserves. Deux mots 
d’abord, sur ja nature méme de ces terrains. Ils doivent leur ori- 
gine, soit a l’action des grands cours d'eau, soit 4 des phénoménes 
glaciaires qui, & en juger par les traces qu’ils ont laissées, eurent, 
4 cette époque, une intensité extraordinaire. Ici, sous la forme de 
sables ou de graviers, ces terrains couvrent les flancs des vallées 
et accusent le passage de cours d’eau d’une puissance inconnue 
aujourd’hui, 4 des niveaux que nos fleuves et nos riviéres, faibles 
réductions des fleuves quaternaires, n’atteignent plus; 1a, ce sont 
d’épaisses couches de limons argileux, qui tapissent, comme d’un 
manteau, jusqu’é de grandes altitudes, les hauts plateaux des mon- 
tagnes, remplissant leurs fissures et leurs crevasses, comme font 
encore aujourd’hui, dans des proportions plus modestes, les limons 
d’inondation de nos riviéres; ailleurs, ils se montrent sous ]’aspect 
de vastes moraines, attestant l’existence de grands glaciers dispa- 
rus, comme, par exemple, le glacier du Rhéne qui, passant par- 
dessus le lac de Genéve et le Jura, couvrait une partie de la Bresse 
et s'avancait jusqu’é Lyon. Tout, dans ces effets, indique un climat 
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fort différent de celui qui régne maintenant aux mémes lieux. 
L’étude de la faune, enfoute a travers les dépéts quaternaires, 
vient confirmer cette maniére de voir et présente, au premier abord, 
la plus curieuse et la plus étrange association d’animaux qui se 
puisse voir. Cette faune, en effet, se compose de genres et d’es- 
péces qui ne vivent plus mamtenant que dans des climats tout 4 
fait différents, le renne et l’éléphant, par exemple, et qui alors 
coexistaient dans les mémes régions. La flore quaternaire présente 
les mémes bizarreries. M. de Saporta, qui a fait, sur cette période 
géologique, et particuliérement sur Ja flore, de trés-remarquables 
travaux, pense, avec raison, qu'un climat plus humide et plus égal, 
des hivers moins froids et des étés moins chauds que ne le sont les 
nétres, suffisent 4 rendre compte de la physionomie générale de 
l'Europe a cette époque. D’énormes glaciers, alimentés par une 
extréme humidité atmosphérique, rendaient possible dans leur voi- 
sinage l’existence de plantes ou d’animaux qu’on ne retrouve plus 
aujourd hui que dans l’extréme Nord ; tandis qu’au fond des vallée 
une température moyenne plus clémente favorisait le développe- 
ment d’une faune plus méridionale et d'une flore correspondante. 
Le renne descendait au sud, jusque dans le voisinage des Pyrénées 
et des Alpes, qu’il ne parait pas avoir dépassés; et |’hippopotame, 
assez abondant dans le Sud et le centre de la France, ne remontait 
pas jusqu’en Belgique, ot on ne le retrouve plus. L’éléphant 8 tor- 
son, qu’on appelle aussi le mammouth, le rhinocéros 4 narines 
cloisonnées, un grand lion, un ours colossal, un cerf gigantesque, 
le renne, l’‘aurochs, donnaient a la faune quaternaire sa physiono- 
mie si particuliére. On a hasardé bien des hypothéses pour erpl- 
quer cette perturbation du climat normal a l’époque qui nous 
occupe. Les uns l’attribuent 4 des variations dans la constitution ¢ 
la puissance calorifique du soleil, d’autres & la position de la terre 
dans l’espace, a sa distance par rapport au soleil, ou & |’influence 
des régions sidérales qu’elle traverse; d’autres, enfin, & des modi- 
fications importantes dans la distribution des mers et des (terres. 
Rien de tout cela n’est bien satisfaisant. On s’est demandé aussi, 1 
les phénoménes diluviens ne pouvaient pas étre assimilés au déluge 
de la Bible, et-M. Pabbé Lambert vient d’écrire, sur ce sujet, U2 
livre particuliérement intéressant. Il faut malheureusement recoa- 
naitre que, s’il est difficile de pénétrer dans la recherche myslé 
rieuse des causes, l'examen des terrains quaternaires, considérés 
comme effets, n’est pas moins délicat, en raison de la confusion 
qui régne encore sur ce point dans nos connaissances géologique:. 
Non-seulement le classement stratigraphique des dépdéts de cette 
époque est encore trés-obscur, mais nous ne savons méme pas 4 
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juste ot placer le commencement et la fin de l’époque quaternaire; 
4 tel point, que des géologues ont pensé, non sans raison, que cette 
appellation était 4 supprimer, parce qu’elle ne représente aucune 
idée précise. C’est, en effet, plutét une transition et un passage du 
régime tertiaire au régime actuel, qu'une époque 4 proprement 
parler, et ce passage est & peu prés insensible. La perturbation 
glaciaire ne dure pas; le climat reprend peu a peu sa marche 
normale; moins chaud qu’a Il'époque tertiaire, 11 devient aussi 
plus continental; c’est-d-dire que les saisons s’accentuent par des 
extrémes de froid et de chaud, qui aménent des transformations 
notables : les- glaciers reculent ou disparaissent; l’intensité des 
cours d'eau, conséquence probable de la: fonte des glaces, va dimi- 
nuant; la faune et la flore subissent des changements importants : 
des espéces, comme le mammouth, s’éteignent et disparaissent; 
d’autres, comme le renne, émigrent vers le Nord; les: plantes bo- 
réales ne vivent plus que sur les hauts sommets des Alpes; tout, 
en un mot, s’achemine vers le climat actuel. - 

L’époque quaternaire fut de trés-longue durée, @ en juger par la 
puissance et l’importance des dépdts qui en proviennent. Or on 
rencontre, dans ces dépéts, les traces de Phomme, c’est-a-dire ses 
ossements et les produits abondants de son industrie, enfouis avec 
les débris des animaux contemporains. Les produits industriels sur 
lesquels nous aurons l'occasion de revenir plus tard, sont loin 
d’étre identiques pendant toute la durée du régime quaternaire; ils 
ont subi des variations et des transformations trés-notables, dont 
la géologie va nous permettre de saisir l’enchatnement. En effet, la 
formation des dépéts quaternaires n’ayant point été instantanée, 
mais successive, il en résulfe une série, une succession de cou- 
ches superposées dans leur ordre de formation, les plus anciennes 
au-dessous, les plus récentes par-dessus. Tout ce qui y est con- 
tenu, ossements d’animaux, débris de végétaux, restes de |’indus- 
trie humaine, s’y trouve donc classé naturellement comme dans les 
tiroirs d'une vaste collection qu'il n’y a plus qu’a ouvrir et & étu- 
dier. C’est ce qu’ont fait les géologues. A l'aide de la stratigraphie, 
qui a précisément pour objet le rapport des couches entre elles, 
ils sont parvenus 4 établir une classification trés-rigoureuse des 
différentes périodes industrielles correspondant aux temps quater- 
naires. On peut citer, comme types, les beaux travaux de M. Ed. Du- 
pont, dans les grottes des environs de Dinan, ot 1] a retrouvé, dans 
un ordre constant et régulier, toutes les phases de l'industrie prim? 
tive en Belgique. 

Malheureusement, il est rare que l’observateur soit placé dans 
des conditions aussi favorables, et permettant d’appliquer la. mé- 
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thode que nous venons de décrire. Dans la pratique, les terrains 
quaternaires se présentent le plus souvent sous la forme de lam- 
beaux épars qu'il est trés-difficile de classer dans leur ordre strati- 
graphique; et si l’on veut déterminer lage relatif des débris de 
l'industrie humaine qui peuvent s'y rencontrer, 1] faut recourir a 
un autre moyen de critique et de comparaison. On avait pensé, 
d’abord, que la paléontologie serait en mesure de combler ce dési- 
deratum, et M. Lartet avait proposé une classification basée sur la 
prédominence de telle ou telle espéce animale parmi les débris a 
déterminer. C’est ainsi que le savant professeur avait créé un pre- 
mier 4ge du grand ours; puis l’4ge du mammouth, et enfin lage 
du renne. Malheureusement, cette répartition des espéces n’existe 
réellement pas; et, dans le plus grand nombre de cas, la faune 
quaternaire se présente avec une identité 4 peu prés absolue. On 
a donc réuni en un seul l'dge du grand ours et celui du mam- 
mouth, Si l’4ge du renne subsiste encore dans le vocabulaire des 
archéologues francais, c’est purement et simplement par une con- 
vention de langage; mais il ne différe pas, paléontologiquement, 
des 4ges précédents, dont il est Ja suite. Cette terminologie me 
parait d’autant plus irrationnelle, qu’elle varie suivant les lieux, 
et qu’en Belgique, par exemple, l’4ge du renne est tout autre chose 
qu’en France. 

Nous verrons plus loin qu’a défaut de la paléontologie et de la 
stratigraphie, l’archéologie fournit des éléments de critique aussi 
sirs que suffisants. On est arrivé, en effet, 4 classer un certain 
nombre de stations humaines, dont les rapports straligraphiques 
sont connus, et dont les produits industriels servent de types et de 
jalons. Ces produits deviennent alors comme les fossiles caractéris- 
tiques des couches ou on les rencontre, et c’est 4 l’aide de ces 
données combinées, qu’on a pu distinguer quatre ou cing niveaux 
archéologiques, qui sont les étapes de l’industrie humaine pendant 
lépoque quaternaire. Je n’ai pas besoin d’ajouter que la méme mé- 
thode s’applique avec le méme succés aux terrains de formation mo- 
derne. A la faune quaternaire succéde la faune actuelle. L'industrie 
humaine poursuit son éyolution. Les métaux apparaissent, et l'on 
arrive aux temps historiques, représentés par les couches superfi- 
cielles. 

Cette classification ne s’applique encore, avec quelques variantes, 
suivant les lieux, qu’a l'Europe occidentale. Elle neste 4 établir pour 
les autres parties du monde. Mais je dois ajouter que des observa- 
tions déjé nombreuses, recueillies en Asie, en Afrique et en Améri- 
que, permettent d’espérer des résultats de méme nature. Les temps 
quaternaires s'y révélent comme dans nos contrées, et ont fourni 
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des produits analogues. On a méme signalé, en Amérique, des 
traces humaines dans des terrains que |’on croit appartenir a l’épo- 
que tertiaire. Quoi qu’il en soit, il est bon de ne pas aller trop vite, 
et d'attendre, pour généraliser, des informations géologiques plus 
complétes que celles que nous avons. 


II 


Jusqu’aé présent, les débris de Phomme, qui vivait 4 |’époque ter- 
liaire, au temps de ja formation des faluns, des sables de ]’Orléa- 
nais et des calcaires lacustres de la Beauce, ont échappé 4 toutes les 
recherches. Je ne crois pas, en effet, devoir insister sur la décou- 
verte d’un squelette humain dans le pliocéne de Savone (Italie), 
présenté au monde savant par M. Issel, comme un type tertiaire, 
l’authenticité de ce squelette ayant été contestée. Je m’abstiendrai 
également de citer d’autres documents qui peuvent étre tertiaires, 
mais nont pas acquis une autorilé scientifique suffisante, pour ser- 
vir de points d’appui 4 une discussion sérieuse. L'époque quater- 
naire proprement dite n’est guére plus riche. A Page dit du grand 
ours et du mammouth, on rapporte quelques piéces osseuses, 
notamment le trop fameux crane de Néanderthal, trouvé auprés 
d’Elberfeld (Prusse), et lancé dans le monde sous le patronage du 
docteur Fulhrott, et le non moins fameux crane d'Engis, découvert, 
en Belgique, dans un grotte de la province de Liége, par M. Schmer- 
ling. L’authenticité de un et de Pautre est fortement contestée. I! 
est certain que leur dge est tout 4 fait hypothétique, et que rien ne 
permet de dater avec une absolue certitude les gisements ou ces 
deux cranes ont été rencontrés. Quoi qu’il en soit, les partisans du 
systéme transformiste se refusent 4 abandonner et a rejeter un do- 
cument, comme le crane de Néanderthal, qui, 4 leurs yeux, est le 
type de l'homme au temps du grand ours, et vient affirmer un état 
de dégradation physique, favorable au systéme de |'évolution. I 
est incontestable, en effet, que le crane de Néanderthal offre des 
caractéres de bestialité telle, qu'il pourrait étre, au dire de quelques 
anthropologistes, le crane d'un idiot. Mais vouloir faire d'un type 
douteux, probablement accidentel et peut-étre moderne, le type de 
l’ humanité & une certaine époque, est, & coup sur, une prétention 
exorbitante, qui ne peut s'expliquer que par des intéréts de systéme 
et de doctrine. Il y a longtemps qu’on l’aurait abandonné, s’il n’était 
utile pour les besoins de certaines théses, beaucoup plus philoso- 
phiques que scientifiques, auxquelles le célébre naturaliste anglais, 
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M. Darwin, a cru devoir préter l’appui de sa vaste érudition. Bien 
qu'il soit d’usage de méler étude des idées transformistes a la ques- 
tion préhistorique, je ne m’y arréterai point ici, parce qu'il ne me 
semble pas que le darwinisme et les systémes qui en sont issus, 
soient des rejetons légitimes de la science. La preuve de leur filiz 
tion reste a faire. Jusqu’é nouvel ordre, il est impossible, je le ré- 
péte, 4 un esprit impartial d’y voir dans le fond autre chose qu'une 
these philosophique. Revenons donc sur le terrain solide de | 
science positive. D’autres documents, malheureusement incomplels 
et mutilés, retrouvés 4 la Naulette (Belgique) par M. Dupont, a 
Arcis-sur-Cure (Aube) par M. de Vibraye, a Eguisheim, dans le 
lehm de la vallée du Rhin, par M. Faudel, et enfin la fameuse wi- 
choire de Moulin-Quignon (Somme), ont une authenticité beaucoup 
plus certaine. De savants anthropologistes ont cra reconnaitre dé 
cette époque primitive les caractéres généraux de la race dite mot- 
goloide, qu’on voit apparaitre d’une facon plus certaine a 1'age sur 
vant, qui est l’4ge du renne. Mais ces rares documents sont trop 
défectueux, et il est trop difficile de les classer straligraphiquemet! 
pour qu’on puisse en tirer des conclusions définitives. 

Les hommes ‘de cette primitive époque vivaient dispersés, le plus 
souvent dans des grottes qui leur offraient un abri naturel, rae 


ment dans des campements en rase campagne. En lutte continucle — 


avec les redoutables animaux qui peuplaient les foréts sans limites, 


ils ignoraient l’agriculture, l’élevage des animaux domestiques, 4 


ne vivaient que du produit de leurs chasses. Leur principale indus 
trie consistait 4 détacher par percussion de longs éclals des bloc 
naturels de silex, et 4 les tailler grossiérement en pointes de lane 


et en casse-tétes. La rencontre d’instruments -appelés par !es a 


chéologues des racloirs, employés encore aujourd'hui par les Esqv 


maux pour la préparation des peaux, fait supposer qu’ils savaiel — 
utiliser, pour s’en faire des vétements, les fourrures des animal | 
gu’ils tuaient la chasse. Ces considérations sont basées sur I'éut 


des stations de cet age, ou l'on ne trouve absolument pas auitt 
chose que les pointes, les racloirs et les éclats de silex, les blo 
d’ow on les détachait, les marteaux qui servaient 4 cette opéralio. 
Les débris de repas consistent exclusivement en ossements da” 
maux sauvages : mammouths, rennes, tigres, chevaux, ours, 
généralement brisés d'une maniére uniforme pour en extraire 

moelle, ou portant des incisions faites par les couteaux de piertt. 
Enfin, des restes de foyers attestent la connaissance du feu. On re 
contre aussi ca ef 1a des objets de parure, analogues a ceux doa! fot! 
encore usage les sauvages modernes; des dents, trophées de chass* 
ou des coquillages percés de trous pour les pendre. Quelqus 
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fouilles ont révélé des traces douteuses de poterie. Mais leur rareté 
suffit pour démontrer que usage en était, au moins, fort peu ré- 
andu. 

Jai dit précédemment qu’il n’était pas toujours facile d’asseoir 
une classification des premiers temps de l’age de pierre, sur les 
données fournies exclusivement par la stratigraphie et la géologie. 
Un des savants conservateurs du musée national de Saint-Germain- 
en-Laye, M. Gabriel de Mortillet, a proposé une classification trés- 
rationnelle, basée sur |’étude comparée des produits de l’industrie 
humaine. Cette classification est adoptée et suivie au musée des 
Anliquités Nationales. Elle comprend quatre grandes divisions, qui 
portent les noms des localités les plus connues et les plus typiques. 
La prerniére est l’époque du Moustiers‘, correspondant aux temps 
quaternaires les plus anciens, dont nous venons de parler. C’est 
l’ancien 4ge du mammouth et du grand ours. Ensuite vient lépo- 
que de Solutré, qui est le premier 4ge du renne, de M. Ed. Lartet. 
La station de Solutré (Sadne-et-Loire), située au pied d'un magni- 
fique escarpement jurassique des environs de Macon, a fourni de 
riches documents anthropologiques sur le premier 4ge du renne. 
S’il élait possible d’admettre que le type bestial de Néanderthal eit 
été jamais le type dominant d'une époque, ce type se serait singu- 
liérement humanisé déja 4 l’époque de Solutré, et il faudrait alors, 
suivant la théorie de |’école transformiste, supposer qu'un laps de 
temps énorme sépare l'4ge du grand ours de celui du renne. Quoi 
qu'il en soit, tous les individus, exhumés de la nécropole de Solu- 
tré, sont bien constitués, parfaitement dignes du nom d’hommes, 
quoique offrant cependant, il faut le reconnaftre, des caractéres 
généraux, qui n’appartiennent aujourd hui qu’aux races inférieures. 
M. le docteur Pruner-Bey les range tous dans cette famille humaine 
4 face losangique, qu’il a baptisée pour cela du nom de mongoloide. 
Le savant anthropologiste va plus loin, et croit pouvoir y distinguer 
quatre types principaux, qu’il assiimile & des races encore repré- 
sentées : le Lapon, a téte ronde, au squelette pauvre et gréle, et de 
petite taille ; le Finnois, sur la limite des téles longues et des tétes 
rondes, au squelette massif, et de haute stature; I’Esthonien, au 
crane trés-allongé, une race vigoureuse et puissante; enfin, 1’Es- 
quimaud du détroit de Behring. 

On a combattu, il est vrai, ces conclusions. L’école anthropolo- 
giste transformiste nie qu'il soit possible de donner la caractéris- 
tique des races humaines et, par conséquent, de rattacher les vieux 


‘ La grotte du Moustiers, d’ot cette Epoque tire son nom, est située dans la 
commune de Peyzac (Dordogne). 
25 Décmupak 1872. 68 
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resies découverts dans des fouilles archéologiques, a tel ou tel 
groupe de familles humaines. Cefte objection a-t-elle une valeur 
réelle? S’il s’agissait de races animales, de races de chiea, par 
exemple, personne ne soagerait 4 nier la possibilté de les déstin- 
guer avec cerfitude. Pourquoi toute détermination deviendrait-elle 
isapossible, quand il est quesiton de l’homme? Sans doute, fait 
observer M. de Quatrefages, la difliculté s‘accroit pour homme, 
corame aussi pour le chien, quand les races sont plus vorsines; 
mais le probléme n’en reste pas moins exactemeant de la oéme 
mature, et les méthodes pour le résoudre ne changent pas. Inutile 
d’ajouter que M. de Quatrefages est un défenseur aussi habile que 
convaincu des conclusions et des idées de M. Pruner-Bey. 

La diversité des types, dés i’époque de Solutré, nous condait 4 
une autre conclusion importante ; c’est que la race primitive qu'ils 
représentent avait été déja singuliéremertt brassée pendant les lon- 
gues étapes qu’elle avait di parcourir antérieurement a l’age do 
renne. Cela ne doit point surprendre si, dés l’age du grand ours oa 
du Moustiers, la méme race d’hommes oceupait déja nos contrées, 
ce qui est probable. Deux causes purssantes ont, de tout temps, con-- 
tribué 4 modeler le type humain : les modes d’existence et le cli- 
mat. L’homme que nous retrouvons 4 cette époque n’est plus le 
sauvage grossier de l’age préeédent. Il ne vit plus comme ce der- 
nier, isolé dans les cavernes. De petites peuplades, encore bien clair- 
semées, — il faut tant de place pour nourrir une tribu de chassears, 
— ont déja pris possession des coteaux les mieux exposés, les 
mieux abrités, les plus faciles a défendre, le long des fleuves ou 
prés des sources. Le campement de Solutré a fourni, sur le 
age du renne, les plus curieux renseignements. Véritable Pompei 
préhistorique, il fait connaitre non-seulement l'industrie, mass lé 
mode d’alimentation, d'habitation et les usages funéraires de cette 
époque. L’art de tailler le silex y est poussé & un degré de perfee- 
tion trés-remarquable. On y retrouve toute la faune dite quaternaire 
au grand complet. Aucun animal domestique, sans méme en excep- 
ter le chien, n’est encore représenté. Le renne parait avoir consti- 
tué, avec le cheval, & peu prés toute Valimentation de la tribu, ce 
qui justifie la dénomination d'4ge du Renne donnée & cette période 
par M. Ed. Lartet; mais on pourrait dire tout aussi bien l'age du 
Cheval, car ce solipéde est plus abondant encore que le-renne dans 
les débris de cuisine. Le grand imtérét du gisement de Solutré ré- 
side surtout dans les squelettes humains retrouvés en grand nombre 
au milieu méme des huttes, et dans une relation si constante avee le 
foyer domestique devenu le foyer funéraire, qu’il est impossible 
d’élever aucun doute sérieux sur leur authenticité. 
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La troisiéme division de la classification dont nous parlions plus 
haut est I’¢poque d’Aurignac, oti s’affirme déja un certain progrés 
sur l’dge précédent. La grotte d’Aurignac (Haute-Garonve), explorée 
par M. Ed. Lartet, en est le type. Le beau gisement de Cro-Magnon 
Dordogne), fouillé par M. Lartet fils; ceux de Chatel-Perron et de la 
chaise complétent les documents qu’on n’avait retrouvés 4 Aurignac 
ju’incomplets et bouleversés. Ce n’est plus seulement le silex, mais 
es os et la corne qui sont employés 4 la confection des instruments 
41 des armes. Puis un nouveau progrés s’accomplit et ]’on entre dans 
"époque de la Madeleine, qui clét la série de V’dge de Ja pierre 
aillée par éclats. Tandis que les gens de Solutré ne fabriquaient 
ruére que des armes de chasse et des outils en pierre, s’essayant a 
reine 4 de rares et a elena ébauches de sculpture et d’ornemen- 
ation; ceux de la Madeleine et des Eysies (Dordogne), de Bruni- 
juel (Tarn-et-Garonne), de Furfooz (Belgique) ont des loisirs plus 
‘rands et les consacrent a des travaux qui accusent certaines préoc- 
upations artistiques. Ils s’appliquent surtout 4 reproduire sur la 
orne, I’os ou la pierre la figure des animaux au milieu desquels ils 
ivaient. Les caractéres distinctifs de chaque espéce sont trés-heu- 
eusement rendus dans ces naives ébauches, ce qui, 4 défaut d’autres 
reuves trés-suffisantes, trancherait victorieusement la question de 
1 contemporanéité de l'homme et de certains animaux de la faune 
ite quaternaire. J’ajouterai que la classification que je viens d’ex- 
oser a grands traits trouve sa justification et s. preuve géologique 
ans la stratigraphie des grottes explorées en Belgique, par M. Du- 
ont. Tous les équivalents de nos gisements francais s’y sont en effet 
2ncontrés dans un ordre rigourcusement conforme a celui qui est 
dopté au musée de Saint-Germain. 

Le type humain que nous avons vu & Solutré persiste pendant les 
2ux époques suivantes : 4 Cro-Magnon, 4 Furfooz'. Les squelettes 
2cueillis 4 Cro-Magnon, par M. Louis Lartet, ont particuliérement 
onné lieu 4 d’intéressants débats. Le savant docteur Broca a publié, 
ans les Mémoires de ta Société d’anthropologie, une étude trés- 
tisissante, ot: il analyse les principaux caractéres de cette race. 
ar quelques-uns de ses traits, dit-il, elle atteignait les degrés les 
lus élevés ef les plus nobles de la morphologie humaine ; et par 
‘autres traits elle descendait méme au-dessous des types anthro- 
slogiques les plus inférieurs de l’époque actuelle. M. Broca va plus 


@ Nous ne eitons ici que les gisements pour ainsi dire classiques; mais tous les 
urs les catalogues s'enrichissent et se completett. Récemment envore le docteur 
viére & Menton, MM. Massénat, Lalande et Cartailhac, 4 Lawgerie-Basse (Dorde- 
1e), découvraient des squelettes humains de l’époque quaternaire d'une authenti- 
té incontestable. 
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loin et considére cette race comme entiérement distincte de toutes 
les races connues. Mais M. Pruner-Bey y retrouve le type dolichocé- 
phale a grand cerveau de sa famille mongoloide. De la dispersion du 
sang mongoloide sur une aire géographique aussi étendue et déter- 
minée par trois points qui seraient, par exemple, Aurignac, Solutré 
et Furfooz, on serait en droit de conclure que dés ces époques recu- 
lées une méme famille humaine couvrait toute l'Europe occidentale. 

On peut, sans trop de présomption , chercher & déterminer, en se 
servant des données que l'on posséde, ce que devait étre le climat 
de l'Europe 4 l'époque du renne. La température générale était 
vraisemblablement plus élevée que maintenant ; mais, comme nous 
l'avons vu précédemment, Jes neiges et les glaciers descendaient en- 
core 4 des niveaux qu’ils n’occupent plus aujourd'hui, en sorte qu’on 
trouvait dans des localités trés-voisines, comme encore aujourd'hui 
dans les Alpes, des plantes ou des animaux caractéristiques de cli- 
mats trés-différents. A une époque plus ancienne, |’extension des 
phénomines glaciaires avait été bien plus accentuée encore. A l’age 
du renne, le retrait des neiges se produisait depuis longtemps déja, 
et ce mouvement de recul n’a pas cessé depuis. On croit pouvoir at- 
tribuer cette lente révolution a la diminution constante de 'humidité 
dans nos latitudes. La température devenait en méme temps plus 
froide, plus continentale, et les saisons plus extrémes. Pas plus que 
les animaux ou les plantes, l'homme n’a di échapper a l’influence 
des milieux, et, comme nous le disions plus haut, les différents 
types de lage du renne en sont vraisemblablement la conséquence. 
M. Pruner-Bey, assimilant ces types 4 ceux que l'on rencontre encore 
de nos jours chez les Lapons, les Finnois, les Esthoniens, les Bas- 
ques, certaines populations de l’Oural et de l’Amérique du Nord, 
est conduit 4 considérer ces races modernes comme les restes et les 
témoins de la grande alluvion mongoloide primitive. La philologie 
vient sur ce point préter son appui a l’anthropologie. M. Pruner-Bey 
et M. de Charencey ont démontré que les idiomes de ces diverses 
populations modernes sont reliés entre eux par des affinités linguis- 
tiques incontestables. Aussi, d’éminents anthropologistes, M. de 
Quatrefages est du nombre, ont-ils cru devoir les classer dans un 
seul et méme groupe rattaché a la race blanche, sous Je nom de 
blancs allophyles. Ici la philologie nous apporte encore quelques lu- 
miéres. On sait que le basque, les langues finnoises, les dialectes de 
l’Oural, sans parler de ceux de l'Amérique du Nord, ont été réunis 
dans une m¢me famille linguistique, qu’on appelle la famille tou- 
ranienne 4 langues agglomérantes. Or, MM. Pott, en Allemagne; 
Max Miller, en Angleterre; Oppert, en France, ont cru pouvoir ad- 
metfre un lien de parenté, une affinité probable entre la grande fa- 
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mille japhétique et certaines familles tartaro-finnoises ou toura- 
niennes, qui ne sont autres que nos blancs allophyles. 

Les langues agglomérantes, ainsi appelées par opposition aux lan- 
gues a flexions, parce que les racines primitives s’y trouvent juxta- 
posées sans altérations importantes, représenteraient tout simple- 
ment une des évolutions du langage, 4 un degré de développement 
inférieur et antérieur 4 celui des langues A flexions qui en sont la 
forme la plus parfaite. I] résulte de 1a que le groupe humain a lan- 
gues agglomérantes pouvait représenter un des rameaux détachés 
du tronc japhétique, 4 une époque antérieure 4 toutes les migrations 
connues, correspondant précisément 4 la phase linguistique 4 forme 
agglomérante. Voila un fait bien digne de remarque. Deux sciences 
radicalement distinctes arrivent 4 la méme conclusion par des pro- 
cédés tout différents. D’une part la philologie nous apprend que des 
langues agglomérantes correspondent 4 un état embryonnaire du 
langage et que les populations qui les parlent ont du se séparer les 
premiéres du tronc blanc; de !’autre l’anthropologie rattachant ces 
mémes populations au tronc blanc, croit pouvoir établir leur parenté 
avec les plus anciennes races humaines dont l’Kurope garde la 
trace. De telles concordances ne peuvent pas étre l’effet du hasard 
et justifient la théorie de M. Pruner-Bey. 

Il n'est pas prouvé que la race mongoloide ait seule et exclusive- 
ment régné en Europe 4 |’4ge du renne. On a cru déja reconnaitre, 
dans quelques documents de cette époque, des traces du sang aryen ; 
mais la question restera irrésolue tant qu'on n’aura pas rencontré 
des indices plus concluants. L’époque de l’arrivée des premiers aryens 
dans nos pays est donc trés-problématique. Il est certain qu’ils y 
étaient a |’époque de la pierre polie,— les sépultures de cet 4ge sont 
14 pour l’attester, — mais il est 4 croire quils y vinrent déja anté- 
rieurement. En effet, il est difficile d’admettre que dans le monde 
primitif aient pu se produire de subites inondations humaines et de 
grandes migrations violentes ; elles n’avaient pas de raison d’étre. 
Aucune cause ne pouvait déterminer 4 de grands déplacements tou- 
jours périlleux, des races 4 moitié sauvages, qui, entourées de vastes 
solitudes, de foréts sans limites, de pdturages déserts, mal armées et 
pourvnes seulement d’une industrie rudimentaire, devaient au con- 
traire, sans fatigues et sans dangers, s’étendre librement et progres- 
sivement de proche en proche. Si donc nous trouvons les popula- 
tions aryennes trés-denses déja en Europe, & |l’époque de la pierre 
polie, c’est que le mouvement ethnique qui les portait vers l’Occi- 
dent était depuis longtemps commencé. Les générations se succédé- 
rent les unes aux autres comme les flots d'une marée montante for- 
mant autant d’alluvions successives distinctes par leur industrie et 
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leur degré de culture intellectuelle. C’est ainsi que nous veyons ap- 
paraitre tout 4 coup la civilisation dite de la pierre polie, importée, 
selon toute apparence, par une émigration cellique, ou trastsmise 
de proche en proche a travers la lande et la fonét. 

a hachette polie est au vieux casse-téta quaternaire ce que se- 
rait le chassepot au fusil 4 pierre. C’est imdicad’un progrés réalisé. 
Cette arme consiste en une pierre dure, généralement un gales affec- 
tant naturellement Ja forme cherchée, qu'on aiguiseit 4 lea meule ot 
qu'on emmanchait ensuite a Vextrémité d’uae massue de bois per 
Vintermédiaire d’une gaine en corne de cerf. On ne l’a jamais re 
trouvée a l’époque du renne, Elle caractérise donc rigeureusememt 
l’dge qui suit, appelé pour cela l’dge de la pierre potie, Cette phase 
nouvelle de Ja civilisation s’est en quelque sorte révélée & la suite de 
fouilles opérées en 1854 dans les lacs suisses. Une longue estche- 
resse ayant abaissé le niveau des eaux at mis a découvert dans le lec 
de. Zurich des pilotis enfowis dane ja vase, & quelque distance du n- 
vage, des explorateurs, parsai lesquels il faut aiter ea premidre ligne 
M, Keller, puis MM. Desor, Troyan, Morlet, eto,, reconnurent que 
cea pilotis avaient servi jadis & supporter des habitations analogues 
4 celles des sauvages de la Neuvelle-Guinée eu des iles Carolines. Oa 
fouilla la vase, el l'on en retira tout ua ensamble d’armes, d'inetru- 
ments, d’objets divers, enfouis par suile de la destruction des huttes 
supérieures. Ces habilations sur pilotis ont regu le nom de palafittes 
ou stations lacustres. ll y en a de plusiours époques; nous n’avens a 
parler pour le moment que de celles de age de pierre. Le mobikier 
de ces palafittes et des autres stations contemporaines est infiniment 
supérieur 4 celui des stations de l’épeque du renne. L’armement 
s’ast enrichi de Ja hachette polie décrite précédemmeat; les lances, 
les Héches en silex affectent des formes nouvelles et présentant toes 
les types pospibles, depuis la simple leme triangulaire juegqu’a ja 
pointe barhelée.& ailarana, que lon nereaocontre point aux épeques 
préchdentes. Les qouteaux, les grattoirs, les ciseaux, les gouges, les 
scies, les marteaux,. les polissnirs, abondent partout. Les os traveil- 
lés sont nombreux aussi, sous la forme d’dpingles, d’eiguilles, de 
peignes, de, hamegons ou de fléches. Enfin l’uaage de le poterie prend 
un développement considérable; mais quelle poterie! Des veecs 
grossiers, mal cuits, faite a la niain, sans ernemenis, ow A peu pres, 
trés-reconnsissables & leur pate groseiére et a leurs contours frustes 
et irréguliers. Quelques-uns d@ oes vases, retronvis intects, conte- 
najent encore dea graina cerbonisés, tels que le froment, l'épeautre, 
Vavoine, Vorge, qu'on cobtivais déja, ou bien des fruits, des pom- 
mes, des poires, des cerisas, des prunes, etc. Les meules destinées 
4 écraser le grain viennent attesior les progrés de j'alimentation. 
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Dans certames sistions om a méme retrouvé des pains et des g4- 
teaux. Qn connaisssit le hm, dont on fabriquatt des cordes et des 
filets. Les débris de cuisine n’ont fourni que des animaux vivant en- 
core aujourd hui aux mémes lieur, 2 |’exeeption de bison eurepéer, 
aatrement dit l’anrochs, qu’on ne retrouve pas qu’en Lithnanie. Le 
chien, le eochon, la ehévre et le mouton sont domestiqués. 

Les stations de cetie Epoque sont beauceep plus nembreuses que 
cetles des époques précédentes, et cela: se comprend : les conditians 
de be vie ont chengé. Au liew de misérables peuplades de chasseurs 
de rennes, réduites a fare le vide auteur delles et 2 mamtenirl’m- 
téprité du desert ef l'imviolabiité de leurs terr#aires de ehasse, nows 
rencontrons déja des tribes de pasteers et d’agriewlteurs qui, sur 
de plus petits espaces, trouvent des ressources plus. nombreases, 
ume existence plus factle, et des leisirs féconds er pregrés:industrieds. 
On ne we plus de la guerre ef de la destruction, mais de Is paia, ew 
stimulant la conde de la nature. A la vie égoiste et isolée secedde 
Iz vie collective et Fassociatien des forces et du travaid. Quelques fa- 
rilies, paurvres. sans doute, comtinuest 4 demeurer dans les greétes; 
mais des huttes, des campements, ow méme de grands. villages. sur 
palotis, Séivent nombreux sur les cotervur, dans les plaines, le long 
des fleuves ou sur les lacs. De vastes retranelrements en terre: ov em 
prerres brates couronnent les montagnes, et servert d'asile, en eas 
d@attaque, aux populations dw voisinage. Nnfin il faut rapporter & 
cette époque les monuments vulgairement appelés drutdiques ow 
meégatithhques, delmens, menhivs, cromieehs, allées couvertes, etc., 
qai, dens |'Burope oecidentale, ne sont pour la plapart que des tons 
beaux de |'fge de la pierre potie. Je dis : dans |'Rurope ecesdentale,. 
parce que dans tous les. pays on a élevé, 4 des épeques trés-diverses, 
suivant les heur, des: morruments en pierre brutes qu’il serait ine 
exact dassimiler aux tombesux des primilifs habitants de bx Gaule. 
C'est tout au plus s'il est pesmme de chaszer dans une: méme série les 
monwments de la Geande-Bretagne, ceux: do la Gaule occidentale, du 
Porteget et de l’Abgérie, qui présentent de: grandes analegies de com- 
struction. avec cette dsfiéreace que les: uns appartienaent a Fépoque 
dela pierre potve; lee autres, eeus de |’ Algérie, »l'époque da bronze, 
@t meme, perait-il, 4 Pépoque romaine. Bes savauts compétents sur 
cette question, et notumment M. Alesandre Bertrand, ont crw y re- 
conmnsattve les traces d'une seule et méme race qui, partze aw temps. 
de la pierre polie, des bords de la Badtique, aurait eheminé lente- 
ment le long des e6tes de la mer jusqu’s F Océan, et serait arrivés, 
en dernier lieu, en Afrique, ob elle aurait conservé son autonomic 
et ses fraditions jusqu'au temps de la eonquéte remaine. 
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Malgré les progrés réalisés depuis l'4ge du renne, nous n’avons 
encore affaire, ne nous y trompons pos, qu’a des barbares, presque 
a des sauvages. Et cependant, sur certains points, l’industrie con- 
temporaine des hacheltes en pierre polie a laissé des traces révélant 
un état social bien supérieur. A Vile de Therasia (Santorin), par 
exemple, les hommes de I’dge de la pierre polie construisaient des 
maisons en pierre, protégées par des toits solides, et fabriquaient a 
l'aide du tour une poterie fine, décorée de peintures polychromes, 
qu’il est permis de comparer a certains vases grecs de la bonne 
époque. Pour ces hommes-la, les habitants de la Suisse ou des 
bords de la Saéne, par exemple, n’étaient que de grossiers sauva- 
ges. ll ne faut donc pas juger l’aye de la pierre polie, en général, 
par ce qui se passait dans l'Europe occidentale; on risquerait peut- 
étre de tomber dans une erreur aussi grave que si l’on prétendait 
caractériser le développement de l'humanité au dix-neuviéme siécle 
par les moeurs des Australiens, des habitants du Groénland, de la 
Terre-de-Feu ou de |’Afrique centrale. Nous savons encore trop peu 
de chose des races primitives, pour hasarder des théories générales 
sur la marche de la civilisation et de l’humanité. Sans doute, il y a 
un progres bien manifeste depuis l’Age du grand ours jusqu’a celui 
de la pierre polie; mais il reste de telles lacunes entre chacune des 
grandes époques dont nous avons tracé le tableau, qu’il est impossi- 
ble d’en bien connaitre l’enchainement, si toutefois il existe. Ainsi, 
entre l’dge du renne et celui de la pierre polie, les archéologues de 
tous les pays signalent un abime, une absence complete d'intermé- 
diaires : on ignore donc comment a pu se produire le passage de 
l'un a l’autre. Il faut attendre, avant de conclure sur ces questions 
générales, que | Orient nous ail livré tous les mystéres de son obscur 
passé. Il est évident, en effet, que le développement de l’humanité 
s’y esl produit beaucoup plus activement quen Occident, et avec des 
allures toutes différentes, que nous ne connaissons encore que trés- 
imparfaitement. L’Asie centrale fut un foyer de lumiéres dont les 
rayons ne cessérent pendant longtemps de se répandre en tous sens, 
saffaiblissant 4 mesure qu’ils s’éloignaient de leur source, et finis- 
sant par se perdre tout 4 fait. Au dela d'une certaine sphére il n'y 
avail plus que barbarie, ténébres et sauvagerie. On trouve la preuve 
de cette irradiation décroissante de la civilisation partir d’un cen- 
tre encore mal déterminé, a toutes les époques préhisloriques. Les 
inventions nouvelles devaient se répandre rapidement, plus rapide- 
ment que les races qui en avaient enrichi le patrimoine de | huma- 
nité, et les inventions utiles, comme les armes, par exemple, pre- 
naient le pas sur les objets de luxe. Voila pourquoi, probablement, 
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les hachettes en pierre polie arrivérent dans l’extréme Europe bien 
avant les beaux vases de Santorin, dont on n’‘avait que faire chez 
nous. 

Les ossements humains de I’époque de la pierre polie sont assez 
abondants pour qu’on ait pu, sur un grand nombre de points, faire 
des études comparées des types existant & cette époque. Le type 
aryen domine partout dans l'Europe occidentale, et le type celtique 
y est commun. La race mongoloide, traquée, repoussée, disparait 
en s écoulant au nord et au midi, laissant ca et 14 quelques ilots, 
quelques témoins, que les siécles ont respectés, et qu'on retrouve 
encore de nos jours. Les peuples connus dans |’antiquité sous le nom 
d'Ibéres et de Ligures furent, parait-il, les derniers survivants en 
corps de nation des antiques et premiers possesseurs de la Gaule et 
des régions voisines. 

On s’est préoccupé avec raison de la contradiction qui parait exis- 
ter entre les conclusions de l’archéologie et celles de la philologie, 
touchant l’arrivée des Aryens dans nos contrées. Ii résulterait en 
effet, au premier abord, de ]’étude comparée des langues indo-euro- 
péennes et de l’identité des radicaux servant a désigner les métaux 
dans ces différentes langues, que la famille aryenne connaissait déja 
les métaux avant de quitter les plateaux de la haute Asie pour cou- 
vrir )’Europe, c’est-a-dire avant sa dispersion. Telle est l’opinion de 
MM. Ad. Pictet et Max Maller. Comment concilier cela avec |’appari- 
tion du type aryen dans l’extréme Occident dés l’age de la pierre po- 
lie? Je crois qu’il n’y a pas 1a de difficulté sérieuse, et que la contra- 
diction est plus apparente que réelle. En effet, les langues connues 
ne nous révélent que la derniére grande alluvion aryenne correspon- 
dant a l’ére des métaux. Ce courant dut rencontrer en Europe d'au- 
tres populations aryennes qui l’y avaient précédé. Il y eut superposi- 
tion de couches successives qui s’amalgamérent d’autant plus facile- 
ment que leur parenté était plus proche. Tandis que |’anthropologie 
pouvait, 4 l'aide de ses moyens spéciaux d'investigalion, pénétrer 
dans les profondeurs de ces couches ethniques, la philologie fut 
longtemps arrétée 4 l’alluvion superficielle. Elle n’avait ni points de 
repére ni termes de comparaison pour aller au dela. Cependant on 
croit distinguer maintenant dans les langues indo-européennes un 
fonds correspondant a |’époque de la pierre polie, et l'on cherche & 
établir sur la linguistique Ies premiéres migrations aryo-celtiques 
postérieures a cette époque. 

L’usage du bronze parait avoir pénétré en Europe lentement, et de 
procheen proche. Sans doute, si l’on considére la civilisation de l'age 
du bronze 4 son apogée, on est frappé des différences radicales 
qu'elle présente avec celle de la pierre polie 4 son aurore, indices 
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eertains d'un progrés réalisé et de transformations sociales, et peut- 
étre méme ethniques, considérables. Mais si l’on s’attache & étudier 
les stations intermédiaires, on acquiert la certitude que sur un grand 
nombre de points i] n'y a pas eu de révolution soudaine, mais une 
transition insensible; tellement qu'il est souvent impossible de dire 
ol un 4ge commence et ot lautre finit. De plus, il résuite d’une mo- 
niére certaine des faits connus, que la civilisation de 1’4ge de bronze 
ne s'est point développée partout en méme temps, ni avec une gale 
importance. Les Egyptiens étaient déja en plein 4ge de bronze, quand 
l'Europe occidentale ne connaissait vraisemblablement encore que 
la pierre; et Papogée de l'industrie du bronse en Danemark corres- 
pond 4 l'dge du fer chez nous, et méme & une époque relalivement 
trés-récente, puisqu’on ne la fait pas remonter au dela des premiers 
siécles de notre ére. Tous les progrés industriels, comme tous les 
déplacements ethniques, se sont opérés, par rapport & I’Europe, de 
Vest & l’ouest et du sud au nord. C'est une loi constante, que toules 
les récentes découvertes ne‘font que confirmer, et qui se trouve 
d’ accord avec les faits que je viens de mentionner. 

Si le bronze a pu se répandre dans le principe de proche en pro- 
che et par voie d’échange, il n’en est pas meins cerfain que lorsquele 
métal nouveau devint d’on usage plus fréquent et plus répandn, le 
peuples qui le fabriquaient durent chercher & en favoriser Perportt- 
tion. Il arriva méme que des émigrants apportérent au milieu des 
peuplades moins civilisées de }Occident, une industrie supérientt 
aux industries indigénes, et se firent les propagateurs des inventions 
nouvelles. Il est impossible, dans )’état actuel de le science, de dire 
queties races ont le plus activement travaillé & la dispersion de 
bronze. Nous en sommes réduits sur ce pomt 4 de simples hypo 
theses, qu’éclairent ca et 1k quelques Iweurs. 

Les peuples kouschistes dee bords de l'Euphrate et les habitants 
de la vallée du Nil, connaissaient le bronre aussi lem qu’on peut re- 
monter dans leur histoire. Ce sont, paur le moment, les plas a- 
ciens centres connus, pour qui veut suivre dans fe passé Ie trace 
des civilisations de YOccident. Mais un jour viendra peut-tire of 
Yon pourra pénttrer plus loin encore. Ft serable que les peupies 
touraniens des bords de la mer d’Aral aient jour d’ane ervilisation 
antéxieure 2 toutes celles qua nous conreaissons. C'est eax qui itt 
portérent x Babylone l’éeriture cuntiforme, en méme temps qu ut 
de leurs rameaux allait poser chez les Miao-Tseu les premieres assises 
de la civilisation chinoise. La critique artistique a signalé un dé 
ment touranien dans les primitives conceptions plestiques des pet 
ples européens; et on ne peut s’empécher, & tort on A raisen, 4 
rapprocher tows ces faits des curieux travaux dart que les Tour 
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niens de l’Age du renne ébauchaient dans les cavernes de la France, 
aux tenaps quasernaires. 

Il n’est done pas impossable: que les Touraniens aiest oonau le 
bronze avant les Aryens on les peuples chamitiques. Mais & moins 
qu'ils n’aient directement propagé ce méial en Europe par les pays 
du Nord, il n’est pas nécessaire d’en aller chercher Vorigine aussi 
loin. En effet, ce n’est que 1,800 ans ou 2,000 ans au plus avant 
notre ére, que je bronze fit sen apparition dens |’ extréme Occident. 

Or, dés cette époque, la Géorgie et la Circassie étasent déa des 
ceatres d’exploitation nétallurgique. C’est dela que kes peuples des 
bords de |’Euphrate tiraient la plus grande partie de leur bronze, et les 
Egyptiens eux-mémes, avant qu’on ne connut les mines des Indes et 
de Ceylan, recevaient aussi leurs mélaux du Cauesse. Il ne serait 
donc pas unpessible que le bronze neous fal venu de ce point. 

Que la métallurgie primitive news ait é(6, dés Je principe, trans- 
inise d’un cenira unique, cela parait assez vreisemblable, lorsque 
oa coasidére l’uniformité des types d’armes ou d’instruments de la 
premiére épeque du bronze, répandus sur toute la sarface de i'Eu- 
rope. J'ai eu l'occasion, par exemple, de sagnaler ailleurs }’air incon- 
testable de parenté qui établit un lien probable de filiation emtre cer- 
tains instruments des anciens Egyptiens et les mémes objets apper- 
tenant a l’age du bronze européen. Mais il ne fandrait pas er conelure 
cependant que Jes Egyptiens aient exercé directement leur influence 
sur Europe occidentale. Les habitants de la vallée du Nil étaient 
avant taut comsommateurs et preduisaient peu pour |’exportation. 
Si lenr civilisation a rayonné au loin, c'est par liatermédiaive de 
peuples conmmercants el navigateurs qui sen firent les propagateurs. 
Dés le seisiéme ou je dix-sepliéme siécle, on trouve tes rivages de la 
Méditerranée occupés par des populations aryo-pélasgiqeues qui, par- 
ties du. berceau commun de li race aryenne, s étaient avancées a 
Voccident par les cdtes de la mer Caspieane, 1’Hellespont et I’ Asie 
Mineure. La critique historique croit pouvoir distinguer, au mibeu 
des traditions assez confuses que nous ont Kéguces ces ages lointains, 
plusieurs grandes émigrathons successives accomplies soit par terre, 
soit par mer. Lea Pélasges formérent des nations puissantes qui couw- 
vrirent de leurs barques la Méditerranée of ne cassérent d’entretenrr 
daa relalions avec |'Orieat, a une époque ot les Phéniciens, ces grands 
navigateurs de Vantiquité, faisaient & peine leurs premiers essais de 
cabotage sur jes odtes do Syrie ou d Egypte. Ces peaples pélasgiques 
eurent certainement ume anfluence cossidérable sur le développe- 
ment de l'industrie 4 lage de bronze, en Europe. Nen-seulement 
ils pouvaient, par ja ney Neise, alier ohercher le bronze du Cau- 
case et le transporter maanfaciuré sur teus les rivages de la Médi- 
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terranée, mais ils durent s‘inspirer des arts assyriv-égyptiens, se 
faire fabricants a leur tour, et jeter dans la circulation des types 
différents de ceux que produisaient les ateliers indigénes de l’inté- 
rieur des terres. Une inscription recueillie 4 Karnak par M. Mariette 
et lue par M. de Rougé, nous apporte des révélations aussi curieuses 
qu inattendues sur la puissance des nations pélasgiques au quator- 
ziéme siécle. Il y est en effet question d’une descente opérée en 
Egypte sous le régne de Menephtah, fils de Ramsés II, de la dix- 
neuviéme dynastie, par des peuples « venus des fles et régions de la 
mer, » parmi lesquels on retrouve les noms des Lybiens, des Sardes, 
des Sicules, des Achéens, des Laconiens, des Lyciens et des Etrus- 
ques. 

A partir du treiziéme et du quatorziéme siécle, la puissance ma- 
ritime et commerciale des Phéniciens se développe en Occident. L’in- 
dustrie du bronze était alors trés-importante déja chez eux. Dés cette 
époque et antérieurement, ils connaissaient probablement aussi le 
fer, par suite de leurs rappor'ts avec l’Assyrie et l’Egypte. Or il est 
historiquement établi qu’ils firent un grand commerce d’objets de 
bronze avec les peuples européens. Ils durent aussi leur apporter le 
fer, qui ne parait pas avoir été connu en Occident beaucoup avant le 
treiziéme siécle. 

Les faits connus viennent a l’'appui de ces apercus, et la civilisa- 
tion de l’dge de bronze en Europe parait avoir passé par trois phases 
successives. La phase primitive correspondrait a la dispersion des 
premiers types par voie d’échange ou autrement, a partir d’un 
centre probablement unique et qu’il faut placer sur les contins de 
l’Asie. Ensuite, les Pélasges avaient introduit des types nouveaux 
fortement empreints du caractére propre de leur race et des in- 
fluences qu'elle recevait d'Orient. Enfin, les Etrusques et les Phéni- 
clens seraient intervenus 4 leur four sur la scéne européenne a l’é- 
poque qui fait la transition entre l'Age de bronze et l’age du fer. 

Le congrés d’archéologie préhistorique qui s est tenu i] y a unan 
4 Bologne, a jelé les plus vives clartés sur cette question, en démon- 
trant, preuves en mains, que I'Italie du Nord fut un centre de dis- 
persion 4 la seconde époque du bronze, ainsi qu’a la troisiéme, qu’on 
appelle aussi le premier age du fer. Les objets recueillis en grand 
nombre dans les riches stations d'Ilalie, connues sous Je nom de ter- 
ramares, et dans les antiques nécropoles, comparés & ceux que Ion 
conserve dans les différentes collections européennes, ne peuvent 
laisser aucun doute & ce sujet. Les fouilles opérées en Italie ont per- 
mis de connaitre exactement les produits de la civilisation étrusque 
et d’en faire comme un jalon posé 4 l’aurore des temps historiques. 
Du méme coup on a pu suivre la dispersion de ces produits en bu- 
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rope, et former une catégorie distincte de ce qui se rapporte aux 
temps immédiatement antérieurs et 4 la période pélasgique. Ces 
types et ces jalons, dont on doit la connaissance aux beaux travaux 
de MM. Gozzadini, Capellini, Stoppani, de Rossi, Nicolucci, Pigo- 
rini, etc., peuvent servir trés-utilement pour la connaissance et le 
classement des antiquités de l’Age de bronze ; mais i! est important 
d’y ajouler un dernier élément de critique. En effet, aux influences 
étrangéres, pélasgiques, étrusques et phéniciennes, sont venues se 
joindre des influences locales qui, imprimant 4 chaque petit centre 
de civilisation une physionomie particuliére, ont donné aux industries 
indigénes leur caractére spécial. Les ateliers métallurgiques étaient, 
dés cette époque, trés-nombreux en Europe, et tout en adoptant dans 
leur ensemble certains types étrangers, ils les modifiaient dans les 
détails, selon les godts et les besoins du pays. 

C’est 4 partir du moment od le premier métal, bronze ou fer, fait 
son apparition, que commence pour chaque peuple une ére nou- 
velle, et que prend véritablement fin la barbarie primitive. Généra- 
lement, le fer ne fut connu que longtemps aprés le bronze. Mais l’age 
de bronze peul néanmoins faire défaut sur certains points, et, par 
exemple, les Néo-Calédoniens passeront de l’Age de pierre a |’Age de 
fer sans intermédiaire. En Europe, les temps historiques commen- 
cent avec le premier Age du fer, et la tradition se taisait si bien sur 
les dges antérieurs, que nous les ignorerions encore sans les trou- 
vailles des derniéres années. C’est assurément la un grand résultat ; 
car, non-seulement il nous fait connaitre des phases ignorées de 
l’industrie humaine, mais il nous laisse pressentir de nouvelles dé- 
couvertes, bien plus importantes, en ce qui concerne les migrations 
des peuples et la composition ethnique de la vieille Europe. Par la 
comparaison des produits retrouvés en divers heux, ainsi que des 
meeurs et des coutumes qu’ils révélent, on arrivera certainement a 
rétablir un grand nombre des liens qui nous manquent pour recon- 
stituer la filiation des populations primitives. De plus, ces connais- 
sances nouvelles jettent de vives lumniéres sur des coutumes ou des 
traditions restées inexpliquées jusqu’ici, parce que leur origine se 
perdait dans la nuit des temps. Ainsi, les autels en pierres brutes et 
vierges des atteintes du fer, qu’élevaient les Hébreux, et leurs cou- 
teaux de circoncision en silex, apparaissent comme un souvenir de 
l’age de pierre. L’'usage exclusif d'instruments de bronze dans les 
cérémonies du culte chez les anciens Romains, nous permet, comme 
1’a fait remarquer fort 4 propos M. Michel de Rossi, de rapporter 1’o- 
rigine de ces cérémonies 4 l’age du bronze. Beaucoup d’histoires et 
de légendes mythologiques, et notamment celles qui concernent les 
animaux monstrueux de la fable, peuvent également s’expliquer par 
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un vague et lointain souvenir des temps primitife. L’arehéologue, 
s élevant 4 des considérations d’un ordre supérieur, est parfois con- 
duit 4 apprécier des faits qui se rattachent étrottement a l'état moral 
ou religieux des populations anciennes. On sait, par exemple, quelle 
influence prefonde tes eroyances religieuses d’un peuple ont tou- 
jours eu sur ses coutumes funéraires. L'étude des tombeaux et des 
nécropoles est done une source féconde de renseignements. Les sav- 
vages de l’dge de pierre enterraient leurs morts darts le fond des 
huttes, dans des grottes ou sous de rudes mausolées en pierres 
brutes. A Page du bronze, un changement s’opére et l’on voit eppa- 
raitre I'usage de brdler les corps. C’est bien vraisemblablement 
Pindice dune révolution religteuse, peut-éfre de croyances nou- 
velies, amenées par des perturbations ethniques que nous ignorons, 
mais dont nous voyons les effets. Les livres védiques nous font 
assister 4 des transformations analogues parmti les Aryens. Primiti- 
vement ils enterraient leurs morts ; plus tard, ils prirent I’habitude 
de les briler. Certaines hymnes du Rig-Véda! font clairement allu- 
sion 4 ces deux coutumes. A l’époque du fer, les Européens pniti- 
quérent de nouveau |’ensevelissement, dont l’usage se maintint cher 
les Gaulois, concurremment avec Pincinération, sans qu’il soit er- 
core possible de savoir quelle était ta cause déterminante de l'un ov 
de lautre cérémonial. E’habitude de brifer les corps nous a privés 
a peu prés complétement de renseignements anthropologiques sur 
les populations de l’dge de bronze, et il faut passer & Pépoque sui- 
vante pour reprendre fa suite de la série interrompue. Plus que jz- 
mais le type aryen se révéle de tous les céfés, modifié suivant les 
races, et plus ou moins méié au vieux sang mongoloide. 

Il suffit de jeter un coup d’ceil ser une série d’antiquités de l’age 
de bronze pour constater qu’un progres considérable s'est accompli 
depuis l’époque de Ia pierre polie. L’emploi d’un métal pour la cot- 
fection des instruments de tout genre permet d’en multiplier les 
types et d’en varier ta forme suivant les besoins d’une société dé 
remarquablement organisée. On ne se contente plus d’avoir de 
bonnes armes et de bons outils. Le sentiment artistique se révéle 
par tout un systéme d’ornementation plus ou moins étudiée dans 2 
simplicité primitive. Chaque groupe de population imprime 4 sé 
produits un cachet et an style particaliers qui permettent de les re- 
comnaitre et d’en déterminer la provenance. Nous sommes loin de 
l’age de pierre, qui semait des types si uniformes d'un bout du monde 
4 l’autre. A mesure qu’on descend te cours des stécles ou qu’on sult 
les étapes de la civilisation, on voit se dessiner et se caractériser le 


‘ Rig-Véda, traduct. Langlois, t. IV, p. 156 et 160. 
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wénie propre de chaque race. A l’age de bronze, le besoin de luxe et 
de confortable s’éveille sous toutes les formes. Des étoffes tissées au 
métier, plus souples et plus élégantes, sinon plus chaudes, que les 
fourrures, remplacent dans le costume les peaux de bétes; !’or et la 
verroterie entrent dans la circulation : des bracelets, des agrafes, 
des boucles d’orealles et de ceinture, de longues et belles épingles a 
cheveux, des pendeloques et des chatnettes, trés-variées de forme, 
attestent une recherche dans la toslette inconnae jusque-ld. Les sta- 
tions lacustres de la Suisse et de la Savoie, tes terramares d'Kalie, 
de nombreuses stations de terre ferme et surteut les tombeaur, ont 
enrichi les musées de documents trés-amportants, qui s’augmentent 
tous les jours. En sorte que, dans un temps prochain, on sera en 
possession d’éléments suffisants pour faire une étude comparée et 
compléte des produits de l’dge de bronze et de la marche de I’indus- 
trie en Europe pendant cette période. 

Si la connaissance du bronze fut un progrés, l’introduction du fer 
en Occident fut vérifablement le point de départ de la civilisation. 
Non-seulemeut l'industrie regoit son complément par l'emploi de cet 
indispensable auxiliaire, mais la société s’organise et un progrés 
moral trés-sensible correspond au progrés matériel. L’heure du ré- 
veil a sonné pour les vieilles populations aryennes de lextréme Eu- 
rope ; les barriéres de la barbarie sont renvers¢ées, et la lumiére ar- 
rive de tous les cétés 4 la fois. La famille, le clan, fa tribu, la peu- 
plade ont constitué tour 4 tour autant de groupes de plus en plus 
importants, et les grandes nationalités surgissent enfin, par suite de- 
la fusion et de l’agrégation ds ces éléments divers. Nous enfrons 
dans les temps historiques. Les Grecs d’Homére et les Romains, sous 
les rois, ne faisaient que toucher 4 ce premier Age du fer. Le bronze 
était encore parmi eux d'un usage vulgaire. On l’employait spéeia- 
lement pour la fabrication des outils et des armes, réservant le fer, 
beaucoup plus rare et par conséquent ples précieux, pour les objets 
de luxe ou de parure. On le donnait en prix aux jenx olympiques. 
Cette périede de transition est particuli¢rement mtéressante a étu- 
dier, soit en Gréce, soit surtout en Italie, parce qu'elle s’éclatre déja 
des premiéres lueurs de lhistoire, et qn’on risque moins de s y éga- 
rer dans le champ obscur des hypothéses. Que n’en peat-on dire au- 
tant des autres contrées européennes, plongées pour de longs siécles 

encore dans les ténébres de la barbarie. 
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Ill 


Le rapide examen qui précéde a, nous |’espérons, suffisamment 
éclairé l’esprit du lecteur pour qu’il nous soit permis de conclure. 

Sur tous les fails que nous yenons d’exposer il régne assurément 
encore beaucoup d’obscurité ; mais quelques points du tableau brillent 
déja de lumiéres assez vives, et l'on est en droit d’espérer pour un 
temps prochain des résultats plus complets. Dés maintenant, les faits 
véritablement acquis & la science se résument a ceci : l"homme est’ 
trés-ancien dans l'Europe occidentale, plus ancien qu’on ne le croyait 
généralement, puisqu’ila vécu en méme temps que les grands mam- 
miféres de lépoque quaternaire. Celte race humaine primitive, as- 
surément trés-inférieure, comme type et comme degré de culture, 4 
celles qui suivirent, était égale au moins aux races les plus déshéri- 
tées de ['époque actuelle. C’étaient donc des hommes, dans toute 
Vacception du mot. Un progrés industriel constant s’est produit de- 
puis ’4ge du mammouth jusqu’aux temps historiques, et l'on est 
pleinement autorisé par les faits connus 4 admettre pour l'Europe les 
divisions proposées par les archéologues. Il est certain qu'il fut un 
temps ov l'on ignorait dans nos contrées l'usage des métaux, et 
qu’elles ont eu leur age de pierre. Il est également certain que le 
bronze y fut connu avant le fer, et qu'on est autorisé, par consé- 
quent, a créer une période industrielle sous le nom d’age de bronze. 
Il me parait enfin non moins démontré que ces progrés ne furent pas 
le résultat du développement spontané des races européennes : les 
lumiéres leur vinrent d’ailleurs. Certaines lacunes, certaines appa- 
ritions subites de substances et d'industries nouvelles, accusent des 
révolutions et des relations ethniques encore fort obscures, mais 
qu’on peut espérer connaitre un jour. 

Aller au dela de ces considérations générales serait entrer dans le 
champ des hypothéses. Je crois cependant qu’on est dés maintenant 
autorisé 4 admettre que la race de l’époque du mammouth n‘était 
pas la méme que celle de l’époque de la pierre polie, ni des temps 
suivants. [1 me semble aussi qu’on peut penser, sans témérité, que 
les Aryens firent leur premiére apparition en Occident au plus tot vers 
l’4ge de la pierre polie. 

Voila les faits. Quelles conclusions pouvons-nous en tirer? Com- 
ment devons-nous les interpréter? Est-il possible, dés maintenant, 
* den déduire scientifiquement une loi nouvelle du développement 
de 'humanité, comme se croient autorisés 4 le faire certains au- 
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teurs? La tradition est-elle allaquée, l’autorité de la Bible compro- 
mise? Je ne le pense pas. En effet, nos travaux ne portent guére que 
sur l'Europe, qui n’est guére qu'une trés-petile partie du monde 
habité. De plus, si nous cherchons 4 remonter la filiation des races 
ou des industries humaines, tout nous conduit bien loin de l’Eu- 
rope : tout gravite vers | Orient et va se perdre dans les profondeurs 
de l’Asie, encore inexplorée. Tant que nous ne connaitrons pas 
l’Asie comme nous connaissons |’Kurope, nous ne pourrons asseoir 
que des conclusions provisoires et trés-réservées sur toutes ces ques- 
tions. Il n’est pas prouvé que l’homme quaternaire européen soit 
l’homme primitif, et rien ne permet d’aflirmer que la barbarie de 
l’age du grand ours ou du mammouth soit une des phases normales 
du développement général de l’humanilé. La race européenne qua- 
ternaire élait peut-¢tre, par rapport & des races contemporaines plus 
civilisées, ce que sont at-jourd’hui les Australiens ou les Néo-Calédo- 
niens par rapport aux Européens. Je dois ajouter cependant que les 
faits observés en Asie, en Afrique, et ailleurs, ne permettent pas de 
douler qu’un grand nombre de régions aient eu leur Age de pierre, a 
peu prés comme I'Kurope. Plusieurs voyageurs ont pu visiter aux en- 
virons de Bethléem, sous la conduite de M. l’'abbé Morétain, curé de 
Beth-Saour, de trés-curieuses stations, offrant les caractéres incon- 
testables de l'dge de la pierre polie. En Egypte, sur les hauts pla- 
teaux de la vallée du Nil, ou sous les alluvions modernes du fleuve, 
j/ai recucilli, en compagnie de M. le vicomte de Murard, des cou- 
teaux en silex, des racloirs et une hachette polie, offrant des ty- 
pes identiques a ceux d’Europe. Sont-ce les traces d’une industrie 
préhistorique anlérieure 4 l'antique civilisation égyptienne? Les ap- 
parences et Jes analogies porteraient 4 le croire; aussi ai-je conclu 
dans ce sens avec toutes les réserves que comporte la question, et en 
faisant appel a une vérification ultérieure. Ce fait, bien démontré, 
aurait en effet trop dimportance dans l’étude des origines, pour 
qu il soit permis de rien affirmer prématurément. Mais ce que je puis 
dés maintenant donner pour certain, c'est que, de l'avis de tous les 
hommes compétents, ces instruments en silex, taillés ou polis, a 
quelque age qu'on les rapporte d’ailleurs, offrent les traces d’un tra- 
vail humain parfaitement caractérisé, que des esprits prévenus ou 
ignorants peuvent seuls contester. J'ajouterai que nous manquons 
absolument d’éléments d'appréciation pour classer chronologique- 
ment ces restes de l’dge de pierre en Asie et en Afrique, par rapport 
aux objets similaires recueillisen Europe. Je le répéte donc, le mo- 
ment n’est pas venu d’élablir des théories générales, puisque nous 
n’avons que des groupes de fails isolés, et dont il est impossible de 
saisir l'enchaitnement et la concordance. | 
25 Décewsas 1872. 69 
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Aussi me paratt-il prudent de n‘accepter que sous bénéfice d’in- 
ventaire tous les magnifiques syst¢mes éclos récemment autour de 
ces questions d'origine. Chaque fois qu'un fait nouveau vient & se 
produire dans la science, il arrive infailliblement que les adeptes 
des différentes doctrines philosophiques s'en emparent, pour en 
faire un argument en faveur. de leurs idées. .« Gest une chose cu- 
rieuse, écrivait Cuvier dans un rapport 4 Académie des sciences sur 
le livre d’André de Gy, da Structure de la terre, de voir les auteurs 
des. systémes 4 |’affat des découvertes que font les obscervatcurs, 
promp!s & sen emparer, a les arranger a leurs idées. Heureusement, 
ces chéteaux aériens s évaporent comme de vaincs apparences; ils 
‘s'évaporent sans doute, mais ce n’est pas sans effort. » Que Ics sa- 
vamts dignes de ce nom parviennent & dissiper la facheuse impres- 
sion qui en résulte. Beaucoup d’esprits droits, plutdt qu’éclairés, ne 
sachant déméler le vrai du-faux, et poussés par unc défiance que 
justifient les abus des hommes & systémes dont parle Cuvier, rejet- 
tent a la fois le fait vrai el les déductions erronnées qu’en en a {irdées, 
les confondant dans la méme réprobalion, par crainte de se laisser 
-égarer. Il faut du temps ensuite pour rendre a la vérité son éclat, la 
dégager des réveries creuscs dont on l'avuit obscurcie, et lui assi- 
gner la place qu'elle mérite d’occuper parmi les connaissances hv- 
maines. Rien n'est plus fatal 4 la science que les sysi¢mcs précon- 
cus. De toutes les nouveautés scientifiques qui ont préoccupé les es- 
prits depuis quelques années, il n’en est peut-¢tre pas qui aient 
trouvé plus de faveur auprés-des hommes & systémes, que la ques- 
tion préhisiorique, et qut, par conséquent, ait soulevé plus d’oppo- ~ 
sition ct méme de répugnances de la part des esprils réservés, en- 
nemis de la science d’aventure. A cela rien d’étonnant. Chaque fois 
qu’on. touche a l'homme, a son histoire, & son passé, il n’est pas de 
probléme scientifique qui n’éveille aussildt des questions d'un ordre 
woral, philosophique ou religieux. L’occasion se présentant, les 
sectes philosophiques ne la laissent- point échapper, ct viennent se 
jeter dans la mélée pour y consiruire leurs chateaux aériens. Ajouter 
a cela, que de nos jours, la science, comme la politique, est encom- 
brée de révolutionnaires qui vivent & ses dépens, y cherchent la po- 
.pularité & toul.prix, flattent les idées 4 la mode, tiennent boutique 
de nouveautés appropriées au gout du jour, et débitent avec grand 
-tapage de réclames leurs produiis frelatés. Pour eux, l'expérience, 
observation, |’analyse minuticuse, le labeur de chaque jour, sont 
-des ehemins trop longs. [ls prétendent arriver a fa célébrité sans 
dravail et sans étude, par la contradiction, par le renversement de 
ce qui est. Aussi les voit-en débuter par de grandes et merveillouses 
synthéses. Tout cela est fort beau; mais comme un simple pelit fait 
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bien élabli fait mieux les affaires de la vraie science! Malhcureuse- 
ment, les syst¢émes auront loujours pour les esprits légers, qui com- 
posent la grande masse du public, beaucoup plus de séduclions que 
les faits. 

Le principal danger des systémes est de jeter dans la circulation 
unc phraséologie spéciale qui, sous des apparences inoffensives, 
eache des piéges ot sc font prendre tous ceux gui ne réfléchissent 
pas, et- le nombre en est grand. Cest ce que Montaigne appeluit la 
gran:le piperte des mots. Ainsi toutes ces expressions : dge de pierre, 
temps préhistoriques, ract primitive, développement progressif, qui 
appartiennent au nouveau vocabulaire archéologique, n’auraient ja- 
muis dd y enirer, parce qu’elles prélent & | équivoque. Aussi ne 
faut-il les accepter que sous bénélice d’inventaire, c’est-a-dire en les 
définissant commce.je viens de le faire et en Ies dépouillant de leur 
sens abusif. Ces locutions ne s appliquent point 4 l’humanité consi- 
dérée dans'son ensesnbic, a travers le temps et l’espace ; mais sim- 
plement 4 des races et @ des localités déterminées, avec un sens 
restreint; ; | 

Je ne puis ni ne dots passer sous silence, en finissant, une ques- 
tion fort délicate qui s'impose 4 Jesprit et sur laquelle, ailleurs, 
on a recueilli déja un certain nombre de données positives. Nous 
avons suivi le dévelappement progressif des industries européennes 
en leur assignant leur situation relative dans le temps. Est-i! possi- 
ble d’aller plus loin et de dater chronologiquement les grandes épo- 
ques préhistoriques? Je ne puis entrer ici dans beaucoup de details, 
mais je vais chercher a faire comprendre quels sont les éléments et 
‘Les diffieultés de ja question. 

Jai dit précédemment que la berge d'un. fleuve élait comme un 
waste musée, of les produits industriels de différents ages se trou- 
weraient classés comune dans les tiroirs d'une collection, les plus an- 
ciens étant les plus profondément enfouis. Les fleuves, en elfet, par 
ke travail incessant de leurs eaux, apportent et déposent, sur cer- 
tains points de leur yallée, des sables ou des limons d'inondations 
dont l’épaisseur croft avec le temps. Dans certains cas, ot cvs dépéts 
sont le produit d'inondations périodiques, comme sur les bords du 
Nil, par exemple, 31 est possible de les considérer comme une véri- 
table échelle chronométrique. Etant connue en elfet, la moyenne 
des dépéts effectuds en dix ans, il est clair que dans espace 
de cent années, toutes choses restant éyales d ailleurs, la puis- 
sance ou Vépaisseur des dépdis aura décuplé. Or je suppose que 
dans la berge d'un Heuve on constale que des objets de P’époque ro- 
maine, datant des premiers siccles de notre ¢re, soient cnfouis ré- 
‘gulicremeat &@ ua miétre.de profundeur, on pourra en déduire que 
dans l’espace de 1,500 4 1,800 ans le fleuve a déposé un métre de 
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limon. Voila notre unilé chronologique trouvée. Que nous venions a 
rencontrer des objels enfouis 4 deux, trois ou quatre métres, nous 
serons antorisés 4 leur assigner un 4ge proportionnel , c est-a-dire 
de 3,000 a 7,200 ans. 

Le cas que je viens de supposer s'est réalisé plusieurs fois sur des 
points trés-diftérents. Il n’y a pas que les alluvions des fleuves qui 
aient tourni des données de cette nature. Tous les effets résuiiant 
de causes permanentes et réguliéres, les alterrissements des fleuves 
a leur embouchure, les oscillations du sol, les soulévements ou ies 
abaissements des cotes, les formations stalagmiliques des pi oltes, 
peuvent étre inlerprétés dans le méme sens. Les observations accom- 
plies jusqu’a ce jour ont permis d’élublir quelques dates approxima- 
lives qui concordent d'une facon assez remarquabie, d’aprés lesquel- 
les l’'dge de bronze, dans l'Europe occidentale, aurait commencé 
vers l’an 1,800 ou 2,000 ans avant Jésus-Christ, tandis que lage de 
la pierre polie atleindrait une antiquité de quatre ou cing mille 
ans avant notre ére. On n’a pas trouvé encore de termes d’evalua- 
tions pour les ages de la pierre taillée; mais il faudrait, si les chif- 
fres qui précédent sont exacts, leur assigner un minimum de 8a 
10,000 ans. Sur ce point encore l’imagination s’est donnée belle 
carri¢re. Pourquoi s’arréter en si bon chemin? quelques zéros de 
plus et voila I’humanité vieillie au nom de la science de quelques 
centaines de mille ans! 

La science ne démontre rien de pareil; elle ne dédaigne point as- 
surément des tentatives d’évaluations chronologiques par la géologie, 
parce que c’est une voie nouvelle et que toute voie doit étre exploree, 
mais les chilfres proposés jusqu’a présent n'ont aucune valeur abso- 
lue : ils sont basés sur un trop petit nombre d’observations, et, de 
plus, les phénoménes géologiques n étant pas soumis & des causes ré- 
guliérement constantes, ces phénoménes peuvent, dans des temps égauz, 
varier @intensité dans des proportions considérables. 

Quoi qu'il en soit, un grand nombre de géologues trés-sincéres 
admettent sans diffficulté, en présence des phénoménes qui se sont 
accomplis a la surface du globe, depuis que l'homme y a laissé ses 
traces, qu'il y a lieu d’étendre notablement le vieux cadre chrono- 
logique. Quand, en effet, on a présents a l’esprit les changements 
énormes survenus dans la topographie des vallées, les accumulations 
de matériaux produites sur certains points, toute cette longue pé- 
riode glaciaire et diluvienne dont on retrouve les traces partout, la 
transformation de la faune et de la flore européennes, quand on 
compare ces effets immenses aux modificalions 4 peu prés insigni- 
fiantes survenues depuis les temps historiques, on est saisi d’étonne- 
ment, et sans remonter plus haut que l'homme quaternaire on com 
prend, si l’on est géologue, la difficulté de renfermer tout cela dan 
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une période de cinq 4 six mille ans. La géologie n'est pas seule aux 
prises avec cette difficulté chronologique. Toutes les sciences signa- 
lent la disproportion qui existe entre l’ampleur des phénoménes, 
objets de leurs investigations, et la briéveté du temps supposé pour 
deur accomplissement. 

L’astronomie essaye des calculs sur l’évolution des climats a 
la surface du globe, qui ne sont point en désaccord avec ceux des 
géologues; les philologues réclament du temps, et beaucoup de 
temps, pour expliquer la genése des langues humaines; les natura- 
listes invoquent l’action des siécles pour rendre compte des varia- 
tions des races humaines ou animales, en démontrant que depuis les 
temps historiques elies n’ont pas notablement changé; la chronolo- 
gie égvplienne de Manéthon, si longtemps tenue en suspicion, prend 
tous les jours plus d’autorilé 4 mesure que |’étude des monuments 
s'achéve et se complete. Il est impossible de ne pas tenir compte de 
ces coincidences, et le hasard seul ne peut pas faire que par suite 
d'une erreur commune, des sciences toul a fait étrangéres 4 la géo- 
logie, arrivent par des voies absolument distinctes 4 des résultats 
analogues. 

L’opposition que lon fait 4 Pextension de la chronologie a pour 
origine un scrupule trés-respectable assurément, mais qui nous pa- 
rait mal justitié, et que nous allons examiner. A une époque od la 
science n’avail pas encore a se prononcer sur cette question, la chro- 
nologie biblique avait tous les caractéres d’autorité suffisants pour 
étre acceptée sans contestation 4 défaut d’autre. Au temps ot nous 
sommes, la situation est changée. En face des doutes de la science, 
il y a lieu d’examiner la valeur de la chronologie ancienne; el si nous 
nous enquerrons de l’opinion des théologiens les plus autorisés, ils 
nous répondent tous qu'il n’y a pas 4 proprement parler de chronolo- 
gie biblique, mais des systémes fort différents les uns des autres, et 
sans aucun caractére dogmatique, ce qui nous met fort 4 Vaise pour 
la discussion. « S’arréter 4 de pareilles questions, ¢crivait saint Jé- 
réme‘, 4 propos des recherches des chronologistes relatives aux 
fails hibliques, c’est moins le propre d'un homme studieux que d’un 
oisif. » Saint Augustin se prononce dans le méme sens, en parlant 
de la négligence avec laquelle Jes dates sont écrites quand elles 
n’éveillent pas l'attention sur une vérité d'une ulilité évidente*. Le 
P. Pétau avoue quon ne peut connaitre que par conjectures les an- 
nées qui se sont écoulées depuis le commencement du monde jus- 
qu’a l’ére chrétienne, parce que l’Ecriture, qui est le seul endroit 
d‘ot l’on puisse tirer cette connaissance ne marque pas exactement 
le temps. 


‘ Hieron. Epist. ad Vitalem. 
* August. De civitate Dei, lib. XV, cap. xu. 
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La Breve Est DONC HoRS DE caosE. Elle demeure inattaquée et inatta- 
quable quoiqu’on veuille tenter pour lattirer sor le terrain de ta con- 
troverse. M. PabbéLambert a récemment développé ces idées dans un 
excellent livre ot il est beaucoup question des temps préhistorisques 
a propos du déluge mosaique'. Le savant théologien montre que la- 
Bible, n’étant point destince 4 nous fournir un enseignement scien- 
tifique, mais seulement 4 élablir parmi les hommes les bases du 
dogmee! de la morale, il reste dans le récit inspiré de Moise un grand 
nombre de points obscurs que Ja scicnce est Iégitimement en droit 
d’éclaircir sans crainte de se heurter 4 des contradictions entre la 
voix dé Ja neture et la voix de Dicu qui sont méme chose. « Moise, 
dit M. Pabbé Lambert, n’a pas voulu établir une chronologie exacle 
et méthodique des fails. Ce sont les hommes qui, supputant mathé- 
matiquement les générations énumérées pr Pauteur sacré, ont sup- 
posé que le nombre de ces générations élail exact, q<vil n'y en avait 
aucune d’omise et qui, ainsi, sont arrivés 4 établir une table sysié- 
matique de chronologie accucillie et acduplée par tous leurs succes- 
seurs... Si donc Moise n’a pas été l’auteur du tableau chronologique, 
ce sysiéme, muvre des hommes, n'est pas de foi; rien ne nous 
oblige 4 incliner notre croyance, et on peut méme, sans témérité, le 
considérer comme erronné. Admcttons comme de foi ce qui est de 
foi, et ne faisons pas 4 notre gré, par un mélange témérairc, une 
confusion imprudente des choses divines et des choses fiumaines, 
au gré de notre vanilé. » 

Il ne m’appartient pas d’intervenir dans une question de cette na- 
ture. J’ai ctu simplement devuir ciler ces paroles aulorisées pour 
rénondre 4 certains scrupules ct montrér que pas plus sur la ques- 
tion chronologique que sur la question archéologique, i] ne peat y 
avoir conflit entre la science préhistorique, Ja Bible et la théologte 
catholique. Assurément les ceuvres humaines elles-mémes ont droit- 
a notre respect quand elles ont regu ja consécration du temps et 
Padhésion de généralions nombreuses, et ce n‘csl pas sans des rai 
sons irés-graves qu'il faut y toucher. Or je crois, avec beaucoup 
Wérudils plus compétents que moi, qu’en ce qui concerne cette 
question de chronologie, les raisons les plus graves existent pour av- 
toriser la science 4 éprouver la solidité du vieil édifice. D’silleurs, 
quot qu’on fasse ou qu’on disc, lenquéle cst ouverte et Ja question 
posée. Il scrait maintenant aussi (¢méraire de )’éluder que de la ré- 
soudre prémalurément, si tant est qu’elle puisse étre jamais résolue 
d’une facon satisfaisante. 

a Aprien ARCELIN. 


‘ Le déluge mosatque, par M. l'abbé Lambert, docteur en théologie, p.  ..t b- 














MADAME RECAMIER 


Souvenirs et correspondances tirés des papiers de madame Récamier. 2% vol. 
in-8, — Madame Récamier, les amis de sa jeunesse e¢ sa correspondance 
infime. 1 vol. in-8*:: Michel Lévy. 





Des deux plaisirs d’esprit réservés 4 la vieillesse, se souvenir et 
prévoir, il en est un que notre temps ne comporte plus. L’horizon 
est si sombre, les fantomes qui le peuplent se révélent sous des formes 
Si menecantes ou si élranges, qu'on ne cherche guére avjourd hui 
pour ses tristesses,,de délassement dans les prévisions de i’avenir. 
Aussi nous rejelons-nous avec une ardeur, trop bien expliquée pan 
nos m‘comples, vers un passé dans lequel la.Providence voulut a¢cu- 
muler toutes Jes glojres de la guerre et de la paix, comme pour 
rendre plus amére Ja coupe qu’clle nous condamne a épuiser. Au- 
cune période historigue ne fut en effet, plus {¢conde dans sa perpé- 
tuclle mobilité, que ke demi-siécle ouvert par Je gonsulat et terminé 
par la bourrasque du 24 février 1848. C'est teutd'abord une suite de 
triomphes militaires remportés par la nation.dewant laquelle semble 
se taire le monde; puis, aprds que la France, devenue contre l'Europe 
l'instrument passif d'une ambition oufe persennelle, a payé sa-dette 
a la justice de Dieu et des hommes, c’est une série d’entreprises 
pacifiques qui l’élévent, dans opinion des peuples, au-dessus du 
point of lavaient porlée ses victuires. Sous l’influence d institutions 
Libres, appuyées sur des pouvoirs réguliers, le génie national s’épa- 
nouit dans une floraison magnifique : aux chels de ces armées, si 
longlemps invincibles, succédent des chefs de parti et des chefs 
d’école dont les noms, répétés par tous les échos, ne tardent pas 4 
remplir le monde, Jamais transformation ne fut plus complcte dans 
les idées et dans les hommes; jamais pays ne constata, par des 


4088 MADAME RECANIER. 


preuves plus irrécusables, la diversité de ses aptitudes et son indes- 
tructible vitalité. 

Sur cette scéne, of chaque année améne des personnages et des 
incidents nouveaux, il s'est rencontré un centre d’influence a peu 
prés immuable au milieu des révolulions, mystérieuse oasis vers 
laquelle se dirigent tour a tour les acteurs qui ont achevé leur rele 
et ceux qui se préparent a le commencer. Ce n'est donc ni sans 
profit ni sans plaisir qu'on pénétre dans ce champ d’asile ouvert aux 
vaincus de toutes les causes, terrain neutre sur lequel aucune opi- 
nion ne parvient a planter son drapeau, mais ot les antagonistes les 
plus ardents se retrouvent sans colére, comme si les passions kes 
plus implacables se fussent apaisées en présence de la douce inilia- 
trice dont la main semblait porter le rameau d’or. 

Une personne qui ne fut ni reine ni favorite, ni femme de lettres 
ni femme d’ intrigue, que nul n’accusa d’ambition, quoiqu’elle vécut 
entourée des ministres du jour comme de ceux du lendemain, e 
qu'on savait irréprochable dans sa conduite, au milieu de tous les 
enivrements auxquels elle semblait se laisser aller, eut a ses pieds, 
durant cinquante ans, l’élite des hommes poliliques et de la société 
mondaine. Aprés avoir passé pour la femme la plus élégante de I'Ea- 
rope, elle vit s'affermir sa puissance sur srs plus illustres contem- 
porains lorsqu’elle eut perdu le lustre de la fortune, et que l’age eut 
projcté des ombres sur sa beauté; ct s'il est une assertion que ne 
contestera aucun d’entre ceux qui ont eu l’honneur de connaitre 
madame Récamier a cette Epoque, c’est que I'hiver de sa vie a dépassé 
 Péclat de son radieux printemps. 

Cette exception a l’ordre nalurel des choses, qui ne s’est rencon- 
trée dans l’histoire d’aucune autre femme, présente une sorte de 
probléme sur lequel il n’est pas hors de propos de s‘arréter quel- 
ques moments. Je saisis donc, pour parler de cette noble personne a 
ceux qui ne l’ont point connuc, la publication récente d'un nouveau 
volume de correspondances, que madame Lenormant, sa fille d’a 
doption, vient d’encadrer de la maniére la plus heureuse dans 
la charmante histoire ot elle occupa elle-méme une si grande 
place. 

Née dans cette grave bourgeoisie lyonnaise, 4 laquelle M. Sainte- 
Beuve altribue un tour d’esprit particulier, mademoisclle Juliette 
Bernard participa tout au moins a ce génie du terroir par un dévoue- 
ment inépuisable pour tous ses concitoyens. Camille Jordan, Lemon- 
tey, Dugas-Monthel, Degérando, Ballanche, et plus tard J.-J. Am- 
pére, cet ami des derniéres années dont l’attachement passionné 
revélit d’une seconde jeunesse la femme a laquelle il consacra sa 
vie, toutes ces figures se succédent dans la longue carriére de m2- 
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dame Récamier, comme les anneaux d'une chaine d’acier fortement 
rivée aux quais du Rhéne. 

Fixée 4 Paris avec sa famille, fort peu de temps avant la Révolu- 
tion de 1789, Juliette, alors 4gée de douze ans, fut admise en cu- 
rieuse, avec sa mére, an grand couvert du roi, 4 Versailles. A la veille 
de l’invasion de son palais, un dernier sourire de Marie-Antoinette 
s'arréta sur la belle enfant qui contemplait, avec l’étonnement de 
son Age, ces magnificences assombries déja par l’orage, et la reine la 
fit introduire dans ses appartements afin de comparer sa taille a 
celle de Madame Royale, qui était 4 peu prés du méme age. Etrange 
jeu de la fortune, douloureux rapprochement opéré par le hasard, 
entre la fille des rois, qu’attendait une couronne d‘épines, et l’en- 
fant obscure, sous les pas de laquelle allaient éclore toutes les 
fleurs ! 

Au plus fort de la Terreur, cette jeune fille, 4 peine sortie de |’ado- 
lescence, devint l’épouse d’un honorable ami de sa famille, qui 
avait prés de trois fois son 4ge. Ce fut sans répugnance comme sans 
hésitation qu’elle unit son sort a celui de M. Récamier. Ayant elle- 
méme de la fortune, elle l’épousa de son plein gré, non parce qu’il était 
un fort riche banquier, mais parce que, trés-bon et trés-alfectueux 
pour elle, il avait soigné et quelquefois gaté son enfance; elle le fit 
suriout parce quelle ne soupconnait dans le mariage aucun devoir 
qui put dépasser la limite de ceux que lui commandait déia une af- 
fection véritable. Cette union, demeurée Je grand mystére de la vie 
de madame Récamier, fut pleinement acceptée, parait-il, par la dé- 
férence de son époux, dans le sens étrange ou elle avait été comprise 
par la naive ignorance d'une enfant. M. Récamier, heureux de voir 
luire, sur le couchant de sa vie, les premiers rayons de cet astre 
charmant, prodigua, sans plainte et sans regret, 4 celle qui était 
l’ornement de son foyer, les trésors d'une complaisance paternelle, 
et ceux d’une fortune dont la perte permit plus tard de constater 
combien ame de sa compagne demeurait supérieure 4 ]’éclat em- 
prunté que lui avait assuré l’opulence. 

Aprés Je 9 thermidor, la société francaise, décimée par 1}’écha- 
faud et dispersée par l’exil, commenga a se reconstituer dans ce 
péle-méle original dont M. de Chateaubriand nous a laissé Ia des- 
cription la plus pittoresque et Ja plus fidéle. M. Récamier ouvrit sa 
maison & tous les proscrits affamés de revoir la patrie, en méme 
temps qu’a toutes les jeunes renommées qui servaient déja d'escorte 
au fulur maitre du monde. L’Europe diplomatique et la noblesse 
émigrée retrouvérent avec bonheur le chemin de Paris; et des points 
les plus opposés de horizon politique on afflua dans hotel de la 
rue du Mont-Blanc et dans la fraiche retraite de Clichy, ot la reine 
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de beauté tenait alternativement sa cour. Des noms popularisés per 
la vicloire se mélaicnt dans ce cercle d’enthousiasies admiraleurs 
aux plus grands noms de la monarchie, sans qu'une bienveillance 
parfaitement égale pour tous laissdt jamais soupgonner ane préé- 
rence personnelle, et bien moins encore une préférence de parti. Les 
parents du premier consul y parurent revélus de l’auréole altachée& 
leur naissante fortune, mais sans prendre alars,aucun pied dans cetle 
maison, plus accessible au malheur qu’a la puissance. Ce fut seule- 
ment aprés la chute de I’ Empire que madame Récamier nona, avec 
plusieurs membres de la famille Bonaparte, des relations affeclucu- 
ses qui, sous le gouvernement de la maison de Bourbon, ne surpri- 
rent aucun de ses nobles amis, parce qu ils savaicnt d’expéricnce 
qu’en présence de l‘infortune, nulle considération polilique ne pouvait 
arréter |’élan de son coeur. 

L’un des fréres de Napoléon osa poursuivre de ses indiscrets 
hommages la belle jeune femme, dont la situation domestlique et la 
renommée chaque jour plus éclatante parlaient 4 toutes les imazi- 
nations en éveillant tous les désirs. Lucien Bonaparte avail alors 
vingt-cing ans. Violemment épris de madame Récamier, il lui ex- 
prima sa passion dans des Lettres de Romév, dont, aprés. les avoir 
fait lire 4 son époux, Juliette ne se fatsait faute d’amuser sa société 
inlime, 4 la grande humiliation de l’écrivain. Ces amplifications de 
rhélorique n‘amnuseront pas moins les lecteurs des Souvenirs et cor- 
respondances, car ces lettres d'amour sont curieuses a lire ‘aujour- 
d’hui comme spécimen de la sensibilité déclamatoire mise a la mode 
par la Nouvelle Heloise. Elles font d'ailleurs peu. d'honneur au poil 
du personnace emphiatique et gourmé dont l'indulgence de I histoire 
a transformé l’ambilion inassouvie en désintéressement r&publicain. 

Dans les salons de la rucdu Mont-Blanc se pressaicnt la:plupzart 
des généraux que I'Empire, déja facile 4 pressentir; était & la veille 
de donner pour cliefs 4 la nouvelle féodalité militaire, sous laquelle 
Napoléon se proposait d’écraser simultanément et la démocratic ré- 
volutionnaire et l'aristocratie de naissance. Au premier rang de ces 
illustrations se faisait remarquer Moreau, d’un ceeur trop fier pour 
aller au-devant du joug déji préparé, mais d’un esprit beaucoup trop 
ineerlain pour se mettre jamais en mesure de le briser. Durant le 
cours du procés, dont s émut si vivement l’opinion au commencement 
de 1804, madame Récamier donna au malheureux vainqueur de fle 
henlinden un premier lémoignage de celte commisération qui revelit 
consilamment, chez celle, le caractére d'un enlrainement généreus, 
sans jamais prendre celui d'une solidarité politique. Liée, dés l’en- 
fance, avec la feinme du général, elle apprit par celle-ci que Moreau 
avail éprouvé quelque tristesse en ne l'apercevant pas au nombre 
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des femmes du monde press¢ées dans l’enccinte de la salle ott se dé- 
cida le sort de quarante-accusés dont dix porlérent, avec Georges 
Cadoudal, leur téte sur J’ échafaud.- 

« Depuis l'arrestation de son mari, je voyais sans cesse madame 
Moreau, dit-clle dans un fragment conservé de ses Mémoires. Elle 
me dit qu’au milieu da public si nombreux qui remplissail la salle 
de justice, Moreau m’avait cherchée parmi ses amis, Je me fis 
un devoir d’aller au tribunal le lendemain de celle conversation. 
Un magistrat, proche parent de M. Récamier, M. Brillat-Sa- 
varin me fit entrer par la porte qui souvee sur J’amphithéa- 
tre, en faco des accusés dont j’ttais séparée par toute la lon- 
gueur de la salle. D’un regard ému et rapide, je parcourus 
les rangs de cet amphilhédtre pour y chercher. Moreau. Au mo- 
ment ob je relevai mon voile, il me reconnut; se teva et me salua. Je 
lui rendis son salut avee émotion et respect, ct me hatai ‘de descen- 
dre les degrés pour arriver 4 la place qui m/élait destinée... La 
séance terminée, le magistrat qui m’avait amenée vint me repren- 
dre. Je traversai le parquet du cdté opposé a celui par lequel j’étais 
entrée, en suivant ainsi dans toute leur longucur les gradins des ac- 
cusés. Moreau descendait en ce moment, suivi de ses deux gendar- 
mes et des auires prisonniers; il n’était séparé de moi que par une 
balustrade; ilme-dit en passant quetques paroles de remercicment 
que, dans mon trouble, j'entendis 4 peine: je compris cependant 
qu'il me remerciait détre venuc. Cet entretien si fugitif entre‘deux: 
gendarmes devait élre le dernier. Le lendemain, 4 sept heures du 
matin, je recus un message de Camboacérés. Il m’engageait, dans 
Vintérét méme de Moreau, 4 ne pas retourner ou tribunal. Le pre- 
micr consul, en lisant le comple rendu dv la séance, ayant vu mon 
nom, avait dit brusquement : «Qu’allait faire 14 madamé Récamier ? » 

Lorsque six ans plus tard, ’empercur Napoléon, que ta gloire n’a- 
vail guéri d’aucune des fuiblesses de la vanité, s'abaissait 4. poursui-' 
vre madame deStaél dont le génie refusait de se taire devant le sien ; 
guand il apprenait la présence 4 Coppet de la‘ femme qui avait osé 
venir apporter 4 Moreau prisonnier la consolation d'un regard com- 
patissant, il répétait a Savary le mot dit 4 Cambacérés : Qu'est allée 
faire 14 madame Récamier? Mais les principes avaicnt cu leurs 
conséquences : prononcé en 18411, le mot de 1804 fut suivi d’un' 
ordre d’exil. 

Les tendances trés-féminines de esprit de madame Récamier la 
laissaient 4 peu prés étrangére aux luttes dont elle ne s'oceupait que 
pour en recucillir les victimes. Fort éloignée d'une opposition systé- 
matique 4l’Empire, rare a cetfe époque, et ab:olument incompati- 
ble avec les intéréts de sa famille, cetle jeune femine, sans appui 
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contre Je pouvoir qui l’enlacait par tant de liens, opposa pourtant 
a Voffre d’une place de dame du palais, formellement faite au nom 
de ’empereur, un refus que n’avaient point osé de grandes dames, 
dont l’adhésion importait, il est vrai, bien davantage a l’orgueil ja- 
loux de la dynasiie nouvelle. Ge qui pour la duchesse de Chevreuse 
eat été un crime aux yeux du maitre, ne fut pour la cénéreuse amie 
de madame de Staél qu’une mauvaise note de plus. 

Mais la position de celle-ci dans le monde en devint encore meil 
leure. Elle appartenait 4 cette aristocratie que Dieu fait sans le secours 
des parchemins, et cette femme sans aieux se trouva placée partoat 
au premier rang, comme par une sorte de droit naturel. L’attrait d'un 
accueil affectueux que chacun croyait réservé pour soi seul, quor- 
qu’il fat 4 vrai dire le partage un peu banal de tous, fit done de ls 
maison d'une personne chez laquelle la bienveillance primait encore 
la beaulé, le centre de la haute société francaise, lorsque celle-ci se 
releva, a ’ombre du nouvel empire, en se défendant, assez mollement 
d’ailleurs, de se laisser absorber par lui. De cette époque datent ie 
premiéres relations de madame Récamier avec MM. Adrien et Mathieg 
de Montmorency, denx noms que devaient suivre ceux de Ballanche, 
de Chateaubriand, du duc de Noailles et d’Ampére, sur Ia liste de ces 
fortes amitiés auxquelles la mort seule met un terme. M. Mathieu de 
Montmorency surtout occupa, durant vingt ans, la premiére place 
dans un cceur dont son principal souci avait été de protéger la 
pureté. 

Le duc de Montmorency a une page honorable mais fort courte 
dans l’histoire de son pays. Son passage au minislére des affaires 
étrangéres en 1822, sa présence au congrés de Vérone, la remise de 
son porlefeuille provoquée par quelques hésitations dans la_peliti- 
que de M. de Villéle relativement a l’intervention francaise en Espa 
gne, une pieuse retraite dans laquelle il s’ensevelit sans regret : en- 
fin |'appel de Dieu venant chercher ce grand chrétien au moment ou 
mélé, le vendredi saint, 4 la foule des fidéles, il s’incline pour ap- 
procher ses lévres de la croix du Sauveur, voila 4 peu prés tout ce 
que le monde connait de Ja vie d’un homme que l’éelat de son nom 
traina comme malgré lui sur la scéne des affaires publiques. 

Cet ascéte dont le noble front semble éclairé d'un nimbe, cet 
homme austére dégagé de toutes les préoccupations mondaines, fut 
lié pourtant, par !’attachement Je plus constant comme le plus ten- 
dre, 4 la femme la plus 4 Ja mode de son temps, et durant vingt an- 
nées cet attachement conserva le caractére d'une tulelle presque jz- 
louse. Aucune mére n’entoura d’une sollicitude plus inquiéte | iner- 
périence de son enfant; aucune ne lui fit mieux comprendre k 
danger de poursuivre le plaisir avec une sorte d'ardeur fébrile afia 
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de combler le vide de son coeur. Pour ne point voir se dégarnir les 
rangs pressés de ses adimirateurs en leur étant toute espérance, ma- 
dame Récamier dépensait en pelile monnaie le trésor d’une tendresse 
dont elle était fort résolue a n’accorder l’entiére possession a per- 
sonne. Elle était dés lors conduite & pousser une confiance, fondée 
sur le séui respect d’elle-méme, jusqu’aux limites de la plus dan- 
gereuse présomption. Rien n était en effet plus naturel pour le pu- 
blic que de douter un peu de la solidilé d’une vertu qui n avait subi 
l’épreuve d’aucun orage, et n’avait eu qu’a se défendre contre l’en- 
nui provoqué par la monolonie des succés et la continuité des mémes 
hommages. 

« Le phénix, oiseau merveilleux mais solitaire, s‘ennuyait beau- 
coup, dit-on. Il se nourrissait de parfums et vivail dans la région la 
plus pure de lair, et sa brillante existence se terminait sur un 
bicher de bois odoriftrants dont le soleil allumait la flamme. Plus 
d'une fois sans doute, il envia le sort de la blanche colombe, parce 
qu’elle avait une compagne semblable 4 elle. Je ne veux point vous 
faire meilleure que vous n’étes ; l’impression que vous produisez, 
vous la sentez vous-méme, et vous vous enivrez des parfums que l’on 
brile a vos pieds. » 

L’inquiétude exprimée par Ballanche dans ce myihe gracieux, 
touchait bien davantage encore M. Mathieu de Montinorency. Suivant 
chaque jour madame Reécamier dans le tourbillon de ce monde ou 
toutes les puissances du mal lui semblaient conspirer contre son amie, 
i] était inspiré, et comme obsédé par une seule pensée, conduire la 
femme condamnée a ne jamais connaitre ni les joies de ]’épouse ni 
celles de la mére a se donner 4 Dieu afin d’échapper a elle-méme ; 
Vamener 4 retremper dans la pratique des ceuvres chrétiennes les 
enseignements d'une adolescence religieuse sans doute, mais écou- 
lée en pleine désorganisation de I'Eglise et de la société. Agé de 
irente-six ans, lorsqu’il se lia avec elle, l’expérience lui avait appris 
que la coquelterie est une arme encore plus dangereuse pour soi que 
pour autrui ; il savait, comme tous les hommes qui ont traverse la 
vie, que la foi est la seule garantie solide pour les devoirs difficiles, 
et que les vertus naturelles ne sont jamais que des vertus d’occasion. 

Cette ardente conviction, exprimée avec une naivelé charmante 
déborde dans toute la correspondance de M. Mathieu de Montmo- 
rency, et les inspirations de la plus suave tendresse y sont associées 
aux conseils pratiques de la plus solide piété. Ces lettres sont, 4 mon 
avis, la partic la plus originale des correspongances réunies dans Les 
souvenirs de madame Récamicr, car elles révélent au public un grand 
coeur ignoré, et laissent deviner les moeurs étranges de ce temps, ou 
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lair du Directoire avait commencé 4 s’épurer dans Paris sous les 
bénédictions de Pie VIE. 

Un nom beaucoup plus éclatant sans doute a fourni A cet ouvrage 
un contingent de lettres plus considérable, mais je doute que celles 
ci servent 4 la renommee de M. de Chateaubriand autant que prof- 
teront certainement 4 la mémoire du duc de Montmorency ces mo- 
destes billets qu’on dirait écrits sur un prie-Dieu, quoiqu ils soient 
adressés par un homme marié a une personne du monde dont |’alt- 
tude était, 4 coup sdr, moins innocente que la vie. Se peut-il rien 
de plus piquant que de tels conseils, donnés chaque matin par le 
premier baron chrélien, & la femme d'un banquier de Ja Chaussée- 
d’Antin au sorlir de ces fétes.somptucuses dont elle était toujours, 
ot l’ordonnatrice ou l’ornement ? | 

Parmi ces nombreuscs lettres, j’en prends une 4 tout hasard pour 
donner l’idée des autres, car dans cette correspondance la tonique 
reste la méme de 4805 4 1841, et c'est précisément 1a ce qui 
conslitue l’originalité : ; 

« Soyez sire qu'il est impossible de mesurer d’avance les infinies 
miséricordes de celui & qui vous voulez vous adresser stacérement, 
et les changements merveilleux et tout 4 fait imprévus ‘qu'il opére 
dans une dine régénérée par une piélé vraic. Je compte les. jours qui 
vous séparent encore de celte régénération tant désirée par vos plus 
vrais amis. Je compte aussi tout bonnement les jours qui se pass 
ront sans vous voir, et j'accepte le rendez-vous de mardi. Permeltet- 
moi de vous rappeler jusque-la Ics livres que j’ai eu le bonhear ée 
vous préter. Ne négligez pas d'en lire quelques pages chaque mali. 
{1 me semble que je vous parlai aussi des Reéflexions sur Ia misén- 
corde de Dieu, par madame de la Vallicre, quiauraient pour vous le 
double intérét des sentiments et de Vauleur. Votre. coeur touch 
s’adresse souvent 4 Dieu, vous me |]’aver dit : conservez celte excel- 
lente habitude. J'espére que nos pensées se rencontrent. dtya et 
rencontreront souvent dans ce chemin. Mon dernier. veeg, que ves 
me pardonnerez, c'est que vous ayez toujours un peu d’enaui de Ws 
soirées, et de bien des persounes qu’on appelle aimables. :N'este 
pas la un souhait bien méchant?. Je ne suis pas.sans crainte sur les 
effets journaliers de cet enlourage de futililés qui ne vaut rion pour 
vous, cl vaut bien moins que vous. Quand vous n’avez rien lu de 
séricux dans volre journée, que vous avez trouvé 4 peine quelques 
moments pour réfléchir, et que vous passez le soir trois ou qual 
heures dans une ccrtaine almosphére, contagicuse de sa nature, vous 
vous persuadez alors que vos idées ne sont pas arrétées, qu'il: fa- 
drait recommencer un examen, qui doit avoir été fait une fois, ¢ 
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étre ensuite posé comme une base fixe qu'il n’est plus question d’é- 
branler ; vous vous découragez, vous vous cffrayez vous-méme. Ah! 
je vous supplic, au nom de ma triste ct trop personnelle expérience 
de ne pas vous laisser aller & celte mauvaise disposition. Gardez- 
‘vous de reculer, vous en sericz un jour inconsolable. Cela ne suffit 
méme pas: n’avancez pas bien vite, st vous ne vous en sentez pas 
Ja force, mais au moins quelques pas en avant. Croyez aux vocux les 
plus lendres et en méme temps aux conseils les plus sages. J’espére 
que yous n’avez pas oublié la promesse d’une demi-heure por jour de 
lecture suivie et sérieuse. Ces deux contlitiens sont indispensables, 
-et celic aussi de quelques moments de pritre et de recueillement. 
Est-ce trop demander pour le plus grand intérét de la vie, on pour- 
rait dire l’unique? » 

A cété de ce directeur de sa conscience mondaine, aussi doux 
mais aussi ferme que Fénelon, madame Récamier rencontrait un 
autre ami d’une clairvoyance non moins sure. Aux premiéres années 
du sitcle, Camille Jordan et Mathien de Montmorency vivaient dans 
la plus €troite amilié. Rapprochés au début de la révolution par 
leurs aspirations politrques, et, plus tard, poursuivis par le despo- 
lisme impérial, ces deux hommes, éminents 4 des titres divers, por- 
faient un atlachemenl égal 4 leur amie commune. Camille Jordan, Le- 
montey et M. de Laharpe furent auprés de celle-ci les introducteurs na- 

-tutels des Lyonnais et des gens de lettres; a cété de M. de Montmorency 
-se faisaient remarquer la plupart des membres de la famille de la Ro- 
chefoucauld, mademoiselle d’Osmond, devenuc comtesse de Boizne, 
madame de Chevreuse, 4 la veille de commencer sa longue agonie, 
enfin toutes ces grandes existences déja relevées, sous l’égalité du 
sabre, par l'indestructible prestige de l’esprit et des souvenirs. Au 
second plan venait se placer la foule des adorateurs de tous les pays, 
depuis l’ardent baron de Vogt jusqu’au chevaleresque prince de 
Prusse, cavaliers servants toujours tenus & une distance égale de la 
confiance et du désespoir, correspondants emptirés qu'on ne veut 
ni encourager ni congédier, et dont les lettres n'ont guére d'autre 
‘ mérite que celui de conjuguer le verbe aimer a tous ses lemps ct dans 
toutes les langues. L'amour est un vrai recommenceur ; 11 ya fort 
-fongtemps que le comte de Bussy l'a dil; mais 11 a eu soin dajouter 
gue cela n’est guére omusant que pour ceux qui recommencent. 

Madame Récamier n’était d’ailleurs que la pius brillante planéte 
de ce monde d’élite presque ignoré par le public de 1 Empire; ma- 
dame de Staél seule en était l'dime. I! gravilait tout entier, comme 
un humble satellite, autour de l’astre de feu qui lui imprimait le 

‘mouvement et la vie. Qu’elle fut établie 4 Paris ou exilée 4 Coppet, 
qu'elle quittat méme cette résidence pour aller remplir toutes les ca- 
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pitales de l'Europe des protestations éloquentes de son génie et de sa 
passion, l’auleur de Corinne dominait, ou par sa conversation ou par 
ses nombreuses correspondances, cette petite sociélé & part que tour- 
mentaient de vagues aspirations vers la liberté de la pensée humaine, 
alors indignement opprimée. Madame Récamier n’avait ni les ambi- 
tions d’esprit, ni les grandeurs, ni les tristes faiblesses de cette 
femme illustre, et ne souhaitait rien de ce que sa noble amie pour- 
suivait avec tant d'ardeur. Nature calme et tempérée, trop accoutu- 
mée aux succés faciles pour chercher jamais a les emporter de haute 
lutte, elle poursuivait bien moins dans la conversation le plaisir de 
la dominer que celui de la suivre en devinant tout 4 demi-mols. 
Ayant sur la plupart des questions des convictions trop flottantes 
pour beaucoup tenir a les faire prévaloir, et se mélant aux contre 
verses les plus animées autant par le regard que par la voix, elle 
croyail avoir rempli sa tache envers ses interlocuteurs lorsqu’elle les 
laissait, en se séparant d’elle, heureux et salisfailts d’eux-iuémes. 

Madame Récamier, que l’admiration avait prédisposée &@ la ten- 
dresse, éprouvait pour madame de Slaél un attachement profond qui, 
selon son invariable habitude, revétit, au jour du malheur, Ia forme 
d’une protestation presque imprudente. Lorsqu’un second arré 
d’exil edt frappé l’auleur de l’Allemagne ct que la police impeériale 
eut fait mettre au pilon | ceuvre principale de sa vie, madame de Stad 
vit accourir prés d’elle sa douce amie. Elle l'accueillit avec une 
effusion de larmes, car elle prévit immédiatement l’effet d’une pe 
reille démarche, ne se faisant nulle illusion sur la haine implacable 
qui la poursuivait jusque dans ses travaux inoffensifs et dans ses 
plus innocentes amitiés. Cette courte apparition 4 Coppet était a 
peine connue que M. Récamier, alors ruiné par un refus de con 
cours de la Banque dans une crise décisive pour ses opérations 
financi¢res, recevail l’ordre de notifier 4 sa femme linterdictioa 
de séjourner & moins de quarante heues de Paris; odieuse mesure 
que Napoléon, dont la haute fortune rétrécissait le coeur au lieu de 
le dilater, mainlint, dans toule sa rigueur, durant les quatre années 
pendant lesquelles la France épuisée de sang attendit encore sa déli- 
vrance. 

Coppel n’était point un Coblentz: on n’y tramait aucune coalition, 
on n’y formait aucun projet pour l'invasion du territoire, et les seuls 
émigrés qui sy montrassent avaient tous émigré par ordre. Et pour- 
tant, Napoléon qui couchait alors dans les palais de tous les rots de 
l'Europe, et n’entendait que le bruit de son char de triomphe roa- 
lant sans obstacle depuis Lisbonne jusqu’a Berlin, avait sans cesse 
l’oreille tendue pour écouter ce qui se disait dans ce pelit chateag, 
au milieu de l’universel silence. Le lendemain de la bataille de 
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Wagram il s’informait de ce qui se passait sur les bords du lac Léman. 
C'est que la vie qu’on meuail la, quoique ne pouvant en rien meua- 
cer sa puissance, était ure protestation de la dignité humaine contre 
Pabaissement général des dames; c’était une réserve. prise pour le 
maintien des droits éternels de Vintelligence contre les succés tou- 
jours passagers de la force. Le maiire de l'Europe redoutait moins 
les armes de ses ennemis que l’idée dout ce petit coin du monde était 
alors le centre. 

Les Souvenirs de madame Récamier sont un des livres ot se révé- 
Jent avec le plus de vérité cette opposition des nobles Ames a |’Em- 
pire, résistance rarement signalée par les historiens de Napoléon, 
tant ce travail de termites semblait alors peu redoutable pour le 
tréne dont il sapait les fondements. La plupart des correspondances 
adressées 4 la belle exilée de 1811 4 1814, 4 Chaumont, a Lyon, en 
Italie, partout enfin ot la conduisit son errante fortune, portent jus- 
que dans les mutilatio:s qu’elles subissent ct les voiles sous lesquels 
la pensée est contrainte de s’envelopper, la trace de cette révollante 
oppression, & la veille de n’étre plus recouverte par le vernis trom- 
peur de la victoire. L’intelligence étouffe dans cette lourde atmo- 
sphére ot la parole n’appartient plus qu'au canon. L’impression qui 
résulte de cette lecture devient plus vive encore lorsqu’on étudie 
dans ses trés-curieux détails statistiques importante annexe que 
madame Lenormant vient de joindre a cette correspondance sur les 
exilés, les internés et les nombreux prisonniers d'Etat du premier 
Empire. La derniére catégorie seule s’éléve, de l’aveu mame du duc 
de Rovigo, 4 plus de six cents, et les deux premiéres comprennent 
des noms appartenant 4 presque toutes les maisons ducales de la 
monarchie ; enfin, l’Eglise en deuil largement représentée dans cet 
annuaire de la tyrannic, voit ses chefs les plus illustres proscrits ou 
prisonniers avec Pic VII, pendant que la nation, condamnée au 
silence, ne sait rien et ne soupconne rien! 

La France mise en coupe réglée pour grandir une famille qui lui 
était aussi étrangére par le sang que par le génie, se trouva déli- 
vrée en une heure, par la chute de Napoléon, d’un despotisme non 
moins impitoyable que celui dont elle avait été l’involontaire instru- 
ment contre l'Europe. Tandis que Paris, débarrassé du cauchemar 
qui l’étouffait, poussait ses premiers cris de liberté, madame Réea- 
mier assistait 4 Rome a la plus solennelle réparation que la Provi- 
dence ait jamais donnée 4 la conscience humaine. Elle voyait !’au- 
guste captif de Fontaincbleau monter les degrés de Saint-Pierre porté 
sur les bras d'un peuple en délire pendant que son persécuteur s’a- 
cheminait vers un premier cxil. L'Italie lui avait été douce et hospi- 
taliére. Elle y fut suivie, malgré la perte de sa fortune, de toutl’éclat 
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de sa renommeée, ct les arlistes y consacrérent, par des chefs-d’ceu- 
vre, l’immortel souvenir d'une benulé a laquelle la maturité de l'dge 
n’avait encore rien Olé de sa persis{ante jeunesse. Dans la patrie du 
soleil, elle conduisait une enfant dont la famille de M. Réca:nier avait 
eu la bonne inspiration de lui confier la tutclle lors de l’exil qui 
venail de briser sa vie; elle connut done pour la premiére fois les 
devoirs et les jouissances qui lui avaient si longtemps manqué. Cette 
adoption lui révéla les joies de la maternilé, et les nombreuses 
lettres adressées 4 sa niéce, ne servissent-elles qu’a révéler ce que 
son coeur contenait de délicates sollicitudes, qu’il faudrait savoir gré 
4’ madame Lenormant de les avoir publiées. Montrer ce que valail 
cette femme sensée, supérieure par la droilure de ses instincts au 
role frivole que lui avaient fait les moours de son temps, était un 
devoir pour celle qui bénéticia si heureusement de ses soins comme 
de sa tendresse. 

Lorsque madame Récamier rentra dans Paris, la France respirait 4 
pleins poumons, et la plupart de ses amis occupaient déja, ou étaient 
4 la veille d’occuper de grandes posilions 4 la cour ou dans le gov- 
vernement de la Restauration. Ici commence dans l’existence de celle 
enfant gdtée de la fortune une autre période. L’on y voit succédera 
l’enchatnement de plaisirs vides et périlleux une action continue, dont 
la trace ulile se révéle sous les deux branches de la maison de Bour- 
-bon dans l/histoire liltéraire et dans celle de ia société polie, entre 
lesquelles le salon de madame Récamier servit comme de tratt 
d’union. ; 

Les splendeurs oubliées de la rue du Mont-Blanc sont remplacés 
par la vie tranquille, réglée et semi-claustrale de l’Abbaye-au-Bois. 
Plus de fétes, plus de bals, plus de veillées; 4 peine quelques courtes 
apparitions dans le monde; dc temps en temps une soirée passée au 
théatre afin d’y suivre le grand mouvement liltéraire qui, concur- 
remment avec le mouvement parlementaire, agitaient alors toutes les 
intelligences ; telle fut cetle vie, fort remplie mais fort cachée, durant 
les grandes luttes dont ’écho se répercutait chaque matin dans 
petit salon de la rue de Sévres. Visilé quotidiennement par les hot- 
mes engagés avec le plus d’éclat dans le double travail qui touchaitd 
la fondalion de nos institutions constitutionnelles et a la réforme de 
nos vicilles traditions littéraires, ce salon ne tarda pas a deventr, 
comme par leffet d’une irrésistible attraction, le point de mire de 
toutes les ambitions et de tous les amours-propres. 

L’austére et doux Ballanche qui, attaché depuis 1841 aux pasde 
madame Récamier, aurait suivi sa divinité jusqu’aux enfers, semblat 
garder le seuil de cet asile comme |’orphique symbole d’une iovic- 
lable fidélité. A cdté de Mathieu de Montmorency s’y retrouvait encore 
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Camille Jordan ; mais déja des divergences d’opinion, de jour en jour 
plus profondes, séparaient le chevalier d'honneur de madame la du- 
chesse d’Angouléme de l'ardent oraleur engagé au plus fort de l'oppo- 
silion, ct ce n’étail pas pour leur amie un mince labeur que d'adou- 
cir ces aspérilés. A cété du contingent fourni au salon de madame 
Récamier par le faubourg Saint-Germain se trouvait celui des amis de 
madame de Staél, demeurés aprés la mort de cette femme illustre 
fidéle 4 toutes ses aspirations poliliques comme a toules ses amiliés. 
Le duc de Broglie, alors trés-séparé du pouvoir, s’y rencontrait avec 
Je duc de Doudeauville, ininistre de la maison du roi, et le. spirituel 
duc de Laval essayait, sans beaucoup de succés, !’cflet de quelques 
épigrammes sur Vironique impassibililé de M. Benjamin Constant. 
Enfin parut, dans ce monde d’élite ou le jeu des contre-poids main- 
tenait une sorte d’harmonique équilibre, I’ homme que son éclatante 
supériorilé appelail ay régner en maitre. M. de Chateaubriand n’avait 
eu, pendant longtemps, que des rapports rares et indirects avec ma- 
dame Reécamier. En entrant, vers 1820, dans l’intimité de celle ci, il 
y porta la vivacilé de ses préoccupations personnelles et l’amertume 
de ses antipathies, si contraires qu’elles fussent 4 la modération natu- 
relle de la femme qui lavait subjugué. Un tel homme ne pouvait se 
montrer sur la scéne sans la remplir bientot tout entidre, car devant 
lui l’égalilé n’était pas plus possible dans l’amilié que dans la gloire. 
_Avoir conquis, sans y compromettre sa pureté, l’attachement vrai et 
profond du premier écrivain de son siécle élait un honneur que ma- 
dame Récamier mil sans hésiter au-dessus du soin de son bonheur et 
de son repos. Peut-dtre cependant ne prévit-elle pas tout d'abord ce 
qu'une conquéte qui lui avail élé si facile 4 faire lui codlerait 4 con- 
server. Ce n’est calomnier ni la bonté de son cceur, ni la sagacilé de 
son esprit que de se demandey si¢lle n'aurait point reculé, au début 
de cette liaison, en découvrant par avance 4 quelle ceuvre de patience 
et d'abnégalion elle allait consacrer désormais le reste de sa vie. 
C’est une justice 4 rendre 4 madame Récamier que, malgré la su- 
bordinalion absolue de ses propres convenances 4 celles de M. de 
Chateaubriand, elle demeura toujours étrangére de coeur et d’esprit 
a ses illusions comme .a ses haines de parti. Sans idées arrétées et 
‘sans colére contre personae, elle jouissait de tous les succés de ses 
amis en ne sassociant jamais & leurs passions ; siluation délicyte 
qu’elle ne put maintenir qu’en y- déployaut la plus rare dextérilé. Il 
serait impossible de dire a quelle opinion politique celle appartint, 
ear la seule (race d'une immixion personnelle dans les aflaires qui 
se rencontre sous le gouvernement dirigé par les hommes de son 
inlimité, consiste a peu prés, dans son intervention, plus d'une fois 
efficace, pour arracher 4 l’échafaud ou a la prison quelques impru- 
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dentes victimes de nos discordes. Dans la plupart des lettres politi- 
ques que lui adresse M. de Chateaubriand, de 1822 4 1825, on trouve 
ces mots: Vos amis les libéraux; mais je gage’ que si madame 
Lenormant parvient jamais 4 se procurer et 4 nous donner la cor- 
respondance de Benjamin Constant avec satante, nous y lirons plus 
d'une fois : Vos amis les ultras. 

A part la liberté intime de jugement qu'elle se réserve toujours, 
madame Récamier s’efface et s oublie complétement pour ses amis. 
Dieu sait si, durant vingt-cing ans, le plus illustre d’entre eux se fit 
faute d’exploiter ce dévouement sans bornes! A Berlin, o@ il s‘en- 
nuie dans le brillant exil d'une ambassade, M. de Chateaubriand lu 
écrit 4 chaque courrier afin qu’elle concoure 4 lui faire obltenir un 
congé dont il hate et poursuit l’expédition avec une sorte d’imps- 
tience fébrile; de Londres, il n’arrive pas aux affaires étrangéres 
un portefeuille, sans qu'il ne porte a l’Abbaye-au-Bois des menaces 
co:.tre le cabinet, si M. de Montmorency n’envoie au congres de Vé- 
rone l’ambassadeur qui convoite son ministére; de Rome, d’oisa 
pensée se reporte tour 4 tour des fouilles exécutées aux bords da 
Tibre 4 la succession ministérielle ouverte aux bords de la Seine par 
Ja retraite de M. de la Ferronnays, il tend ses filets sur la presse de la 
droite comme sur celle de la gauche; et madame Récamier est con- 
duite 4 accepter, sans aucun gout, la charge de concilier au ministre 
en expectative, qui sennuie 4 Rome presqu’aulant qu’a Berlin, la 
bienveillance des journaux, en accueillant chez elle leurs principaux 
rédacteurs. Une autre mission lui est imposée 4 laquelle son tae 
exquis répugne visiblement, c'est de faire, en l'absence de I auteur, 
jouer Moise au Théatre-Francais, au risque de compromettre l’homme 
politique dans un échec, au moins possible, pour le poéte. Kenéa 
entrepris d’orner du laurier de Sophocle sa téte grisonuante, dé 
chargée de tant de couronnes, et sa docile amie n’échappe a la chan- 
ceuse épreuve qu’elle désapprouve sans oser le lui dire, que par un 
heureux concours de circonstances imprévues. 

Le début de ces relations avait élé trés-difficile. Le tendre atta- 
chement que madame Récamier portait de si vieille date a M. de 
Montmorency, rendait en effet fort délicate la position respective de 
ces deux hommes, qu'une rivalité d’ambition concourut d’ailleurs a 
séparer encore davantage. J’ajoute que M. de Chateaubriand, gaté 
durant cette période de sa vie politique par le succés, n’accepta pas 
tout d’'abord sans trouble et sans résistance le caractére et les limites 
que sa brillante amie entendait maintenir & la liaison dans laquelle 
elle s'élait engagée. Mais le dévouement de chaque jour ne tarda pas 
4 dominer les entrainements d’une personnalité orageuse, vaincue 
plus tard par une douce mais inaltérable fermeté. Au retour d’un se- 
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cond voyage en Italie, entrepris 4 la fin de 1823, au plus fort de ces 
pénibles agitations, madame Récamier put mesurer toute ’étendue 
de sa victoire. Le terrain conquis ne fut conservé sans doute qu’a 
force de soins et au prix d'une abnégation quotidienne dont peu d’au- 
tres femmes auraicnt, 4 coup sir, élé capables. Mais la reconnais- 
Sance avait enfin éveillé la vraie tendresse dans un coeur qui ne I’a- 
vait pas encore connue ; et lorsque, rejelé par la révolution de 1830 
hors des affaires publiques, M. de Chateaubriand eut ressenti les 
premieéres alteintes de cetle vicillesse qui allait peser si lourdement 
sur lui, il se prit 4 bénir avec un accent de sincérité que n’avait pas 
jusqu'alors rencontré le grand artiste, la main secourable qui, au 
terme de sa carriére, en adoucissait les plus terribles aspérités. 

Les lettres écriles a la fin de sa vie 4 la ferime qui lui tient lieu de 
tout lorsque tout vient 4 lui manquer, ont une simple et nnposante 
grandeur. L’auteur ne pose plus ni pour le public ni pour la posté- 
rité; il les écrit sous la dictée Pun coeur tout rempli de reconnais- 
sance. Le tons’est élevé 4 mesure que se rapproche l'ins'ant supréme, 
et que tous les bruits de la terre ont fail silence autour de celui qui 
les écoula si avidement, sans parvenir jamais a se distraire de 
Vinexorable ennui « qui fait le fond de la vie humaine ». Les plus 
belles pages de ses Mémoires ont été consacrées par M. de Chateau- 
briand a celle qui, aprés avoir été son Egérie, était devenue son An- 
ligone. Aucune main ne saurait aspirer a l’honneur d’ajouter un 
fleuron 4 une pareille couronne. 

Les derniéres années de madame Récamier viennent se résumer 
cans une perpétuelie immolation. Occuper M. de Chateaubriand, le 
distraire par tous les moyens dans la retraite que lui commandent 
son age et son honncur politique, en faisant miroiler sans cesse sa 
gloire devant ses yeux, cette ceuvre de longue haleine fut accomplie 
avec une sérénilé dont il faul avoir été temoin pour en comprendre 
tout le mérite. A une personne qui lui parlait, lorsqu’elle touchait a 
cinquante ans, de l’effet produit par son éclatante beauté, ma- 
dame Récamier répondit un jour en souriant : « Non, non; je sais 
fort bien que c’est fini depuis que les petils Savoyards ont cessé de 
me regarder quand je passe dans larue, et je m’en console fort bien. » 
Elle n’avait pu, ni pour son bonheur, ni pour celui de son illustre ami, 
suggércr 4 celui-ci la méme philosophie : M. de Chateaubriand ne 
se consola jamais de n’étre plus regardé par les petits Savoyards. 

C’est 4 cette époque que je fus introduit dans le salon ot ma- 
dame Récamier, déja menacée de cécité et placée dans une sorte de 
demi-jour, en face des ceuvres d’art qu’avait inspirées sa triom- 
phante beauté, tempérait par la constante aménité de son accueil 
’humeur morose du dieu auquel ce petit temple semblait consacré. 
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Se mélant parfois a la conversation avec une gatéelé charmante, 
M. de Chateaubriand ne manquait jamais de reprendre son masque de 
grand homme ila vue de chaque figure inconnue ou peu sympathique, 
et plus d'un visiteur en demeurait singuliérement interloqué. Hi sen 
serait suivi d’interminables silences, si l’entrain dé ce brillant et 
inépuisable Ampére n’avail rompu la glace et raffermi Je terrain, 

qui semblait manquer quelquefois sous les piedS des causeurs, 

comme dans ces cercles royaux d’ot la liberté est absente. Cet incor- 
rigible vagabond, comme le qualifiait son ami M. de Tocqueville, ar- 
rivait toujours de quelque part. En revenant de Suéde, d'lalie, 
d'Ezypte, des Etats-Unis ou du Mexique, ses portefeuilles étaient 
mieux garnis que ses malles ; aussi déballait-il a PAbbaye-aux-Bors 
les anecdotes les plus varices et les plus piquantes, comme des 
ex-voto rapportés 4 travers les mers pour ¢tre offerts @ la femme 
que lui aussi, s’il avait vécu dans la Gréce antique, n’aurait pas 
manqué de faire proclamer déesse de quelque chose. A ce cercle in- 
time, dont la famille de madame Récamier et quelques vicux artis 
formaicnt la base, venaient, 4 Pheure de M. de Chateaubriand, se 
joindre la plupart des illustrations contemporaines, au miliew des- 
quellcs le duc de Noailles semblait attester la perpé!uilé de nos plas 
grandcs traditions. Sa présence assidue en ce licu, o tant d’ef- 
forts furcnt dépensés pour alléger le fardeau d'une pesante vieillesse, 
ramenail involontairement la ‘pensée vers madame de Maintenon et 
les derniéres annécs de Louis XIV. Analogie des moins exactes d'ail- 
leurs, car ni dans sa vieillesse, ni dans’ ses malhcurs, Louis XIV n‘eut 
besoin d'étre soutenu par une autre force que la sienne propre. S& 
Vatlachement de madame de Maintenon fut aussi profond pour le 
monarque qui l’avait élevée jusqu’a lui, celui de madame Récamier 
eut quelque chose de plus désintéressé. Personne n ‘ignore aujour- 
d’hui qu’elle refusa le seul legs que put lui faire la reconnaissance de 
M. de Chateaubriand, en déclinant ’honneur de l’épouser et de por- 
ter son grand nom, On a quelque peine sans doute a s‘expliquer ¢ 
la force et la pureté de son dme, lorsqn’on met ces grandes qualités 
en regard de la frivolilé de sa longue jeunesse ; mais, entrée dans le 
monde durant une anarchie sociale 4 peu pris compléte, ses habi- 
tudes et ses tor{s furent surtoul ceux de son temps, qui valait beaa- 
coup mains qu'elle. Dieu permit qu'elle ne succombat point sous us 
don fatal, dangereux accessoire de qualilés plus solides. Toutes les 
personnes qui l’ont bien connue ont toutes répété le mot de fa dv 
chesse de Devonshire, et ce mot formerait Pépigraphe naturelle de 
ga vie : « Madame Récamier est bonne, puis elle est spirituelle: 

ensuite, elle est belle. » 


Comte ve Carré. 
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I 


L’ARRIVEE, 


La vieille cité d’Ouglitch, jadis capitale d’une principanté souve- 
raine, aujourd'hui chef-lieu d’un district (oujezd) du gouvernement 
de Jaroslaff, dormait en paix sur la hauteur ot elle est assise et qui 
domine le Volga. C’était dans l'hiver de 1857. Le froid était vif, la 
neige couvrail la terre et les toils des maisons, et le fleuve, pris par 
les glaces, était immobile et silencieux. 

Vers neuf heures du matin, un traineau entrait dans la ville par 
la porte de Moscou. Trois pelils chevaux de poste qui, au son des 
clochettes penducs 4 leur cou, couraient comme le vent, faisaient 
volliger sur la chaussée inégale le léger véhicule auquel ils élaient 
attelés. Le visage du cocher était rouge, et de durs et minces glagons 
se formaient continucllement sur sa longue barhe qu’ils allongeaient 
démesurément. Il cinglait d’impatients coups de fouet ses chevaux, 
qui, 4 chaque coup, redoublaient de vilesse. La sueur se figeuit sur 
leurs flancs amaigris. [ommes et chevaux avaient hale d’arriver. 

Dans Je traineau, enveloppés de fourrures, mais la figure aux 
prises avec le froid, deux hommes étaient assis cole a cote. 

Le premier de ces ‘hommes était 4g¢é de quarante ans environ. Sous 
de gris et épais sourcils, deux yeux fernes semblaient ne pouvoir 
faire passer leur rayon visuel an dela du bout d'un nez large, gras et 
rougi par I’cau-de-vie et le froid. Ses trails ennuyés et apathiques 
n’exprimaient qu’une profonde et constante indilf¢rence. Cet homme 

1 Nous reprendrons, aprés les Scénes de la vie militaire en Russie, la troisiéme 


et derniére partie de Thermidor, par M. Ch. d'Hléricault, dunt le manuscrit entier 
est dans nos mains. 
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n’éprouvait ni impatience ni curiosilé. Jl rediessail de temps en 
temps, d'une main courte et yrasse, sa casquelte militaire, ornee 
d’'uue cocarde noire et jaune, que dérangeait continuellement les 
cahots du traineau; a elle seule, la régularilé aulomatique du imou- 
vemeul, pouvat douner Pidée du caractére de Vindividu : Fobeis- 
sance passive aur ordres de ceux que Dieu avait placés au-dessus de 
lui. C’était un feidjaeguer (courrier). Porteur obligé des ordres de 
l'empereur ou des ininistres dans toutes les parties de Pinimense 
eu:pire russe, i passail sa vie, Pété en charretle, Vhiver en trainean. 
C’étail sa seule fonction, lunique but de son existence. Quant 4 son 
compagiion, ses traits nobles et réguliers ot la race avait laisse sz 
marque indélébile exprimaient une yague appréhension. C’était una 
toul jeune homme. Sa figure étail d’une paleur de cire; une fine 
moustache brune trauchail sur le blanc mat de sa peau; son eil 
profond, 4 Pexpression hautaine et franche, sa narine ouverte et 
continucllement agitée par un tremblement nerveux, laissait devi..er 
une nature fiére et passionnée. 

La ville d‘Ouglitch élait évidemment destinée 4 jouer un rdle in- 
portant dans la vie de ce jeune homme, car il regardait devant lui 
avec une impatience febrile et anxieuse et étudiait avec attention 
les rues que le traineau parcourait ; son regard investigateur essayait 
d'explorer les maisons jusque dans leur inléricur, et comptait fié- 
vreusement les clochers des églises. La ville noffrait pas, sans doute, 
beaucoup d’éléments de satisfaction aux yeux du jeune voyageur, car 
il laissait de temps en temps échapper un geste de dédain et de lassi- 
tude. Il était enveloppé d’une capote de simple soldat, ct une cas- 
quette sans visicre couvrait sa téte. Des soubresauls nerveux, dont 
son compagnon ne s‘apercevait méme pas, lLémoignaient de son im- 
patience. A chaque moment il tournait un ceil interrogateur vers le 
feldjeaguer. A la fin, fatigué de son mutisme : 

— Ylia Andreitch? dit-il. 

— Vuaché Siatelstvo ! (altesse !) 

— Pourrez-vous me dire ot nous allons ? 

— Certainement, Altesse; les ordres dont je suis porteur me pres- 
crivent de vous reinettre au colonel Schvartz, qui commande le régi- 
ment cantonné ici. 

— Je le sais! mais aprés, que fera-t-on de moi? 

— Ah! cela ne me regarde plus. Ma mission finit & la porte du 
colonel. 

Le prince Alexandre Palensky (c’était le nom du jeune soldat), 
laissa, avec un profond soupir de découragement, retomber sa téle 
sur sa poilrine. 

Fils unique d'un trés-grand seigneur, il avait été élevé a Saint-Pé- 
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tersbourg au corps des pages. Pendant son séjour dans cet établis- 
sement, il s’élait distingné par un esprit frondeur, insubordonné, 
et un caractére hautain fort désagréable 4 ses chefs. Arrivé 4 la 
classe supérieure, il s'apprétait & passer un dernier examen, indis- 
pensable 4 sa promotion au grade d’officier de la garde, lorsqu’il 
eut une altercation avec un des officiers surveillants. La discussion 
dégénéra en dispute, et lofficier, jeté hors des gonds par les réponses 
dédaigneuses du prince, le menaga d’une correction. Un soufflet fut 
la réponse 4 celle menace. 

L’infraction a la discipline était trop forte pour rester impunie. 
Les chefs du corps des pages s’'assemblérent, mais la faut: dépassant 
le pouvoir pénal du comité, on décida d’en référer au souverain. 

L’empereur voulut faire un exemple, Il ordonna de dégrader le 
jeune homme et de l'envoyer servir comme simple soldat dans un 
des régiments de !’infanterie de la ligne. Comme Sa Majesté daignait 
s’intéresser 4 la famille Palensky, elle fit remettre le coupable, de 
la part de fempereur, au colonel Schvartz, qui commandait le régi- 
ment de Toula. Le quartier général de cc régiment se trouvait 4 
Ouglitch. Le colonel était chargé de corriger dans l’ancien page 
Yesprit d'insubordination dont il n’avait donné que de trop fréquentes 
preuves. 

Ce changement subit dans sa vie, qu'il commengait ainsi par un 
rude apprentissage, surtout aprés avoir débuté par l’existence fas- 
tueuse du corps des pages, aurait dd servir de lecon au jeune homme. 
Il n’en fut rien. I] allait A Ouglitch avec des idées de grandeur, d’or- 
gueil et d'impunilé, peu enrapport avec sa nouvelle situation. 

Le traineau, aprés avoir traversé plusieurs rues, s’arréta devant 
le perron de la maison occupée par le chef du régiment. Le courrier, 
suivi de sou prisonnier, en descendit. L’antichambre ou ils pénétré- 
rent était spacieuse; quelques ordonnances en grande tenue, assis 
sur des bancs de bois, y altendaient les ordres de leur colonel. Le 
sous-officier qui les commandait s’approcha du courrier pour le 
queslionner. Le feldjeaguer lui répondit de cette voix administrative 
qui est la méme pour tout, hommes, bétes, dossiers : 

— J’améne de Saint-Pétersbourg, par ordre impérial, le soldat 
prince Palensky, pour le remettre au colonel lui-méme. 

Le sous-officier alla faire son rapport 4 son chef. Il revint quel- 
ques instants aprés. 

— Veuillez entrer, dit-il au courrier. Vous, continua-t-il en s’a- 
dressant rudement au prince, altendez 1a! 

Le jeune homme palit de rage. Un soldat lui adresser la parole 
sans le nommer altesse! Tout son orgueil aristocratique lui monta 
au cerveau. 
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— Je m’appelle le prince Palenski, insolent! s’écria-t-il. 

— Silence! riposta froidement le sous-officier, il n’y a pas de 
prince ici, il y a un soldat et son -chef, un sous-officier. Le colonel 
vous a dit d’attendre, attendez et ne causons pas! 

— Vous étes des insolents! vous et votre colonel... 

Le sous-olficier ébaucha un geste suppliant; mais d'une voix bréve 
et dure il cria : 

— Taisez-vous ! Je vous l’ordonne! 

La fureur du prince ne connut plus de bornes. 

— Les laches! dit-il d’une voix sifflante, ils osent m’insuller. Te 
es un cogquin! un misérable ! Je m’en vais fe chalier ! 

Et déja, la main haute, le prince s’avancait sans remarquer les st- 
gnes de son interlocuteur, lorsqu’en levant son regard sur celui de 
ce militaire, il y lut une telle expression de douceur, de déférence et 
de pilié, qu’il s'arréta net. 

— Relournez 4 votre place ! s’écria Je sous-olficier d’une voix ton- 
nante, mais en l’accompagnant d'un geste si humble que la colére 
du prince se changea en un immense éclat de rire. 

— Ce n'est qu'un fou! dit-il en revenant sur ses pas. 

Une porte latérale ‘s’ouvrit alors, et le colonel Schvartz, suivi da 
feldjeagucr, apparut sur le seuil sans parailre remarquer la présence 
du prince. 

— Ou est le soldat que monsieur m’a amené? demanda-t-il brus- 
quement. 

— Le voici, votre Haute Noblesse! | 

— Ah! c’est celui-la! j’avais cru entendre des éclats de voix ; au- 
rait-il déja fait preuve d’insubordination ? 

Le sous-officier, n’osant mentir mais ne voulant pas charger ke 
prince, se lut. 

— Je te demande, Kyrillo, continua le colonel d’un ton sévére. 2 
ce soldat ne t’a pas manqué de respect? 

— Ces jeunes gens, votre Iaute Noblesse, ne s’habituent pas fact 
lement aux exigences de notre discipline militaire, et c’est excu- 
sable... 

— Je ne te demande pas si c’est ou non excusable, je te demande 
si ce soldat a été insolent envers toi? 

— Colonel, répondit Kyrillo persuadé que son chef avait tout en- 
tendu, je ne me rappelle que confusément les tcrmes, et... 

— Pardon, monsicur, fil le prince en s’avangant, vous demandes 
4 ce brave homme si je lui ai mangqué de respect. Je ne suppose pas 
que le prince Palensky en doive & un sous-officier. Pour ce qui est 
de l’avoir remis 4 sa place, je lai fait, et vertement. Je le regrette, 
car je vois qu'il vaut mieux que beaucoup d'autres. 
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Le colonel. Schvartz fronca le sourcil. 

— Ah! ah! vous vous croyez encore a Saint-Pélersbourg. 

— Monsieur!... . , 

— Qn nappclle pas « monsieur » son colonel, on l’appelle Votre 
Haute Noblesse. Je vous prie de ne point Voublier 4 l’avenir. Pour 
vous élre' permis d'étre insolent avec un sous-olficier 4 qui j'avais 
exprés donné l’ordre de vous trailer durement, afin de vous accou- 
tumer & la discipline, vous commencerez-volre vie de soldat par 
une punition exemplaire : les arréts au corps de garde pendant un 
mois. oes oe | 

— Votre Haute Noblesse, puisque Haute Noblesse il y a, répondit 
le prince ironiquement, me donne un trisle avant-gout... 

Les yeux de Schvariz étincelérent : 

— Prenez garde, ce n'est pas ainsi que l’on parle a son colonel. 
Sa Majesté l'empereur m’a permis de faire de vous ce qu'il me _plaira. 
Ab! vous croyez, vous autres princes, élevés 4 Saint-Pétersbourg, 
servant toujours dans la garde, toujours en vue et au premier rang, 
avoir le droit de. nous mépriser, nous, les vrais défenseurs de la 
Russie, et vous pensez que I‘heure de la revanche ne sonnera jamais 
pour nous? 

— Votre Haute Noblesse a raison, répondit en ricanant le prince. 

Le ton de la réplique fut tellement méprisant que Schvartz 
bondit. : 

— Silence! Ecoutez-moi et ne répondez que quand Je vous inter- 
rogerai! Rappclez-vous une seule chose, price Palensky, c'est que 
vous n’étes ici qu’un soldat. J'ai le droit de yous envoyer & la corvée, 
de vous fuire servir comme ordonnance, comme domeslique — en- 
tendcz-vous? comme domestique. — Prenez donc garde d’exciler ma 
colére, je ne suis déja pas si bien disposé pour vous. 

Le prince était livide. Il se contenait cependant, comprenant en- 
fin combien la colére du-colonel pouvait étre dangereuse pour lui. 

— Entrez dans mon cabinet, lui dit alors le colonel, vous y con- 
nailrez mes ordres, auxquels vous voudrez bien vous conformer a 
Pavenir. Toi, continua-t-il en s’adressant 4 Kyrillo, tu vas allendre 
ici pour conduire ce soldal au corps de garde. 

Schvartz, suivi de Palensky, entra dans Ic cabinet. 

— Altendez, dit-il quand ils furent entrés, que je lise ma corres- 
pondance. Je m’occuperai ensuite de vous. 

Et froidement, sans daigner faire au jeune homme Ie moindre | 
sisne de polilesse, le colonel s'approcha d'une table encombrée de 
papiers, frit une lettre, la décacheta, la lut, puis en prit une autre, 
puis une autre encore. Pendant ce temps, le prince debout, pale, 
écumait de fureur. Plusieurs lettres pass¢rent ainsi sous les yeux de 
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Schvartz, qui les ouvrait et les lisait sans détourner la téte. Une 
colére sourde grondait dans le cceur du jeune soldat. II était d’ailleurs 
visiblement harassé de fatigue : son teint, ordinairement pale, élait 
devenu livide, un tremblement convulsif agitait tous ses membres. 
Une chaise se trouvait a cdté de lui, il s'y laissa choir. 

Le colonel, cependant, élait arrivé a un pli cacheté aux armes 
impériales; il Pouvrit, le parcourut des yeux, puis le lut avec une 
attention plus soutenue. Sa figure exprima alors un désappointement 
réel. La teneur de ce pli lui déplaisait, c’étail évident : deux ou trois 
haussements d’épaules, accompagnés de quelques hums ! énergiques, 
dénotaient son profond mécontentement. !! plia enfin la lettre, la 
mit dans sa poche, et, le sourcil froncé, se retourna vers le prince, 
auquel toul Je temps de sa lecture il avait tourné le dos. En le voyant 
assis, la large face d’ours du colonel Schvartz s’empourpra de colére. 
Il fit quelques pas : 

— Qui vous a permis de vous asseoir en ma présence? demanda- 
t-il. 

Le prince eut assez de pouvoir sur lui-méme pour ne point ré- 
pondre, mais son ceeur battait de toutes ses forces dans sa pol- 
trine. 

— Je vous demande, jounker' Palensky, vociféra Schvartz exas- 
péré, qui vous a permis de vous asseoir en présence de votre colonel! 

Palensky se leva d’un bond. 

— Jounker ! s’écria-t-il, vous avez dit jounker, colonel ? 

— Qui, rugit Schvariz, Sa Majesté Vem; ereur vient de vous gre 
cier, 4 la condition de servir deux ans dans mon régiment en qua- 
lité de jounker. 

— Oh! alors! s’écria le prince tout joyeux, je... 

Schvartz Pinterrompit d’un geste furibond. 

— Silence! cria-t-il. Je |éve vos arréts pour insubordination, cf 
Kyrillo est votre égal, et je n’ai pas 4 me méler de disputes entre 
subalternes; mais je maintiens la punition pour votre manque de 
respect 4 mon égard. Allez! jounker Palensky, et rendez-vous de 
suite au corps de garde. 

— Merci, Votre Haute Noblesse ! je ne doute pas que les devi 
années que je dois passer dans votre régiment ne soient pour mol 
un fier purgatoire; mais vous me donnez aujourd'hui une si bonne 
nouvelle, que je vous pardonne a |’avance toutes vos futures persect- 
tions de caste. 

Le mot caste mordit le colonel au coeur; il s’écria : 


4 Sous-officier gentilhomme. 
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— Rendez-vous aux arréts a l’instant méme, ou je vous y fais con- 
duire par mes ordonnances. 

— Oh! j’y vais, j’y vais, répondit Palensky presque en riant. 

Il se dirigea vers la porte. Tout 4 coup, une idée qui lui passa par 
la téte lui fit faire volte-face. 

— Qu’y a-t-il encore ? demanda Schvartz. 

— Votre Haute Noblesse me permettra-t-elle de faire venir au 
corps de garde mes gens, qui doivent étre ici demain avec mes voi- 
tures? 

— Mes gens! mes voitures ! Vous arriviez destiné 4 servir en qua- 
lité de simple soldat, escorté de vos gens et de vos voitures! Et votre 
Imagination allait jusqu’a croire que je vous aurais permis de faire 
usage de tout cet altirail! Maintenant, faites ce qu ‘il vous plaira 
chez vous; mais au corps de garde, c’est autre chose, le réglement 
s’y oppose. On adressera vos effets, quand ils seront arrivés, au ca- 
pitaine de votre compagnie. 

Cette fois-ci le prince fut réellement désespére. 

— Mais, colonel, fit-il piteusement, je n’ai que la chemise que je 
porte. Comment ferai-je pour changer de linge ? 

— Vous n’en changerez pas! Cela vous accoutumera 4 la disci- 
pline! 

— Ah! la discipline, dans votre régiment, consiste 4 ne point 
changer de linge, ne put s’empécher de dire le prince. 

Schvartz trépigna. 

— Aux arréts! aux arréts! Sortez! hurla-t-il. 

Le prince sortit. Le colonel, resté seul, murmura : 

—Ces muscadins de Pétersbourg! ca change de linge tous les jours! 

Puis d’une voix sourde : 

— Qh! je le briserai ! 


il 


LE CORPS DE GARDE. 


Uuglitch ressemble a toutes les villes de province de la Russie 
centrale ; des rues larges, tirées au cordeau, des maisons en bois ou 
en briques, propres mais d'une uniformité désespérante : c’est a 
croire que toutes les villes de la grande Russie ont été rebaties par 
quelque Haussmann au pelit pied. Il est dix heures. Lus rues sont 
désertes, les fenétres toujours fermées. Ia neige profonde et dure 
forme une épaisse couche sur les toits des maisons, les (rottoirs, sont 
d’ium blanc terne, la chaussée d’un gris sale. De la neige partout. Si 
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parfois une rue latérale permet de distinguer la campagne, les yeux 
sont comme brdlés de ne voir qu'une immense plaine d’une blan- 
cheur uniforme ot le Volga se déroule comme une ligne tortueuse et 
blanche, tracée en spirale sur un fond blanc. 

Le prince était triste. Toute sa joie s’était enluie 4 l’aspect, morne 
et désolé de la vicille cité moscovile. Kyrillo marchait & ¢été de lui, 
au pas réglementaire, les mains sur les coutares de son pantalon. 
Le visage du vieux soldat portait l‘empreinte d’une profonde préoc- 
cupation; visiblement, il torturait dans sa téte une idée qui voulait 
sortir de son cerveau, mais se refusait obslinément 4 passer par la 
bouche. Tous deux cheminaient en silence. Tout 4 coup, Kyrillo ft 
un brusque mouvement de corps; i] se secoua comme un chiea qui 
sort de l'eau. Ce mouvement lui fil probablement du bien, car il s 
décida 4 parler. Aprés avoir toussé bruyamment pour se donner une 
contenance, il toucha du doigt la capole pater ue son Compagnon. 

— Vaché Siatelstvo ! dit-il. 

Le prince tressaillit & Valtouchement. 

— Wein! fil-il. 

— Altesse, halbutia le sous-officier, j'ai quelque chose & vous dire. 

— Parlez! qu’y a-t-il? 

— Je suis tout honteux... voyez-vous, Altesse... Mais enfin i faut 
que je vous dise... 

Palensky l'interrompit avec impatience. 

— Quoi! expliquez-vous ! ; 

— Je suis un soldat... un étre ignorant et grossier, mais je sais 
compatir au malheur, et je vois que vous n’éles pas né pour notre 
métier. Ce que j’cn ai dit & Votre Ablesse chez le colonel, c’était par 
ordre de mon chef. L’idée aurait pu lui venir de s’assurer par lui 
méme de mon obéissance. Je ne pouvais agir autrement. Dans. toul 
autre cas, je ne me serais jamais départi, en m’adressant a Votre Al- 
tesse, du respect qui lui est dit. 

— Je ne vous en veux nullement, mon brave! Je me suis apercu 
de votre bonne volonté, et je vous en remercie) votre gredin de co- 
net est seul coupable. ~ my 

.. Pardonnez-moi si je vous sitet: dit doucement Kyrillo, 
mais ede ne puis permettre 4 un simple soldat de s‘exprimer de celle 
facon sur le compte de-mon colonel. Ce que je vousen dis, croyer-le, 
Altesse, c ae Lae votre bien; un autre sous-officier pourrait vous 
entendre... et... Pardon encore... mais prénez-y garde! le colonel 3 
tout pouvoir oe un soldat de son régiment. ° 

Le prince lui frappa amicalement sur ’épaule: 

— Je ne suis plus soldat, mon ami! Je suis votre égal, ajouta-t-i 
en souriant, l"empereur vient de me faire younker. 
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A ces mols la bonne et franche figure du soldat s’illumina d'un 
sourire bienveillant; ses yeux bleus et clairs exprimaient une salis- 
faction si visible, que le prince le regarda, étonné. 

— Oh! quel bonheur! s‘écria le sous-officier. C’est que, voyez- 
vous, Altesse, un younker est un subalterne, il est vrai, mais il jouit 
de quelques priviléges, tandis qu’un simple soldat n’en posséde au- 
cun; il dépend de tout le monde, et le moindre caporal peut lui in- 
fliger les corvées les plus désagréables. Je comprends ce que cette 
situation avait de dur, pour vous, prince, si jeune, si-dislingué. Oh! 
je vous jure que je suis bien heureux de la nouvelle que vous me 
donnez la! Altesse!..: Oui! bien heureux ! ajouta-t-il. 

Pendant tout le discours du soldat, Palensky le regardait avec at- 
tenlion. La franchise de Kyrillo se peignait sur sa figure ouverte, 
une vérilable sympathie, spontanée, non réfléchie, avait germé 
dans le cour du sous-officier pour le pauvre exilé: 

— Comment vous appelez-vous, mon brave? demanda le prince. 

— Kyrillo Ivanovitch Viskoff, mon prince |! 

— Eh bien! Kyrillo Ivanoviteh Viskoff, vouleevous me serrer la 
main ? 

C'est une chose si inusitée en Russie qu'un gentilhomme tendant 
Ja main & un soldat', que le brave Kyrillo resta comme hébété de 
la proposition. Sa contenance fit sourire le prince. 

— Vous me gardez rancune ! Vous ne voulez pas ine serrer la 
main, Kyrillo! Voyez, j attends? 

—’0 Altesse! s’écria le sous-officier en'tendant & Palensky une 
main qu’il avait préalablement arrangée comme pour faire le salut 
militaire, vous étes vraiment un brave } jeune homme, . dés sue: 
d’hui je suis tout a vous. | 

— Ainsi, c’est convenu, vous voulez bien devenir mon ami? 

— Dites: votre servileur, prince. : a 

— Je vous remercie, mon brave, dit le prince ému Jusqu’aux 
larmes, j'accepte votre amitié et votre dévousment et Je prévois que 
j’en aurai grand besoin ici! 

Ils marctiérent encore un quart d’heure pour arriver 4 une place 
immense, comme celles de toutes les villes de province en Russie. La 
place ne rmanque pas en Russie, et la beauté de toutes les villes con- 
siste en un énorme espace de terrain qu’on ménage toujours au 
centre. La place d’Ouglitch est grande et imposante. La Douma (le 
tribunal) et la Municipalité (hdtel’ de ville), d’une architecture assez 
belle et d'une élévation de plusieurs étages, Ja bordent du cdté de 


* Les soldats en Russie étaient, en ce temps, presque toujours recrutés parmi les 
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l’ouest. Le Volga en baigne le pied et longe la place perpendicu- 
lairement 4 ces deux constructions. Un jardin anglais, en forme 
de square, en occupe le milieu. En face du fleuve se trouve la cathé- 
drale adossce a la maison du tzarewilch Dinvitri, assassiné a Ougliteh 
vers la fin du seiziéme siécle par Boris Godounoff, Quelques ma- 
sons élégantes s’élévent le long du Volga de Vautre cé.é de ka 
place et vont se réunir a la cathédrale. Quatre églises grecques aur 
fléches interminables surmontant de svelles constructions orientaes, 
se détachent parmi les maisons. Le tout est beau, grandiose, sévére. 
Le Volga aux bords escarpés et pitloresques, qui se laisse deviner, 
mais qu’on n’apercoit que des fenétres des maisons ; l’antique a- 
thédrale, chef-d’ceuvre d’un artiste byzantin du quatorziéme site, 
les coupoles des églises dont l’or étincelait de mille rayons, grace 
ala neige qui s’y étail altachée, et qui miroitait au soleil, l’immen- 
site imposante de la place étonnait et charmait a la fois. 

Le prince sourit 4 celte vue. 

— Cest dcau, dil-il, c'est encore antique Russie! Je n’ai jamais 
rien vu de pareil. 

Kyrillo le regarda avec stupéfaction. 

— Ah! vous trouvez cela beau, Altesse? dit-il. Eh bien tant 
mieux, car vous contemplerez ce spectacle pendant un mois. le 
corps de garde se trouve précisément dans une des maisons que vous 
voyez derriére les églises. 

— J'espére bien que je pourrai ensuite me loger sur cette place, 
c'est, je pense, le seul endroit supportable de tout Ouglitch. 

Ils traversérent la place et arrivérent en face d’une maison ov 
une plate-forme en bois, ornée de seize pelits poleaux badigeonnés 
de raies blanches et noires, indiquait la présence des militares. 
Une sentinelle faisait sur cette plate-forme sa promenade lenle 
monotone. Kyrillo se fit reconnaitre et aprés avoir adressé quelques 
paroles au factionnaire, il se dirigea avec son compagnon vels 
Vintérieur du corps de garde. 

A peine la porle gluante et vermoulue eut-elle cédé sous la pres 
sion des doigts de Kyrillo; a peine le prince eut-il jeté un coupd el 
duns la chambre ot se tenait l'officier commandant le peloton 
service, qu’il recula avec un geste de dégout. C’était une grande 
basse et lézardée. Le plafond noirci par la fumée et le plancher 
boueux et d’une humidité huileuse semb laient confondre leur 
sombres couleurs. Un air chaud, mép hitique et exhalant une odew! 
Acre prenait 4 la gorge dés le scuil. Les fenétres étaient hermé 
quement closes, une épaisse couche de glace intcrceptait presque 
totalcment la lumiére. La neige s’y élail cristallisée en dehors, 4 
les floraisons bizarres qu'elle formait sur les carreaux tranchaiet! 
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en blanc sur la poussiére sale qui les couvrait 4 |’intérieur. Des 
miasmes nauséabonds, émanations d’hommes, de bois brulé, de 
vieille encre moisie, de cuir mal tanné, s’exhalaient de tous les 
cétés. Chaque coin de cette chambre avait une odeur 4 part, et 
chaque odeur asphyxiait. Une table de bois blanc, noircie par 
son long service, branlait sur trois pieds entre les deux fenétres. 
Des coups de couteaux, de larges entailles, creusées prohablement 
par quelque prisonnier impatient, |’ébréchaient en tous sens. Le 
sable, Pencre, Ja graisse des victuailles accumulées dans ces en- 
tailles y formaient des marbrures sans nom. On entrevoyait tout 
auprés quelque chose qui ressemblait 4 un lit de camp. La prin- 
cipale piéce de lameublement consistait en un énorme canapé 
tapissé de maroquin vert; le cuir avait une large échancrure au 
milieu et des bouquets de crins gris et noirs en sortaient en désordre. 
Des punaises y folatraient avec des légions de puces. Sur le plan- 
cher quelques gros tarakanes (cancrelets) appelés Proussaki (Prus- 
siens), noirs, velus, hideux, se promenaient mélancoliquement. Des 
deux cdétés de l’immense poéle, d’épaisses toiles d’araignées chargées 
d’une triple couche de poussiére brune et marquetées ga et la par 
des cadavres de mouches de l’an passé qui y pendaient tristement. 

— Avancez, jeune homme, dit la voix affable d’un officier qui 
était assis sur le canapé au milieu insectes sans paraitre s’aperce- 
voir de leur présence. 

Surmontant son dégout, mais sans le dissimuler, le prince avanca. 

— Ce n’est pas beau ici! j’en conviens, ajouta l’officier, mais qu’y 
faire? Votre qualité d’younker vous permet de partager ma chambre... 

Palensky frémit. A en juger par celle de l’officier, que devait étre 
la piéce réservée aux soldats? 

— Vous coucherez sur ce canapé continua l|'officier. 

Le prince recula derechef. 

— ...A moins que vous ne préfériez faire apporler ici votre lit 
de camp, si vous en possédez un, ce qui est encore possible. 

— Oh! oui, mon officier. Kyrillo, mon bon Kyrillo, situ veux me 
prouver ton amilié, tiens! voici de l’argent! va! achéte-moi un lit, 
du linge, tout ce qu'il faut... 

Le sous-officier sourit doucement : 

— C’est bon! c’est bon! j’y vais dit-il. Et il sortit en murmurant : 
— C'est égal! ce sera un rude apprentissage pour ce pauvre jeune 
homme, que notre vie de garnison | 

Lofficier et le prince se mirent a causer; bientot leur conversa- 
tion prit une tournure amicale. Ignorant, grossier, mais brave 
homme au fond, le lieutenant plut 4 Palensky malgré sa nullité. 
— C’était un de ces militaires qui, ne connaissant que leur consigne, 
25 Déceupne 1872. 
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ne comprennent d'autres plaisirs, une fois leur service fini, qu’une 
partie de cartes accompagnée de nombreux verres de thé et de pi- 
pes de tabac Joukof plus nombreuses encore. Aucune intelligence, 
aucune initiative, mais un grand fond d’honneur militaire, tel était 
l’officier commandant le corps de garde, tels on en voit par centai- 
nes dans l’armée russe. 

Vers six heures du soir, Kyrillo apporta les emplettes. Aprés 
avoir changé de linge, Palensky mangea 4 la hate un _ bifteck 
apporté sur une assiette ébréchée du traktir (restaurant) voisin. Il 
s'étendit ensuite sur son Jit de camp en demandant a Vofficier, qu'il 
traitait déja en ancienne connaissance, la permission de dormir. 

Le tambour battant la diane réveilla a4 petne le prince le lende- 
main. Le peloton allait étre relevé ; le lieutenant, casque en téte, 
s'apprétait déja 4 quitter le corps de garde. Voyant que son com- 
pagnon ouvrait les yeux, il alla 4 lui, et lui tendant amicalement la 
main : 

— Vous avez bien dormi ! hein? Cela va-t-il mieux ? deman da-t-il. 

— Merci. 

— Adieu, prince, charmé d’avoir fait votre connaissance. 

— Et moi également, lieutenant. Seulement je vous avoue que 
j'aurais préféré qu’elle se fit dans un autre endroit. 

— Ne vous plaignez pas trop, jeune homme : 4 quelque chose, 
malheur est bon. Toutes les vingt-quatre heures, un nouvel officier 
vient faire ici son service. Pendant le mois que vous passerez aux 
arréts, vous aurez ainsi occasion de faire ample connaissance avec 
tout le régiment, et ma foi! si vous plaisez autant & mes camarades 
qu’aé moi, vous compterez bientét parmi nous de nombreux amis. 
Que diable! tout le monde n’est pas Schvartz, aprés tout! 

Le lieutenant avait dit vrai. Le prince connut chaque jour un now- 
vel officier. Naturellement poli et affable, si on ne le froissait pas 
dans son orgueil, il n’eut qu’aé se louer des procédés de ses futurs 
chefs. D’un autre cété, comme son immense fortune était connue — 
et la richesse est appréciée dans toutes les classes de la société comme 
chez tous les peuples — et qu’on était enchanté de le posséder dans 
le régiment, il se fit bientét de nombreuses et agréables relations. 
Pendant sa détention, il apprit qu’il était incorporé dans la 4° com- 
pagnie du premier bataillon. Le capitaine chef de cette compagnie 
vint le visiter. Malgré la politesse presque obséquieuse que cet 
homme affecta envers Palensky, il lui déplut profondément. Cette 
répulsion augmenta encore quand I’officier lui donna & entendre 
qu'il pouvait facilement s’affranchir des servitudes attachées au 
grade d’younker, au moyen d'une rétribution pécuniaire que lui, 
le capitaine, s'‘empresserait d’accepter. 
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Le prince accueillit d’abord froidement les ouvertures de son chef ; 
mais dans la suite, conseillé par ses nouveaux amis, il les accepta 
et sen trouva bien. 

Son mois de reclusion fini, Palensky fut mis en liberté ; Kyrillo, 
devenu son instructeur, son factotum fidéle et son serviteur dévoué, 
s’était occupé de l’installer dans une des plus belles maisons de 
la ville, siluée, suivant le désir du prince, sur la place principale. 
Les officiers le traitaient avec affabililé ; le capitaine, son chef immé- 
diat, rétribué grassement et devenu son ami et son commensal or- 
dinaire, l’avait exemplé de tout service. On citait sa maison pour le 
luxe qui y régnait, les officiers s’y rendaient journellement. I] tenait 
table ouverte, et le soir chaque habitant d’Ouglitch était sir de trou- 
ver chez lui un verre d’excellent thé. Des tables de jeu, ot |’on pou- 
vait faire la partie de préférence jusqu’au souper, et passer méme la 
nuit 4 jouer au chtoss traditionnel, étaient en permanence dressées 
dans son salon. 

Le prince s'était peu & peu habitué 4 cette vie. Flatlé, adulé par 
les officiers qui avaient fini par admettre sa supériorité, tranquille 
et n’ayant 4 s’occuper de rien, son orgueil se complaisait dans cette 
existence. Se sentant par sa position, son nom et sa fortune, infini- 
ment supérieur aux pauvres diables qui l’entouraient, il se trouvait 
heureux. J] avait oublié Saint-Pétersbourg, le monde de ses égaux 
ou il avait vécu auparavant, la cour et sa place dans la société. 
Les menaces du colonel Schvartz étaient sorties de sa mémoire, 
ainsi que le souvenir des premiers jours de son entrée au régiment, 
si tristes cependant et si remplis de cruelles appréhensions. Il s’en- 
dormit au milieu de ces jouissances de la vanité satisfaite. 

Le réveil fut terrible. 


III 


LYDIE 


Quelques mois s étaient écoulés. Mai, avec ses fleurs, sa verduse 
et sa douce chaleur, avait succédé aux sombres mois d’hiver. La 
ville d’Ouglitch semblait sortir d’un long sommeil. Les habitants, 
qui connaissent la courte durée de l’été, abandonnaient en masse 
leurs maisons, pour respirer un peu d’air tiéde, si rare dans ces 
parages. Un soleil radieux brillait & horizon; le Volga charriait 
d’immenses glacgons; un vent frais et imprégné des parfums du 
printemps venait caresser doucement les sens. Les coupoles d’or 
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des églises scintillaient au soleil ; les arbres bourgeonnaient ; tou'e 
‘la nature souriait. La ville avait presque l’air gai. 

Palensky avait ouverl sa fenétre, et, accoudé 4 la balustrade, il 
aspirait voluptueusement lair pur qui venait de la campagne par 
bouffées odoriférantes. Son regard, surchargé de sommeil, errait 
paresseusement dans le vide. 

Un coup frappé a la porte le lira de cette douce réverie. 

Kyrillo parut sur le seuil ; derriére lui un soldat, portant un fusil, 
un casque, un sac, en un mot tont l’attirail du militaire russe. 

— Qu’est-ce que tout cela ? demanda le prince étonne. 

— C’est un soldat chargé par le capitaine Yvanof de vous apporter 
votre ¢quipement de soldat. 

— Que diable le capitaine veut-il que j’en fasse? 

— Que vous l’essayiez. 

— Pourquoi faire? 

Le soldat messager s avanga. 

— Pour vous en revétir ce soir, dit-il. Le colonel passe ta revue 
de notre compagnie, et le capitaine me charge d’informer Votre 
Altesse qu'il ne jeut se dispenser de vous faire assister 4 l’inspection. 

— Diantre! c'est différent. 

Le soir, 4 cing heures, le sac au dos, le casque en téte et le fusil 
4 la main, Palensky se rendit a l’inspection de sa compagnie. Une 
petite irrégularité dans sa tenue fut remarquée par le colonel, qui 
l’envoya séance tenante aux arréts. 

C’était la seconde fois que Palensky et lui se rencontraient depuis 
larrivée du prince au régiment. Le younker passa quelques jours au 
corps de garde, et revit l’ignoble chambre ou il avait déja fait un pre- 
mier mois de prison. Tous les officiers vinrent l’y visiter. Cette foisla 
punition Jui fut moins sensible. Cependant, le moment des grandes 
manoeuvres était venu. Chaque jour le prince devait se rendre svit 3 
inspection de son bataillon, soit aux exercices du régiment entier. 
Parfois il était obligé d’endosser l’uniforme deux fois par jour ; son 
exemption du service ne dépendait plus du capilaine Yvanof : le chef 
du bataillon ou le colonel assistaient en personne aux manceuvres. 
Plusieurs de ces petites infractions disciplinaires, si faciles 4 com- 
metire, lui échappérent et furent inexorablement chaliées par 
Schvartz, qui semblait le prendre de plus en plus en grippe. 
Dés le renouvellement de leurs relations, la mauvaise volonté du 
colonel devint visible pour tout le monde; les officiers, qui dé 
pendent presque complétement, en Russie, du chef de leur régi- 
ment, voyant l’aversion que Schvartz affichait pour le prince, com- 
mencérent 4 ne plus oser publiquement lui témoigner leur amitié. 
Le capitaine Yvanof recut du colonel plusieurs réprimandes fort 
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sévéres 4 son sujet. Yvanof prétendit alors que, comme les répri- 
mandes n’étaient pas comprises dans leur marché, le prince devait 
les lui payer a part. Palensky s’exécuta en haussant les épaules, ce 
qui, naturellement, amena d'autres exigeances de la part du rapace 
officier. 

Bientdt Pexistence du prince changea complétement. Occupé toute 
la journée, 4 peine avait-il le temps de se reposer et de manger. 
Heureux encore quand, aprés |’exercice, il n’avait pas a se rendre 
aux arréts. Le soir seulement quelques officiers continuérenta s’as- 
sembler chez lui, ot les parties de cartes allaient toujours leur train. 

Un jour, Palensky, aprés avoir, avec sa compagnie, passé la ma- 
tinée sur le champ de manceuvres, rentrait 4 pied chez lui pour dé- 
jeuner. En passant sous les fenétres de la maison voisine de la sienne, 
il leva machinalement Ja téte. Une apparition inattendue le fit tres- 
saillir. Au deuxiéme étage une jeune fille se tenait accoudée a la 
balustrade du balcon. Cette jeune fille était charmante. Une forét de 
cheveux blonds se déroulait en masses ondoyantes des deux cétés 
de son visage d'un galbe pur, d'une carnation digne du pinceau du 
Titien. Ses cheveux venaient parfois jouer dans |’air, au soleil. Deux 
yeux bleus, languissants, noyés, d’une expression de douceur angé- 
lique, un nez correct, une bouche admirable, complétaient cet en- 
semble ravissant. 

De temps en temps elle repoussait, d'une main blanche et soignée, 
— chose rare en Russie, — quelques cheveux rebelles, ou bien elle 
tapotait du bout de sa pantoufle mignonne sur le rebord du balcon, 
que son pied avait dépassé en se fourvoyant entre deux barreaux. 
Une robe montante de mousseline blanche lui couvrait chastement 
les épaules, et un foulard bleu, qu’elle portait en guise de cravate, 
tranchait en azur sur son cou, d’une blancheur de cygne. 

Cette jeune fille aurait paru adorable a tout le monde; le prince, 
en la voyant, oublia sa fatigue, et s’arrétant court, se mit a la 
contempler en extase. 

La petite coquette se laissa un moment admirer ; puis cuvrant la 
porte de sa chambre, elle disparut vivement. 

Rentré chez lui, Palensky ne put ni diner ni dormir, et finalement 
oublia lheure de l’exercice du soir, ce qui lui valut quelques jours 
de consigne. I] ne pensait plus qu’a l’apparition du balcon voisin. 
Il passait, repassait vingt fois par jour devant la maison; mais la 
fenétre ne s‘ouvrit plus. Quand, d’un regard curieux, le prince es- 
sayait de sonder a travers les rideaux l'intérieur de Pappartement, il 

n’apercevait rien. Une fois seulement, il entrevit une silhouette 
barbue. ll désespérait. Enfin, un jour que Kyrillo Vaidait 4 se dé- 
barrasser de son uniforme, Palensky lui demanda timidement : 
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— Savez-vous qui demeure dans la maison 4 cété? 

— Certainement, Altesse! C’est le vieil Yline, marchand de e- 
mestlibles au Gostinnoidevor (la halle). 

— Il est marié? 

— Non! | 

— Pourtant j’ai cru voir une femme aux fenétres. 

_— Tl n’y a pas de femme dans la maison... Si! j’oubliais! mz- 
demoiselle Lydie, sa niéce, arrivée récemment de Moscou. Ou, 
méme que c'est un beau brin de fille, ma foi! 

— Vous la connaissez? 

— Certes! Je la vois tous les jours. Le cabinet ot je brosse v0 
habits se trouve en face de sa chambre. 

Le prince saisil le bras de Kyrillo. 

— Quel cabinet? 

— Vous ne connaissez pas Ja petite chambre qui est derriére h 
cuisine, et dont les fenétres donnent sur la ruelle qui sépare notre 
maison de celle d’Yline? Je l’ai accaparée pour y nettoyer votre four- 
niment et pour m’y reposer pendant le jour. 

Le prince ne parvint pas 4 cacher son impatience. 

— Qu est ce cabinet? demanda-il précipitamment a Kyrillo. 

— Oh! oh! vous avez vu mademoiselle Lydie, et vous voulez en 
tater. Ne faites pas cela mon prince, c’est une brave et honnéte fille. 

— Je ne lui veux pas de mal, bien au contraire... 

Kyrillo hocha la téte. 

— Cela ne vous servira 4 rien. Vous ne connaissez pas ces filles ¢ 
marchands : elles sont sauvages et se défient surtout des milifaires. 
Ma foi, ajouta le vieux soldat avec conviction, elles ont raison! 

— Montre-moi le cabinet, Kyrillo, et tais-toi. 

— Altesse, n'y allez pas. Cela ne vous servira 4 rien, et cela com- 
promettra la pauvre enfant. 

Palensky frappa du pied avec impatience. 

— Te tairas-tu enfin, bavard ! s’écria-t-il. Montre-moi le cabiné. 
ou je saurai le trouver moi-méme. 

Kyrillo précéda son maitre, visiblement 4 contre-cceur. 

— Mon prince, disait-il en chemin, croyez-moi, oubliez cette jeu 
fille. Je me suis attaché 4 vous depuis que Je vous sers; je ne vor 
drais pas vous voir commettre une mauvaise action. 

— Je ne veux nullement en commettre une ; tranquillise-toi, 1 
bon Kyrillo. 

— Une plus ample connaissance entre vous et cette jeune fille n¢ 
peut mener a rien de bon. Enfin, voici le cabinet. 

Depuis ce jour, le prince, sous un prétexte quelconque, annon? 
4 ses gens stupéfaits qu’il choisissait le cabinet pour son lied 
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retraite. Il en expulsa Kyrillo et ses fusils, et s’y installa définiti- 
vement. 

Deux jours durant, il observa obstinément la fenétre d’en face, 
qui, 4 son grand désespoir, resta aussi obstinément close. Le troi- 
siéme Jour, enfin, une main légére ouvrit la croisée, et la jeune fille, 
la vision de ses réves, apparul enfin. Le prince se recula vivement, 
et, n’osant s’avancer de peur d’effaroucher l'enfant, il se blottit 
dans le coin de la chambre en regardant, inapergu, la croisée de la 
maison d’Yline avec une attention extatique. 

La jeune fille s’assit 4 la fenétre ouverte ct commenga un travail 
de tapisserie. Comme la ruelle qui séparait les deux maisons était 
large 4 peine d’un métre, Palensky pouvail facilement suivre ses 
moindres mouvements. La premiére journée se passa entiére dans 
une muette contemplation. Le lendemain, le prince ayant pris un 
livre qu'il ouvrit par contenance, s’enhardit & se montrer. La jeune 
fille ne l’apergut pas d’abord ; mais en levant les yeux de dessus son 
travail, elle le vil et rougit légérement. Depuis ce jour, comme d'un 
commun accord, ils se faisaient un léger signe de bonjour et d’adieu, 
se regardaient de temps en temps, mais ne s’adressaient jamais le 
moindre mot. Une ou deux fois Palensky fut retardé par l’exercice, 
qu'il n’avait garde de manquer maintenant, de peur d’étre privé du 
bonheur de contempler Lydic. Un observateur edt pu voir de l’in- 
quiétude, du dépit dans les yeux de la jeune fille. Cet état de choses 
dura quelque jours ; Palensky aurait bien désiré avancer ses affaires, 
mais, trop jeune pour étre audacieux, il ne savail comment s’y 
prendre. ‘Lydie n’aurait jamais songé a lui parler la premiére, 

Un dimanche, la musique militaire jouait dans le jardin public 
d’Ouglitch. Le prince s’y rendit accompagné de quelques officiers. 
Il y avait foule; toute la ville s’y était donné rendez-vous. Des 
robes de soie de couleurs diverses, mais toutes voyantes, des 
chapeaux de Paris ornés de plumes d’une longueur démesurée, des 
gants de toutes nuances ot. cependant le rouge et l’orange prédomi- 
naient, tranchaient en nuances ridicules sur la verdure des allées. 
Toute la fashion marchande de la ville, revétue de ses plus beaux 
atours, s’y promenait bruyamment. Le jardin, d’ordinaire silencieux , 
résonnait de bruits plus discordants les uns que les autres. 

Aprés avoir fait d’un air distrait quelques tours, Palensky avisa un 
groupe d’officiers de sa plus intime connaissance. Leur conversation, 
dont il crut saisir quelques mots, |’intéressa vivement. 

— C’est que la petite Yline est charmante, disait un des causeurs. 

— C’est vrai. Regardez : quelle grace! quelle élégance de bon 
gout! répondait un autre. 
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— Comme elle se distingue de. toutes les commeéres qui l'en- 
tourent! 

— Adorable, fit un jeune officier. C'est la premiére fois que j’en- 
vie le sort de ce sournois de Garine. 

Le prince, en entendant ces paroles, devint bléme. 

— Pardon, cher ami, dit-i]l en s’approchant, de qui parliez-vous? 

Les mains de tous les officiers se tendirent amicalement vers lw. 

— Bonjour, mes amis, dit-il. Mais dites-moi, Olénine, que disiez- 
vous au sujet de Garine ct de mademoiselle Yline? 

— Je disais que Garine était beaucoup plus heureux qu’il ne mér- 
tait, pardieu! En qualité de locataire du vieux Yline, il peut faire 
fa cour 4 sa niéce. 

Palensky respira. 

— Ah! cest vrai, j’oubliais. Comme nous ne nous connaissons 
que fort peu, l’adresse du lieutenant m’était complétement sortie de 
la téte. 

Ce Garine était un officier que ses relations beaucoup trop amicales 
avec le chef du régiment avait fait suspecter d’espionnage. Son ca 
ractére était sombre, taciturne et peu communicatif. Une figure 
agréable, une certaine éducation unie a une véritable distinction de 
maniéres, aurait dd cependant prévenir en sa faveur. Mais sa vanilé 
effrénée, son arrogance et sa fausseté, aprés lui avoir valu maints 
désagrénients, avaient fini par l’isoler. On ne pouvait rien alléguer 
de positif contre lui, mais personne au régiment ne Vaimait, et il 
semblait, de son cété, se soucier fort peu de l’amitié de ses cama 
rades. Il avait plu dans les premiers temps au prince, qui.lui avait 
fait des avances; mais le lieutenant n’y avait répondu que par ule 
politesse froide et contrainte. 

Au moment ou nous parlons, Garine pérorait au milieu d'un cer 
cle de femmes. Ses paroles doucereuses, polies, parfois flatteuses, 
s'adressaient presque toujours 4 Lydie Yline. Quand Palensky s'ap- 
procha du groupe des officiers, il n’avait pas remarqué celui de 
femmes; mais lorsque son attention fut attirée de ce cote, il rougt 
de plaisir de rencontrer parmi elles Lydie, et de dépit de ne pouvoll 
causer avec elle comme le faisait le lieutenant Garine. Mademoiselle 
Yline Papercut de son cdté, et, s’adressant au lieutenant avec une 
innocente franchise : 

— Connaissez-vous le prince Palensky? demanda-t-elle. 

— Certainement ; nous appartenons au méme bataillon. 

— Ah! Vous étes amis? 

— Non; nous nous connaissons, voila tout. 

— Voulez-vous m’étre agréable, cher locataire? dit-elle. 
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— Vous savez, Lydia Vassilievna, que je suis tout 4 vos ordres. 

— Eh bien! présentez-moi le prince. 

— Bon Dieu! pourquoi faire? s’écria Garine étonné de la re- 
quéte. 

— Pour faire sa connaissance. En qualité de proches voisins, nous 
nous voyons quelquefois quand nous ouvrons nos fenétres, mais sans 
jamais nous parler, ce qui est ennuyeux. Je voudrais pouvoir causer 
avec lui. 

— Quelle folie! Lydia Vassilievna! Dans quel but? 

La jeune fille sourit. 

— Qn dit le prince fort amusant. Il n’y a déja pas tant de distrac- 
tions dans votre Ouglitch pour en négliger une quand elle se présente. 

— Songez-y, mademoiselle, fit Garine 4 bout d’objections ; ce n’est 
peul-élre pas convenable, et votre oncle... 

— Bah! bah! dit Lydie en sc tournant vers une vieille dame pla- 
cée 4 ses célés, la bonne Agrippina Savichna, 4 qui mon oncle m’a 
confiée pour la promenade, me le permettra bien. 

— Qui, mon enfant, répondit la vicille dame ; je n’y vois pas d’in- 
convénient. - 

— Andréi Ivanowitch! s’écriérent alors plusieurs marchandes du 
méme groupe, amenez-nous le prince. 

Garine hésitait encore. 

— Monsieur Garine, ajoute Lydie avec une nuance d’impatience, 
voulez-vous, oui ou non, me faire le plaisir que je vous demande? 

— Si vous le désirez absolument, je me conformerai a votre vo- 
lonté, mademoiselle. Mais je dois vous prévenir que ce prince tant 
désiré est parfois... impertinent... 

Mademoiselle Yline eut un fin sourire: 

— Impertinent! je ne le crois pas. D’ailleurs, je ne crains pas les 
impertinents, continua-t-elle avec une assurance adorable, quoique 
je ne les aime pas,... et les désobéissants non plus, monsieur mon 
locataire. Prenez garde, je ne vous aimerai plus, je n’écouterai plus 
vos lectures, si vous n’allez 4 l’instant méme chercher le prince. 

Le lieutenant haussa les épaules d'un air mécontent, et, avec un 
dépit visible, il s’achemina vers le groupe d’officiers ou se trouvait 
le younker. 

Palensky, en le voyant s’approcher, se doula du motif de sa démar- 
che. II palit legérement. Cette paleur n’échappa point a Garine. 

— Je viens vers vous en ambassadeur, prince, dit-il d’une voix 
dont il essayait en vain de dissimuler Vaigreur. 

— De quoi s’agit-11? | 

— Ces dames désirent faire votre connaissance. Voulez-vous que 
je vous présente? 
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Le prince ne parvint pas a cacher sa Joie : 

— Avec plaisir. Je vous remercie de tout coeur pour I’immense 
service que vous me rendez, dit-il étourdiment. 

— Un immense service! Quel service? demanda Garine ave 
hauteur. | 

— Mais celui de me présenter 4 une charmante personne comm 
mademoiselle Yline, par exemple. 

— Ah! fit lofficier. Ah! ah! 

La présentation eut lieu. Le prince eut de lespril, de la verve: 
mais il adressa la parole 4 Lydie, de préférence aux autres dames. 
et d’une maniére si visible que la jeune fille en éprouva de la géne. 
et qu’elle résolut d’y mettre un terme. 

— Mesdames, dit-elle 4 cet effet, pourquoi n’irions-nous pas faire 
un tour dans les allées? 

— Elles sont trop étroites, objecta une voix. Nous ne pourrons}t 
mais y tenir toutes ensemble, 

— Eh! promenons-nous deux 4 deux, nous nous suivrons. J’acct- 
pare le prince, qui me donnera le bras. M. Garine voudra bien dot- 
ner le sien 4 Agrippina Savichna! 

Je ne sais si l’arrangement était du gout de tout le monde, mais 
on eut l’air d’y acquiescer. On se leva, et on se mit en marche. 

Alexandre et Lydie cheminérent quelque temps silencieux. La | 
midité du prince le rendait stupide : il n’osait ouvrir Ja bouche. Ly- 
die vint 4 son aide. ; 

— Dites-moi, prince, demanda-t-elle, quel est le livre que ve 
lisez si assidiment 4 votre fenétre depuis un mois? ° 

— Je ne sais pas. ; 

Mademoiselle Yline partit d’un éclat de rire. 

— Vous ne savez pas? 

Palensky, alors, prit son courage 4 deux mains. . 

— Non, dit-il. Vous étes 14, je ne lis pas; je vous regarde, oust 
pense a vous. 

Lydie rougit. 

— Alors pourquoi tenez-vous toujours votre livre devant vos yeu!: 

— Pourquoi? parce... parce... Tenez, mademoiselle, ne m'int 
midez pas. Je voudrais vous parler 4 coeur ouvert, et si vous vould 
me le permettre, je le ferai. Mais ne m’interrompez pas, de gréce 
car jamais je noserais arriver & la fin. 

Lydie sourit avec indulgence. 

— Je suis donc bien terrible? dit-elle. Parlez, prince, parler. 
vous promets de ne pas me facher. 

— Oh! pardonnez-moi, mais depuis qu’en levant machinalemet! 
les yeux j'apercus un jour votre adorable silhouette & la fenéire, ¢ 
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ne songeai qu’a vous revoir. Quand ensuite je sus que je pouvais vous 
admirer de mon cabinet, j'y passai mes journées & vous contempler 
avec extase. Je craignais que mon admiration ne vous déplut. J’avais 
peur de parailre trop audacieux, si je vous adressais la parole. Je 
tenais mon livre pour... 

— Je vous plais! fit Lydie avec une naiveté de pensionnaire. Tant 
mieux, car j'aime a plaire. 

— Diles que je vous aime!... Vous me le permettez? 

— Mais oui. Pourquoi pas? Garine m’aime bien. 

— Garine? fit Palensky avec dépit. 

— Qui, !e locataire de mon oncle. 

— Ah!... Vous le voyez souvent? 

— Tous les jours. J] me tient compagnie quand je suis seule. Cela 
m’arrive constamment; mon oncle est toute la journée dans sa hou- 
tique. Il me fait la lecture : il lit fort bien... Ensuite ses livres sont 
siintéressants. Nous lisons maintenant un roman d’ Alexandre Dumas. 

— En russe? 

— Malheureusement, je ne sais pas le francais... Vous le savez 
donc? 

— Naturellement. 

— Oh! que je voudrais l’apprendre! 

— Je vous l’apprendrai si vous voulez, Lydia Vassilievna, dit Pa- 
lensky en riant. 

— Vraiment, vous prendriez cette peine? Ah! que ce ‘serait char- 
mant! Je voudrais tant connaitre le francais! 

— Cette peine!... Pouvez-vous parler ainsi?... Mais ce sera un 
plaisir, un bonheur pour moi! Malheureusement, cest presque im- 
possible. 

— Pourquoi? 

— Nous nous connaissons si peu. 

— N’est-ce que cela? nous nous connaitrons mieux. 

— Que je serais heureux!... Yous étes si belle, que je passerais 
ma Vie... 

Lydie l’interrompit en souriant : 

— Voila ce que tout le monde me dit, que je suis jolie, que je 
plais... J’en suis ravie : c’est agréable de faire naitre de bons senti- 
ments... Ainsi, c'est convenu, nous voila bons amis. Vous m’appren- 
drez le frangais. 

— Ob! vous étes adorable! 

— Eh bien! eh bien! fit tout 4 coup la voix de Garine derriére les 
amoureux. Le jardin est désert; il faut partir, mesdames... Ren- 
trons, mademoiselle Lydie. 

— Qui, oui, i] est temps, dit la vieille Akoulina Savichna. 
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La jeune fille soupira. 

— Rentrons, dit-elle. 

Et, abandonnant le bras de Palensky pour lui tendre sa main m- 
gnonne : 

— A bientot, n’est-ce pas? fit-elle. 

— Oh! oui, Lydia Vassilievna, 4 bientdt! 

Ce soir-la, le prince rentra chez lui, heureux, ravi. 


IV 


LE LIEUTENANT GARINE. 

A peine l’exercice du lendemain fut-il terminé que le prince % 
rendit 4 son poste d’observation. La fenétre dela maison d’Yline dail 
déja ouverte, et Lydie, matinale, travaillait 4 la croisée. Dés que f- 
lensky se fut installé 4 sa place de prédilection elle le vit et le sales 
d’un bonjour amical. 

— Oh! que vous étes belle aujourd'hui! fut la premiére parce 
de Palensky. 

— Mais comme tous les jours. Vous n’étes pas laid non plus. ( 
n’est pas de cela qu’il s'agit : j'ai songé toute la nuit a votre propos 
tion de m’apprendre le francais, parliez-vous sérieusement? 

— Trés-sérieusement. 

La jeune fille battit des mains. : 

— Oh ! quel bonheur! quand commencerons-nous ? 

— Aujourd'hui! si vous voulez. 

— Vraiment ! je veux bien. | 

Le prince se gratta le front. 

— Malheureusement, j’oubliais une difficulté... unelecon donne 
par la fenétre, c’est impossible ! 

Lydia éclata de rire. 

— Vous ¢les bien bon de trouver la une difficulté. Nous ne sont 
mes pas obiigés de crier par la fenétre! Venez chez moi. 

— Dans votre chambre? 

— Qui. 

— Mais je ne connais pas votre oncle, que dira-t-il ? 

— Mon oncle! il a bien autre chose a faire que de s’occuper de 
moi. Est-ce qu'il se méle de mes affaires ; il a bien assez des siennes. 
Hier, quand je lui ai dit que j’avais fait votre connaissance dans 
jardin : « — Luias-tu proposé de se fournir chez moi? » med 
manda-i-il, « — Par exemple, non ! » répondis-je en riant. «—¥: 
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ce que c'est que les petites filles, grommela-t-il, elles ne compren- 
nent rien aux intéréts. II fallait le lui dire. @’ est la meilleure prati- 
que d’Ouglitch et il se fournit chez Balabine qui le vole comme dans 
un bois. » 

— Lydia Vassilievna, je change d épicier ! s’écria le prince. Je don- 
nerai dés ce soir mes ordres 4 Kyrillo pour qu'il se fournisse chez 
votre oncle. 

— Oh! cela m’est indifférent quant & moi... Allons, venez. 

— Vraiment ! je peux monter dans votre chambre; il n’y trouvera 
rien a redire? 

— Garine y vient bien tous les jours. 

— Ah! Garine! 

— C’est notre locataire! Ne l'‘aimeriez-vous pas, par hasard? 

— Depuis que Je sais qu'il vous voit tous les jours, je suis jaloux. 

— Jaloux! Qu’est-ce que cela? dit Olga naivement. 

— J’ai peur que vous ne I’aimiez. 

— Qui, certainement je l’aime; mais je crois que je vous aime 
mieux! Avec tout cela, nous disons des foltes. Venez donc, j’ai hate 
de commencer ma lecon. 

— Jaccours ! s’écria le prince. 

Quelques instants aprés, il était dans la chambre de mademoiselle 
Yline. 

La retraite de la jeune fille exhalait un parfum d’innocence et de 
virginité qui inspirait le respect & ceux qui en passaient le seuil. Un 
papier blanc 4 grandes ‘fleurs bleues tapissait les murs. Une cloison 
en bois divasait la chambre en deux parties. Une petite porte entr’ou- 
verte, ménagée dans la boiserie, permettait & un oil curieux de voir 
dans la chambre & coucher de la jeune fille. On y apercevait, comme 
dans toutes les maisons de la classe marchande en Russie, un lit long, 
large et haut. Une dizaine d’oreillers de diverses grandeurs super- 
posés les uns aux autres étaient empilés sur une couverture d’une 
blancheur éclatante. Dans le coin principal de la premiére piéce, 
des images saintes ornées de cadres dorés, étaient posées sur une 
étagére devant laquelle une lampe d'argent brulait suspendue nuit 
et jour; quelques chaises et un canapé, recouverts de housses d’une 
blancheur de neige, quelques gravures d'une simplicité antique et 
une immense armoire vitrée complétaient l’ameublement. 

Les fenétres étaient a demi-ouvertes; le soleil entrait en plein et 
un rayon coupant transversalement la chambre y laissait sa trace d'or 
parsemée de grains de poussiére microscopiques, qui formaient 
comme une auréole au-dessus du front de Lydie. 

— Oh! quec’est joli, ne put s’empécher de s’écrier le prince en 
passant le seuil du sanctuaire. 
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— N’est-ce pas que ma chambre est gentille ? Maintenant, vile ma 
lecon. 

Palensky obéit. 

Lydie écoutait avec attention les premiéres notions de la langue 
francaise, lorsque un léger coup frappé 4 la porte fit tressaillir le 
prince. 

— Ce doit étre Garme |! Entrez! ! fit Lydie. 

En effet, l’officier parut sur le seuil. [1 salua mademoiselle Vine; 
puis, apercevant le jeune younker, il fronga le soureil. 

— Déja! fit-il. 

— Oh! répondit Lydie, j'ai tellement hate d’apprendre le fran- 
cals... 

Garine |’interrompit : 

— Vous avez été bien imprudente, Lydia Vassilievna. Que dira votre 
' oncle s’il apprend que le prince vient ici? 

— Que voulez-vous qu’il dise? Yous y venez bien, vous! 

L’officier se mordil les lévres. 

La conversation 4 trois ne marcha pas. On se sépara bientot. 

Grace aux lecons de francais, lintimité des jeunes gens augmenla 
de jour en jour. Mais elle diminua avec Garine. Lydie s’était visible- 
ment refroidie pour lui. Celui-ci en prit de l’‘humeur. Bientot, m 
pouvant plus cacher son mécontentement, il devint maussade, en- 
geant, ce qui naturellement le rendit encore plus désagréable am 
yeux de mademoiselle Yline. Le prince et Garine ne pouvaient, de lear 
coté, se souffrir. Quand ils se rencontraient ils ne se parlaient pas, 
mais leurs regards exprimaient une colére sourde et préte a éclater. 
Une explication était inévitable. 

Un jour Palensky rencontra en ville le lieutenant qui alla & lui. 

— Prince, deux mots, dit-il. 

— A vos ordres, lieutenant. 

— Vous savez que j'aime Lydia Vassilievna, dit Garine, sans autre 
préambule. 

— Ah! Eh bien, moi aussi! 

— C'est possible, mais je suis le premier ; vous étes venu cherell 
quand j’étais déja son ami. 

— Que voulez-vous que j’y fasse? 

— N’allez plus chez mademoiselle Yline. 

— Vous devenez fou, lieutenant. 

Garine palit. 

— Je vous en prie, dit-il. 

— Lieutenant, demandez-moi ce qu’il est en mon pouvoir de faire, 
je le ferai; mais ceci est impossible. 

Garine fut saisi de rage. 
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— Vous refusez, dit-il en scandant chaque syllabe. 

— Qui! Que voulez-vous? je ne trouve pas de raisons suftisantes 
pour me retirer devant vous. 

— Ainsi, malgré mes priéres, vous persistez 4 vouloir aller dans 
cette maison. 

— Ah ga, mais vous moquez-vous de moi 4 la fin? s’écria le 
prince impatienteé. 

Garine se contenait, mais, visiblement furieux, i] dit d’une voix 
menacante : 

— Je peux trouver le moyen de vous empécher de voir mademoi- 
selle Yline. 

— Essayez. 

— Crest votre dernier mot? 

Palensky eut un rire insultant : 

— Pardieu! murmura-t-i] d’une voix sifflante. 

— C'est donc la guerre? 

— Comme vous voudrez. 

Le lieutenant s’éloigna en murmurant de sourdes menaces, et Pa- 
lensky, en haussant les épaules, se rendit chez Lydie. 

Deux jours aprés cette scéne, quand il vint faire sa visite quoti- 
dienne & la jeune fille, celle-ci, dés qu'elle Papercut, lui dit : 

— Vous étes donc définitivement brouillé avec Garine ? 

Comme le prince lui avait caché son altercation avec le lieutenant, 
il fut passablement étonné de la voir si bien instruite. 

— Comment le savez-vous? vous l’avez donc vu? demanda-t-il. 

— Qui. Hier soir, au moment ot nous prenions le thé avec mon 
oncle, Garine entra. « — Ylia Yilitch, dit-l en s’asseyant, j’en de- 
mande pardon a Lydia Vassilievna, mais j’ai quelque chose de trés- 
grave 4 vous communiquer. — Bon! bon! répondit mon oncle, pre- 
nez auparavant un verre de thé. — Savez-vous, Ylia Ylitch, continua 
Garine en appuyant sur les mots, que le prince Palensky vient tous 
les jours dans votre maison. — Je crois bien que je le sais! dit mon 
oncle, il se fournit chez moi, ma Lidienka l’a enjdlé. — Cest lui qui 
J’enjélera si vous n’y prenez garde, s’écria Garine en éclatant. — 
— Bah! bah! Lydia est une fille d’esprit, elle a été élevée 4 Moscou, 
elle saura se défendre. N’est-ce pas, petite, que tu ne te laisseras pas 
tromper par le prince? — Ii n’a pas les sentiments que vous lui pré- 
tez, répondis-je avec des larmes dans la voix. Mon oncle haussa les 
épaules. — Allez, allez, André Ivanowitch, dit-i! au lieutenant qui 
palissait de colére, ma Lidienka n'est pas fille 4 se laisser enjdler. 

— Le misérable! s’écria le prince, 

— Ce n’est pas bien, en effet, dit Lydie, ce qu'il a fait 1a! Mais 
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aussi pourquoi vous disputer toujours? c’est mal aussi, et je vous le 
défends! Comme si vous ne pouviez pas vous aimer, puisque vous 
prétendez m’aimer tous deux! 

— Vous étes un ange, mais vous n’y comprenez rien ! dit le prince 
en baisant la jolie main qu’Olga lui abandonna en rougissant. 

Dans la rue, Palensky réncontra Garine qui se dirigeait vers la 
maison d’Yline. 

— Votre petite délation ne vous a pas réussi! Jui dit-il iron- 
quement. 

Le lieutenant lui répondit en passant brusquement : 

— Qui! mais j'ai d'autres moyens ! 

Cependant les jeunes gens continuatent a se voir. 

Lydie faisait de rapides progrés dans Ja langue frangaise, mais 
Palensky de plus rapides encore dans le ceeur de Lydie. Le prince 
était heureux; cet amour pur suffisait 4 son bonheur. Les visites de 
Garine devenaient de jour en jour moins fréquentes; visiblement, 
évitait de se rencontrer avec son heureux rival. 

Les deux amoureux étaient un jour occupés 4 se éantenple mu- 
tuellement. Lydia travaillait, Palensky, 4 ses cdtés, la regardait. 
Tout 4 coup la porte s’ouvrit, et Garine parut sur le seuil. La jeune 
fille le salua; le prince fit semblant de ne pas le remarquer et ne 
détourna pas la téte. Garine s’avancga au milieu de Ja chambre, él, 
apostrophant le prince d'une voix stridente : 

— Est-ce qu'un sous-officier reste assis quand un officier entre? 
s’écria-t-il. Debout, younker Palensky! Ayez plus de respect pour vs 
supérieurs, Si vous ne voulez pas qu'on vous y force. 

Le prince fut tellement abasourdi par cette agression brutale quil 
se leva machinalement. Son visage pale, marbré de taches livides, 
ses dents serrés mordant avec frénésie ses lévres, o& apparaissaietl 
quelques gouttelettes de sang, son silence méme, dénolaient une 
colere tellement épouvantable, que Lydie en fut effrayée. Le lieate- 
nant s’en apercut aussi; mais probablement que cette colére serval 
ses desseins, car, comme pour l’activer : 

— Est-ce ainsi que l’on sort, younker? continua-t-il de la méme 
voix agressive. Sans épée, sans casque, avec un uniforme débo- 
tonné? Vous ne savez méme pas vous habiller!... Je ferai mon rap- 
port. 

Lydie, toute tremblante, s’était cramponnée aux bras du prince, 
qui ouvrait déja la bouche pour proférer quelque sanglante injure. 
L’officier ne lui en laissa pas le temps : 

— Silence, subalterne! Si mademoiselle veut bien vous recevoir 
chez elle, c’est 4 condition de respecter les ofticiers que vous pout! 
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avoir ’honneur d’y rencontrer! La faiblesse de mes camarades vous 
a fait oublier votre position subalterne. Comment avez-vous osé me 
manquer ? Répondez! 

Palensky, pale, mais occupé 4 soutenir Lydie terrifiée, ne répon- 
dit rien. Ce n’était évidemment pas le compte du lieutenant. 

— Sortez 4 l’instant d’ici, et allez vous vétir convenablement, 
younker, dit-il. Je vais faire mon rapport. N’essayez pas de me sup- 
plier; je vois 4 votre contenance que vous avez déja peur... 

Le prince se dégagea brusquement de ]’étreinte de Lydie. 

— Peur! vociféra-t-il. Je te tuerai, misérable, si tu ne me de- 
mandes grace 4 l’instant... laquais! 

Et comme le lieutenant défiait Palensky du regard, celui-ci se preé- 
cipita en furieux sur lui, et lui edt fait une offense mortelle, si la 
jeune fille ne s’était jetée sur son bras, en |’étreignant avec force : 

— Vous étes fou, Alexandre! dit-elle, en lui donnant pour la pre- 
miére fois ce nom. Vous ne voyez donc pas que cet homme veut que 
vous l’insultiez? Sortez, puisqu’il vous le dit; sortez, je vous en prie. 
Vous m’obéirez bien 4 moi? ; 

Le prince voulut repousser la jeune fille. 

— Laissez-moi corriger cet infame! criait-il en se débattant. 

Lydie se redressa. | 

— Sortez, je vous l’ordonne, dit-elle. Je suis chez moi, messieurs, 
vous l’oubliez un peu trop!... Allez vous habiller, Alexandre, je le 
veux... Vous, monsieur, continua-t-elle, s’adressant 4 Garine, sorte 
aussi, et ne revenez jamais ici. Je vous chasse de ma chambre! 

Garine trembla de colére et de dépit. 

— Mais, Lydie Vassilievna,... voulut-il dire. 

— Je vous défends de remettre ici les pieds avant que le prince 
ne me le demande, sinon jamais! Faites votre rapport, mais nous 
ne nous reverrons plus. 

Et comme les deux rivaux restaient tous deux indécis, se mesu- 
rant de ]’ceil, mais immobiles et muets: 

— Sortez, sortez tous deux! dit-elle impérieusement. 

Elle était magnifique, les cheveux déroulés, la main étendue, les 
yeux fulgurants. Elle domina les deux hommes, qui s’inclinérent. 

— Vous étes officier, monsieur Garine, 4 vous le pas, poursuivit- 
elle. Adieu, Alexandre, 4 demain. 

— Veuillez me permettre,... essaya encore de dire I’officier. 

— Rien... Vous ne passerez ce seui! qu’en donnant le bras au 
prince! Adieu. 

Elle se détourna de lul. 

L officier, anéanti, franchit la porte. Alors Lydie s’écria en saisis- 
sant la main du prince: 
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— Allez, Alexandre. Habillez-vous d’aprés 7 réglement, je vous 
en prie ; cet homme peut vous nuire. 

— Vous m’aimez donc? s’écria Palensky, au aable du bonheur. 

— Je n’en sais rien; mats je crois que je mourrais s'il vous arm- 
vait malheur. Allez!... mats partez donc! 

Et elle le poussa dehors. 


V 


EXPLICATIONS. 


Le lendemain était un dimanche. Lydie venait de se lever. Assise 
sur une chaise, bien loin de la fenétre, ‘elle songeait & la scéne de la 
veille et s’en rappelait toutes les péripéties. 

— Fai pourtant beaucoup aimé ce Garine, pensait-elle. I avail 
été toujours si bon, si prévenant avec moi. Pourquoi a-t-il fait hier 
cette sortie? Il est jaloux, dit-il. De quel droit? Alexandre, indé 
pendant, fier — trop fier méme — orgueilleux, a une position bien 
difficile dans ce régiment. 

Elle songea longtemps. 

— Mais qu’est-ce qui se passe en moi? se dit-elle. J'ai envie de 
pleurer. L’ aimerais-je d’amour? A quoi cela me ménera-t-il? Garin 
dit vrai: envoyé ici en punition, destiné 4 vivre & la cour, prés ¢ 
l’empereur, il oubliera bientét Ouglitch et ses habitants. Peut-dire 
est-ce Garine qui m’aime véritablement? 

Lydie s'abima dans ses réflexions. 

— Non, non! Quel mal faisons-nows, aprés tout? Bi est trop bon, 
trop noble, pour vouloir me nuire! Que craindrais-je? Son oubli! 
Ce n’est pas une raison pour cesser de le voir. 

Ainsi Lydie sentait elle-méme le danger de sa situation, et mt 
gré cela elle s’efforcait de trouver des biais pour ne pas étre obligé 
de rompre des relations déja indispensables 4 son bonheur. 

Un léger coup, timidement frappé 4 la porte, vint la tirer de s6 
pensées. 

— Qui est 14? demanda-t-elle. 

— Moi, répondit la voix du prince derriére Ia porte. 

— Mon Dieu! pourquoi venir & une heure si matinale? s'écri 
Yline en ouvrant la porte avec précipitation. Oh! que vous volli 
pale! Qu’ avez-vous, mon ami? 

Le prince lui baisa la main respectueusement. 

— Soyez sans inquiétude, Lydie, dit-il, aucun matheur ne 08s 
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menace. Ma bien-aimée, aprés ce que vous m’avez dit hier, j’ai passé 
ma nuit 4 faire des réves de bonheur ineffable, de félicités infinies; 
et le matin, j'ai vu que j’avais tant de choses 4 vous dire, que j'ai 
senti ne pouvoir attendre plus longtemps. 

— Bon Dieu! qu’avez-vous de si presse a m’annoncer? 

— Ecoutez-moi, Lydie. Hier, yous m’avez avoué que vous m’ai- 
miez. Le répéteriez-vous aujourd'hui ? 

— Certainement, Alexandre, je vous aime, et je le répéte, sans 
comprendre ce qui la dedans peut vous rendre si heureux. Nous 


nous aimons depuis longtemps, et je n’ai jamais songé 4 cacher mon 
affection pour vous. 


— Oh! votre aveu... 

— Pourquoi mon aveu, comme vous |’appelez, vous émeut-il au- 
tant, et qu’y a-t-il de changé? 

— Ce qu'il y ade changé? Mais je vous aime 4 la folie; mais je 
veux que vous soyez 4 moi, 4 moi seul ! 

— Je ne yous comprends pas. Vous voulez donc m’empécher de 
voir mon oncle, mes amis? 

Le prince se leva, et, ému, solennel, il s’avanga vers la jeune fille, 
qui le regardait étonnée. 

— Lydie, dit-il d’une voix tremblante, Lydie, mon 4me, ma vie, 
voulez-vous étre ma femme? 

La niéce du marchand recula stupéfaite. 

— Vous épouser, Alexandre | moi une simple marchande? 

— Une marchande! qu’est-ce que cela fait? Ou trouverai-je 
autre part tant de graces, de charmes et de beauté?Si vous consen- 
tez a vous unir & moi, je vous remercieral 4 genoux, aprés avoir 


Des larmes de bonheur sillonnérent la joue de la jeune fille. Avec 
une émotion indicible, frissonnante de bonheur, elle lui tendit sa 
main en murmurant : 

— O Alexandre | je suis heureuse, bien heureuse, 

Et, silencieuse, elle s'appuya avec tendresse sur l’épaule du jeune 
homme. 

Tout & coup Lydie se retirant et couvrant son visage de ses deux 
mains, se mit 4 pleurer. 

— Qu’avez-vous, Lydie? demanda le prince. Vous pleurez? 

— Nous sommes deux fous, mon pauvre ami. Ce sont des chimé- 
res irréalisables. Vous oubliez votre position, Alexandre, vous étes 
prince, vous étes riche 4 millions. 

Palensky |’interrompit. 

— Qu’est-ce que cela fait encore? Pourquoi me dites-vous cela? 
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ne vous al-je pas déclaré que si vous m’aimiez le reste mest in- 
différent. N’avez-vous plus confiance en moi? Ne me croiriez-vous 
plus? 

— Je vous crois, Alexandre! Oh! je vous crcis! Mais songer-y 
vous-méme. Younker, vous ne pouvez vous marier sans la permis 
sion de vos chefs; mineur, vous ne pouvez disposer de votre fortune 
sans le consentement de vos parents. 

— Bientdt, je ne serais plus younker; ma présentation au grade 
d’officier va partir dans quelques jours pour Saint-Pétersbourg. Mes 
parents, je n’al que ma mére, qui ne s’opposera jamais au moindre 
de mes désirs. Tant que je suis mineur, je dépends il est vrai de mon 
tuteur, mais le grade d'officier consacre ma majorité! Je serai seul 
alors maitre de ma personne comme de ma fortune, et nul n'aun 
rien 4 voir dans mes actions. Croyez-moi, Lydie, quand je promets 
quelque chose, c'est que Je peux tenir ma promesse et que personne 
ne peut m’en empécher. 

— OQ Alexandre, si cela pouvait étre vrai!... 

— Mais c’est vrai, mon ange. D’ailleurs dans quel but vous mer- 
tirais-je. Est-ce que je vous demande quelque chose? Est-ce que jt 
n’ai pas l'intention de vous respecter? Répondez, Lydie, m’accorde:- 
vous votre main? 

— Je vous promets d’étre votre femme, Alexandre, dit alors Ia 
jeune fille, d’une voix profonde et sérieuse. Je fais plus. 

Et d’un pas lent, solennel, imposant, elle se dirigea vers le con 
de la chambre, ot devant les images de la Vierge et des saints, une 
lampe brdalait jour et nuit. Alors, étendant la main : 

— Prince Alexandre Palensky, dit-elle, Lydie Yline jure de n'éire 
jamais a personne autre qu’a vous. Faites donc comme il vous plaire. 
Elle ne sera jamais parjure. Vous la trouverez toujours préte 2 vous 
suivre. 

Palensky alors s’avanga & son tour. Et d’une voix tremblante 
d’émotion : 

— Je jure devant Dieu et la Vierge, sur ma religion et devanl 
vous, Lydie, sur mon honneur de prince et de gentilbomme, de vous 
prendre pour femme et de vous respecter jusqu’a ce jour. 

— Merci, mon ami. Maintenant, écoutez ma priére, Alexandre. & 
jour est trop sacré pour le profaner par des paroles terrestres. I 
existe dans notre contrée une croyance qui ordonne aux fiantés, 
une fois leurs voeux engagés, de ne plus se parler dans la journét. 
On espére que Dieu, qui voit tout, se gravera plus facilement leur 
paroles dans la mémoire, s’il n’en entend pas d'autres sortir de leur 
bouche le méme jour. Et on croit que le bonheur futur des fiancts 
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dépend de ce silence. Renirez chez vous, Alexandre. Mot, je vais re- 
mercier le Dieu miséricordieux qui me donne une si grande part de 
félicité ici-bas. 

Et comme le prince souriait de cette orédulité. 

— Allez, mon ami, partez, continua Lydie, je vous conjure de ne 
plus me dire un mot. Cela pourrait nous porter malheur. 

— Nous sommes trop heureux pour rien craindre, et.... 

Lydie palit de terreur. 

— Alexandre! je vous ai supplié de ne point me parler. Le son de 
votre voix m’a fait mal. C’est une superstition, si vous voulez; mais 
jy tiens. Pourvu que cette seule parole ne nous ait pas déja porté 
malheur : J’ai un pressentiment, je tremble... 

Et comme Palensky voulait encore parler. 

— Ne parle pas, dit-elle, avec des larmes dans la voix. Adieu! 
pars! continua-t-elle avec un geste si suppliant, que rend sortit 
un sceptique sourire aux lévres. 

Restée seule, Lydie se jeta a genoux devant les images. 

— Sainte Vierge, protectrice des bons, dit-elle, protége-nous, car 
nous ne sommes pas méchants. Seigneur, pardonnez-lui son incré- 
dulité. Je vais 4 Péglise prier pour luil 

Elle se leva, s’habilla, et descendit avec l’intention de se rendre 
a l’église voisine. Sur l escalier elle rencontra Garine. Le lieutenant 
la salua profondément. 

— Lydie Vassilievna! lui dit-il en s’approchant, casquette bas, je 
suis venu pour vous demander. pardon..... 

La jeune fille voulut passer outre. Mais l’officier l’arréta d’un 
geste suppliant. 

—-Je vous aime tant! continua-t-il. en tremblant, que je crains 
de devenir fou. Depuis que vous connaissez le prince, je remarque 
un si grand refroidissement en vous 4 mon égard; et j’en souffre 
tant, que la colére amassée de longue date dans mon cceur s'est fait 
jour malgré moi. J’ai eu tort, je le confesse, je me repens. Mon 
rapport n'est pas fait; je n’y songe méme plus. Pardonnez-moi, 
Lydia Vassilievna. 

Yline se sentit émue des accents humbles et repentants que le 
lieutenant avait su préndre. 

— Je vous pardonne de tout coeur! dit-elle, mais vous avez insulté 
le prince... 

— Pourvu que vous m’excusiez! je me moque pas mal du prince... 

Lydie se redressa, froissée. 

— Vous avez tort, car c'est mon meilleur ami, dit-elle, durement. 


Adieu Andréi Ivanovitch. 
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Et la jeune fille voulut poursuivre son chemia. Garine |’arréta 
encore une fois. 

— M’autorisez-vous, Lydie Vassilievna, & revenir chez vous 
comme par le passé? N’osant enfreindre votre défense, je vous ai 
attenduc, ce matin, sur l’escalier... 

— Si le prince le permet, oui. 

— Mademoiselle... 

— Comme il vient me voir tous les jours, je ne veux plus, a Pave- 
nir, assister 4 des scénes comme celle d’hier 

— Ainsi yous exigez que je m’humilie devant un rival? 

— Rival! et en quoi, sii vous plait? Si vous voulez que je vous 
rende mon amitié, faites vos excuses au prince. C’est mon dernier 
mot. 

Kt Lydie, sans vouloir rien écouter, se dirigea vers l'église. 

— Jirai chez ce prince maudit, murmura Garine quand elle se fat 
éloignée. Je m’humilierai pour la revoir, car je aime et je veux )é- 
pouser ; mais je finirai bien par trouver une occasion de vengeance. 


kk * 


La suite prochainement. 





LA POESIE POPULAIRE EN ITALIE 


II 


CHANTS DES PROVINCES MERIDIONALES ET DE LA SICILE’. 


Il y a plusieurs années qu’un littérateur toscan, Tigri, publia les 
chants populaires des environs de Florence. Le recueil qui les con- 
tient recut un accueil des plus favorables, non-seulement en Italie, 
mais dans toute l'Europe, et certes, beaucoup de nos lecteurs ont lu 
et relu les gracieuses stances connues sous le nom de rispetéi; mais 
ces stances ne sont pas propres seulement a la Toscane, et, sous des 
titres différents, on les retrouve dans presque toute ! Italie. 

Sileur forme, leur rhythme, sont 4 peu prés les mémes dans 
toute la péninsule, en Sicile et dans les tles Lipari, le fond n’y varie 
pas non plus considérablement. L’amour, ses espérances, ses pel- 
nes, ses joies, ses craintes; les femmes, leur beaulé, leurs graces et 
quelquefois leurs défauts; la jalousie et ses angoisses, les obstacles 
que rencontrent des sentiments partagés, les souvenirs et les re- 
grets, tel est le théme que la poésie populaire italienne couvre de 
variations charmantes souvent, mais dont une traduction est inha- 
bile & rendre l’éclat et la fraicheur. Les graces natives de ces chants 
disparaissent méme tellement dans une langue étrangére, que le lec- 
teur s’étonnera peut-tre de nos éloges, et que la crainte de le lasser 
m’empéchera de multiplier les citations. 

Cette difficulté de traduire convenablement en prose des vers lyri- 
ques n’est pas la seule que je rencontre. L’unité d’inspirations dont 
je parlais tout & l’heure est encore un autre embarras. Elle est si 
grande, que si je voulais m’occuper successivement des chants des 
provinces méridionales publiés par MM. Casetti et Imbriani, de ceux 
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de la Sicile, recueillis recemment par MM. Giuseppe Pitré, Salvatore 
Salomone Marino et Lizio Bruno, des stances que ce dernier a ré- 
coltées ensuite dans les iles Eoliennes et d’autres contrées de la Si- 
cile, les citations que je ferai, les observations dont j’aurai sans 
doute 4 les entourer quelquefois, présenteraient d’inévitables redi- 
tes. Ne vaut-il pas mieux prendre, sans distinction, quelques fleurs 
dans tous ces odorants bouquets? C’est ce que je pense, et cependant 
il y a 1a un inconvénient : cette poésie qui, au premier coup d'cel, 
peut sembler d’une méme teinte, a des nuances assez variées qu'il 
faudrait distinguer peut-étre. Les chants siciliens ‘, par exemple, ne 
paraissent pas, comme caractére général, fort différents des stances 
toscanes; plusieurs d’entre eux sont méme les originaux ou les co- 
pies de nombreux rispetti. On peut toutefois remarquer dans beau- 
coup de poésies siciliennes qhelque chose de plus ardent comme 
pensée, de plus énergique comme expression, que dans les autres 
productions paralléles de I'Italie, et supposer que celles de ces inspt- 
rations ot le sentiment est le plus exalté, ot le style est le plus co- 
loré, ont du nattre dans Vile de feu, l’isola di fuoco. Ce sont les mé- 
mes fruits; mais, 4 mesure que I’on s’avance sous le soleil, ils ont 
encore plus de saveur et de parfum. 

L’amour, je lai dit, est le grand inspirateur des chants italiens ; il 
l’est aussi de beaucoup de nos poésies populaires. Mais malgré ce 
mobile identique, les uns ressemblent bien peu aux autres. Chez nos 
poétes rustiques, le sentiment peut quelquefois étre vrai, mais la 
langue est pauvre, les images sont rares. Dans nos villages, l’amant 
semble a peine avoir regardé sa maftresse; il ne parle pas de sa 
beauté, il ne cherche pas a conserver dans ses vers abrupts le sou- 
venir d'un regard, le charme d’un sourire, 4 retracer les traits de 
celle qu’il aime. Il n’a nulle tendance & idéaliser l’amour ; i] ne lui 
demande souvent que le refrain grivois d'une ronde joyeuse, ou, si 
son cceur est sérieusement atteint, ilse rend 4 fa mairie et a l’église, 
et bien vite la maitresse n’est plus qu’une bonne ménagére qui, 
dans sa pauvre maison et entourée d’enfants pleurards, regrette, 
pendant que son mari boit au cabaret, le bon temps ou elle était a 
marier. 

En Italie, le sentiment est ardent, bien qu’il s’enflamme peut-éire 
autant dans la téte que dans !e coeur. Chez ses poétes il y a excés de 


‘ Tis sont devenus, pour M. Pitré, le sujet d'unc étude fort intéressante d‘abord 
imprimeée isolément, et jointe, depuis, au recueil qu'il a publié. J'ai souvent pre- 
fité de cet excellent travail, ainsi que de la préface dont M. S. S. Marino a Git 
précéder la Baronessa di Carini. Je ne laisserai pas échapper cette occasion de 
remercier les deux écrivains siciliens de la courtoisie avec laquelle ils ont tant de 
fois cité mes recherches sur la poésie populaire. 
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ce qui chez les ndtres fait défaut: il y a surabondance d’enthou- 
siasme, de métaphores, d’hyperboles. L’amant célébre les yeux, la 
bouche, le teint brun de sa maitresse; rien ne lui coute pour la 
peindre, la louer, la magnifier. Si chez nous le poéte populaire, 
comme pour se consoler par les fictions des miséres de la réalité, se 
plait 4 étaler des trésors, des titres pompeux, 4 batir des chateaux 
dor et d'argent, & faire intervenir des fils de roi et des reineg. En 
Italie, c’est bien autre chose encore, surtout lorsqu’il s’agit de glo- 
rifier la femme aimée; les noms les plus grands, toutes les splen- 
deurs que Pamant a entrevues ou révées, les anges, le soleil, la 
lune, les étoiles, remplissent les stances qui lui sont consacrées. 
Dans le sentiment qu'elle inspire il y a comme un souvenir de I’a- 
mour chevaleresque. Du reste — et c'est un fait 4 noter — ce ne sont 
pas les jeunes hommes seuls qui s’expriment avec cetfe exaltation; 
’amour qu’ils provoquent, les jeunes filles osent le redire avec non 
moins de véhémence; elles l’osent, parce que ces passions ont quel- 
que chose de chaste et d’élevé. Il y a du Pétrarque dans toute cette 
poésie populaire. Pétrarque a béni l’année, le jour, le mois, |’heure 
ot Laure lui est apparue pour la premiére fois. Un poéte sicilien, 
imité par beaucoup de ses confréres, n’est pas moins prodigue de ses 
. bénédictions : « Bénis soient le Dieu qui t’a créée, la mére qui t’a 
mise au monde, le pére qui t’a engendrée, le parrain, la marraine 
qui t’ont {enue sur les fonts, le prétre qui t’a baptisée, lean, le sel 
dont il s’est servi; béni qui t’a élevée, car tu fus élevée pour mon 
bonheur. » 

Il faut voir de quels prodiges a été entourée la naissance de toutes 
les belles chantées par ces poétes enthousiastes. L’un d’eux dira que 
quand sa mattresse naquit, la soleil et la lune firent [éte; que Rome, 
et Naples, et Messine se réjouirent; qu’elle eut pour marraine une 
reine, pour parrain un roi; qu’elle naquit dans l’octave du Seigneur. 
Un autre dira que trois aigles prirent leur vol pour annoncer au 
monde la naissance de son amie; que Dieu l’envoya du ciel pour con- 
soler le monde. Dante a exprimé la méme idée dans sa canzone : 


Donne ch’avete intelletto d’amore. 


dont on retrouve — remarquons-le en passant — le premiers vers 
dans un chant sicilien. 

Les cheveux de la femme aimée sont d’un or file par les anges ; 
son front est un diamant; ses yeux ont été faits pour regarder le pa- 
radis ; ses sourcils sont des arcs de triomphe, sa peau est de sole 
d’Amaifi. La terre tremble a l’endroit ow elle passe et se couvre de 
fleurs; )’église resplendit quand elle y entre; le soleil est jaloux de 
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son éclat; quanta la lune, elle serait bien audacieuse, si elle voulait 
se comparer 4 elle: 

« La lune est blanche, vous étes un peu brune; elle est d'argent, 
vous étes d’or; elle recoit lalumiére, vous la donnez. La lune décroit, 
vous croissez toujours; elle s’éclipse, vous ne vous cacher jamais... 
Vous triomphez de la lune: c'est soleil, et non pas lune, que vous 
vous appelez . » 

Vous étes un peu brane... bien des chants italiens, et siciliens sur- 
tout, sont en l’honneur des joues dorées par le soleil, et se rappro- 
chent de cerlaines coplas andalouses : « La neige est blanche, mais 
on la foule aux pieds; le poivre est noir, mais il est en grande es- 
time; la terre noire est celle qui produit les plus belles récoltes. » 
On retrouve cette derniére idée dans un de nos vieux poétes, Remy 
Belleau : 


Il est brun, mais la terre brune 
Tousiours porte les beaux épis. 


Comment la nature a-t-elle pu donner & leurs maitresses tant 
d’attraits? Voila ce que se demandent bien des amants italiens, et en- 
tre aulres un poéte de Chieti : 

« Dis-moi, Cupidon, a quelle école es-tu allé? Comment as-tu pu 
former cette belle? Dis-moi, avec quel pinceau I’as-tu peinte? Ou as- 
tu pris ces fraitches couleurs? Ou as-tu pris ce beau visage? Comment 
as-tu pu faire ces yeux noirs? Tu as composé ma maitresse des plus 
charmantes choses, mais tu lui as donné un cceur trop dur. » 

On pense bien qu’au milieu de toutes ces hyperboles, les cheveux 
qui deviennent des chaines, les yeux qui volent des cceurs, et les 
coeeurs échangés, ne manquent pas. 8. S. Marino arapporté le songe 
d’un amant qui se voit dans une église mort, ainsi que sa bien-at- 
mée. Des chirurgiens font la dissection de son corps, et sont fort 
surpris de ne pas lui trouver un cceur; mais ils en trouvent deux 
dans la poitrine de sa maitresse. Ce chant bizarre existe aussi en 
Sardaigne. A Naples, un amant reproche a sa maitresse de lui avoir 
pris son coeur. Il ne peut vivre sans en avoir un: il est juste qu'elle 
lui donne le sien. Une poésie andalouse roule sur le méme sujet : 
« Comme j’ouvris sans précaution ta lettre, maitre chéri, ton coeur 
en tomba; mais il tomba dans mon sein, et je lui donnai asile. Je ne 
puis pourtant avoir deux cceurs : je t’envoie le mien, et le tien reste 
avec moi. » 

Ces échanges de coeurs sont du reste bien vieux en Sicile. Un des 
plus anciens poétes de cette contrée, Marco da Richo, écrivait, au 
treiziéme siécle, 4 sa dame : « Je vous envoie mon cceur; il part et 
reste avec vous, il ne veut pas revenir; je vous le recommande. Ne 
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lui faites ni tort ni mal, ma dame, mais envoyez-moi votre cceur, 
amoureux comme le mien. » 

Mais voila assez d’exagérations. Passons 4 quelques vers d’un ton 
plus simple. Le lecteur voudra bien se rappeler que chaque stance 
forme un tout: 

« Quand je te vois 4 la fenétre avec cette bouche souriante, tu me 
fais devenir fou au point que cela étonne tout le monde. Plus je te 
regarde, plus tu me sembles belle, car tu es comme une étoile a 
POrient. Si je pouvais te parler une seule fois, je serais heureux 
toute ma vie. » 

« Je suis devenu amoureux de votre pied quand, dans un bal, je 
vous ai vu danser. Avec votre petite main vous teniez votre tablier, 
et quels mouvements vous saviez faire! 0 Dieu! si je vous avais 
pour femme, toujours au bal je voudrais vous mener ! » 

« Je l’ai laissée gémissant et pleurant, triste elle était assise de- 
vant sa porte; quand je touchai sa main blanche, elle l’avait froide 
comme la neige et elle était absorbée. Elle me dit ensuite : — Est-ce 
vrai que tu pars? Mes peines, 4 présent, qui les soulagera? Long est 
Je chemin, qui sait quand tu reviendras? A ton retour, je ne te ver- 
rai plus, je serai morte! » 

« Q Dieu! quelle peine vous me donnez! J’ai une langue et je ne 
puis parler, je passe devant ma maitresse, je la vois et ne la puis sa- 
luer! O Dieu du ciel, 6 Vierge Marie, dites-moi ce que j'ai 4 faire! 
Je la regarde, elle me regarde; ni elle, ni moi, ne pouvons nous 
parler. » 

Une stance des environs de Rome, que lon retrouve dans les 
chants des provinces méridionales, exprime une pensée souvent 
redite depuis et avant.la délicieuse piéce de Ronsard : 


Mignonne, allons voir si la rose... 


« Souviens-toi que tu es mortelle, toi qui es si fiére de ta beauté. 
Le printemps l’emporte sur toutes les saisons, c’est vrai, mais il 
dure peu. La rose est bien belle, elle est sans pareille, mais dans un 
tour du soleil il faut qu'elle périsse. » : 

Puisque nous en sommes aux roses, citons encore cette jolie 
stance connue en Sicile comme dans d’autres parties de I'Italie, et 
a laquelle nous ne garantissons pas d’ailleurs une origine tout a fait 
populaire : 

« La rose, respirée par beaucoup de personnes, perd l’odeur et 
change de couleur, de sorte qu’elle se voit abandonnée et que celui 
qui l’estimait tant la repousse; la beauté est plus estimée quand 
elle est possédée par un seul amant; mais quand, pour beaucoup, 
elle se montre agréable, elle perd son prix et n’a plus de valeur. » 
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Cela ne rappelle-t-il pas une charmante comparaison dont I’Arioste 
a fait deux octaves : « La jeune fille est semblable a la rose... » 


La Verginella é simile alla rosa... 


Quelquefois, mais fort rarement, on trouve dans les poésies lyr- 
ques italiennes quelques vagues ressemblances avec nos chansons 
rustiques; sans doule ces ressemblances prouvent seulement que 
les beaux esprits ne sont pas seuls 4 se rencontrer. Quand un amant 
sicilien déclarait que si on voulait le faire roi et lui prendre sa 
maitresse, il répondrait : 


Vogghiu a Turridu nun vogghiu curuna. 


« Je yeux Turridu, je ne veux point de couronne », il ne se dov- 
tait certainement pas qu’un Francais avait dit mieux que lui au sé- 
zi¢me siécle : 

Je dirai au roi Henri: 

Reprenez votre Paris, 

J’aime mieux ma mie, 
O gué! 

J’aime mieux ma mie 


Un poéte des iles Eoliennes a dit : 


Non pozzu amari a iautra si no a tia 
Ritradieddu di tia mi vogghiu fari 
Mi mi lo portu lo jornu cu mia. 
Quannu cu tia non pozzu ragiunari 
Varda la to’ ritrattu e su’ cu tia. 


(Canti delle isole eolie, p. 117.) 


« Jene puis aimer un autre que toi. Je me veux faire de toi un 
petit portrait que je porterai tout le jour. Ne pouvant te parler, je 
considérerai ton portrait et me trouverai avec toi. » C’était a son 
insu que Ce poéte répétait ce quise chante ou se chantait dans bien 
des villages de France, et avec non moins de grace : 


Je ferai faire un’ belle image, 
Semblable a vous, mes chers amours, 
Je la mettrai dans ma pochette, 

Je la bais'rai cent fois par jour. 


Quand un autre Sicilien désirait étre petit oiseau pour se poser 
sur l’épaule de sa maitresse et lui murmurer de douces paroles 3 
Poreille, il ne pensait guére qu’un paysan de l’'Angoumois avait fail 
un souhait semblable : 


Si j’étais petit oiseau 
Que je saurais voler... 
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Quelques stances sur les mal mariés sont celles qui se rappro- 
chent le plus de nos chants populaires. La, on ne peut guére croire 
non plus 4 une imitation , on doit penser plutét qu’une situation 
identique a produit quelquefois des vers presque semblables. On 
irouve aussi, dans les poésies italiennes, quelques piéces sur les 
petits hommes, en général elles sont apologétiques : le petit homme 
se console de l’exiguité de sa taille en parlant de choses petites et 
qui ont du prix. Une stance toscane est cependant écrite dans le 
ton satirique de notre Petit mari, vieille chanson citée déja comme 
ancienne dans le Roman comique. Les petites femmes ont aussi 
inspiré plus d’une stance; mais 1a l inspiration est tout élogieuse : 

« Petit est l’ceillet ct il répand tant d’odeur; plus petite la rose et 
elle a tant de parfum. Petite est la lune et elle donne tant de clarté, 
plus petites sont les étoiles et elles brillent tant. Tu es pelite et tu 
aimes, plus petit je suis encore et mon amour est si grand. Petit 
est le pinceau du peintre, et ilja reproduit toute ta beauté si 
grande. » 

Tous ces poétes sont ‘trop galants pour répéter une facétie sou- 
vent redite au moyen age, débitée, dit-on, dans l’antiquité, par Ar- 
chidamus, roi de Sparte, et dont l’archiprétre de Hita fit son profit. 
Le joyeux poéte espagnol a terminé un éloge de petites femmes en 
disant que des maux il fallait choisir le moindre. . 

Il y a des choses, des noms, des pays pour lesquels la poésie po- 
pulaire a une affection parliculi¢re. Dans beaucoup de nos chants 
rustiques, il est fait mention de la Flandre, de |’Angleterre, de Lon- 
dres. Pour la Sicile, autres sont les préoccupations. C’est Marseille, 
c’est Rome, c’est l’Orient qui reviennent souvent dans ses vers. C’est 
4 Rome que le pélerin va demander V’absolution de ses fautes, c’est 
a Rome qu’est le palais dont il veut faire cadeau 4 sa maitresse, 
cest 4 Rome qu’habite le peintre chargé de faire le portrait de sa 
bien-aimée. L’Esclavonie a aussi frappé les poétes siciliens. Ils y pla- 
cent trois fontaines dont les eaux confondues forment un puissant 
philtre amoureux. Le sultan apparatt au Sicilien comme le type de la 
toute-puissance. Les réminiscences chevaleresques sont peu nom- 
breuses : Maugis, Morgane, Roland sont cependant rappelés dans le 
recueil de M. Pitré; dans celui de MM. Caselli et Imbriani, il est fait 
mention de Morgane aussi, d’fseult-la-Blonde et de Blanchefleur 
auxquelles un amant compare sa maitresse. Il cite une autre belle, 
Camiola, qui n’appartient pas au monde chevaleresque. Quelle était 
cette Camiola mise en si bonne compagnie? Une noble dame de Mes- 
sine. Elle racheta de la captivité Roland d’Aragon, a condition 
qu’il la prendrait pour femme. Celui-ci ne voulait plus tenir sa pro- 








4142 LA POESIE ITALIENNE. 


messe et ne s’y décida que sur une sentence du roi son frére; mais 
Camiola, indignée, refusa l'inconstant devant l’autel méme. 

Quelques chants siciliens conservent la trace d’anciens usages, du 
baptéme par immersion, de cérémonies usitées jadis & l'occasion des 
noces. Les nombres impairs, comme partout dans des productions 
analogues, apparaissent fréquemment dans les chants siciliens. Un 
amant veut faire trois fois le tour du monde, un autre veut que son 
coeur soit divisé en trois morceaux, trois fontaines d'amour coulent, 
trois roses pendent 4 un rosier, trois ans le prisonnier est privé de 
soleil. Une jeune Sicilienne a été baptisée dans neuf fontaines, elle 
demande que neuf torches éclairent la messe de son mariage ; neuf 
sont les fées qui lui obéissent, neuf sont les sceurs qui la servent. 
Dante avait remarqué l’influence que le nombre neuf avait sur la 
destinée de Béatrice et s’était livré & ce sujet aux recherches les plus 
subtiles. En téte des Siete partidas, don Alphonse X s’efforce de prou- 
ver la bonté du nombre sept dont saint Augustin s'est aussi occupé 
dans la Cité de Dieu, et sur lequel, dans sa Philosophie occulte, Agrippa 
a écrit tout un chapitre. On peut sans doute faire remonter 4 une 
origine érudite le godt que, comme les dieux, la poésie populaire 
éprouvait pour les nombres impairs. 

Quels furent les auteurs de tous ces chants? Ils sont restés incon- 
nus et apparlinrent aux basses classes. Cependant il semblerait que, 
plus d’une fois, ils subirent l influence de poétes plus érudits, et, a 
ce sujet, je laisserai parler un excellent juge, M. Mila y Fontanals, 
qui a examiné derniérement un des recueils qui nous oceupent ici : 
« M. Pitré, par quelques-unes de ses observations, confirme le doute 
qui nous est venu en parcourant pour la premiére forts les poésies 
siciliennes. Il dit, par exemple, que certains rispetti toscans sont le 
produit de la lecture, ce qui améne 4 supposer une méme iufluence, 
peut-étre moins directe , dans quelques-uns des chants siciliens... » 
Des allusions mythologiques, qui cependant n’ont rien de trés-déci- 
sif dans une contrée aussi imprégnée de |’antiquité, la régularité 
du rhythme, font encore pencher vers cette opinion M. Mila y Fon- 
tanals qui conclut ainsi : « De tout cela, sans nier en aucune facon 
que la forme des canzoni ou une autre approchant soit originaire du 
peuple, qu’un grand nombre de ces canzoni sont dues & des per- 
sonnes peu ou point lettrées et contiennent des éléments franche- 
ment populaires, on peut, a notre avis, avancer sans témérité, qu’el- 
les forment dans leur ensemble un genre mixte qui n’est pas pour 
cela moins digne d’attention, d’étude et parfois d’admiration'. » 


§ Diario de Barcelona, numéro du 29 juin 1871. 
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Cette opinion a été combattue d’une maniére toute courtoise, d’ail- 
leurs, par M. G. Pitré ; mais il ne peut entrer dans notre plan d’ex- 
poser les arguments qui font le sujet d’une lettre trés-intéressante 
adressée par ce dernier écrivain 4 M. Mila y Fontanals, et qui a paru 
dans la cinquiéme livraison de la Rivista filologico-letteraria, et en- 
suite dans un nouveau volume de M. Pitré : Studj di poesia popu- 
lare. L’auteur, dans un autre livre : Le lettere , le scienze e le arti 
in Sicilia negli anni 1870-71, s'est trouvé encore ramené & la ques- 
tion des influences littéraires sur la poésie populaire sicilienne, c'est 
4 propos del'impression d’un ancien poéle, Paolo Maura. On rencon- 
tre dans ses ceuvres des vers, des stances que chantent encore au- 
jourd’hui les paysans de la Sicile. « Mais qui peut assurer que ces 
vers aient passé de Maura au peuple, dit M. Pitré, ne peut-on pas 
croire aussi bien qu’ils ont passé du peuple 4 Maura. » Et c’est ce 
que M. Pitré semble disposé 4 admettre d’autant mieux que parmi 
les poésies de Maura on remarque une stance de Veneziano, mort 
plus de vingt ans avant la naissance du poéte dont les ceuvres ont 
provoqué cette observation. 

Un autre point difficile 4 expliquer, c’est la ressemblance trés- 
grande qui existe entre beaucoup de rispetti toscans et un grand 
nombre de chants siciliens. Lequel des deux peuples a été imitateur? 

endant longtemps la Sicile a été considérée comme ayant eu l’hon- 
neur de produire les plus anciens poétes de la langue italienne : 


disait Pétrarque. Durant bien des années les critiques, Muratori, Ti- 
raboschi, Ginguené, Diez, Ozanam, ont adopté cette opinion et |’ont 
souvent étayée de quelques lignes empruntées au De vulgari eloquio 
de Dante; mais, de nos jours, Fauriel a cherché 4 donner 4 ce pas- 
sage un sens moins explicite. Suivant lui, Dante aurait seulement 
voulu dire que les premiéres compositions poétiques en langue ita- 
lienne qui firent école, furent composées 4 la cour de Sicile, et non 
que I'Italie n’avait pas alors déjé produit des poétes. Cette opinion, 
trés-honorable encore pour la Sicile, a été combattue récemment par 
M. Vincenzo di Giovanni '. Il tient 4 prouver que les troubadours si- 
ciliens furent les premiers en date comme en mérite. [l pense qu’ils 
précédérent et qu’ils guidérent les Toscans, que leur langue dérivait 
de l’osque, le plus ancien dialecte de I'ltalie; qu'il existait entre 
osque et Pétrusque de grandes analogies, et que beaucoup des imi- 


1 Filologia e letteratura siciliana. 


4144 LA POESIE ITALIENNE. 


tations qui nous frappent remontent sans doute bien loin. Une in- 
fluence sur laquelle M. di Giovanni a écrit des pages fort intéres- 
santes et dont on retrouve en Sicile des traces trés-réelles, c’est 
Yinfluence orientale. On se l’explique parfailtement en se rappelant 
l'histoire de la Sicile. La poésie arabe y fleurit méme apres |’expul- 
sion des Sarrasins, méme a la cour ds rois normands ; Ibn Kalakis 
vint offrir ses vers 4 Guillaume Il et au prince Abul’ Kasim, qui ré- 
sidait prés de ce dernier. La poésie populaire sicilienne, comme la 
poésie populaire andalouse, avec laquelle elle a souvent des ressem- 
blances, a donc pu retenir quelque chose des inspirations orientales. 
M. G. Paris a cité dans la Revue critique, d’'aprés M. Lafuente, un 
chant recueilli dans le Maroc : 

« Tes cheveux sont la nuit, tes sourcils des croissants de lune, 
ton visage un miroir ineffable; il n’y a point de bouche comme la 
tienne. La douceur de ta bouche est la douceur du miel, et dans tes 
lévres riantes est ’ambre, l’ambroisie et le sucre. » 

Cela ne parait-il pas traduit de stances siciliennes ou de coplas 
andalouses? Il semble, du reste, qu’en dehors de cette source orien- 
tale ot: les deux peuples ont pu puiser, il y a entre leurs poésies 
populaires d’autres ressemblances encore, et il serait peut-étre 
facile de saisir aussi dans les chants siciliens des traces de l’oc- 
cupation espagnole. J’ai eu occasion de signaler déja quelques- 
unes de ces similitudes, et il y a quelque temps j’en faisais remar- 
qucr d’autres encore dans une revue de Palcrme'. J’y disais que 
les Italiens, comme les Espagnols, mélent souvent a l’expression de 
passions toutes mondaines, des allusions, des comparaisons qui nous 
sembleraient sacriléges & nous, hommes du Nord, mais qui cher 
eux, comme chez beaucoup d’écrivains du moyen 4ge , révélent 
plutét une préoccupation constante de toutes les choses qui tiennent 
a la religion, et, malgré leur inconvenance, dénotent moins l’im- 
piété que la fot. 

Nombreuses sont, dans les chants italiens, les confessions d’amants 
4 des papes, a des cardinaux, et les réponses souvent plus qu’indul- 
gentes des confesseurs. On trouve la méme donnée en Andalousie. 


El querer que te tengo, 
Lo he confesado, 

Y el confesor me ha dicho 
Que no es pecado. 


« L’amour que j'ai pour toi, je l’ai confessé; le confesseur m’a dit 
que ce n’est pas un péché. » 


‘ Rivista Sicuta. Agosto 1871. Della letteratura popolare dell Andalane, 
p. 186. 
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Un prédicateur, — et suivant MM. Caselli et Imbriani ce serait 
Savonarole, dont la poésie populaire aurait gardé le souvenir, — est 
toulefois un peu plus dans la dignité de son caractére que les pré- 
tres trop fuciles inventés dans des chants composés sur cetle donnée. 
Les paroles qu’on lui préte sont, ailleurs, mises dans la bouche d’un 
voyageur tantét venant de Florence, tantdt venant de France : 


L’amor commincia con suoni e canti, 
E poi finisce con dolori e pianti. 


« L’amour commence avec la musique et les chants, il finit avec la 
douleur et les larmes. » 


Ce vovageur aurait pu aussi venir d’Espagne; on y chante: 


Yendo e veniendo, 
Fuime enamorando, 
Empeze rieudo, 

Y acabe llorando. 


« Allant et venant, je devins amoureux ; je commencai en riant, je 
finis en pleurant. » | 

Au nombre des chagrins causés par 1’amour, et des plus cuisants, 
on doit compter la jalousie. Ellea, ainsi que le dépit qui en est la 
suile, inspiré en Sicile de nombreux chants ot la femme, ailleurs 
fant glorifiée, est en butte 4 de rudes allaques dans lesquelles plus 
d’un poéle s’amuse a jouer sur les mots donna, dannu, dame, dam. 
Juvénal n’a pas plus malmené le beau sexe que ne le fait la muse 
rustique sicilienne; mais elle ne cite pas Juvénal, que sans doute elle 
ne connait pas; elle s appuie cependant sur le nom de Cicéron, resté 
trés-populaire dans Vile de feu. Pourquoi? Chi lo sa? Peut-dtre, dit 
M. Pitré, pour avoir pris la défense des habitants de cette ile contre 
Verrés. Sil en est ainsi, les Siciliens sont bien le peuple le plus re- 
connaissant de la terre. 

La salire, du reste, ne s’arréte pas aux femmes; elle est trés-vive 
contre les médisants dont les indiscrétions troublent les amants; elle 
s’aliaque trés-dprement aussi 4 certains métiers. Ailleurs, elle est 
quelquefois politique. Je ne m’arrélerai pas aux vers divers écrits 
sous celle inspiration acrimonieuse ; je dirai cependant que le re- 
cueil des chants méridionaux offre une piéce assez curieuse contre 
notre Charles VIII. 

De chants vraiment historiques, il n’y en a que de modernes dans 
les poésies du midi de I'Italie; mais, dans les chants siciliens, les 
allusions 4 des hoinmes ou a des événements du passé sont assez fré- 
quentes. Sont-elles toujours les contemporaines de ces _personnages 
el de ces fails? Faut-il penser, avec M. Pitré, qu’une stance ou sem- 

25 Vicempre 1872. 73 
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ble étre rappeiés une loi de Robert Guiscard remonte au temps de 

ce roi? qu'une autre stance, 00 se trouve le mot Cieeri, appertienne 

a Pépoque méme des Vépres siciliennes? Ow ne peut guére, sur ce 

point, se livrer qu'& des conjectures; mais quel que soit le tact criti- 

que dont M, Pilré a donned tant de preaves, il est permis de se méfier 

un peu d'un cértain amour-propre national. L’opinten de cet écrivain 
est toulefois celle que M. Salvatore Salomone Marino a émise aussi 
dans une intéressante étude : La Storia nei canti pepulari siciliani. 

L’auteur dit que si, dans sa patrie, les chants réellement historiques 
font défawt & peu prés, on posséde beaucoup de piéces qui, par un 
vers, un mot touchant a d’anciennes lois, 4 de vieilles eoutumes, ré- 
vélent leur astique origine, qui ont pu étre altérées par ta transmis- 
sion orale, mais qui semblent venir de fort loin, de l’époque sarra- 
sine, de la domination normande. Si j'ai, je l'avoue, des doules a 
Pégard de dates aussi reculces, je suis tout disposé 4 admetire 
qu'une petite piéce ou il est question de l'affaire de Sciacca a pu ttre 
composée peu de temps aprés un sanglant épisode dont les Sici- 
liens ont été assez frappés pour y trouver le sujet d'une expression 
proverbiale. Deux Siciliens se disputent pour une chose de peu d’im- 
portance; survient un homme plus calme. « Allons, leur dit-il, de 
pures niaiseries vous faites unc affaire de Sciacca. » Quel événement 
a donné lien 4 cette locution? M. Marino nous l'apprend. Bn baron 
pommé Perollo éiait seigneur dé Sciacca, it avait pour ennemi le 
comnte de Buna di Castabellotta. Celui-ci, & Ya téte d'une bande de 
malandring, vint attaquer Perollo, le fit prisonnier, le tua, pilla et 
brala Sciacca. Aprés cet acte barbare, Luna se réfugia 4 Rome, prés 
de son otrcle Glement VII; mais il ne put obtenir sa grace de Charles- 
Quint et se jeta dans le Tibre. 

Cette affairée de Sciacca cut lieu en 1527. La piéce qui y fait alto- 
sion pent fort bien étre contemporaine de lévénement. En autre épi- 
sode qui a causé en Sicile une grande émotion, c'est le mort de la 
baronneé, ott, comme dit l¢ peuple, de la princésse de Carini. Le 
4 décembre 1363, Pietro Vincenzo fl, seigneur de Carini, tua sa fille 
Catarma La Grua Talamanca, coupable d’une liaison ‘amoureuse avec 
son cousitt Vincer'zo Vernagallo, uppelé aussi don Asturi. On voit 
encore, dans uné tour du chateau de Carini, emprcinte d’une main 
sanglante qwen fu'yant Catarina appliqua sur la muraille. Ce meur- 
tre a fourni le sujet d'un poéme dont 262 vers nous sont parvenus. 
L'ruteur de ce poéme est resté inconnu ; mais divers passages indi- 
quent qu'il était attaché au service de la baronne, et qu’il dat com- 
poser son cauvre pea aprés la catastrophe. Cette auvre, bien que fort 
répandue dans fe peupte sicilfen, n’est pas d'une fatture tout a fait 
popalaire. Sion autené dtait habitué 4 vivre dans Yes basses classes, 
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si méme il, écrivait pour celles, il.n’était pas dépourvu ‘de toule éru- 
dition. En plusieurs endroits, i laisse deviner qu’il connaissail les 
claussiques lutins et italiens, el qu’il tachait de:les imiter. La réputa- 
lion de ce petit poéme est grande en Sicile. L’homme du peuple a 
qiti vous en parlez, — racortte M. 8. S. Martino, — vous répond : 
« C'est la chose la plus belle, la phus-émouvante qu "on alt jamais en- 
tendne. » Malgrs cetle vogue, M. Marino, premier édileur de la 
Baronessa di Carini, a ey beaucoup de peine a se procurer les frag- 
ments qu'il a réunis. Ges difficultés s’expliquent par la longue crainte 
d‘offenser une famille puissante et par une espéce de commistration 
étrange. Bien des jeunes fil'es, interrogées par M. Marino, lui mur- 
muraicnt de mauvaise grace les.vers o& l'on peint Catarina en enfer ; 
elles ne voulaient pas, disaient-elles, augmentcr les douleurs de 
celle pauvre dme condamnée au feu éternel. 

Analysons sans trap nous presser, ce poéme resté si célébre .chez 
le peuple stoilien. 

a Palerme pleure, Syracuse pleure, a Carini le deuil est dams cha- 
que ‘maison. ‘Celui 4 qui arrive la nouvelle doulnureuse ne peut plus 
avoir de paix. J’ai liesprit :-boulewersé, de ceur me mangqne, ttout! le 
sang s’y porte. Je voudrais, dansun petit chant respectueux, pleurer 
le soutien. de ma famille, la medileure étoile qui sowrit .au ciel, ime 
innocente et sans voile, la meilleure étoile des séraphins, la -pauvge 
baronne ‘de Carini! » 

Les beaux yeux de Catarina sont fermés pour jamais. Oe qu’elte 
estles auditeurs du poéte le serent bientdt; quils punsent 2 elle, 
qu’ils fassent des aumones, ils ne torderont pas a la vejoindre. Suit 
une apostrophe aux montagnes, ‘au soleil, a ta lune. Que tout prenne 
le deui!. Mais aux larmes deit se méler un espoir, l’espoir de la 
vengeance. Ce sang qui est resté sur la maraille cree a Dieu. 

Le récit communce par quelques vers fort plats et nullement ‘dans 
le style un peu emphati jue du reste de l’eeuvre. Ils semblent une 
interpolation plus populaire. Le poéte parlant de l’amour qui unit 
Catarina et son cousin D. Asturi, dit ensuite: « Ceite fleur naquit 
avec les:autres leurs, au moment-oa le‘mois de mars -entr' ouvre tous 
les bourgeons. » Les deux amants étaient heureux, mais leur sort 
devail'bien vile changer. Pietro Vincenzo, le pére de Calarina, venait 
de rentrer 4 Palerme, fatigué par la-chassc, il.se reposait, quand ‘un 
méchant moine:se présenta 4 lui et, avec un mauvais sourire, ‘lui 
raconta ce qnuise passait 4 Carini. Vincenzo farieux menta aussildt a 
cheval et suivi d'une nombreuse escorte se dirigea vers le ‘chateau 
habité par sa fille. 

« Une splendewr sncarnate descendait sur la mer et le sommet 
d'istrica. L’hirondelle vole et gazouille-et s’éléve vers le soleil pour 
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le saluer, mais un épervier lui barre le passage. Craintwe elle re- 
giene son nid ef a grand’ peine échappe a Poiseau de proie. Une 
terreur semblable, un parcil effroi saisissent la saronne de Carini. 
Kile était appuye: sur un balcon ou elle prenait plaisir et passe- 
temps, les yeux au ciel et Pesprit tout 4l’amour, terme constant “e 
ses déstrs: -- Je vois venir des cavaliers, c'est mon pére qui vient 
pour moi; je vols venir des cavalicrs, c'est mon pére qui vient ;-eut- 
élre pour nv (ues: Seigneur mon peére, que venez-vous faire ici? — 
Madame, ma fie, Je vie.» pour vous {uer. — Seigneur mon pére, 
" atlendez un peu que Jappe.te son coufesseuar. — Il ya tant @an- 
neces que tn ne tes conti. sée cl a piesent tu veux cherehcr un con- 
fesseur. Ce n'est pas le iaoment de se confesser el woins encore de 
recevoir d.s amauts. Eten disant ces uméres paroles il tira son épée 
et lui traversa le coeur. » 

La nouvelle du meurtre se répand partout et cause une émolion 
que le puéte cprouve plus que tout autre et quil voudrait micux 
peindre : « Et je nai ;u Vorner de fleurs! et je n’ai pu voir ton 
visage | el je n’ai pu m’agenouiller devant ton cercucil.! Mon pauvre 
esprit, prends des ailes et peins toutes ces améres douleurs.» A la fin 
de ceite lamentation arrivent quelques vers faits pour indiquer 
quelle protection l'auteur du poéme trouvait chez la baronne: « Ma 
barque resie hors du port, sans pilote au milieu de la tempéte, ma 
barque reste hors du port, la voile déchirée et le pilote mort. » Il re- 
vient ensuite & la sccne inéme de l’assassinat : « O douleur amiére 
de cette puuvre malheureuse ! Quand elle ne trouva d‘ai‘le nulle 
part: éperdue elle cherchait des umis, elle courut de salle e:: salle 
criant: Au se: ours! habits:ts de Carini, au secours ! xu se.-ours ! on 
veul me tuer. — Toute la Sicile fut en rumcur, la nouvelle buattit 
des ailes dans lout le royaume, mais elle recula devant don Asturi. 
Qui edt voulu lui donner un tel coup dans la poitrine 2» Il erre la nuit 
sous le balcon, mais tout est silencieux. Il s’élonne de voir les fent- 
tres fermévs, il pense que sa maitresse est malade, ta mére de ccile 
ci apprenda don Asturi que Catarina cst morte. Cette situation fait le 
sujet de nombreuses variantes lant en Sicile que dans le reste de 1 |- 
talie. Don Asturi rencontre ensuile la Mort, elle lui demande ov il va, 
il répond qwil cherche sa bien-aimée. La Mort iui dit, ce qu’ii doi 
savoir déja, que Catar.na n’existe plus. Don Asturi se rend au me- 
nastére de San Fran:isco 4 la Biata of sa mattresse a élé enterre. 
Il s’adresse au sucristain et le prie de lui laisser revoir une fois en- 
core la haronne. 

Une lacune interrompt le poéme, quand il ened nous voyons 
don Asiurien enfer et ce qui suit se retrouve non-seulement en Italie, 
mais encore dans une chanson normande, un chant breton e! une 
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chanson messine. Il est probable pourtant qu’avec ces trois dernié- 
ves piéces, le hasard seul a créé des ressemblances qui sont toute- 
‘ois trés-grandes. C’est toujours don Asturi qui parle : « Tout alentour, 
tout alentour, Je feu était al!u:né et au milieu mon amante brdlait 
et le vent qui souffle 1a continuellement! ne suffisait pas 4 Ja rafrai- 
chir, elle me dit: — Coeur scélérat, voila la peine que j’endure pour 
toi! Que ne t’ai-je fermé la porte quand je te dis: entre, ma chére 
dame. — Et je lui répondis: Sije ne t’avais pas tant aimée, le monde 
ue serait pas mort pour moi, ouvre ma poitrine et tu y verras gravé 
le doux nom de Titidda (diminutif de Catarina). » _ 

La derniére partie du poéme est fort incompléte. Nous y voyons 
seulement, en dépit des lacunes, que don Asturi se propose de se re- 
tirer dans la solitude et de mener une vie de pénitence, que Carini 
abandonné devient la résidence favorite des fantémes et des bandits 
et que Pietro Vincenzo, le pére de Catarina, éprouve les plus affreux 
remords. 

Telle est la marche de ce poéme dont quelques passages ont de 
réelles beautés. Un critique italien, M. de Gubernatis, a prétendu 
qu'un événement véritable ne faisait pas le fond de ce chant; que 
cette histoire prétendue n’était qu’une légende propre a toute I'Ita- 
lie, mais M. S.S. Marino qui avait déja fait suivre le poéme d’é- 
claircissements historiques peu contestables, a découvert, depuis la 
publication de son livre, de nouvelles preuves de la réalilé des per- 
sonnages qui eurent un réle dans ce tragique épisode et entre autres 
documents, le testament de don Asturi daté du 22 septembre 1582 et 
qui est aujourd'hui entre les mains du baron Vernagallo, prince de 
Palti, de la famille 4 laquelle appartint ’amant de Catarina. Don As- 
turi, comme le faisait pressentir le poéme, avait embrassé la vie re- 
ligieuse et mourut dans un couvent de Madrid. 

Ce chant m’a entrainé loin des stances lyriques, j'aurais pourtant 
voulu parler de quelques-unes encore, de celles que chantent les 
prisonniers entre autres, j’aurais voulu aussi ciler quelques ciuri 
(fleurs) sortes d’improvisations qui n’ont que deux ou trois vers et 
que d’ailleurs on rencontre sur d’autres points de I'Italie, mais il 
est (rup tard pour retourner sur mes pas el puisque me voici arrivé 
’ la poésie narrative, je vais ouvrir le second volume du_ beau re 
cueil de M. Pitré ou elle est largement représentée. Ce volume ne lui 
est cependant pas consacré lout entier. I] débute par des berceuses, 
par des chants enfantins, tels que l'amour des méres en invente 
dans tous les pays. Viennent ensuite sous le titre d’Orazioni, de Ru- 


A La bufera infernal che mai non resta. 
Inferno, c. V. 


1450 LA POXSIE ITALEENNE. 


sara, de Coase dt Diu, des petiles picces quai. maloné ua de lewes. ti- 
tres ne sont pastout 4 fait des choses de Dieu et iadiquent souvent 
des préoccupations fort terrestres. Belle est Vinvocation qwune 
jeune fille adresse a.saint Antoine pour qu'il s occupe de son mariage, 
& saint Pascal pour que ce maginge se fasse promptement, ae. puis- 
sant saint Onufre pour qwil trouve 4 la postulante un jeune et beau 
mars. La Sicilienne irrilée conire son amanl, s’adresse poelieuliére- 
mend aux saints. dons la tétea élé tranchée ct lear demande, non le 
mort du coupable, muis: ua chilimend qwi le lua raméne repentant. 
La jeune fille quia besoin d'une dot price saint’ Pantaléom de lui ré- 
véler quels numéros elbe dont prendre & la boterie. Cette curieuse 
série se termiee par des eonjvrabions propres 2 Cleigner les volcurs, 
les. mfirmilés et toutes sorles de maux. Les ‘nniminé qui suivent sont 
des.énigmes, des devinailies, comme tes appelaient nos. vieux éeni- 
veins. M. Pitré n’ewa pas donaé un grand nombre, 4 a reculé de- 
vant les équivoques grossiéres que ces énigmes offrent souvené, mats 
un de ses savants amis, M. F. Livbrech!, a pu sans. craindre }esin- 
convénients que ces devinadlles. auraient présenté dans un lvre 
d’un acces trop facile, en publicr-wne certatne quantité dans un re- 
eueil spécialemnt destiaé aux éredits, le Jahrbuch fis romanische 
Literatur. 

Les arii qui succédent aux énigmes peuvent trés-exactement tlre 
comperés 4 wes chansens. he rhythme en est ropide; ils mont que 
peu de couplets, roulent sur l'amour silout, daubent les weilles 
gens. Les avii ne sont évidemment pas d’ovigine sictsenne ; ils pour- 
raient étec venus. de la Provence, mais: empruntent quelquetois k 
tou prepre aux inspirations indigénes de Vile de feu. Quelques-uns 
de ces arii, conmme beaucoup de: nos chansens, se coupent en dialo- 
gues et cessant de s’iuspirer simplement de sentiments, roulent sur 
un fond épisotique, et se confondent avee co que les Sietliens nem- 
ment des storii. La file qui vews un mari rappelle ba chanson du Ré- 
moufeur, publice par M. Champlfeury; le Retour de Camant preeon- 
nicr fait songer a toutes Ics arrivées intenspestives de flancts et de 
maris dont alonde la poésie populaire de tous les pnys. A cette e- 
tégorie de chants appartient encore Ja piéce, les Pivates. Maig ta, bs 
couleur locale — comme on aurait dit #H y a quelques années — est 
heaucoup plus pronencée. Ce sont les plaintes dua penvre amant a 
qui de maudits Pures ont enlevé sa maitresse. MH appelle & Yaide; il 
erie : Vengeanee contre les ravisseurs ! 

Les charts épiques vérilables, les storit, ne ressemblent pas aus 
petits poémcs narratifs du nord de IItalie. Ces petits poémes, dont 
plusieurs semblent fort anciens, auraient pu cependant ¢tre trans- 
mis & la Sicile par une cotonte de Lombards fixée, il y a des siécles, 
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dams une partie de celte contrée. Les descendants de ces Lombards 
ont, choge ourieuse! conservé le dialecte de leurs ancdtses, Les ha- 
bitanis de IMazza, de San Fratello, de Nicosia, d’Aidone, a'expriment 
encore entre eux dans cette langue, ce. qu’ila appollent parler dum- 
bard, et savent, avec leurs woisins qui auraient de la peine 4 lacom- 
prendre, employer le datin, comme is disent, en donaant ke aom 
de latgm & Vidiome de la Sicile. Ces Lombards ant leurs chants popu- 
laires, dont les peasées et le rhyihme sont! imitds des potsies abo- 
rigsnes: mais NM. Pitré n'a pu, parmi eux, arniver a Ja découverte 
d'aucun chant épique dans le genra de ceux qu’a réunis M, Kerrara, 
et dont nous nous sommes oocupé dans un premier artiee. 

Ces patils paémes épisodiques ne semblent, da geste, propres 

qu’au nord de ltalie. On ne les rencontine déja plus en Toseane. La, 
des productions, qui gependent sont dans les mains du peuple, af- 
frent des récits vrais ou fabuleux, Vhisteire de brigands eélabnes, 
les aventures de Guérin le Meschin, la mort. de Buondelmonte; mais 
selon Tigri, ils oat été¢ composés 4 des époques récentes, par des ri- 
meurs de profession, el n’ont rien d’une iaspiralion primitive vrai- 
ment populaire. Ce que je connais de la. campagne de Rame eat dans 
le méme goat. On y répéte des histuires de bandits qui débutent avec 
autant de pompe que la Jérusalem délivrde, et Orphée, Attila, Tan- 
oréde, Roland, y sont devenus les héres d'muvres quasi artisti- 
ques. 
I! parait que la Sicile a eu aussi des eeuyres de ee genre, spmpo- 
sées sous une mspiralion chevaleresque. M. Pitné cile un fragment 
en octaves ou figurent Renaud et Angélique, et qui, au dire d'un yieux 
paysan, apparienait 4 un poéme sur les paladins de France. Dy an- 
cien livre of il cat parlé de beaucoup d@’cotre eux, f Reali dt Fran- 
cia, est encora lu en Sicile par les chanteyrs popalaines, et l'un 
d'eux se vontait mémeg de comnaitre le Pole (Pulci}. ., 

Quant aux storii doat nous pariions toul.2 I'heure, .ils goat prea- 
que toujours aussi l'euvre de poétes de profession, maais pansig- 
sent avairam caractére um pen plus popnilaire que les compesitions 
dont nous venons de dire un met. On les chawte avec aenempagne, 
ment de violon, de guilare, de sisive ou de triangle, Ce spnt er- 
dinairement des ayeugles qui les inweatent et lee enipertent. A 
Palerme, ces poétes forment une socidié qui .a ses lois et na hid- 
rarchie, et dont les membres, dés Jeur enfanee, s'adonnent a fa 
musique et 4 la podsie. Conduits par de jeunes garcens, ils pancow- 
rent lus villes et Jes campagnes, improvieent sur des sujets views 
ou nouv@uux, se rappelanmt les vers de leuecs prédécesseurs, loa, mar 
difiant, les intercalant 4 leur [gré. Point de Ates pour de penpie, 
sans ces Homéres inconnus. Aseunjérénament intéressant pour leur 
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pays ne leur échappe. Ils ont raconté |’inondation de 1854, comme 
leurs devanciers avaient raconté celle de 1666. Une tempéte, un 
tremblement de terre, le choléra, deviennent pour eux la matiére 
de chants avidement écoutés. Murat, Fra Diavolo, se mélent, dans 
leur répertoire, a [’Enfant prodigue, aux Rois mages, 4 Sainte Lucie, 
a Sainte Rosalie. Pour beaucoup deces chants, la donnée est tout a 
fuit italienne; pour quelques autres, elle vient d’ailleurs. Nous re- 
trouvons l& Ihistoire, tant de fois redite, de Genevieve de Brabant: 
la légende, si répandue au moyen Age, du palmier auquel )’enfant 
Jésus ordonna d’abaisser ses rameaux, pour que la Vierge et saint 
Joseph pussent en cueillir les fruits. Nous retrouvons }8 encore un 
récit que le roi de Castille, don Sancho el Bravo, a mis dans son.cu- 
rieux ouvrage : El libro de los Exemplos, quia fourni le sujet d'une 
moralité & notre vieux thédtre : Du chevalier qui donna sa femme ax 
dyable, et dont les Allemands ont fait une ballade, l'histoire de cet 
homme ruiné qui oblient du diable la promesse de son assistance, 
en sengageant 4 lui livrer sa femme. Celle-ci, ermmenée par son 
mari, rencontre sur son chemin une chapelle, et s'y arréte pour 
prier la Vierge. Sainte Marie, voyant le danger que court la pauvre 
femme, prend sa ressemblance et sa place. L’esprit du mal recon- 
nait la Mere de Dieu et s'enfuit. 

Quant aux légendes profanes, comme les appelle M. Pitre, on 
pense bien que les bandits y ont un grand role; ils y ont méme 
souvent un beau role. Ici, ce sont deux brigands qui s’enfuicnt de 
forét en forét, poursuivis par la haine d’un seigneur, dont l'un 
d’eux a os¢ aimer Ja fille. La, un bandit erre de contrées en con- 
trées, échappant & toutes les perquisitions. Ailleurs, deux fréres, 
brouillés avec la société, et prés d’étre capturés par les soldats. 
préférent la mort a la perte de la liber!é. Un chant est consacré a an 
bandit illustre qui se venge d’un seigneur, lequel s’était refusé a lui 
remetire une cerlaine somme. Nino Martino, le brigand en question, 
comme d’autres de ses confréres, se montre trés-généreux envers 
les pauvres gens : avec l’argent qu'il vole il soulage des malheureux 
qui le comblent de leurs bénédictions. 

Des poésies de genres difiérents, des chants religieux et mo- 
raux, des satires, des contrasti, complétent l’excellent recueil de 
M. Pitré. Les contrasti rappellent les débats, les tensons de nos poe 
tes du moyen age. Tel est le contrasto : i Due amanti, qui lui-méme 
remonte 4 une fort ancienne chanson sicilienne, ayant pour autesr 
un poéte du treiziéme siécle, Ciullo d’Alcano. Les deux piéces ont 
une si grande ressemblance, que, suivant M. Pitré, on peut dire 
qu’elles sont une méme ceuvre. 


Les divers chants que j'indique trop rapidement povurraient four- 
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nir des citations intéressantes, provoquer peut-étre quelques cu- 
rieuses observations; mais il faut s’arréter et mettre fin 4 un tra- 
vail qui s’est allongé beaucoup plus que je ne le prévoyais. Il est 
loin d’étre complet cependant, et il est probable que quand il pa- 
railra, de nouvelles publications ilaliennes seront venues s’ajouter 
a celles dont je me suis servi'. En effet, les amis de la poésie po- 
pulaire au dela des Alpes montrent une trés-grande activité, et, cou- 
rant derriére eux, le critique essoufflé est tenté de leur cricr : 


Yous marchez d'un tel pas, qu’on a peine 4 vous suivre. 


Tout défectueux que soit cet article, je crois cependant y avoir 
donné une idée des derniers travaux dont la poésie populaire ita- 
lienne a fourni les matériaux. Cette poésie, on a pu le deviner, est 
des plus riches, surtout dans les chants inspirés par de rusliques 
Beéatrices. Celui qui lira ces derniers chants dans leur lingue ne 
réclamera pas contre les paroles dont M. Lizio-Bruno a fait une épi- 
graph a son volume de stances éoliennes, et que l’Amour pronounce 
dans l’Aminta : « C’est pour moi une grande gloire, et j'ai fait un 
prodige, en rendant les chalumeaux champétres semblables aux ly- 
res les plus savantes. » 

...-. EB questa é pure 
Suprema gloria e gran miracolo mio 


Render simili alle piu dotte lire 
Le rustiche sampogne... 


Mais non, ces chalumeaux champétres, pour parler le langage 
figuré du Tasse, ne sont pas semblables aux lyres les plus savan- 
tes : ils ont des sons délicieux; mais ils plaisent surtout, parce 
qu'ils ne rappellent ni la science, ni étude; parce qu'ils ont une 
h»rmonie qui leur est propre, et que les doctes lyres ne sauraient 
pas produire, fussent-elles pincées par tous les académiciens de la 
Crusca. 

Comte ve Purmatcre. 
Aoft 1872. 


! Nous n’avons pas profiter du deuxiéme volume des Cants delle provincie meri- 
dionali, dont la publication re nous a été connue que quand cet article était ter- 
miné et déja remis au Correspondant. 
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COURRIER DU THEATRE, DE LA LITTERATURE ET DES ARTS 


Théophile Gautier: l'homme ct l’euvre, le poéte, le romancier, le voyageur, Je critique 
dramatique ct le critique d’urt. Du pastiche dans les écri's de Th. Gautier. Son eurre 
type : Rerltunio, Pourquot Gautier ne fut poe de rAcadémle. De ta difference qu'll 
ya entre une statne et un homme. — Thédtres. Les théhtres de meswique, peur 
écoles opposées : Madame Turlupin, de M. Guiraud, et Dus César de Razan, pat 
WB. J. Massenct. Les Italiens, et les NDewx reines, de WW. Legouvé et Gounod. L'Odéen 
et la Comédie-Francgaise: Helene, par M. l'asilleron. La vraie farce de matire Pathelm 
et la re: rise de Brilannicus. Ce qu'il faut penser du réveil de la tragédie. — Coup 
d’ceil sur les envois de Rome, et destderata. L'an 1872 et l'an 1875. 


Y a-t-il deux mois, y a-t-il deux ans, que Thénphile Gautier est 
morl? J] y a juste deux mois av:ourd hui. Tout Paris, suivant la for- 
mule employée par les feuilletonistes pour désigner les frais cents 
personnes qui ne manquent jamais une premidre peprdsaatation, 
laccompagnait au cimeti¢re Montmartre 4 Theure juste ot perais- 
sait notre derni¢re chronijyue. On n’a pas oublié quelles larges fu- 
mées d’encens s’é'evérent sur cette lombe changée en autel ef devant 
cette idole transformée en vrai Dieu. Pendant quinze jours, il ne fut 
pas permis de voir un défaut & son talent, wne tache & son ceuvre, 
une faiblesse dans son caractére. Sa personne devenait l’otjet des 
mémes dithyrambes que ses écrits, et l’on en faisait le type idéal de 
la beaulé, de la bonté, de toutes Ies vertus civiques, morales et do- 
mesliques. Le front de Gaulier disparaissait sous un nimbe et dans 
une aurévle de feu. Critiques littéraires, critiques dramatiques, 
chroniqueurs, échotiers eux-mémes — pour parler la helle langue 
du journalisme contemporain — tout ce qui tient une plume et 
méine tout ce qui manie les ciseaux du coupeur de fatts divers, se 
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senlaient aotlcints par cette mort, et voulaient payer au maitre leur 
tribut doraisons funébres. Les poéles se couvraient d'un cilice, et, 
fe front sous la cendre, drapés dans leur manteau, comme des pleu- 
reuses onliques, poussaient vers Je cicl des plaintes harmonieuses 
et des sanglots sonores dont lécho devait se prolonger toujours. Je 
ne sais si l’on n’a pas pleuré la mort de Thcéophile Gaulier avec plus 
de larmes — du moins avec des larmes plus brnyantes — que celle 
de Lamartine, ct je me croyais sir au moins que celle immortalité 
de regrets promise 4 sa mémoire durcrait bien deux mois, Mais tout 
& coup un grand silence sest fail; aprés avoir joué son grand con- 
cert de lamentations, de regrets et d’udmiration, tout Parts est passé 
a d'autres spectacles, et voici qu’en prenant la parole & mon tour, je 
meffraye presque du bruit de ma propre voix dans la salitude. 

Jai mis du moins a profit ees deux mois d’altente forcée pour re- 
hire l'ceuvre a peu prés entiére de l'écrivain eélébre dont le nom res- 
tera parmi ceux des plus étonnants arrangeurs de syllabes, ciseleurs 
de phrases ot orfévres de style, des artistes qui ont le mieux su pé- ” 
trir, dompter, manier, assouplir nelre langue comme une cire 
molle, la torcant & se plier & tous les caprices, & revélir toutes les 
formes, i subir tous les jougs, 4 exprimer méme linexprimable, J'en 
voudrais parler impartialement, en me tenant a égale distance de 
Yapothéose et du dénigrement, en homme qui ne }'a connu que par 
ses écrits, et qui n’a d’autre intérdét que celui de la vérité'. 

Théophile Gautier débuta en 1830, a l'dge de dix-neuf ans, par un 
voluine de Poésies dont la seconde édition parut en 1833, augmen- 
tée d’ Albertus, « légende théolegique. » Théophile Gautier est déja 
Ja loul entier, avec son amour de la forme, de la couleur, de 
la draperie chatoyante, du délail rare, sa versificalion souple et 
riche, mélée néanmoins de lourdeurs et de prasaismes, son pen- 
chant au bizarre, son godt pour le fantaslique, et loules ses qua- 
lités de peintre qui a échangé la brosse contre la plume, mais qui 
est reslé rapin. Il posséde dés lors & merveille tout le matériel 
poétique, et if n’ira guére au dela. Mais, au fond, le poéme d’ Al- 
bertus, qui établit sa renommée, n’est qu'un pastiche ot limilation 

se déguise sous une allure cavaliére. ll serait facde de montrer 


1 Voici les principaux ouvrages de Théophile Gautier que j'ai sous les yeux en 
écrivant cette étude, et auxquels je renvoie le lecteur: Premiéres poéstes (Albertus, 
la Comédie de la mort, etc.).— Emauxz et cumées. — Nowvelles. — Romane ef 
Contes. — Mademoiselle de Maupin. — Thédlre : mystére, comédies et ballets. — 
Le capitaine Fracasse. — Tableaux de siége. — Tra los Montes. (Tous ces ouvrages 
ont paru dans la Bibliothéque Charpentier, of chacun forme 1 vol. in-12). — 
Constantinople. -— Les Grotesques. (Tous deux chez Michel Lévy.) — Italia. — Ca- 
prices et zigzags. — Militona (Chez Hachette.) Etc. 
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qu'il en est ainsi de presque tous ses ouvrages. Théophile Gautier 
ne fut jamais que le premier des disciples. Il avait une merveil- 
leuse imagination de forme; mais, d¢nué de la faculté inventive, il 
allait emprunter partout les thcines sur lesquels il brodail, avec une 
incomparable souplesse, ses élincelantes fantaisies. Il semble avoir 
mis son amour-propre a calquer les types les plus divers, cz: portant 
toutefois dans ces reproductions, qui seraient l'ornement du musée 
deus copies, une maniére unique qui les distingue des pasliches vu:- 
gaires, donne a limitation un cachet magistral, ct les fait reconnai- 
tre du premier coup. L’originalité de Théophile Gautier est une ori- 
vinalilé factice, composite, et tout extérieure. Qu’on ne s'arréte point 
aux illusions de surface et qu’on écarte l’enveloppe, on trouvera un 
esprit sans assiette, flottant & tous les souffles, vibrant & tous les 
chocs, amoureux de parfums, de lumicre, de couleurs, de tout cv 
qui brille, de tout ce qui résonne, propre a recevoir loules les en:- 
preintes et ales transmetire 4 son tour, mais ayant besoin d‘élre 
mis en branle par un esprit voisin, et cherchant toujours 4 prendre 
un mot d’ordre que tant d’autres sont venus lui demander ensuite: 
bref, semblant redouter d’avoir une personnalité morale fixe et ar- 
rétée, et s’absorbant tont entier a faire successivement du chinois, de 
lhindou, du grec, de l’espagnol, du moyen 4ge, du seiziéme siécle, 
du Louis XIII et du Louis XV, du rococo et du romantique. 

Albertus porte @ chaque page la trace d’une double imitation, tout 
au moins d’une double réminiscence. {I tient de Victor Hugo par le 
colé descriplif et pilloresque, l’abus de l’énuméralion, la recherche 
excessive du reliel dans la peinture; par l’allure déhanchée, le scep- 
licisme cavalier, les longues digressions, l’invasion fréquente de la 
personnalité du poéte a travers la trame du récil, le mélange con- 
linu du Iyrisme et du badinage, il reléve directement d’Alfred de 
Musset, dont les Contes d’Espagne et d'Italie et le Spectacle dans 
un fauteuil avaient déja paru. Que les curicux relisent Albertus, ils 
verront 4 quel point cette derniére imitation, sur laquelle j’insiste, 
parce qu'on n’a pas assez mis en lumiére ce céte subalterne de I eu- 
vre de Tli. Gautier, est patente et quelquefois criarde. Par moments, 
on dirait que le poéme est calqué sur Mardoche ou sur Namouna, et 
l'on y retrouve méme ga et 1a jusqu’aux images et jusqu’aux apos- 
trophes les plus fameuses de Musset, tellement reconnaissables 
dans leur incarnation nouvelle, que lorsque J'auleur, nous pariant 
de ses amours et du te.nps qu’il ya perdu, s écrie : 

Sans cela, Punivers aurait eu mon poéme 
En mil huit cent vingt-neuf, et beaucoup plus t6t méme, 


on sourit, comme d’une diversion maladroitement opposée aux soup- 





-LES GEUVRES ET LES HOMMES. 4157 


cons du lecteur. Quant a la licence de ses peintures, Théophile Gautier 
navait pas besoin de modéle. Une sensualité toute paienne éclate 
dans ce conte, qui est une légende théologique comme Une larme du 
diable est un mystére. Ce n’est pas seu!ement le nu que chante ce 
poéle de la heauté physique, c'est le déshabillé, et il y poursuit en 
vingt strophes, avec la fougue e'frontée de ses vingt ans, cet hymne 
ala Volupté qui résume toute !a philosophie, tout l’enscignement 
moral de son ceuvre, et qu’on retrouvera plus ardent encore dans 
Fortunio et Mademoiselle de Maupin. 

Cependant ce voluptueux avait aussi des pensées tristes et graves; 
cet épicurien couronné de fleurs ne craignait pas de placer sur sa 
table, ne fiit-ce que comme le repoussoir du tableau, comme un 
contraste piquant, fertile en poétiques antithéses, comme un objet 
qui faisait bien dans le savant bric-di-brac de sa poésie, la téte de 
mort empruntée aux banquets des anciens. Plusieurs de ses amis 
ulfirment que, malgré les apparences, le fond de son Ame a toujours 
ofé plein de mélancolie. A voir passer lenfement par les rues, dans 
les derniéres années de sa vie, ce gros homme indolent et doux, ré- 
veur, Laciturne, machonnant son éternel cigare, tandis que son ceil, 
éteint sous sa paupiére boursouflée, semblait poursuivre dans le 
vide, sans espoir et méme sans désir, les réves évanouts d'un fumeur 
d’opium, on sentait bien qu'il y avait un grand vide au fond de cet 
esprit blasé, qui avait abusé de la poésie et de l'art comme un sul- 
lan de ses favorites, sans jamais s'inquiéler de savoir si elles avaient 
une ame, et sans y trouver méme la jouissance qu'il s’en promettait. 
Mais déja a vingt-cing ans, touten écrivant les Jeunes-France, ro-ans 
goguenards, il était travaillé par des idées tristes, ou il Jes travaillait 
pour en faire des poémes comme Melancolia et la Comédie de la Mort 

Ona souvent reproché 4 Théophi'e Gautier de manquer de sent'- 
ment. Le reproche est assez vraisemblable, et mé:ne assez vrai dans 
son ensemble, pour demeurcr légitime. Le senfiment est rare dan; 
so:: oeuvre, oi il tourre presque toujours 4 la sensation; on l’y ren- 
contre néanmoins, pourvu qu'on se contente de le prendre tel qu il 
es{, tantot léger et a fleur de peau, comme le son vagne d’une 
mélodie lointaine, tant6t au contraire matérialisé, et poussé, par 
l'abus des couleurs, 4 un excés qui, au lieu de accuser davan- 
tage, le dérobe en Je dénaturant. Le sentiment n’est jamais pour lui 
qu’un théme pittoresque ot le pitloresque domine, et qui finit par 
disparaitre & demi sous la curiosité du détail, comme Galatée sous 
les satuiles, ou sous la froide perfection de la forme. S’il arrive par 
hasard 4 Théophile Gautier de verser une larme, au lieu de nous }a 
laisser voir tout humide et brdlante, il la cristallise pour en faire 
un diamant, vrai ou faux, gu’il taille en facettes. Rien n’est plus cu- 
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rieux A cet égard, et ne le caraclérise micux, que son dernier livre, 
dont le titre méme est significatif : les TaWeauz de siége. Ce ne sont 
pas des douleurs, les tristeases, pas méme les impressions, miis les ta 
bleauz, et l'on dirait qu'il nes agit méme pas du siége de Paris, mais 
que l’auteur a voulu généraliser ses peintures, pour les dépouiiler 
de tout élément qui aurait pu en troubler Uiatérdét artisliqne et en 
déranger l’harmonie. De ces pages écrites jour par jour, au brnil da 
canon prussien, dans toutes les angoisses de la capitale envalne. i 
a voulu faire, il a fait un musée peint de ia palette la plus riche, de 
Ja main la plus ferme et la plus reposée, avec une sérénité vraiment 
olympienne. Jamais Grec du tenps de Périclés n'a moins permis a 
une émotion de déranger la draperie de son style et  harmmonsense 
symétrie de sa mélaphore. Aucun coup ne peut l’atteindre 4 fond, 
4 travers la cuirasse d'or pur et il s'est enveleppé; et si parfois il 
laisse saigner la blessure, c'est lentement et gontie a goutte, comme 
s'il ne voulait qu’obtenir un effet nouveau, en dessinant des fleurs 
de pourpre sur son armure finement cisebée. 

Mais c'est lala derniére manitre de Th. Gautier. H west pas encore 
arrivé 4 cetfe forme magistrale, calme et contenue; H ne la cherche 
méme pas dans la Comédie de la Mort, of il s’abandoane tout entier 
au sentiment lriste et sombre qni s'est emparé de lui. Le Pertail de 
son monument funébre, taillé d'un ciseau si ferme, si savant, et qui 
serait un chef-d’cuvre parfait avec quelques strophes de moins ; la Vie 
dans la mort, la Mort dans la vie, 00 l'on pourrait glaner tant de beaux 
vers, d'un jet largeet dra, scuip‘és dans le marbre ou coulés dans Iai- 
rain, sont imprégnés d'unsentiment vrai, quelquefors profond. Maisle 
poéte ne sait pas s’arréler & temps ; i! owtreet prolonge ses peintures; 
lidée premtérc toarne a |’étramge, pousse a& l’horrible, tombe dans 
le macabre. Le célé artificiel apparatt, et l'on finit par se trouver en 
présence d'un virluose qui exéeute des fantaisies lugubres dans un 
caveau mortuaire, avec un (ibta pour archet. 

La Comédie de la Mort est dune inspiration a la fois plus élevée et 
plus originale que le po6med Albertus. Néanmoins il ya 1a wn refiet 
de la poésie falale, maudite et byronienne des Antony, des Werther, 
des Manfred et des René. Il ne serait pas impossible d’y signaler encore 
quelques rémmiscences directes. L’influence de Victor Huge demine 
toujours dans 7 ensemble; celle de Musset mémce n'est pas encore en- 
tiérement absente, ne fat-ce que dans les stances de Don Jaan. I en 
est une autre que j’hésitais 4 reconnaitre, tant elle me paraissait in- 
vraisemblable, lorsqu’une rencontre a fixé mes doules. En lesant 


la strophe qut commence par ce vers typique : 


Nans ma chambre, ou trembiait une jaune lumiére... 
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comment we pas songer 4 Sainte-Beuve et aux Rayons jaunes? Il y 
avait déj’ huit ans que le public était en possession des podsies de 
Joseph Delorme; mais les piéces dont se eompose fa Comedie de la 
Mort avaient été écrites pour la plupart, et quelques-unes publiées 
isokément, bten avant d’¢tre réunies sous celte étiquette sépulcrale. 

Parcourez les Poésies diverses de Th. Gautier : c’est une coller- 

lion d’éebos répétan! Ivs voix de tous les pays et de tous les sié- 
cles; c'est un clivier fourmillant et multiple, of chacun vient jouer 
un air four a tour. Avec lindifférence superbe de l'homme pour 
qui les furines sont tout et qni se.seat maitre de toutes les fermes, 
il parcourt le monde entier, depuis Pinde jusqu’a l'Espagne, pour 
y recucillir les motifs qu'il transpose sur son merveilleux instru- 
ment, — et, loin de s’en cacher, il le proclame neltement dans 
ses titres : Rocaille, Pustel, Séguidille, Chinoiserie, Pantoum, ete. 
il ressuscilte la villanelle, soupire des sérénades et des barcarulles, 
coule son vers ductile dans les vieux moules oubliés, se complait 
aux tours de force, aux recherches et aux coquetieries du rhylhme. 
Ht fait du Latour, du Watteau, du Goya, de VAlbert Diver, du 
Geothe, du Zurbaran, tout ce que vous veudrez, et il le fait a mer- 
veille. 
Celte persistance dans le pastiche et la prodigieuse habileté qu’il 
y porte finissent par lui constituer une originalilé poétique, — l’ori- 
ginalité d’un maitre ouvrier qui exécule Ices travaux les plus divers, 
Ies plus compliqués, avec une maniére 4 lui, et une sdreté de main 
tenont de la prestidigitation. fl a, ence genre, de pelits bijoux tnds- 
préeicux, ot apparaissent déja les Emauz et Camées. Je préfére méme 
ces pastiches, ou il se contient et se surveille, aux préces ambiticuses 
dans lesquelles it se livre, sans contrainte, au fuxe oriental d’ima- 
ges, au fracas de rimes, au tapage de métaphores, aux débauches 
denluminure et de badigeonnage poétique. Rien n'égale l’exubé- 
rante prodigalité de ses couleurs, et jamais peintre n’abusa, A ce 
point, de l’ocre, de l'outremer et du vermillon. On est ébloui, mais 
on est choqué. li faudrait fire ces poésies rutilautes avec un abat- 
jour et des lunettes vertes. Th. Gautier n’a pas plus le sentiment 
de la mesure dans le dessin que dans le coloris, et, de méme qu'il 
recherche les teintes voyantes, il aime les formes excessives, il 
chante avec prédilectton l'hippopotame, Béhémoth, Léviathan, I'oi- 
seaa Rock, dans des vers énormes comme eux. 

A ce point de vue, les Emaux et Camées marquent un grand 
progrés chez Th. Gautier. C’est toujours le méme poéte, qui n’a 
rien perdu de son amour pour la bizarrerie et pour le tour de 
force, qui n’a rien acquis en pensée, mais qui s'est mari et per- 
fectionné dans le maniement de son outil. Il ne se borne pas & 
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faire de la poésie une peinture, suivant le molt d’Horace, pris en 
son sens vulgaire; il en fait une sculplure, une gravure en mé- 
dailles, une musique, une orfeévrerie. 

Ii prend 4 tache d’enfermer tous les arts dans le sien, de mon- 
trer qu'il peut les suppléer tous, et il chante la Symphonie en blane 
majeur, il intitule une de ses piéces Contralto; il inscrit fiérement, 
en tate de son Poéme de la femme, comme au socle d'une siatue: 
Marbre de Paros; il execute des variations sur le Carnaval de Ve- 
nise avec le brio de Paganini. Pour mériter vraiment leur titre de 
Camées, il ne manque 4 quelques-unes de ces piéces, d’un dessin si 
charmant, d'un trail si net et si sur, qu'un peu plus de briéveteé. 
Comme tous les poétes de pure iorme, qui se complaisent aux ba- 
gatellcs descriptives et que n’arréle aucune difficulté d'expression, 
— comme son maitre Victor Hugo, — Th. Gautier a un penchant 4 
faire long. Dans ses Premiéres poésies, il lurarrivait frequemment de 
giter une picce admirable, les Ténébres par exemple, pour ne savoir 
pas sarréter & temps. Dans Emaux et Camées, il lui arrive encore 
de nousser le développement d’un motif poétique jusqu’a la fatigue 
el la monotonic. Mais, du moins, il sail mieux discipliner sa verve, 
apai-er sa couleur, mettre un frein a la fougue de ses mélaphores. 
Il s’est débarrassé des audaces mal réglées de sa Jeunesse et des 
scorics bouillonnantes du vieux romanlisme, comme un métal qui 
se purifie. Et, en méme temps que le mélal se raffinail, il y gra- 
vait, d'une pointe plus délicale, plus incisive et plus ferme, ces — 
(igures d’un contour si rare el si recherché, mais d’un si merveil- 
Jeux fini. Theophile Gautier est arrivé 1a 4 une certitude souve- 
raine. [i taille ses odelettes en plein marbre, il frappe ses strophes 
en médailles, il ciséle les caprices de son imagination comme un 
poéle de l’Anthologie grecque, comme un Benvenuto Cellini de 
la rime. Sous ce titre expressif et bien choisi, il avait trouvé le 
cadre qui convenait a son talent exquis, mais de courte haleine, 
4 ses aptitudes de virtuose incomparable, ayant, au plus haut 
point, 4 defaul des grands élans et des larges coups d’aile, de tout 
ce qui éléve lesprit ou fait battre le cour humain, le mécanisme et 
ce qu’on pourrait appeler le doigté de la poésie. C’est surtout dans 
les Emaux et Camées que ce macicien du style, arrivé enfin a V'in- 
différence supréme ou il s'acheminait depuis si longtemps, et par- 
venu, sans grand elfort peul-étre, a écarter de son intelligence tout 
ce qui navait pas rapport & son art, pareil au fakir indien qui ne 
veul pas étre distrait dans Ja contemplation de son nombril, s'est 
montré le grand prétre de l’école des Impassibles, et, comme Ia 
dit Baudelaire, en lui dédiant les Fleurs du mal, — le poéte im- 
peccable ! 
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Je me suis attardé a étudier celle face du talent multiple de 
Théophile Gautier, parce qu’elle a élé souvent rejelée dans Pombre: 
et qu’elle reste pourtant la plus importante et la plus digne d’at- 
tenlion. Le poéte se retrouve encore, ca et 1a, dans son Théétre, 
dont il est 4 peine nécessaire de parler. La nature d’esprit de Gau- 
tier, toute portée a la fantaisie, impropre a l’observation de la na- 
ture humaine, a Ja création et au développement des caracléres, 
dépourvue des qualités positives qu’il faut pour arranger une action, 
la mettre en scéne, nouer lintrigue et la dénouer suivant toutes les- 
rdgles de l’art scénique, ne pouvait réussir au thédtre, et ne s'y 
est essayé qu’en passant. Un jour, pourtant, il 3’associa avec um 
vaudevilliste, et de cette collaboration bizarre résulta le Tricorne 
enchanté, « bastonnade en un acte et en vers, mélée d'un cou- 
plet, » que 'Odéon a reprise lautre jour avec um succés lempéré. 
A force d’étre poussé 4 outrance, le comique y jierd son effet, et 
la puérilité du fond ressort mieux encore par la siwante et presque 
laborieuse précision de la forme. Il est difficile de déterminer 
quelle peut avoir été la part de M. Siraudin dans cette bluette con-. 
cue en dehors de toute réalilé, et qui n’a pour elle qu'une versifi-. 
cation trés-souple et un style singuliérement savoureux. Elle est 
s(riclement coulée dans le moule de la vieille comédie. Frontin 
Marinette, Géronle et Valére reproduiscnt trait pour trait, quel- 
quefois phrase pour phrase, en les exagérant, les valets fripons, les 
:.moureux et les dupes de Moliére, de Regnard, de Dancourt. Quant 
au sujet de la piéce, c’est Ja mise en ceuvre d’une des myslifi- 
cations jouées & Poinsinet, ou, plus simplement, la réduction d'une 
comédie de Brécourt, le Jaloux invisible.— Pastiche encore, pastiche 
loujours ! 

Théophile Gautier n’aimait, du théatre, que le cété plastique,. 
es splendeurs du décor et de la mise en scéne. Il préferait haute- 
nent la féerie 4 la tragédie, et je suis étonné quiil n’ait point 
sssayé den faire une. Mais ce qu'il aimait le mieux, aprés la 
éerie, c’était le ballet, et il a laissé, en Giselle ct en quelques 
iutres, les chefs-d’ceuvre du genre. On ne mentionne qu'une ceuvre 
yosthume de Th. Gautier, et c'est un ballet : le Preneur de ratsf 
tien de plus naturel et de plus caracléristique. Sa fantaisie élail a 
"aise dans ce. cadre complaisant, qui se préle aux caprices vaga= 
yonds du réve, qui ne veul, de lidée, que la surface, du senli- 
nent que la fleur, ot tout s’arrange en tableau, prend la cou- 
eur, le mouvement, la forme piltoresque ct vivante, ot l’esprit 
st sacrifié aux yeux, ot l’on ne s’arréte, enfin, qu’a ce qui peul 
‘tre traduit par les séductions combinées de la graic2 feminine et 
les deux arts les plus wluptueux du monde : la musique et la danse. 

25 Décenrre 1872. T4 
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Th. Gaultier réussit mieux dans la nouvelle et le roman que dans 
la comédic. Son ceuvre de conteur est considérable, mais on n'y 
trouve pas davantage les qualilés de penseur et d’inventeur, et il 
n’y monire guére que l’originalilé du style el }'invention de déiail. 
La, encore, linilation apparail a chaque pas, et I’écrivain pousse 
Jusqu’au décalque le zéle de la couleur locale. Nul ne s’entend 
mieux 4 évoquer, par la magie du style, les mondes disparus, a les 
faire revivre dans les moindres particulurités de leurs mceurs, de 
leur langage, de Jeur ameublement, de leurs modes. Le Roman de 
la Momie ct une Nuit de Cléopatre, pastiches éyypliens; le Rei Can- 
daule, pastiche semi-grec et semi-barbare; Arria Marcella, pastiche 
romain; le Camtaine Fracasse, pastiche Louis XIII; Omphale ct le 
Petit chien de la marquise, pastiches Pompadour! Jl saute d’Hérodote 
a Crébillon fils, et de Pen-tha-our a Scarron. On dirait une gageure. 
Si c’enm est une, il l’a gagnée haut la main. 

Méme dans les récils ou Je pastiche est moins voulu et moins 
apparent, Gautier subit toujours une impulsion et refléte encore 
une image. En 1853, suivant lexemple tracé avec une verve si 
cruelte par Henri Heine, il débute par les Jeunes-Franee, parodie 
du romantisme, dont il était pourtant le champion et dont il devait 
rester l'un des grands pontifes. Th. Gautier s'Aait monwé l'un des 
plws bouillants athlétes d'Hernani, et ses pomgs formidables , — les 
poings dont il élait aussi fier que de ses plus belles rimes, — 
avaient aplati bien des chapeaux et bossué bien des erdnes de Phi- 
listing dans la mémorable soirée du 26 février 4830. Mais il avait 
trep d’esprit, — et trop de scepticisme, — pour ne pas.rire de ces 
enthousiastes folies. Comme tl se moquat de lui en méme temps 
que de ses amis, ceux-ci n’osérent lui en vouloir, et ils ne vireat 
dans son livre qu'un recucil de contes d'un style ebracadabrani, 
d’wne verve gauloise et d’une gareté de haut goat. 

Deux ans aprés parut Mademeiselle de Maupin. Dans Yoeuvre de 
Ph. Gzutier, of le nu abende, ob l'auteur, digae d’ambations plus 
hautes, cherche un facile suceés dans la caresse des sens, ob, ex 
eroyant peut-tire étudier les passions humaines, i} ne met en scdne 
que les fantaisies du libertinage et le raffimement de la corruption, 
ee roman mérite une réprobation spéciale. Mademoiselle de Maupia 
est, dans toule la force du terme, un maavais livre, un des plus 
matvais assurément qu’aucune plume ait jamais écrits, et Paceds en 
devrait élre pour le moins interdit aux mineurs comme on leur ferme 
la porte d’un musée secret. Dans |’explosion d’hyperboles tirées 
comme des feux d’artifice autour de la tombe de Gautier, Pai wu le 
moment of des amis aussi maladroits que sélés allaicat faire de 
Mademoiselle de Maupin un livre édifiant. Pas wa, du moins, n'a 
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voulu convenir que le roman fut immoral, comme le répétent ces 
bourgeois qui, 4 ce qu'il parait, ne savent pas ce qu’ils disent. Im- 
moral! quel est le pleutre, le cuistre, lidiol, le calomniateur infect, 
Pabsurde el infaime sycophante, le bélitre od-eux et bouffon qui ose 
se servir de cette expression démodée, tombée en désuétude avec les 
ailes de pigeon? Qu’est-ce que cela veut dire, immoral? Est-ce que 
Vart est jamais immoral? Est-ce qu'il n'est pas sa moralité 4 lui- 
méme? Dans ce livre, — écoutez bien, M. Jourdain, c’est de la prose, 
— « ]’idéal domine et triomphe ; les nudités se transligurent sous la 
lumitre d'un slyle rayonnant ; l’infini du désir est tel, que la sensua- 
lité s'évanouil, » eic., etc. Ainsi s’exprime, dans le grave Moniteur, 
— qui, heureusement, n’est plus officiel, — le plus brillant. disciple 
du maitee. Il y a trop de brouillamini et de tintamarre 1la-dedans, 
dirons-nous comme M. Jourdain. Quant 4 nous, bonnes gens, nous 
croyons qu'il existe des choses morules et des choses immoralcs, et 
que les choses immorales ne sont jamais morales; nous ajouterons 
que l'art, loin de les atlénuer, les rend a la fois plus dangereuses et 
plus inexcusab:es. 

On juge bien que nous ne perdrons pas notre temps & soutenir 
cette thése. Si nous ne préférions écarier au plus vile ce malheureux 
ouvrage, triste souvenir a rappeler sur unc tombe, nous pourrions 
montrer que 1a aussi Th. Gautier n'est venu qu’aprés quelqu’un. 
_ Fra;oletta, de Latouche, et d’auires ouvrages encore plus oubliés au- 
jourd hui, mais qui faisaient grand bruit alors, avaient frayé la voie 
au jeune écrivain, et la fameuse prélace par laquelle 11 aggrava les 
lorts de son livre n’était qu'une riposte exaspérée aux allaques de 
la crilique verlueuse contre les fréres ainés de Mademoiselle de Mau- 
pin. Mais il est impossible de quitter ce roman aussi vite que nous 
Paurions voulu, Il n’est pas, en effet, un accident isolé dans Poeuvre 
de Th. Gautier, un de ces péchés de jeunesse qui pésent sur toute 
une vie lilléraire, dont on peut cependant détourner lcs \eux lorsque 
l'auteur s’est efforcé de les faire oublicr. Sans excuser une ceuvre 
impardonnable, nous l’aurions, s'il en ctait ainsi, écartée d'un seul 
mot. Nous en avons lant vus depuis qui n'avaient méme pas le mé- 
rite du style, et s’adressaient simpleinent aux appélils les plus bas et 
les plus malsains de la béte humaine, sans rien garder pour l’espril! 
Les Femmes de feu semblent faites tout exprés pour rendre la erilique 
presque indulgente envers les Demoiselles de Maupin. Mais, loin de 
désavouer ce livre, Th. Gautier le refit pour ainsi dire toute sa vie, 
et le retcntissement du scandale n’était pas encore apaisé qu'il le 
renouvelait, sur une moindre échelle, dans son romun de Fortunio. 

Par beaucoup de cdlés, Fortunio est j’ceuvre lype et fout a fait 
caractéristique de Th. Gautier, que nous pouvons éludier ici avee 
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un peu moins d’embarras : « Fortunio, dit-il dans sa préface, est un 
hymne a la beauté, 4 la richesse, au bonheur, les trois seules di- 
vinités que nous reconnaissions ». Mais 4 quoi bon s’urréter ala 
préface ? Le livre n’en a pas besoin. La nature épicurienne, aristo- 
cratique et orientale de Gautier s’y affiche sans aucune hypo- 
crisie. Fortunio est un réve de sensualilé délirante ot il a vovlu 
peindre son idéal : on y trouve le mélange de toutes les jouissances 
de la vie barbare avec les raffinements de la civilisation la plus avan- 
cée, les richesses et les moeurs des Mille et une Nuits, Je luxe et 
le despotisme asiatiques transportés au milieu de Paris par un 
jeune prince qui unit en lui le satrape au fashionable. L’auteur 
prend un plaisir de dilettante 4 étaler la corruption ¢légante, 
exquise et froide de ses héros, et il pose dans ce réle avec une vo- 
lupté qui se double du plaisir d'indigner le plat bourgeois e 
le crilique eunuque. Il refait presque 4 chaque page la professioa 
de scepticisme de Musset, en téte de la Coupe et les lévres, sur 
un ton de raillerie paradoxale et d’ironie blasée o 11 a Pair de se 
moquer de soi en méme temps que du lecteur. Il cherche sans cesse 
4 étonner, a inquiéter, 4 révolter les idées regues. Foin des profes- 
seurs d’écriture et de civililé puérile qui composent des romans pour 
prouver qu'il ne faut pas se mettre les doigts dans le nez! Quant a 
lui, il c¢lébre l’or, le marbre et la pourpre, trois belles et bonnes 
choses trés-posilives. Il professe haulement que les roses sont rlas 
utiles que les choux. Il hail toutes les platitudes prétenticuses, les 
illusions de l’4me, les mélancolies du ceeur, le spiritualisme qu’on 
professe en Sorbonne, la politique et économie politique, la phi- 
lanthropie, le progrés, la démocratie, les vertus malingres et les 
maigres pudeurs. Il est excédé de tout ce qu'il y a d’étriqué, de 
mesquin.et de convenu dans l’époque actuelle; écouré de cette 
atmosphére de mélasse el de gaz hydrogéne, de cette promiscuité 
banale avec les marchands de chandelles. ll voudrait vivre dans les 
te:nps el dans les pays ow les individualités originales pouvaient se 
mouvoir librement. Sur ce malérialisme pachalesque plane un fate 
lisme non moins oriental. Je ne voudrais pas allacher une impor- 
tance philosophique exagérée 4 des phrases en l’air; mais quand 
Th. Gautier justifie son h¢roine Musidora en écrivant ceci : a flest 
des natures de diamant qui en ont l’éclat sans chaleur et l’invincible 
durelé; rien ne mord sur elles... Le monde les accuse de barbarie et 
de cruaulé; elles ne font quobéir 4 une loi falale qui veut que, de 
deux corps mis en contact, le plus dur use et ronge l'autre. Pour- 
qnei le diamant coupe-t-il le verre et le verre ne coupe-t-il pas ke 
diamant? Voila toute la question. Ira-t-on accuser Je diamant d'in- 
sensibililé? » je ne puis m’empécher de me souvenir qu'il a employé 
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sans cesse ce genre d’argument, et que, dans son étude sur Baude- 
laire, réfutant les objections adressées aux Fleurs du mal, il disait : 
« Toutes ces niaiseries font hausser les épaules a l’arliste vraiment 
digne de ce nom, qui est fort surpris lorsqu’on lui apprend que le 
bleu est moral et l’écarlate indécent. C’est 4 peu prés comme sil’on 
disait : « la pomme de terre est vertueuse, et la jusquiame est cri- 
« minelle. » 

Avec de semblables principes, la courtisane elle-méme n’est pas 
plus coupable que telle plante exotique et vénéneuse qui empoisonne 
les gens en leur procurant des réves agréables. Th. Gautier triomphe 
dans le tableau de cette créature mignonne, voluptueuse et cruelle 
comme la chatte, qu’il aime presque autant et qu'il peint a l'occasion 
avec le méme amour. La description est la forme naturelle de son ta- 
lent tout plastique : il décrit sans cesse, il décrit toujours, meubles, © 
objets d’art, vaisselle, draperies, robes, diamants, el dés qu’il se met 
sur le chapitre de la beauté féminine, c'est avec des termes de con- 
naisseur, des apprécialions de dilettante, des raffinements de parfait 
maquignon, qui donnent une couleur profondément sensuelle & ses 
plus chastes peintures. ll a le gout et l'érudition de tout ce qui est 
bizarre, inconnu, compliqué, en dehors du grand courant vulgaire, 
dans les choses comme dans les mots : des sciences occultes, des par- 
fums étrangers, des fleurs tropicales, des bétes fabuleuses, et sa 
science de vocabulaire le pousse encore a ces exercices dont il se lire 
4 merveille. On prétend que la bibliothéque de Th. Gautier se com- 
posait surtout de dictionnaires, dont il faisait sa lecture favorite, qu’ il 
apprenait par cceur, et ot il s’était formé le glossaire le plus opu- 
lent, le plus pittoresque, le plus coloré, le plus fourni d’expressions — 
techniques, d'épithétes imprévues, de tournures inusitées, pour ren- 
dre avec un relief extraordinaire les nuances les plus insaisissables 
du réve. Un étranger qui croirait savoir le francais jetlerait des 
cris d’angoisse en essayant de le comprendre. Lisez ses contes fantas- 
tiques: Avatar, Jettatura, le Pizd de momie, la Pipe d’opium, Spi- 
rite, etc.! le burin de Gautier y sculpte dans le granit celle fumée des 
songes et anime d'une vie presque effrayante les cauchemars d’un cer- 
veau malade. Le Club des Hachichins se termine par vingt-cing pages & 
donner le verlige, comme si, en les lisant, on machait la pate verte du 
Vieux de la Montagne. Toutes les nouvelles de Gautier sont ainsi 
remplies de morceaux qui ressemblent 4 des placages et qu’on croi- 
rait faits tout exprés pour étre découpés dans les anthologies. Mais 
en ayant les avantages de celle maniére, il en a aussi les inconvé- 
nients. Son style savant et armé de toutes piéces manque de légé- 
reté, méme dans sa souplesse ; il a plus de coloris que de chaleur, 
plus de relief que de vie véritable; l’ampleur de la période y dégé- 
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nére souvent en lourdeur, ct la phrase y tombe avec tes plis un peu 
roides d'une robe de brocart ov de velours. Purement extéricur, et 
par la méme superficiel, ce n’est pas l'dme qu'il peint, mais le 
corps; pas méme le visage, mais le masque; pas la nature, la fan- 
taisie ; pas laltilude et expression, la grimace ct la gambade ; et 
quand il croit ressusciler une époque, il n’en ressuscite que le 
décor. 

Th. Gautier devail réussir surtout dans les récits de vovages. 
Cest la qu’il est véritab!ement un classique : ses pages sont, dans 
toute Ja force du terme, des tableaux dont aucun pecintie n'a dépassé 
la magie. Son instincl Pentrainait surtout vers les régions de la cov- 
leur et de la lumiére, et l'on peut regarder comme ses trois chefs- 
d’ceuvre Italia, Tra los Montes et Constantinople. On raconte qu en 
partant pour la Criméec, le maréchal Saint-Arnaud avait emporté ce 
dernier volume dans sa vatise. En vae du Bosphore, un de scs aides 
de camp, reinarquant qu'il gardait le silence tandis que ses offici: rs 
né pouvaient contenir leur enthoustusme, lui dit : ¢ Mais, maréchal, 
esi-ce que vous avez déja vu lOrient ? — Oui, répondit-it : je Pat va 
dans le livre de Gautier. » L’Orient, c’était la vraie patrie de ce poéle 
indolent et fataliste, endormi dans le kief de art pour Part, comme 
un pacha dans son harem ; il n’en aimait pas sculement Ie climat, 
les paysages, les villes, les costumes, il en atmait la civilisation et 
les moeurs. Il se plaisait & y sdjourner, et, auretour, 4 se pro- 
mener sur les boulevards, vétu en fils du Prophéte. En dehors 
de ces pays du soleil, et camme en guise d’antithése, il a décrit le 
_pays des neiges, la Russie, avec ta méme sireté de main et la 
méme puissance de pinceaa. Chaque monument, chaque pan de 
mur, avec ses moindres Iézardes et ses plus fugilifs effets de h- 
midre, se gravent sur la rétine de son ceil visionnaire et se refidtent 
dans son imagination comme sur ta paroi d’une chambre noire. Rien 
ne lui échappe, — exccpt¢ l'homme : « C'est bien beau, disait one 
femme d’esprit en fermant Tra los Montes, mais il paraft qu il n'y 
avait pas d’Espagnols en Esj.agne quand M. Th. Gauticr y est all. » 
Et lui-méme nous a livré Je mot de son talent en écrivant dans les 
Caprices et sigzags : « L*homme est de trep presque partout, et les 
figures ne valent presque jamais le paysage. » 

Un pareil ‘tempérament litléraire devait forre de Th. Gsutier 
"homme le moins apte a la critique. I Pavait en profund mépris, 
et dans sa préface de Mademoiselle de Maupin, il west pas d'in- 
jures, de sarcasmes el de quolibets dont il n’art criblé ceux dont 
il allait devenir et rester plus de trente ans le confrére. C'est 
ainsi: on passe la premiére partie de sa vie 4 ¢écrire contre B 
critique ou contre l’Académie, et la deuxiéme & cssayer de devenir 
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critique ou d’entrer a l’Académie. Pendant les trente & quarante ans 
que Th. Gautier fit péniblement & la Presse, 4 U' Artiste, au Moniteur, 
au Journal officiel, son métier de critique, le souvenir de ses ancien- 
nes diatribes semble avoir pesé sur lui, et l’on edt dit qu’il écrivait 
poursuivi sans cesse par la hoate et l’emberras du démenti qu'il se 
donnail & lui-méme. 

C’élait, du reste, une idée bizarre d’avoir élé demander l’exereice 
de lo critique 4 un esprit aussi inconscient, aussi dépourvu de toutes 
les qualilés et de toutes les facullés du jnge. Son principal titre en 
ce genre, les Grotesques, ne prouve qu’en faveur de l’écrivain, et tl ne 
faut pas chercher l’ombre d'une sérieuse étude littéraire ou morale 
dans ce curicux musée de médaillons grimagants o0 Th. Gautier, cher 
chant des ancttres et des congénéres a celte époque de Louis Xl, 
vers laquelle il se sentait si vivement altiré et dont il devait faire en- 
corele esdre de son Capitaine Fracasse, a évoqué, comme les figures 
d’une de ses nouvelles fantastiques, un petit monde de difformilés 
littéraires, de déviations poétiques, d'illustrations extravagantes ef 
de gloires éclopées. De méme, la critique ne fut pour lui qu'un pré- 
texte 4 tableaur, et, en réalité, on ne lui demaniait pas aulre chose. 
Le thédtre et les livres fourniseaient 4 son génie descriptif un ali- 
ment sons cesse renouvelé. Il se substituait 4 lécrivain et reprenait 
le théme pour le traiter 4 sa maniére, on pour y broder, comme sur 
un eanevas, d’éblovissantes arabesques. Dans la crilique d'art sur- 
tout, ou ses premiéres études lui donnaient une compétence spé- 
ciale, et of sa connaissance des termes techniques, sa scrence éloan- 
nante du vocabulaire pitlorcsque, le servaient sultant que sce apét- 
tudes exclusives pour tout ce qni élait sensation, forme, couleur et 
contour; dans ces Salons, qu'il poursuivait flegmatiquement six 
mois aprés la fermeture de |’exposition, il rivalise tour a tour, et 
comme sans effurt, avec les Decamps, les Fromentin, les Diaz, les 
Ziem, les Regnault, les Delacroix, et si l'on comparait leur palette & 
sa plome, ce n’est pas toujours cetle-la qui aurait l’avantage. 

Avec une bienveillance universelle qui n'élait, au fond, qu'ure 
universelle indifférence, il jetait la powrpre de son style sur des pau- 
vretés dont i fuisait un moment quelque chose el qui ne vivulent que 
par lui. Cest surtow! depuis dowze ov quinze ans, lersqu’il ful devens 
en quelque sorte be critique effciel de empire, que ceile bienveillance 
banale s‘éait exapérée ju‘qu'a leffaeement le plus abselu. ke Cautser 
rutilant, rugissané el flumboyant d’autrefois, étcont par l'dge-ct le fate- 
gue, la prospérité et les convenances officielies, endorm dans sa 
grasse préhende du Moniiewr, oceupé & ne echoquer personne pour 
n’étre pas troublé lui-méme, tournuit au gros bourgeeis littéramwe ; 
fe vieux lion, appesanii par un nareotique, ressentbiait maintenant, 
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selon mne comparaison pitloresque, a |’éléphant blanc du roi de 
Siam. Il frayait avec la cour, il était invité 4 Compiégne ; M. Duruy 
lui demandait un rapport sur les progrés de la pocsie. On Pavait fait 
officier de la Légion d’honneur: c’élait un demi-foncttonnaire et 
presque un écrivain d Etat. Dans ce réle si nouveau pour lui, Gav- 
lier s’élait rangé jusqu’a devenir moral, autant qu’il pouvait Pétre. 
Toujours paien, mais paien décent, il vivait en termes respectueut 
avec toutes les institutions qu’il avait befouées au temps de ses 
folies de jeunesse, et i! faisait méme profession d’un certain faible 
«artiste pour le catholicisme, 4 cause des chants de lorgue, de la 
lumiére des cierges, du parfum de l’encens, et aussi par dégott de 
la grosse et pataude impiélé des démocrates en souliers sales. Seal, 
dans cetle transformation universelle, son style était resté le méme : 
s'il avait perdu de sa fouguc, il avait gardé sa couleur, avec plus de 
calme, et sa perfection magistrale. Jusqu’a sa dermiére heure, Gau- 
tier resta un écrivain impeccable, et on peut dire quil n’y a pas une 
page négligée dans son ceuvre. 

Ce fut alors aussi que |’ambition lui prit d’entrer & F Académie 
frangaise, pour couronner cette évo!ution classique du vieux roman- 
tique engraissé pluldét que converti. Son échec souleva des clameurs, 
car il er est de l’Académie comme de I’Eglise : quand il lui arrive de 
termec ses portes & un mécréant, ceux-la mémes qui font profession 
de !a mépriser et de n’y jamais mettre les pieds, se récrient avec une 
‘iatdignation probablement peu sincére et, en tout cas, trés-injuste. Sill 
m’y avait au monde que des questions d'art et de style, certes l’av- 
teur de Militona et des Emaux et Camées méritait d’y siéger dans les 
premiers rangs. Mais }’Académie, qui est une école de respect et une 
‘grande institution nationale, a coutume de s'inquiéler aussi de la di- 
gnité des ceuvres et de la vie : 8 supposé qu’elle |ait oublié quelque- 
fois, il faut la louer du moius de ne point loublter toujours. Mérimée 
seul eit pn répondre au récipiendaire en faisant l'éloge de Mademoi- 
selle de Maupin. N’insistons pas; concluons seulement qu’il a manqué 
‘aTh. Gautier, pour étre un de ces écrivains dont l’ceuvre est Phoaneur 
d’une époque et le patrimoine d'un pays, d’avoir la passion des 
-grandes idées et le culte des grandes choses. Ce fut un artiste ex- 
traordinaire, ce ne fut pas un grand esprit. Aprés avoir modelé avec 
amour les Galatées de marbre dont il peuplait ses ceuvres, ce Pygma- 
dion incomplet ne s’inquiétait pag de leur souffler une dame. Ses 
‘phrases étaient si belles qu’en s’y mirant, comme Narcisse, dans 
‘ane contemplation stérile, il oubliait d’y renfermer une idée. C'est 
un reflet, qui double et quelquefois décuple ’éclat de l'image qu'il 
a recue, mais ce n’est qu’un reflet. A quelle pensée éclatante a-t-il 
attaché son nom ? Quel mouvement généreux a-t-il soulevé, ou sim- 
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plement suivi? Quelle noble et salutaire influence a-t-il exercée? 
Quelle erreur a-t-il combattue? Quelles bassesses a-t-il flétries? 
Quelle grande cause a-t-il épousée? Eprpuvera-t-on jamais le besoin 
de relire une seule de ses pages pour s'associer 4 !a vie morale de 
son femps, pour y retrouver un écho de ce qu ont cru, senli, aimé, 
souffert scs contemporains ? Non : il restera comme un curieux phé- 
noméne liltéraire, en dehors du courant générul de /humanité. Par- 
fois on relira son ceuvre, comme on regarde ces tableaux chinois et 
japonais qui figurent dans quelques-uns de nos musées. Ce qui n’est 
pas humain n’intéresse pas longlemps  humanité : Gautier est une 
statue grecque, la statue de Memnon, si !’on veut, doublée d'une 
idole hindoue ; il n’est pas un homme ! 


IT 


Théophile Gautier nous a retenu beaucoup plus longtemps que 
nous ne le supposions. C’est 4 peine si nous pourrons effleurer 
rapidement les autres sujets dont nous voulions parler. Il nous 
faudra surtout opposer une digue au débordement du thédatre, 
dont les grandes eaux, pendant ces deux mois, ont rivalisé avec 
celles de la Seinc. Il s’est produit une véritable inondation de piéces 
nouvelles. Jusqu’a ces derniéres semaines, le flot montait toujours, 
mais 11 commence enfin a batsser, et le fleuve rentre dans son lit. 

Les théatres de musique nous ont révélé, ou peu s’en faut, deux 
nouveaux musiciens, tous deux prix de Rome, mais appartenant a 
des écoles dilférentes et représentant bien les traditions opposées 
qui se disputent pour le moment la domination de l'école frangaise. 
Au Théatre-Lyrique, M. Guiraud, qui s’était déja fait connaitre par 
quelques pelits opéras et par ses suites d'orchestre, exéculées aux 
Concerts populaires de M. Pasdeloup, a donné Madame Turlupin; 
i l’Opéra-Comique, M. Jules Massenet, aprés des antécé/ents ana- 
logues 4 ceux de son confrére, a fait jouer Don César de Bazan. 

Du livret de Madame Turlupin, nous n’avons pas grand’chose a 
dire. C’est une succession de tableaux au milieu desquels on déméle 
4 peine une aclion suivie. Cela est gai, facile, agréable et sans au- 
cune portée. L’auteur ne parait méme pas soupconner tout ce qu'il 
eut pu grouper, dans ce cadre facile et commode comme ceux de la 
commedia dell’ arte, de scénes et de types empruntés 4 nos vieux 
tréleaux. Autour du joyeux compére quia eu la gloire de donner son 
nom 4 un substantif, 4 un adjectif et a un verbe adoptés par le diction- 
naire de l’Académie, et d’inspirer quelques vers 4 l’auteur de |’ Art 





4172 LES GUVRES ET LES HOMMES. 


podlique, Théophile Gautier, par exemple, edt voulu faire gramiter, 
comme autour de l’asire de la vieille farce gauloise, les figures bur- 
lesques et enfarinées des Pagtalon, des Gilles le Niais, des Brighelle, 
des Tabarin, et surtout des Gauthicr-Garguille et des Gros-Guillaume, 
qui eomplétaient avec lui le fameux trio comique de Ja porte Saint- 
Jacques et de hdtel de Bourgogne. M. Cormon n'a point songeé a tont 
cela, et il s'est borné 4 découper au hasard, en le saupoudrant de 
thames pour le compositeur, un chapitre du Roman comigue. 

La-dessus, M. Guiraud, avec une abondance qui va jusqu’a la 
prodigalité, a semé les perles de sa musique. Bile est d'un e- 
raclére bien francais, cette musique : elle a, en effet, Pesprit doat 
nolre école nationale a toujours partagé le privilége avec |’éeole 
italienne, et que les Allemands, malgré leur science supérieure el leur 
vasic imagination, n’ont jamais pu atteindre, — la grace légére, et 
aussi cetle distinction qui tient en égale horreur les grossicretés de 
la charge et la banale facilité du pont-neuf. M. Guiraud n’accepte 
pas toutes les idées qui lui viennent entre le déjeuner et le diner, 
comme disait Mozart. Ce qui domine dans son cewvre, c'est le senti- 
ment mélodique, mais il cherche ses mélodies et les contréle avec sa 
science. Auber est son modtle, ct il semble qu’il ait voulu, en écr- 
vant Madame Turlupim, se proposer pour un des hériliers du maiire 
qui n’est pas encore remplacé. A tout prendre, lopéra qui vient 
d’amener entlin la foule dans la solitude de cette cave lyrique qua 
appelle |’Athénéo, vaut bien la Bergére chételaine; mais, entre ce 
premier succés et la Muette ou le Domino noir, i} restait un long 1t- 
tervalle 4 franchir. Que M. Guiraud soigne feujours son style musi- 
cal comme dans ouverture, le dao des jeunes amants, qu’on dirak 
inspiré par Gréiry, et surtout la marehe finale du premier acie, 
qu’il trouve souvent des couplets de table d'une allure aussi nette 
et aussi franche que ceux du méme acte, des cavatines d'une élé- 
gance oussi fine et aussi délicate que son Bouton d'or ; qu'il s'assuare 
des interprétes pareils 4 mademoiselle Daram, dont la voix, encore 
un pew acide comme un fruit vert, a de l’éclat, de la sdreté, de la 
force et un charme ¢trange dans son origimalilé; mais qu’il évile 
les & peu prés de son air de ténor, de sa remence de soprano el 
méme de son cheeur d'introduction, @une facture connue, presque 
eommune, et il marquera d’une facon brillante dans |'école dont i 
offre déja toutes les qualilés en germe. 

Avce M. Massenet, nous changeons complétement de terrar. 
M. Massenet semble dominé par une préoccupation excessive de la 
musique allemande, et en un sujet qui demandait surtout de lesprit. 
de la légéreté, de la verve, il n’a guére mis que de la science. Bans 
sa hate de faire voir tout ce qu’il a appris, il étouffe & plaisir la na- 
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ture sous le procédé, et cache un talent réel derniére l’échafaudage 
laborieux a l'aide duquel il croil le faire valoir. Ce qui manque le 
plus 4 Ja musique de ce jeune homme, 8 peine 4gé de trente ans, 
c’est la jeunesse : ila deja lexpérience d’un vieux routier, blasé par 
une longue pratique, et qui se bat les fluncs pour remplacer por des 
artiliees divers une inspiration absente. Sauf peut-étre dans les pre- 
miers couplets de la Bohémienne, qui ont de la couleur, dens la ber- 
ceuse qui ouvre le deuxié-ne acte, et que madame Galli. Maneé sou- 
pire avec tant de finesse ct de charme, dans le duo des deux basses 
et dans quelques phrases isolées, on lui demanderait vaincment un’ 
peu de fraicheur et de mélodie. L’orehesirution est trattée avec un 
soin qui va jusqu’é la recherche : nous avons remarqué surteut le 
charmant morceau du deuxiéme entr’acte, coupé d'une facon trés- 
habile ct encadrant un motif @une allure populaire, mais d'un 
rhyihme piquant, le seul peut-étre qui soit franchement empreint 
de couleur locale. C’est une trouvaille; il est facheux qu'il n’y en 
ait pas davantage dans sa partition, trés-touffue poartant. M. Mas- 
senet est un harmoniste fort habile, quoique son dessin soil parfots 
bien confus. Mais je ne me sens aucun faible pour eette éeole qui 
transforme la musique cn casse-téte, en probléme d algcbre ou les 
iniliés seuls peuvent se reconnaitre, et « d’un divertissemen! nous 
fait une faligue. » Il y a la-dedans bien du tapage stérile, bten des 
censbinaisons laboricusement cherchées et n’aboulissant a rien. Le 
sujet de Don César de Bazan se prétait admirablement 4 |l'upéra- 
comique : peut-élre s’y prétait-it trop, et Ia popularité du drame 
_ dans sa ferme primitive a-l-elle contribué a écraser la pidce ac- 
tuelle. Quo? qu'il en soit, en sortant de Posuvre de M. Massenet, on 
dennerait beauceup pour entendre une romance de B icidteu. 

Le Thédtre-Italien nows a révélé l'Albani, une cantatriee d’origine 
francaise, malgré son nom éiranger, toute jeune et de fréle appa- 
rence, mais dont le chant drametique, la \oix, d'un volume assez 
mince, dirigée avec une méthode trés-savante et asseuplie par une 
énergique velonté, arnoncent une artiste ééja formée presque com- 
plétement. Il nous a montré, dans une soirée mémorable ot les 
fauleuils d’orehestre coutaient vingt-cing francs, et o& l on vit des 
prinées assis sur des straponlins et des marquis grimpés sur des 
tabourets, ta cantatrice illustre qui s’appelle sujourd’hui miudame 
la vicomtesse Vigier. Dix-sept ans passés, fa votx de Sophie Cruvelli 
a gordé son timbre éclatant, sa justesse el sa feugue passionnéc, sa 
largeur et son étendue, et, quoiqa’elle edt compromis son triomphe 
‘par le choix de quelques morceaux qui convenaient pluldl 4 wne 
cantatrice brillante qu'a une eantatrice dramatique comme elle, les 
beuquets et les applaudissements qu'elle a recueillis Vont récom- 
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pensée de la royale aumdéne que faisait son talent a la caisse de 
secours des Alsaciens-Lorrains. 

Apres ces deux fétes, le Théatre-ltalien a voulu nous en donner 
une (roisiéme en nous conviant 4 une piéce d’un genre _particu- 
lier, peu connu en France, mais qui a produit ailleurs, nolamment 
en Allemagne, quelques chefs-d'ceuvre auxquels se rattachent les 
noms de Mozart, de Goethe, de Schiller, de Weber et de Beethoven, 
— aun vériltable mélodrame, dans le sens étymologique du mot : les 
Deux reines de France, paroles de M. Legouvé, avec des cheeurs, 
des intermédes et des soli, par M. Charles Gounod. Certes, le pro- 
gramme élait alléchant, et ce n’est pas la faute du théAtre s’iJ n’a 
réussi qua demi : je dis & demi, par politesse pure. 

Nous ne nous étendrons pas sur l’ouvrage de M. Legouve. Il ya 
sept ans déja que l’auteur, ne pouvant obtenir lautorisation de le 
produire 4 la scéne, en avait lu des fragments dans une séance solen- 
nelle de l’Académie et l’avait fail imprimer. En assistant a sa (ar- 
dive représentation, nous nous sommes demandé avec stupeur ce 
qui, dans cetle cuvre parfailement inoffensive, dont la plus grande 
malice est une tirade d’un jongleur contre VPimpél, avait pu effa- 
roucher la censure impériale. Hélas! c’est que l’empire se croyait 
alors d’excellentes raisons pour bouder le pouveir temporel, et que 
M. Legouvé, peu suspect de cléricalisme pourtant, avait poussé l’es- 
prit d'opposition jusqu’a vouloir rester fidéle 4 Vhistoire dans un 
sujet dgé de bientét treize siécles. 

Il faut le dire, en effet, & Péloge de l'impartialité et de Pintelli- 
gence du poéte : tout en ne cherchant probablement, comme Pon- 
sard, qu’un théme dramalique dans la lutte d’Agnés et d'Ingeburge, 
il a entrevu nettement la grande et salutaire influence de la papauté 
au moyen 4ge, le rdle admirable de cetle puissance morale, protec- 
trice du faible contre le fort, dépositaire de la seule autorilté qui put 
opposer une harriére 4 Ja puissynce matérielle et brutale, gardienne 
du droit contre Viniquité triomphante, du devoir et de la chasteté 
conjugale contre les caprices de la passion souveraine, et qu’ayant 
entrevu cette vérilé, il a voulu lui rendre hommage, au risque d’in- 
disposer, aprés la censure, beaucoup de spectateurs. Le malheur est 
qwil a gaté ca ct la cette histoire en y introduisant un élément ro- 
manesque. Comment auteur dramatique a-t-il pu étre assez aveuglé 
par I’habitude des petites habiletés scéniques pour ne point s'aper- 
cevoir qu’en faisant du légat chargé de lancer Vinterdit sur le 
royaume de France un ancien amoureux d'Ingeburge, il courail ris- 
que de donner 4 ce grand acte les apparences d'une vengeance per- 
sonnelle? Pourquoi, rabaissant un souverain comme Philippe Au- 
guste au dela de ce que demandaient peut-étre l'intérét de la vérité 
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et cerlainement les nécessités du drame, en avoir fait une sorte de 
Barbe-Bleue de la royauté? Pourguoi, enfin, avoir donné partout et 
toujours le beau réle 4 Agnés, coms: e s’il youlait opposer la pilié du 
speclateur a Ja sévérité du droit ct ala réalité de histoire? 

Malgré la beauté de quelques situations et la grandeur d’un sujet 
si bien en rapport avec son style naturellement grave et religieux, 
les deux Reines ont assez pauvrement inspiré M. Gounod. Sa partition 
se superpose a la piéce plutét qu’elle ne s’y fond, et il est permis de 
lui reprocner, aansl’ensemble, un peu de froideur et de monotonie. 
Compositeur savant, d’un style a la fois délicat et noble, élégant et 
fort, M. Gounod manque parfois, dans l’invention de ses motils, de 
cette facilité merveilleuse et de cette abondante imagination qui bril- 
lent jusque dans les ceuvres les plus sévéres de Rossini. Sans étre 
un fanatique de la musique allemande, il s’en rapproche plutét que 
de l'art italien, et lorsqu’on l’écoute, aprés les opéras de l'école de 
Rossini et d’Auber, on pourrait croire qu'il prolonge la lutte des 
Gluckistes contre les Piccinistes, avec toutes les ressources nouvelles 
de lorchestre et plus de développement dans les formcs musicales. 
Sil écrit une introduction comme dans les Deux reines, elle éclate, 
vibre, retentit et nous élonne plus qu elle ne nous charme; s’tl com- 
pose une priére, il la met dans la bouche austére d’un vieillard, et 
cetie basse unique et toujours grave cesse de nous émouvoir a force 
d’uniformilté; s’il veut rendre le désespoir d’un peuple sur lequel 
pése l'interdit et qui voit toutes les églises se fermer devant lui, de 
ses lamentations orchestrales, toutes puissantes et variées qu’elles 
soient, il nese dégage pas un de ces chants colossaux et entrainants 
comme ceux qui animent les deux finales du Moise, ou touchants et 
sublimes 4 la fois, comme le choeur des femmes & la fin du premier 
acte de Guillaume Tell. Et pourtant M. Gounod sait chanter quand il 
veut, il est mélancolique et pur dans les adieux d'Ingeburge ; plein 
de verve, de couleur et de brio dans la bataille des vins, au deuxi¢me 
acte : 1a, les rliythmes originaux, les accompagnements de I’orches- 
tre, la variété piquante et légére des modulations aident et soulien- 
nent un cheur d’>hommes dont le dessin est net et le motif franc et 
facile. Que M. Gounod ne se borne donc pas 4 nous prodiguer ses ri- 
chesses harmoniques, ces belles phrases musicales qui des violon- 
celles passent aux violons, pour revenir, plus amples encore et plus 
majestueuses, aux instruments d’ow elles sont parties; qu'il fasse 
plus souvent un sacrifice néccssaire 4 la mélodie, et se souvienne 
que l’auteur du Freyschiitz n'est pas moins admirable dans le 
chant du ténor, dans la romance de la haute-contre ct dans le duo 
des deux femmes que dans les chceurs des chasseurs et des dé- 
mons. 
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Si la musique des Deux reines ne remeatait a plusieurs années, 
on pourrail croire que les brouillards de la Tamise ont déja déeint 
sur le talent de l’auteur de Faust. Une partition de N. Gounod, sur- 
tout aprés un si long silence, 4 peine inlerrompu par sa symphonie 
de Gallia, evt dd élre un événement musical ; elle ne }’a pas été plus 
gue lareprésentation des Deux reines un évéaement dramatique. 
L’accouplement du pvéte et du musicien n'a produit qu'une eavre 
hybride qu’on pourrait définir : l'opéra-comique appliqué a la tr?- 

édie. 

En dehors de quelques bluettes que nous abandonnons sans regret 
aux feuilletonistes du lundi, la Comédie-Frangaise et \’Odéon sont 
les seuls thédtres qui aient convoqué la crilique 4 de nouvelles wu- 
vres. S’il suffisait des intentions les plus honnétes pour suppleer a 
Pintérét, tous nos éloges seraient acquis au Gilbert de M. Paul Fer- 
rier, un jeune auteur déja connu por quelques succes en minialure 
sur nos premiéres scénes. Nous étions si heureux de ne point voir 
le personnel de gredins et de coquines, de vulgaires séducteurs, 
de femmes adultéres et de courlisanes, qui campose le répertoire 
habituel de la comédie moderne, que nous nous senlions tout dis- 
posé 4 applaudir des deux mains. L’auteur nous y aidait d'abord. A 
défaut de nouveaulé — car le sujet de sa piéce est banal et les inci- 
dents n’ont rien d'imprévu — il avait mis dans plusieurs scénes des 
deux premiers actes une délicatesse ingénieuse et une finesse char- 
mante; mais bient0ét cette bonne veine s'arréte court, et, dés l'arn- 
vée du pére viveur et ruiné, nous tombons, pour n’en plus sortir, 
au fond des ornicres battues et rebattues par les pieds de tous Ics dra- 
maturges. Gilbert rentre dans la catégorie des bonnes et braves piéces 
de la vieille roche, qai ne remuaient auoune thése sociale et ne se pro- 
posaient rien de plus que de maricr Arthur avec Caroline, en susci- 
tant 4 leur bonheur tout juste autant d’obstacles qu'il en faut pour 
avoir le plaisir de les lever. Dés la premiére scéne, om devine si 
bien que tout finira pour le mieux, comme dans les contes de Jées, 
et gue Je notaire, cheville ouvricre de cette comédie — qui semble 
-avoir été écrite sur le pupitre d'une étude par un maitre-clere 
homme d’esprif — aura bientét a intervenir d'une fagon plus active 
encore, qu’ou s impatiente d'attendre ce dénotiment sae trois 
actes. 

Le Thédtre-Frangais n’a guére été plus heureux avec Hdane, CO- 
médic en vers de M. Pailleron. Malgré les nombreuses coupures qui, 
dés la deuxiéme représentation, ont allégé 1a marche du drame et 
atlénué la violence de quelques scénes, je ne crois pas que la nov- 
velle ceuvre de l’auteur des Faux ménages soit deslinée 4 fournir une 
bien longue carri¢re. M. Pailleron a voulu rajeunir un sujet banal, 
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en {ransportant cette fois l'adultére avant le mariage; mais tout son 
talent ne pouvait venir 4 bout d’une situation mal posée et sans is- 
sue. Les emportements du mari quand il a découvert la fuule, le 
désespoir de la femme, se tordant pendant quatre actes sous le mépris 
de Phomme qui lui a donné son nom, et sous une honte querien ne 
fera disparaitre de son passé, peuvent biea troubler, mais non inlé- 
resser le public, fourvoyé avec l’auleur dans un véritable impasse. La 
complication du role principal, of le mari se double d’un frére dont 
la tendresse et ies devoirsse jellent sans cesse 4 la traverse de ses ex- 
plosions de vengeance conjugale, et lui imposent, pour ne pas com- 
promctire le mariage de sa jeune sceur, un masque de réserve et 
de dissimulation toules diplomaliques, la contradiction perpcétuelle 
et les perpétuelles alternalives de cette indignation bouillonnante et 
de cette legmatiquealtitude, cet homme qui tantot préche comme un 
ministre méthodiste et tantét éclate en imprécalions furiegses, qui, 
dans ses acces de raze, débile toutes les maximes de la Rochefou- 
cauld ct tous les apophthegmes de la science des nations, qui déclame 
sans cesse et qui n’agit jamais; ce comte Paul, qui semble une dou- 
blure de l’Irrésolu de Destouchies, et qui passe son temps 4 vouloir 
épouser Blanche, puis a ne plus vouloir, puis a vouloir encore, tous 
ces éléments composent une pitce nerveuse, incohérente, ballolée, 
qui s'adresse aux nerfs plus qu’a l'esprit. 

M. Pailleron a pris des situations forcées pour des situations for- 
tes. Il laisse trop voir sa main dans l’accumulation excessive des in- 
eidents. Dés le premier vers de la premi¢re sctne, la corde est ten- 
doe jusqu’a rompre, et le drame entre par escalade, sous ka forme 
@’une lettre enveloppant une pierre — lettre charyée, disait un plai- 
sant de l’orchestre — qu’un homme jetle a [léléne par la fenéire, et 
que celle-ci lui renvoie avec plus d'indignation que de prudence. A 
partir de ce moment, les complications s’entassent avec une abon- 
dance et un redoublement qui lrahissent trop le parti pris pour pro- 
d@uire un effet sérieux. 

L’auleur a cru devoir versifier sa tragédie bourgeoise. Sauf dans 
quelques scénes agréables, comme celle de la déclaralion du comte 
Paul 4 sa fiancée Blanche — un trés-joli réle de poupée ingénue — 
et dans quelques siluations dramatiqaes, la vraie langue de ces per- 
sonaages était |a prose. La poésie convient peu 4 la comédie moderne, 
presque toujours si réaliste, toute peuplée de médccins, d’ingénieurs, 
de consuls en congé, et of l’action se laisse envahir par lanalyse 
et par la these. Aussi le vers de M. Pailleron flotte-t-il continuelle- 
ment de léclat lyrique au prosaisme le plus absola. Tout 4 coup it 
ouwe |’aile pour s’envoler, puis il retombe et rampe comme un cul- 
de-jatle. Parfois méme c’est dans les moments les plus passionnés 
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yu’il ressemble le plus ade la prose rimée. Ecoulez, par exemple, 
cette apostrophe du mari a l’amant : 


Oh! vrai! 
Je te tuerai, je te tuerai, je te tuerai! 


Ce sont des alexandrins! Et cette phrase de la femme coupable : 


Moi, je me juge, et me condamne, et m’exécute. 


N’est-ce pas le cas d’ajouter avec M. Emile Augier, ]’un des créateurs 
de ce genre bizarre : 


Elle est charmante! elle est charmante! elle est charmante ! 


Voila ce que l’école moderne entend par assouplir le rhythme et le 
dérober au joug pesaut et monotone de la césure. C’est 1a tout ce 
qu’on voudra, excepté des vers, et j'aimerais 4 croire que le mari et 
la femme ont élé poussés par l’accablement de la situation 4 cet ou- 
bli coupable des lois de la prosodie, si les autres réles n’offraient 
malheureusement vingt exemples pareils. 

Depuis quelque temps, le Théatre-Frangais est plus heureux avec 
ses reprises qu’avec scs ceuvres nouvelles. Il vient d'en faire deux 
surtout qui méritent une mention spéciale, et qui, dans Jes genres 
les plus opposés, ont obtenu toutes deux un égal succes. Mattre Pa- 
thelin n'est, au fond, qu'une reprise de la farce joyeuse et récréative 
du quinziéme siécle, rendue enfin a la scéne telle que I’a concue 
l’auteur anonyme qui peut se vanter d'étre l’aicul de Moliére; on en 
a sculement rajeuni le langage dans la proportion nécessaire pour 
le faire comprendre aux spectateurs acluels. Un érudit, homme d’es- 
prit et poéle lui-méme 4 ses heures, M. Edouard Fournier, s’est 
chargé de celte tache, et l’on pouvail d’avance s’en remettre 4 son 
gout, ainsi qu’é son amour de notre vieille littérature, pour le soin 
diligent et respectucux qu'il y a porté. Aux dix-septiéme et dix-hui- 
1iéme siécles, du temps de Pabbé Brueys, on ne croyait pas qu’il fat 
possible de présenter au public, sans l’arranger & la mode du jour, 
une ceuvre du moyen age. Le mépris de la Renaissance pour nos ori- 
gincs littéraires et nos sources poéliques s‘étail encore accru pen- 
dant le régne de Louis XIV. Il n’en est plus de méme aujourd'hui, et 
les nombreuses études sur kh grande époque d’ou est sorti le monde 
moderne avaicnt préparé les esprits 4 comprendre, dans toute sa 
vérité scrupuleuse, la restitution de M. Fournier. 

Mais ce n‘est plus le grand moyen age qui revit en Pathelin, ceuvre 
de progrés littéraire et de décadence morale. Pathelin n’est pas seu- 
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lement une farce, comme on Vintitule, c’est bel ct bien une vraie 
comédie, ingénieuse et naive 8 la fois, pleine de gaieté et de verve, 
pleine aussi d’observation; une comédie ow l'on trouve une action 
nettement posée, des combinaisons scéniques, des situations créées 
yar le développement naturel des caractéres, un dénodment 
tiré des entrailles mémes du sujet. On sail de combien de types, 
de dictons, de proverbes et de mots ila enrichi notre littéra- 
ture et notre dictionnaire. Mais, hélas! la chevalerie est bien morte; 
elle a cédé la place 4 l'esprit gaulois et trés-posilif des vieux fa- 
bliaux. Avec sa riche collection de fripons — car le drapier lui- 
méme, qui se félicite d’avoir vendu vingt-quatre sols l’aune, a force 
de serments, un drap qui n’en vaut pas vingt, mérite d’étre mis a 
coté de Pavocat, de Guillemette et de Thibault l’Aignelet, — Pathe- 
lin n’est guére plus moral qu’une de nos comédies modernes. L’au- 
teur se complait évidemment 4 nous montrer les finesses, subtilités 
et bons tours de son héros, frére ainé des Scapin et des Mascarille : 
quoique le trompeur soit au dénodment, par un excellent trait de 
comédie, victime de ses propres ruses, et dupé par un autre dréle 
encore plus fin que lui sous sa niaise apparence, sa défaite, en pu- 
nissant le vice, ne venge pas du tout la cause de la vertu. Ressusci- 
iée sur la scéne par le talent de Got et de ses camarades, par le soin 
respectueux du décor, des costumes et de toute la mise en scéne, la 
vieille farce nationale, née du sol et produit du pur esprit francais, 
comme le rappelle M. Fournicr en un prologue spirituel et mordant 
qui, comme toutes les apologies, dépasse seulement un peu la me- 
sure, a fait rire les contemporains de M. Thiers aussi bien que jadis 
les sujets de Louis XI, de Pune 4 l’autre oreille. 

La reprise de Britannicus présentait un intérét exceptionnel; car, 
4 cété de M. Mounet-Sully, qu'on était impatient de voir dans un 
nouveau role, le Théatre-Francais devait nous montrer une débu- 
tante, mademoiselle Sarah Bernhardt, et une artiste dés longtemps 
éprouvée, mais qu’on ne se souvenait pas d’avoir jamais vue dans 
la tragédie classique. 

Mademoiselle Sarah Bernhardt s’est montrée fort touchante dans 
le personnage de Junie. Son jeu pur et correct et son excellente dic- 
tion lui ont valu un succés des plus honorables. Madame Arnould- 
Plessy. a étonné ses admirateurs par la souplesse d'un talent 
longtemps atteint d’afféterie et de préciosité, mais qui, par une 
étude et une pratique assidues, déploie chaque jour des res- 
sources nouvelles. Elle est presque aussi a l’aise avec Racine qu’a- 
vec Marivaux ou Musset, et elle incarne Agrippine comme Araminte 
ou Céliméne. Trop portée a détailler et & souligner d’abord, jouant, 
dans les premiers actes, avec plus de finesse que de largeur, mais 
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toujours avec une intelligence et un art incontestables, elle s’est éle- 
vée, dans la grande scéne du quatriéme acte, 4 la hauteur de la si- 
tuation, et elle a dit son imprécation finale avec une énergie et un 
éclat extraordinaires. Il y a 1a une explosion superbe qui a arraché 
des applaudissements & toute la salle. Mais M. Mounet-Sully n’a pas 
encore retrouvé dans le réle de Néron le triomphe qu'il avait ren- 
contré du premier coup sous les traits d’Oreste. La critique suit 
avec un intérét presque passionné les débuls de ce jeune homme, 
aux lévres duquel sont suspendues, pour ainsi dire, les destinées 
du thé4tre contemporain, bien qu'il n’ait joué jusqu’a présent 
que du Corneille et du Racine. Son succés définitif peut rendre a la 
scéne, et y maintenir comme des modéles, ces ceuvres d’un art no- 
ble et élevé, ot le godt public, corrompu a plaisir par le théatre 
contemporain, a besoin de se retremper souvent. Parce que la vic- 
toire n’a pas été aussi rapide que nous l’avions pensé peut-étre, il 
n'y apas lieu de désespérer. Ce n'est pas a trente ans, et en un pre- 
mier essai, qu’on peut rendre dans ses nuances multiples ce redou- 
table réle de Néron, que Talma creusa toute sa vie, et que, de son 
propre aveu, il ne commenga a bien jouer que vers sa cinguantiéme 
année. Il manque 4 M. Mounet-Sully la longue expérience et l'étude 
approfondie qu’il faut pour ce réle complexe. Il en a l’intelligence et 
le sentiment, mais surtout par les cétés extérieurs et superficiels. Ii 
ena aussi le physique : masque expressif et mobile, voix vibrante, 
yeux ardents, corps agile, tout ce qu’il faut enfin pour représenter 
au naturel ce jeune tigre impatient qui s’éveille ; m@is il le représente 
avec trop d’emportement, de bonds et de cris. La mesure et la nuance 
lui font défaut. Dans l’excés mal compris de son zéle, il lui arrive de 
bredouiller impétueusement les plus beaux vers, et d’en manquer 
absolument l'effet, 4 force d’avoir voulu lexagérer. Si jeune qu'il 
soit encore, M. Mounet-Sully a du voir Rachel, et il edt pu apprendre 
delle ce que la sobriété et la concentration ajoutent a la force, et 
comment, avec un clin d’ceil, une contraction de lévre, une inflexion 
de voix, un froncement de sourcil, un artiste au jeu savamment fra- 
dué produit souvent des effets plus tragiques que ses rivaux avec des 
roulements d’yeux, des gestes frénétiques et des poumons de bronze. 
Quoi qu’il en soit, M. Mounet-Sully a tant de chaleur et de’ si bc aux 
éclats, la tragédie est jouée avec tant d’ensemble et le public est si 
bien disposé que Britannicus fait beaucoup d'argent. On voudrait y 
voir un signe du retour de l’esprit public 4 des ceuvres plus saines et 
plus hautes ; mais, sans contester ce qu’il y a d’heureux dans cet 
accident et l’excellente occasion, le point d’appui précieux qu'il 
fournit aux auteurs et aux directeurs désireux de relever, avec 
Vassentiment du caissier, le niveau abaissé de l'art, la vérité toute 
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pure est que le réveil de la tragédie n’a rien changé a |’état ha- 
bituel du théAtre. Tandis que Britannicus, aprés Je Cid et Andro- 
mague, va attirer la foule aux Francais pendant une trentaine de 
représentations, la Timbale, en plus de deux cents soirées, n’a pu 
encore épuiser son succés ; les Variétés et le Vaudeville pimentent 
leurs affiches de piéces égrillardes, M. Labiche, en pleine décadence, 
—car Labiche asa décadence comme Corneille, — donne au Palais- 
Royal une grasse bouffonnerie carnavalesque saupoudrée de sel 
gris; le Gymnase reprend la Dame aux Camélias, que vient de com- 
menter le drame honteux, mélé de sang et de boue, de la rue de 
Chaillot; le nouveau thédtre de la Renaissance, qui n’est pas encore 
achevé, annonce qu'il va ouvrir avec la Femme de feu, la Gaité de- 
mande « deux cents jeunes filles pour les suspensions aériennes »- 
dans la Poule aux wufs d’or, et le premier bal masqué de |’Opéra 
réalise 29,000 fr. de recette. Tout est comme autrefois ; j’avais, dans 
mes premiéres chroniques, la candeur de m’en étonner et de m’en 
émouvoir : je ne suis plus si naif. 


Nous avons dépassé nos limites sans épuiser notre sujet. Combien 
de choses dont il nous restait encore & parler, et que nous pouvons 
4 peine énumérer péle-méle maintenant, 4 la facon d’une table de 
matiéres, en les notant d’un trait sommaire au passage : les débuts, 
dans la chaire de Notre-Dame, du P. Matignon, prédicateur 4 la pa- 
role grave, lucide et substantielle, dela famille des Bourdaloue ; la 
réouverture des cours de la Sorbonne et du Collége de France; l’inau- 
guration de I’Ecole libre des haules études, qui, aprés avoir eu le 
courage de se fonder, a eu la vaillance plus vulgaire, mais non 
moins étonnante, d’ouvrir un vendredi et un 43, et cela lui portera 
bonheur ; exposition tardive des envois de Rome qui n’a pas suffi- 
samment racheté par son intérét les longueurs de l’attente. Les seuls 
ouvrages originaux dignes d'une mention honorable étaient : parmi les 
statues, un Enfant des Abruzzes, modelé d’une main trés-souple par 
M. Allar, et surtout la Gallia de M. Soldi, graveur en médailles qui 
s'est révélé sculpteur d’un talent large et fier dans ce beau profil de 
guerriére assombrie, dont le casque porte pour ornement un coq 
4 la créte hérissée, aux ailes frémissantes, aux griffes recourbées et 
prétes pour le combat; parmi les tableaux, la Vision de M. Olivier 
Merson, trés-habile enluminure archaique, pastiche ombrien plus 
maniéré que naif, et l’ Invasion, toile colossale ou M. Blanc avait es- 
sayé de traduire un sentiment tout moderne dans un souvenir anti- 
que, comme Racine en ses tragédies et Casimir Delavigne en quel- 
ques-unes de ses Messéniennes, mais ou leffet ne répondait pas a 
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Yambition de l’artiste, et qui paraissait bien froide en face de la réa- 
lité toute saignante encore rappelée par son titre. - 

Et maintenant, que nous réserve l'année qui va commencer? C'est 
le secret de Dieu et des radicaux. L’an 1872 a vu renaitre I’acti- 
vité arlistique et liltéraire, et, a défaut de l'influence politique, la. 
domination intellectuelle de la France; sil plait 4 ces messieurs, 
Yan 1873 la verra grandir. Paris, aprés le double calaclysme qui 
semblait devoir l’anéantir, a repris comme sans effort, du milieu 
de ses ruines, son rang de capitale du monde, et Berlin, qui n’a 
vaincu que ses soldats sans parvenir 4 détréner ses modistes, reste 
l’un de ses faubourgs. C’est de lui que part encore, c est encore a lui 
que revient aboutir le mouvement de la « machine ronde ». Rien n‘a 
pu éteindre ce foyer vivace, qui communique l’incendie avec la lu- 
miére. Les boulevards ont gardé leur suprématie, et ce grand axe de 
Pélégance, de la mode et du plaisir ne s’est point déplacé. La quin- 
tessence de la civilisation la plus raffinée tient toujours entre la rue 
Montmartre et la chaussée d’Antin. L/article de Paris et le courrier 
de Paris sont deux monnaies cosmopolites qui ont gardé cours sur 
tous les marchés. Paris réserve bien des pages nouvelles, gaies ou 
tristes, légéres ou terribles, 4 ses historiographes. Souhaitons du 
moins qu'il ait renoncé pour jamais a cet article de Paris qu’on ap- 
pelle une révolution : c’est le modeste bon an du chroniqueur 4 la 
ville séduisante et redoutable dont Montaigne aimait jusqu aux taches 
et aux verrues, mais dont les accés de fiévre chaude l’eussent épou- 
vanté. 


Victron Fourne.. 











LA POLITIQUE FINANCIERE 


EN FRANCE ; 
DEPUIS L’ANNEE 1870 


L’année 1872 va finir, et le budget pour l’exercice prochain vient 
d’étre voté juste assez 4 temps pour que nos finances reprennent a 
partir du 14* janvier 1873 une voie réguliére. Depuis trente mois, 
nous avons vécu 4 l’aventure, sous des budgets remaniés ou facon- 
nés au jour le jour ; nous voici rentrés dans l’ordre : en 1873, les 
recettes de I’Etat seront percues et les dépenses ordonnancées d’aprés 
un budget voté avant l’ouverture de lexercice. 

C’est le moment de faire |’inventaire de nos actes financiers pen- 
dant la crise, c’est-a-dire de 1870 4 1872, afin de reconnaitre ob nous 
en sommes et de voir ot 1’on nous conduit. 

L’historien qui voudrait découvrir esprit des lois financiéres vo- 
tées dans ces deux derniéres années resterait en grande peine; il 
serait obligé de s’avouer que l’Assemblée nationale a montré plus 
de coeur que de téte : animée d'un grand patriotisme, mais d’un pa- 
triotisme peu éclairé, elle a voté les impdts déclarés nécessaires sans 
discernement, quelquefois sur l’heure et sans débat, n’ayant aucun 
plan d’ensemble, négligeant toute prévoyance scientifique et ne cal- 
culant ni l’incidence des taxes nouvelles, ni leurs effets économiques 
sur la production, sur le travail, sur le commerce intérieur, sur le 
commerce extérieur, ni les modifications sociales que devait pro- 
duire la répartition de six cents millions et plus de surtaxes. 

Pas un chef de parti, dans l’Assemblée nationale, n’a paru se 
douter en effet qu’avec ces six cents millions de nouvelles contribu- 
tions 4 répartir, un véritable homme d’Etat pouvait se donner 1’in- 
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strument le plus puissant pour transformer la société francaise sui- 
vant tel ou tel principe politique; pas un n’a compris combien il 
serait habile de laisser aux politiques le jeu des manceuvres parle- 
mentaires ou populaires, et de préparer savamment et discrétement, 
par le maniement de l'impét, les nations 4 tel ou tel régime politique 
voulu. 

Les hommes d’Etat qui, en 1845, acceptérent la tache de relever 
la France dans un ordre nouveau, comprirent bien mieux leur ceuvre 
financiére, et se souvinrent en grands politiques des enseignements 
de Montesquieu. 


. I 


En 1871 et 72 on a volé au hasard toutes les taxations imagina- 
bles, comme un enfant qui prend dans le coffre d’un jardinier des 
poignées de graines inconnues, et qui les jette la volée dans un carré 
de jardin sans savoir ce qui sortira de ces semailles 4 ]’aventure. 

Dans certains votes, quelques partis politiques ont poussé l’indif- 
férence ou l'ignorance jusqu’aé soutenir, par seule raison de mancu- 
vre parlementaire, des impdéts qui répugnaient a leurs instincis, je 
n’ose dire 4 leurs doctrines. 

_ Dés aujourd’hui on commence 4 constater les conséquences de 
cette conduite aveugle de nos législateurs. Plusieurs des nouveaux 
impdts, & peine essayés ou simplement édictés, sont reconnus in- 
praticables ou fatals & la vie économique de la France. La simple ré- 
flexion, l’expérience, ou le bon sens public, les a condamnés si évidem- 
ment, que l’Assemblée nationale vient de supprimer l’impét sur les 
créances hypothécaires (en oubliint toutefois par une inconcevable 
distraction les obligations hypothécaires du Crédit foncier, grevées 
comme valeurs dites mobiliéres), l’aggravation de la taxe des permis 
de chasse, aggravation de la taxe des envois d'argent par la poste. 

Ainst, l’on réagit contre le systéme postal, ruineux pour le com- 
merce et inutile au fisc, que M. Pouyer-Quertier avait si étrangement 
intronisé en France, au mépris de I’ experience de tous les Etats du 
monde; on revient 4 ce principe : qu’en fait de postes, et, en géne- 
ral, en fait de services publics, les tarifs doux sont les plus rému- 
nérateurs pour lentrepreneur en méme temps qu’ils favorisent le 
développement de la richesse nationale ; et, en attendant que le prix 
de transport des lettres et des échantillons soit ramené & l’ancien 
tarif, on a admis les cartes-poste, ces petites lettres & découvert qui 
ont si bien réussi en Angleterre depuis deux ans, & la satisfaction da 
Trésor et du public. © 

Ainsi l’Assemblée nationale, cet honnéte parlement et le plus 
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honnéte qui jamais peut-étre ait exercé la souveraineté d’un grand 
pays, n’hésite pas 4 reconnaitre aujourd’hui ses erreurs financiéres, 
qui ne sont le plus souvent que des ignorances ou des entratne- 
ments irréfléchis, et c’est pourquoi nous espérons qu’aprés le nou- 
vel an, quand elle reprendra ses travaux pour le budget de 1874, 
elle profitera des legons de sa propre expérience, elle appellera la 
science financiére a son aide, et, par une étude ainsi élucidée et 
attentive, elle revisera l’assiette de nos deux milliards et demi d’im- 
pots. 

Nous essayerons de la seconder dans cette ceuvre, la plus con- 
sidérable pour notre réorganisation nationale. Et peut-étre nos 
efforts seront-ils accueillis, par cela surtout qu’en fait d’impdts, 
l’Assemblée nationale n’a révélé jusqu’ici aucune idée de politique 
financiére. En est-il de méme pour les emprunts? 


II 


Depuis 1870, notre trésorerie d’Etat a exécuté les opérations les 
plus extraordinaires qui aient jamais été faites en un si court es- 
pace de temps chez une grande nation, sans excepter |’ Angleterre, 
malgré ses vingt-deux milliards empruntés de 1792 4 1818, sans 
excepter méme les Etats-Unis, malgré leurs treize milliards emprun- 
tés pendant la guerre de la sécession. 

Depuis la déclaration de guerre jusqu’a la fin de juillet 1872, en 
vingt-quatre mois et demi, nous avons emprunté plus de huit mil- 
liards de francs : 804 millions par l’emprunt Magne, du 23 aout 1870; 
250 millions par l’emprunt Morgan, du 27 octobre 1870 ; 4,350 mil- 
lions par des avances successives obtenues de la Banque de France 
depuis le 18 juillet 1870; 2,226 millions par l’emprunt Pouyer- 
Quertier, du 27 juin 1874; et enfin 3,500 millions par l’emprunt 
Goulard, du 29 juillet 1872. 

Cette campagne financiére a été prodigieusement féconde en suc- 
cés, pendant et aprés une campagne militaire désastreuse, et mal- 
gré les troubles d’une guerre civile : comment expliquer ce phéno- 
méne? Les trois ou quatre gouvernements qui ont dirigé les affaires 
depuis 1870 auraient-ils eu simplement bonne chance financiére, 
ou faut-il leur reconnaitre du génie financier? auraient-ils agi sous 
les inspirations constamment heureuses du hasard, maniant la ba- 
guette magique du crédit de la France avec l’audace qui séduit la for- 
tune, et faisant jaillir de terre les millions et les milliards, au 
grand étonnement de ceux-la mémes qui opéraient ces miracles? ou 
bien devons-nous leur faire honneur d’un systéme savamment ral- 
sonné, d’une politique financiére définie ‘et résolue? Et que vaut 
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cette politique, au point de vue de la situation actuelle de la France, 

au point de vue de la transformation qui se produit dans }’équilibre 

économique de |'Europe par le versement 4 Allemagne de notre 
colossale rancon? 

On Ie voit, cette question n’est pas de simple curiosité historique: 
et si elle intéresse l’avenir de la France, elle touche aussi aux forces 
vives de plusieurs autres grandes nations. 

Si nos cing milliards et demi comptés a !’Allemagne soulirent ala 
France une forle partie de son capital flottant et de son outillage mo- 
‘nétaire métallique, ils déterminent en méme temps en Europe un 
‘déplacement de richesses inoui, le plus énorme et le-plus brusque 
-quaient jamais éprouvé les sociétés humaines : en quatre années, 
une nation, |’Allemagne, va se voir enrichie de plus de cing mil- 
liards ; et une autre nation, voisine, la France, peut étre appauvrie 
de la méme somme : soit un écart de onze milliards dans le rapport 
de richesse des deux nations. 

Et ce changement est d’autant plus sensible en Europe, que notre 
rancon de cing milliards et demi versée aux Allemands, cette étrange 
fortune pour eux tombée des nues, ne trouve pas sur ]heure unutile 
emploi, et reste la-bas, en Allemagne, & peu pres stérile, privant 
ainsi tout le commerce du monde d’une partie de son outillage de 
capitaux. 

La question financiére de la France est devenue une question eure 
péenne, et presque universelle. La politique de nos finances importe 
‘donc aux peuples nos voisins : une fausse mesure de notre trés- 
rerie d’Ktat peut affecter toutes les places financiéres de l'Europe, 
et causer 4 I’étranger autant que chez nous de déplorables erises. 
Aussi bien, notre ministre des finances n'est plus seulement respon- 
sable devant le peuple francais, mais encore devant les corporations 
commerciales de plusieurs pays étrangers, ainsi de "Angleterre. Et 
c’est pourquoi il convient que nos finances soient conduites avet 
une hauteur de vues, avec une largeur de conception, qui domme et 
embrasse, pour les combiner, les forces financiéres de ces divers 
pays. 
Et cette grande politique financiére, qui nous est imposée par les 
circonstances, est la seule bonne pour le salut de notre pays. La 
France ne peut pas aujourd'hui s’isoler du reste du monde: épuisée 
par sa terrible rangon, n‘ayant plus chez elle, sur les hieux, les 
pitaux suffisants 4 commanditer sa production, elle est obligée d’al- 
ler prendre au dehors les capitaux qui lui manquent; elle ne peut 
pas se replier sur elle-méme pour se « recueillir, » aprés ses mak 
heurs, comme a fait la Russie aprés la guerre de Crimée, a Ja suile 
du traité de Paris, qui m’imposait au vaincu ni la cession d’un pouce 
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de territoire, nile payement d'un rouble de rancon. Nous sommes 
condamnés a entretenir et 4 développer méme nos relations extérieu- 
res, pour nous procurer au dehors une aide nécessaire.: vouloir vi- 
vre en nous-mémes, par nous-mémes, ce serait nous vouer a la con- 
somplion, 4 une anémie peut-étre mortelle, et que le pays au moins 
ne souffrirait pas sans convulsion violente. Gardons-nous d’oublier 
un instant ou de méconnaitre Ja dure condition ot la guerre de 
4870-71 nous a réduits; car nous serions bientét cruellement rap- 
pelés a la réalité. Le garnisaire est encore 14, baraqué dans quatre 
départements francais ; pour libérer le territoire, il nous faut, et dans 
les lermes prescrits, continuer les payements des milliards exigés, 
c’est-a-dire mettre en mouvement par le crédit de la France des 
masses énormes de valeurs, dont le déplacement affecte par de brus- 
-ques saignées l'économie d'une partie du monde. 

Nous avons encore deux milliards 4 déplacer ainsi : ces deux 
milliards, nous les prendrons sur }’emprunt du 29 juillet dernier. 
‘Or cet emprunt n’est pas encore classé : ses titres, pour une grande 
part, sont encore dans les portefeuilles des banquiers, étrangers ou 
francais, qui les ont acquis en gros 4 la souscription, pour les 
revendre peu 4 peu en détail aux capitalistes de placement. 

Comment se fait ce classement? comment |’emprunt a-t-il été 
négocié et souscrit? quelle est la politique financiére du gouverne- 
ment dans cette opération européenne? ° 

Reprenons les choses d’un peu plus haut, car nous avons a noter 
ici un retour a la politique financiére de la Restauration et de la 
monarchie de Juillet, sous les formes, conservées, du second 
Empire. 

iil 


Pendant trente-trois ans, de 1815 4 1848, la haute banque a 
rempli dans les affaires publiques un rdle considérable, et de plus 
en plus important; en 1830, elle s’est élevée au plus haut, et ona 
pu dire qu'elle devint alors un des pouvoirs de I'Etat. Dés 1846, 
elle fut puissance reconnue, ayant pour apanage la rente, et pour 
privilége les emprunts d’Etat. Elle seule gouvernait Ja rente, c’est-a- 
dire commandait 4 la Bourse, qui n’avait guére alors d'autre champ 
d’opération que la rente. Elle seule souscrivait en gros les em- 
prunts d’Etat, dont elle revendait ensuite les titres en détail aux 
capitalistes ses clients. Et ceux qu'on nommait alors capitalistes, 
possesseurs des rentes et du trés-petit nombre d’autres valeurs mo- 
biliaires alors cotées, étaient tous des propriétaires ou des indus- 
triels d’une classe assez riche. Le 4° janvier 1848, il n’y avait, en 
effet, que 292,000 rentiers, tandis qu’a la fin du second Empire 
on en compltait plus de 1 million. 
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Le premier Empire n’a pas usé du crédit, faute de crédit : un 
chef d’Etat qui, d'un mot, peut donner ou briser des couronnes, 
changer les lois des nations, et disposer de la vie et de la fortune des 
peuples, ce souverain maitre, par le fait méme de sa toute-puis- 
sance, ne saurait avoir de crédit. Napoléon I vécut de ses con- 
quétes. 

Et, lorsque aprés 4815, la Restauration entreprit de se procurer, 
par des emprunts, les milliards nécessaires, elle commenga par un 
acte de soumission a la loi commune; sur les sages conseils du 
baron Louis, le roi de France reconnut comme nationales les dettes 
de tous les gouvernements précédents : et le crédit d’Etat de la 
France fut fondé. Ii lui fallait un asada elle le trouva, ou le 
créa, dans les grandes maisons de banque qui s’organisérent alors 
comme tant d’autres institutions d’une ére de paix, et qui se formé- 
rent, en partie, avec des étrangers de vieille et haute réputation 
commerciale. 

On sait les services intelligents et puissants que la haute banque 
rendit, 4 cette époque, pour relever la France épuisée. Au titre de 
ces services, elle se constitua une sorte de droit régalien sur les 
emprunts d’Etat, et se montra désormais fort "jalouse de ce privi- 
lége. En deux circonstances, en 1848 et en 1834, on essaya d’opé- 
rer sans son aide, en émettant des emprunts par souscription 
publique; mais elle révendiqua et reprit brusquement ce qu'elle 
appelait son droit, qui fut ainsi, par ces épreuves mémes, con- 
sacré. 

Un tiers de siécle de grands services et de privilége avaient rendu 
la haute banque si puissante, que le second Empire la jugea redeu- 
table; et que, dans son plan politique, il se promit de se passer 
delle et de la tenir 4 I'écart. 

En 1854, survient la guerre d’ Orient : le nouveau gouvernement 
va faire son premier emprunt; et il annonce que l’emprunt sera 
émis par souscription netionale. Plus de banquiers d’Etat; tous les 
citoyens seront admis a traiter directement avec leur gérant natio- 
nal, qui veut gouverner, comme il régne, par la volonté nationale, 
sans intermédiaires. 

Le 4 mars 1854, la premiére souscription nationale est ouverte 
dans toute la France. Il faut avoir assisté de prés, comme nous 
avons eu lieu de le faire, 4 cette opération, pour se faire une idée 
de l’élan qui se produisit alors. L’or et l’argent sortaient de terre en 
bonnes espéces sonnantes, en vieux écus, en vieux louis; et c’ était 
merveille, en province surtout, que ces foules de paysans qui se 
pressaient aux guichets des receveurs des finances pour y verser, 
de leurs sacoches de grosse toile, ou de leurs solides paniers de cam- 
pagne , leurs épargnes longtemps enfouies en trésors improductifs. 
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Voila mes banquiers, disait le nouveau gouvernement. 

Ainsi furent émis, et presque aussitét classés, les trois emprunts 
pour la guerre d’Orient, de 250 millions, 500 millions et 750 mil- 
lions; et, en 1859, l’emprunt de 500 millions, pour la guerre 
d'Italie. 

Au premier emprunt, les souscripteurs avaient offert deux fois 
la.somme demandée; aux quatre emprunts suivants, ils offrirent 
de quatre 4 cing fois: comme par un accord instinctif, la propor- 
tion entre la somme demandée et la somme offerte se continue, 
devient comme normale, et prend un cours régulier, comme tous 
les phénoménes sociaux ot se révéle la loi des grands nombres. 

Telle était la souscription nationale, dans sa vraie force et la 
pureté de son expression. Mais les choses vont bientét changer. 

Dans les premiéres années, les budgets du second Empire, allé- 
gés d’abord par l’excellente conversion Bineau, avaient puisé des 
suppléments de ressources dans les reliquats des emprunts de 
guerre. Mais, en 4863, les déficits s’étaient accumulés jusqu’a 
déterminer, dans nos finances, une crise des plus graves. M. Fould, 
appelé au ministére pour sauver la situation, eut recours d’abord 
4 des aggravations d’impéts, puis 4 un emprunt dissimulé, a la 
fameuse conversion par soulte, et enfin & un emprunt franchement 
déclaré. On ne pouvait compter sur un élan patriotique, que rien ne 
motivait, et que la crise méme edt paralysé: il s’agissait, cette 
fois, de couvrir des excés de dépenses abusives, et non plus 
de soutenir une de ces entreprises glorieuses qui enfiévrent un 
peuple. 

Or la souscription nationale semble faite uniquement pour les 
circonstances patriotiques; et peut-¢tre M. Fould l’avait-il compris, 
lorsqu’il disait, en novembre 1862 : Plus d’emprunts en temps de 
paix; le grand-livre ne doit s ouvrir que pour la guerre. 

Mais la nécessité était devenue telle en 1863, qu’on se vit obligé 
d’oublier cette régle, de faire un emprunt de paix, ’emprunt des 
déficits; et, en bonne logique, on douta de la souscription natio- 
nale. 

Tout en conservant les apparences de ce mode d’emprunt, on s’ar- 
rangea pour assurer en dessous le succés de l’opération par d’autres 
appuis; on sollicita le secours de la haute banque. 

La haute banque répondit de grand cour et de trés-bonne grace 
4 la démarche presque solennelle du pouvoir. La réconciliation se fit 
le mieux du monde; tout se passa comme il convient entre gens 
bien élevés, sans explications sur le passé : et l’empereur planta le 
cédre de Ferriéres. 

Mais cepeadant, au fond, la haute banque aurait bien eu le droit 
d’avoir quelque rancune, de se plaindre un peu, et de dire ceci : 
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A votre avénement, vous avez eu peur de ma puissance, qui fut 
grande, en effet, sous les deux derniers régnes, et qui garde encore 
sa valeur; mais on ne s’est pas contenté, depuis dix ans, de me re- 
pousser des grandes affaires, de me rejeter dans des voies étroites, 
on avoulu m‘anéantir. Pour cela, on s’est imaginé d’improviser 
une nouvelle haule banque, sans réfléchir qu’une maison financiére 
ne s’improvise pas. 

Vos taillis, aux pousses hatives, sont tombés aux premiers coups de 
, vent, et sans que vous ayez eu méme la pensée au moins généreuse 
de les étayer et de les défendre. Je dure, moi, et plus vivante que ja- 
mais, car les institutions financiéres ont cela de particulier qu’une 
fois bien formées, elles ne s’usent pasa vivre; mais qu’elles acquié- 
rent, au contraire, par la force du temps, une vigueur de crédit cha- 
que jour plus solide. Vous auriez pu sagement comprendre cela dés 
vos débuts et ne point me décréter de mort. Et d’ailleurs, c’est Ja 
grande habilcté de homme a’Etat de faire concourir a l’ceuvre pu- 
blique toutes les forces utiles du pays, sans mettre hors la loi per- 
sonne, 


La haule banque put penser cela, mais n’en dit rien; elle reprit, 
fiére et digne, son tabouret 4 la cour, aprés avoir, d’un trait de 
plume, enlevé, absorbé l‘emprunt des déficits. 

Dorénavant, la souscription nationale ne sera conservée que pour 
la forme : Ja haute banque sera l’adjudicataire réel des emprunts 
d’Etat ; il suffira que le ministre des finances lui permette de forcer 
le chiffre nominal de sa souscription, et de donner une simple parole 
pour l’effectif du premier versement. 

Aussi, l’emprunt Fould de 500 millions, de 1864, est couvert par 
des souscriptions seize fois plus fortes que la somme demandeée : 
pour 300 millions, il est offert 4 milliards 847 millions. L’emprunt 
fut ainsi souscrit, mais non classé. 

Et le classement, la revente en détail aux rentiers par les ache- 
teurs en gros, fut assez difficile; et M. Fould dut s’y employer par 
tous les moyens d’administration et de publicité, ainsi en ajoutant 
de nouveaux avantages aux avantages et aux priviléges dont jouis- 
sait déja la Rente francaise : arrérages trimestriels et concordant 
avec les termes des loyers, au lieu des arrérages semestriels et qui 
ne se rattachaient qu’a des phénoménes astronomiques ; créalion de 
rentes mixtes, nominatiyes quant au capital, et au porteur quant aux 
revenus. 


A M. Fould succéde M. Magne, qui hérite, lui aussi, d'une situa- 
tion grevée de déficits budgétaires; il faudra encore faire un em- 
prunt de paix, un emprunt de déficit. M. Magne suit les errements 
de son prédécesseur; méme il renchérira sur l’opération de 1864. 
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L’emprunt de 300 millions de M. Fould avait été couvert seize fois ; 
l'emprunt de M. Magne de 1868 sera couvert trente-quatre fois: 
pour 450 millions demandés, on chiffrera 15 milliards de souscrip- 
tions. La haute banque a forcé jusqu’a l’invraisemblable le chiffre 
nominal de ses souscriptions, pour s’adjuger ‘la presque totalité des 
450 millions de l’emprunt. Et cela est si évident, que la province,. 
depuis les souscriptions nationales des guerres de Crimée et d Italie, 
souscrit constamment dans les mémes proportions tandis que les 
souscriptions & Paris s’émargérent en 1864 et en 1868, c’est-d-dire 
par la haute banque. 

Nous en étions la de notre politique financiére en 1870, et le gouver- 
nement impérial ne semblait pas trop regretter la pure souscription 
nationale, au prix méme du rdéle important qu’1l restituait 4 la haute 
banque. Il trouvait méme un certain charme dans ces souscriptions 
fantastiques, qui faisaient miroiler dans son ciel comme des pluies 
d'or. Le second Empire aimait les effets de théatre, et c'est un gout 
qui n’est peut-tre pas encore passé de mode. Dans un pays a suf- 
frage universel, ot l’opinjon publique est par moments la voix sou- 
veraine, chez un peuple de race latine, ot ]’imagination est plus forte 
que la raison, ces coups de théatre, tantét par un grand mot sonore, 
tantét par un gros chiffre éblouissant, sont des moyens de gouver- 
nement politique assez naturels; ils produisent toujours pour quel- 
ques instants une heureuse impression dont on a pu tirer quelque 
avantage; mais il y a aussi un inconvénient. 

En finances, a écrit un financier d’Etat des plus experts, tout doit 
étre réel et positif; les fictions les plus ingénieuses et les mieux in- 
tentionnées ne peuvent rien contre la force des choses. 

Or il arrive bientét gu’aprés ces merveilleuses souscriptions par 
milliards, la force des choses met & nu la réalité; et alors, le public: 
est aussi prompt 4 la méfiance qu ‘ill’a été & la foi naive; et la mé-- 
fiance le fait réagir parfois jusqu’a la ‘désaffection. : 

En 1850, en parlant des bases du crédit de l’Etat, M. Thiers disait 
qu'il ne faut jamais promettre que le possible. On pourrait ajouter 
qu’il ne faut jamais montrer que le réel. C’est ainsi qu'un gouverne- 
ment s’assure la confiance publique dans son pays et affermit son 
crédit dans le monde. 

Voyons ce qui s'est fait pour les emprunts de la derniére guerre, 
et comment la haute banque a servi notre malheureux pays, com- 
ment elle peut et doit le servir encore. : 

A. ve Mavarce. 
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Nous avons raconté, dans notre derniére revue, la mort si funeste et Si 
prématurée de Charles Delaunay. Nous avons cette fois 4 enregistrer encore 
deux pertes nouvelles que l'Académie des sciences vient de faire : celles de 
Jacques Babinet et de F.-A. Pouchet. Ces deux derniers, du moins — le pre- 
mier surtout, — sans avoir atteint 4 beaucoup prés la limite extréme de lt 
vieillesse, sont de ceux auxquels peut s’appliquer cette belle expression do 
langage antique, dont le nétre n’offre point l’équivalent : Vita defunct 
sunt : Ils se sont acquittés de ja vie, ils ont fourni leur tache. Leur mot 
est un malheur, sans doute ; ce n'est pas une catastrophe. 

Jacques Babinet était né & Lusignan (Vienne), le 5 mab 1794. Ti vint te- 
miner au lycfe Bonaparte ses études classiques, commencées en province, 
et entra en 1810 4 1'Ecole polytechnique, d’ow il passa & l'Ecole d’applic- 
tion de Metz en 1812. Il était encore dans cette ville en 1844, avec le grade 
de sous-lieutenant d’artillerie, et prit part aux travaux de défense lorsque 
la place fut investie par les alliés, A la paix, il quitta la carriére mililaie 
pour entrer dans celle de l’enseignement, ot il débuta par le modes 
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emploi de professeur de physique et de mathématiques au collége de Fon- 
tenay-le-Comte (Vendée). Il fut envoyé bientét aprés a Poitiers, et il vint, 
en 1820, occuper la chaire de physique au collége Saint-Louis, qui venait 
d'étre fondé. Il ne tarda pas 4 étre examinateur de physique, puis de géo- 
métrie descriptive, d’analyse appliquée et de géodésie a l’Ecole polytechni- 
que. Il fit avec succés a l’Athénée, de 1825 4 1828, un cours — ou, comme 
on dirait aujourd’hui, des conférences — sur la méteorologie, science 
alors nouvelle. Vers la méme époque, il suppléa Savart au Collége de 
France, et plus tard Pouillet 4 la Faculté des sciences. La mort de Dulong 
ayant laissé une place vacante & l’Académie dans la section de physique, 
Babinet fut élu a cette place le 17 février 1840. 

Les travaux scientifiques de Babinet sont nombreux et témoignent de la 
profondeur et de la variété de son savoir, en méme temps que d'une faculté 
d'invention qui touche de bien prés au génie. Tous ceux qui ont suivi des 
cours de physique savent qu'on lui doit l’introduction, dans la machine 
pneumatique, d’un perfectionnement qui, en faisant communiquer entre 
eux, 4 un moment donné, les deux corps de poimpe, permet d’obtenir 
presque le vide absolu. Son appareil pour démontrer les conditions d’équi- 
libre des liquides de densités différentes, son hygrométre 4 fil de soie, 
d’une marche plus réguliére que l'hygrométre 4 cheveu de de Saussure, 
son polariscope, son photométre, son compensateur, son goniométre sont 
devenus classiques. Ce dernier instrument a rendu de trés-grands services 
& la spectroscopie, en facilitant dans une large mesure l'étude spectrale 
des flammes. Jusque-la l’observation des raies du spectre solaire, suivant 
la méthode de Fratnhofer, était une expérience d'une installation délicate. 
Babinet eut l’heureuse idée de remplacer la mire éloignée dont on se ser- 
vait antérieurement par une lunette fixée sur l’appareil, c’est-a-dire par un 
collimateur. Ce goniométre était d’ailleurs destiné, dans la pensée de son 
inventeur, 4 mesurer non-seulement les angles des cristaux et leur indice 
de réfraction, mais encore leur angle de polarisation, les diamétres des 
anneaux colorés, et méme les éléments de la double réfraction. « Par le 
fait, dit M. Edmond Becquerel, cet instrument, perfectionné depuis, est 
devenu comme le laboratotre de l'optique physique. » 

Babinet avait, du reste, une prédilection particuliére pour l’optique, et 
cetie partie de la physique, si délicate, si difficile — j’allais dire si 
obscure, bien qu'il s’agisse de Ja lumiére, — est celle qui lui a fourni 
la matiére de ses recherches les plus importantes. Nous citerons entre 
autres celles qui sont relatives aux interférences, aux couleurs des ré- 
seaux, aux propriétés optiques des minéraux cristallisés... Mais si de sem- 
blables travaux devaient placer leur auteur au premier rang des physiciens 
de notre époque, ils n’étaient certes point de nature 4 lui donner la popu- 

larité. Si Babinet n’avait eu d’autres titres 4 la célébrité que ses recher- 
ches sur les lois des phénoménes lumineux, il serait mort tout aussi 
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inconnu de Ja masse du public que tant de savants trés-illustres, dont les 
noms servent aujourd’hui 4 désigner, dans Paris, un certain nombre de 
rues, sans que les habitants desdites rues soupconnent le moins du monde 
ce que purent étre, de leur vivant, les personnages sous l’invocation des- 
quels on les a placées. Or Babinet eut ce privilége, exceptionnel pour les 
savants : la popularité. Un seul avant lui, en notre siécle, avait vu sa 
renommée pénétrer jusque dans la bourgeoisie et dans le peuple. C’était 
Francois Arago. Mais Arago n’était pas seulement un grand savant, un pro-. 
fesseur aimé du public, un écrivain disert et lucide : c’était encore un 
chef de parti, un tribun. Il avait été mélé de bonne heure aux luttes poli- 
tiques. Il siégeait 4 la Chambre des députés sur les bancs de l’extréme 
gauche; il fut, en 1848, membre du gouvernement provisoire. Rien d’éton- 
nant donc 4 ce que son nom fait dans toutes les bouches. La presse s'en 
était emparée, et si, pour quelques-uns, le savant faisait valour l homme 
d’Etat et de tribune, aux yeux du plus grand nombre, c’était plutét Vora- 
teur de la gauche qui faisait valoir le savant. Les journaux de son parti 
reproduisaient avec empressement ses Eloges académiques et ses remar- 
quables Notices de l’Annuaire du bureau des longitudes. On le lisait, on le 
comprenait, et on disait: « A la bonne heure! voila un savant qui n’est 
pas savant pour lui seul ou pour ses confréres, mais qui sait étre savant 
pour tout le monde! » Rendons au peuple cette justice : il n'est pas 
ingrat pour ceux qui veulent bien se donner la peine de l’instruire. Il les 
écoute, il les croit et il les aime ; seulement, il faut « savoir le prendre. » 
Babinet aussi «sut prendre » le public. Il se tint toute sa vie, avec grand 
soin, 4 l’écart de la politique soit par scepticisme, soit par défaut d’am- 
bition, soit par prudence, — ou plutét, je crois, par ces trois motifs & la 
fois. La politique n'élait point dans son tempérament. C’était un fantaisiste, 
un artiste, j’allais dire un bohéme ; je dirai, si l’on veut, un Athénien, 
mais un Athénien de Ja race de Diogéne'. ll ne logeait point dans un ton- 
neau ; mais on peut dire que, eu égard 4 nos meeurs et a nos usages, il 
avait réduit au minimum les préoccupations du comfortable et des soins de 
sa personne. On m’a dit que, vers la fin de sa vie, il s’était décidé a louer 
un appartement et 4 le faire meubler d'une facon convenable. Ii n’en est 
pas moins certain — et j’en puis témoigner de visu — qu’il véeut pendant 
plusieurs années dans un logement tout 4 fait misérable, avec un lit de fer. 
deux ou trois tables boiteuses et quelques chaises trés-détériorées poar 
tout mobilier. C'est 14 qu'il recevait, en camisole de laine grise, en chaus- 
sons, la chevelure ébouriffée, ses nombreux visiteurs. On s’asseyait ou on 
pouvait : sur des biches, 4 défaut de chaises, mais non. pas toutefois sur 
les tables, qui étaient surchargées de livres et de paperasses, — et l'on 


4 On me fera peut-étre remarquer que Diogéne était né 4 Sinope. Je le sais, mais ce 
fut a Athénes qu'il vécut et philosopha. 
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causait, ou plutét on écoutait causer Babinet. Car s'il se rapprochait de 
Diogéne, comme on vient de le voir, par certains cétés, il en différait no- 
tablement par ses qualités sociables. Il était accessible, poli, bienveillant, 
serviable, et surtout il aimait 4 causer; voila le vrai secret de sa popula- 
rité. Arago était un orateur de talent; Babinet fut un causeur, et un cau- 
seur incomparable. Ii causait avec la parole et avec la plume. Il jetait ses 
idées & tous les vents de la publicité, sous toutes les formes : en mémoi- 
res, en articles de revues, en articles ou en feuilletons de journaux, en 
conférences, en conversations familiéres. On lui a reproché, non sans rai- 
son, de savoir trop de choses et d’éparpiller son génie sur trop de sujets ; 
mais on a dit aussi, avec non moins de raison, ce qu'on n’avait pu dire 
avant lui de nul autre, si ce n'est de Fontenelle : qu'il était le plus spisi- 
tuel des savants et le plus savant des hommes d'esprit. Sa mémoire était 
prodigieuse, et son érudition littéraire pouvait faire envie 4 bien des gens 
de lettres. [1 avait, comme écrivain, la pure tradition du bon style gaulois, 
vif, sobre, net, élégant. L’anecdote et la citation abondaient et venaient 
toujours 4 propos. 

Avec de telles qualités, on comprend que Babinet ait réussi mieux que 
personne a rendre la science attrayante ; qu'il ait été le prince de la vul- 
garisation. On comprend aussi qu'il ait eu les défauts de ses qualités. 
C'était, ai-je dit, un fantaisiste, un artiste. Il lui arriva plus d’une fois de 
résoudre a priori, par de spécieuses formules et par des affirmations tout 
au moins hasardées, les plus difficiles problémes. Lorsqu’il se trompait, 
il nese déconcertait pas pour si peu. Sur tout phénoméne, sur tout événe- 
ment scientifique passé, présent ou futur qui occupait l’attention publique, 
Babinet disait son mot; et ce mot, pour bien des gens, était un oracle 
infaillible. En fait, il était souvent juste, ou tout au moins soutenable; et 
il était 4 coup sur ingénieux, neuf et hardi. A une époque ow la théorie du 
feu central était fort contestée par quelques savants anglais, Babinet pro- 
posa, pour mettre d’accord les partis et résoudre directement cette grave 
question, de constituer une société en commandite, qui s’appellerait la 
Societé du Trou, et qui aurait pour but le percement d’un puits pénétrant 
jusqu’au centre du globe... Au fait, serait-ce impossible?... Qu’en France 
on n’ait pas donné suite a cette idée, il fallait s’y attendre ; mais ce qui 
m’étonne, c’est que l’entreprise n’ait pas été tentée en Angleterre ou en 
Amérique. 

Ii y a quelques années, le public s’émut jusqu’a l’inquiétude de !’appa- 
rition d’une immense cométe qui devait, disait-on, passer trés-prés de 
notre globe, peut-étre méme le heurter avec son énorme queue, et dans ce 
cas le réduire en poussiére ou en cendres. Babinet prit alors la plume, et 
il établit, par raison démonstrative, que ce qui était poussiére, et pous- 
siére impalpable, c’était la queue de la cométe; qu’en conséquence la 
Terre n‘avait rien 4 craindre de la rencontre de cette vapeur cosmique, 

25 Décewang 1872. 76 
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trop peu dense pour pénétrer seulement dans notre atmosphere, et que, si 
cette rencontre se réalisait par hasard, nous ne nous en apercevrions seu- 
lement pas. Cette rassurante théorie fit promptement son tour de France. 
Les peureux reprirent confiance, et de pied ferme attendirent la cométe, 
qui passa & distance trés-respectueuse de notre globe. 

Dans une autre circonstance, Babinet ne fut pas aussi bon prophéte. Il 
avait annoncé, pour le mois de mars 1860, une formidable marée, dont il 
précisait le jour et l'heure, et qui devait se faire sentir principalement 
dans nos ports de la Manche. Il fallait s’attendre, selon lui, 4 voir !es 
eaux de l'Océan franchir leurs digues, envahir les rues des villes situées 
sur la céte nord-ouest, et causer des dégats considérables. L’émotion, la 
crainte, la curiosité allérent grandissant jusqu’au moment fatal; on mul- 
tiplia les mesures de sdreté. Tandis que les habitants du littoral cédaient 
d’avance la place aux flots de |’Océan, les Parisiens se portaient en foule 
au Havre, 4 Dieppe, 4 Fécamp, pour assister au majestueux et terrible 
phénoméne. Mais le moment venu, grands furent le désappointement des 
uns et le soulagement des autres, en voyant que I'inondation prédite se 
réduisait 4 une marée des plus ordinaires. On parla longtemps de cette 
marée manquée, qu’on appela la marée Babinet, et l'erreur commise par 
le savant physicien compromit assez gravement son autorité, dont 1 sem- 
blait faire, du reste, assez bon marché. Plus tard, il ne craignit pas d’af- 
firmer que la télégraphie sous-marine était une entreprise sans avenir, et 
qu’aucun cable électrique, si habilement construit qu'il fit, ne résisterait 
au dela de quelques mois a l’action corrosive de l'eau de mer. Sur ce point 
encore, et fort heureusement, l’expérience a donné tort 4 sa théorie. 

Babinet n’a point écrit de livre; il a seulement réuni, sous le titre 
d’ Etudes et lectures sur les sciences d'observation, un certain nombre d'ar- 
ticles, de mémoires et de notices publiés par lui, au jour le jour, dans 
divers recueils. Il est mort le 22 octobre. 

Félix-Archiméde Pouchet, qui l’a suivi 4 quelques semaines d’inter- 
valle, était né 4 Rouen, le 26 aodt 1800. Le singulier nom d’Archiméde, 
qu'il recut en naissant, semblerait indiquer que son pére, honorable 
négociant, avait révé pour lui de hautes destinées scientifiques. Mais les 
gouts du jeune Pouchet le portaient bien plutét vers les sciences natu- 
relles que vers les sciences mathématiques, et lorsqu'il sortit du collége 
de sa ville natale, ce fut pour se livrer, dans cette ville d'abord, puis a 
Paris, & l'étude de Ja médecine. Il eut pour mattre, 4 Rouen, le chirnr- 
gien Flaubert, pére de l'auteur de Madame Bovary et de Salammbé. Recu 
docteur en 1827, il revint 4 Rouen, et fut bientét nommé professeur 
d'histoire naturelle au Muséum qui venait d’y étre fondé, et qui plus tard, 
sous sa direction, est devenu l'un des établissements scientifiques les plus 
considérables et les mieux ordonnés denos départements. C'est 14 que, pen- 
dant plus de trente ans, il a enseigné la zoologie, et qu'il a exécuté ses 
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nombreux et importants travaux. En 1838, il fut nommé, en outre, pro- 
fesseur 4 l’Ecole de médecine de Rouen, et en 1849, il devint correspon- 
dant de l’Académie des sciences de Paris, pour la section d’anatomie et de 
zoologie. Les recherches les plus originales de ce savant ont eu pour objet 
l’anatomie et la physiologie des animaux inférieurs, notamment des mol- 
lusques et des infusoires, l’ovologie et l’embryogénie des mammiféres et 
de l'homme. Sa Théorie positive de l'ovulatwn spontanée et de la fécon- 
dation des mammiferes et de l'espéce humaine, basée sur l’observation de 
toute la série animale, obtint, en 1847, 4 |’ Académie des sciences, le prix 
de physiologie expérimentale. Il s'est occupé aussi de botanique, et l'on 
a de lui une monographie de la famille des solanées et un Traité élé- 
mentaire de botanique appliquée. Mais ce qui a surtout attiré sur lui 
attention du monde savant et du public, c’est ]’ardeur avec laquelle 
il a soutenu Ja doctrine célébre, et si controversée, de la généralion 
spontanée, ou hétérogénie. Ce fut en 1858 qu'il reprit avec éclat cette 
thése, 4 peu prés abandonnéefaprés les expériences, réputées décisives, 
des panspermistes Schultze et Schwann. Je n’ai pas 4 revenir ici sur les 
débats auxquels la question des générations spontanées a donné lieu depuis 
cette époque, et dont j’ai, a plusieurs reprises et longuement, entretenu 
nos lecteurs. Pouchet a publié, pour l’exposé de ses expériences et la 
défense de sa doctrine, deux brochures intitulées : la premiére, Hetéro- 
génie, ou Traité de la génération spontanée (1859) ; la seconde, Nouvelles 
expériences sur la génération spontanée et la résistance vitale (1863). A 
propos de la résistance vitale, il n’est pas sans intérét de rappeler que 
Pouchet fut un adversaire énergique de la doctrine relative aux animaux 
ressuscitants », et que, tandis que les panspermistes, partisans de cette 
doctrine, l’'accusaient de matérialisme a cause de sa eroyance a Vhétéroge- 
nie, il déclarait, 4 son tour, entachée du méme vice la théorie des révivis- 
cences. Outre les écrits que je viens de citer, Pouchet a laissé une Zoologie 
classique, ou Histoire naturelle du régne animal (1844); des Recherches 
sur l'anatomie et la physiologie des mollusques (1842) ; une Monographie du 
genre nérite (1847) ; des Recherches sur les organes de la circulation, de la 
respiration et de la digestion des animaux infusoires (1849); une His- 
toire naturelle et agricole du hanneton et de sa larve (1853) ; une Histotre 
des sciences naturelles au moyen age (1853) ; enfin, un ouvrage de vulga- 
risation, intilulé ? Univers, les infintment grands et les infiniment petits, 
publié d’abord en format in-18 (1865), puis en format grand in-8°, avec de 
nombreuses gravures (1867). Cette derniére édition contient les dessins 
de la remarquable collection de nids d’oiseaux que Pouchet a réunie au 
Muséum d'histoire naturelle de Rouen. 

Je ne puis terminer ce triste chapitre de nécrologie scientifique 
sans payer un juste tribut de regrets 4 un savant, 4 un érudit, 4 un 
critique éminent, qui, pour n’appartenir a notre Institut national ni 
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comme membre titulaire, ni comme correspondant, n’en a pas moins 
occupé, dans le monde de l’intelligence et du savoir, une place considé- 
rable. Je veux parler du docteur Daremberg, emporté, il y a deux mois, 
par une maladie de coeur dont il souffrait depuis longtemps, et dont il 
prévoyait la prochaine et fatale terminaison. Victor-Charles Daremberg 
était né 4 Dijon, le 14 avril 1817, de parents inconnus. Le malheur de sa 
naissance extra-légale, qu’'i! connut trop tét et qui af‘ecta cruellement la 
vive sensibilité de son cceur, montre bien quelle souffrance inflige 4 une 
dme élevée la privation de ce premier aliment moral de l’enfance : l'af- 
fection d'une mére. Elevé par un honorable médecin aux mains duquel il 
avait été remis en naissant, Charles, tout jeune encore, apprit que sa mére 
vivait. La rejoindre, la voir et, s'il se pouvait, obtenir d’elle un regard, 
une caresse, fut dés lors I’unique et constante préoccupation du pauvre 
enfant. Il n’eut pas ce bonheur. En 1836, aprés de bonnes études faites 
en province, il vint 4 Paris, ot & l'aide d’une modique pension qui devait 
Jui élre servie jusqu’d vingt-cing ans, il passa ses examens et suivit les 
cours de I'Ecole de médecine ov il se lia avec tout ce qu'il trouva de jeunes 
gens studieux et chrétiens comme lui. Il gagna ainsi |’amitié d’un hono- 
rable professeur, le docteur Descuret, qui fut pour lui un vrai pére. Il 
réussit, Dieu sait comment, a4 découvrir la demeure de sa mére. Il n’osa se 
présenter chez elle; mais s étant mis 4 épier son passage, il la vit sortir 
en voiture, Il lui tendit les bras sans pouvoir — ou sans vouloir l’appeler. 
Elle passa sans le voir. ll éclata alors en sanglots, puis il revint tristement 
chez son protecteur, et se résigna ‘a n’avoir pas d’autre famille. It fut, 
dans la suite, légalement autorisé 4 porter le nom de Daremberg. On ne 
peut s empécher de remarquer l’analogie de ce nom avec celui de d’Alem- 
bert, abandonné, lui aussi, par ceux qui lui avaieut donné le jour, e 
déposé sur les marches de la petite église Saint-Jean le Rond, dans la Gité. 
On sait que d'Alembert fut élevé par la femme d’un pauvre vitrier et qu'il 
Jui voua une tendresse toute filiale qui ne se démentit point; on sait aussi 
que lorsque, plus tard, la mére, regrettant par orgueil de ne pouvoir se 
parer de la célébrité de son fils, essaya de l'attirer a elle, de le séduire par 
des offres et des promesses indirectes, il repoussa des avances dont le 
mobile égoiste n’était que trop évident. 

Je reviens 4 Charles Daremberg. Il suivit d’abord la carriére médicale; 
mais l’inclination de son esprit ne l'entrainait pas moins vers les recherches 
d’érudition et la connaissance des langues ancienues que vers les sciences 
naturelles ; il sut faire en sorte d’obéir a la fois & ces deux penchants, qui 
Véloignaient également de sa profession; et ce fut dans Ja voie de l’érv- 
dition et de la philosophie spéculative qu'il poursuivit, avec une pa- 
tiente et laborieuse ardeur, ses premiéres études. [1 s’appliqua particulié- 
rement 4 traduire, 4 analyser, 4 commenter et 4 comparer les anciens 
maitres de la physiologie, de l’anatomie et de l'art médical, et & suivre 4 
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travers l'antiquité,le moyen age et Jes temps modernes, les développements 
de ces branches si intéressantes de la science. 11 débuta en 1843 par Ia tra- 
duction des QEuvres choisies d’Hippocrate (4 vol. in-8°). De 1853 a4 1860, il 
donna, en collaboration avec M. Bussemaker, une traduction, en 6 volu- 
mes in-8°, des (kuvres completes d’Oribase, avec texte grec en partie inédit, 
table et planches. On lui doit aussi la traduction et Ja publication des 
(Euvres médicales et philosophiques de Galien (1854 et suiv., avec une 
Introduction et des études scientifiques et littéraires); du Traite sur la 
gymnastique, de Philostrate (in-8°, 1859) ; des GEuvres médicales de Rufus 
d’ Ephése (in-8°, 1860). A ces travaux du plus sérieux mérite, il faut ajouter 
Ja traduction de quelques ouvrages allemands, notamment de |’ Histoire et 
critique des maladies de la peau, de Rosenbaum (in-8°, 1846); la part 
considérable que prit Daremberg a l'édition napolitaine de la Collectio 
Salernitana; les rapports adressés par lui au ministre de l’instruction pu- 
blique, 4 1a suite de plusieurs missions ayant pour-but de rechercher en 
Italie, en Allemagne et en Angleterre les manuscrits intéressant l'histoire 
médicale (Rapports insérés dans les Archives des missions scientifiques) ; 
enfin, de nombreux articles, — disons mieux, des études d’érudition 
scientifique, publiées dans le Journal de I'tnstruction publique, dans la 
Gazette médicale, et surtout dans le Journal des Deébats. Plusieurs de ces 
derniers ont été réunis et publiés en 1 volume in-8°, & Ja librairie acadé- 
mique de Didier, sous le titre de : la Medecine ; histoire et doctrines. 

Les notices trés-savantes et trés-curieuses qui composent ce volume ont 
pour sujets: la Médecine dans les poétes latins (Ennius, Plaute, Térence, 
Horace, Martial) ; Galien et ses doctrines philosophiques ; Paul d'Egine, et 
les médecins compilateurs dans le Bas-Empire ; I’ Ecole de Salerne, son his- 
toirc, ses doctrines; Albert le Grand et l'histoire des sciences au moyen 
Age; Louis XIV, ses médecins, son fempérament, son caractére et ses ma- 
ladies ; les Merveilles du corps humain, coup d’ceil sur l’anatomie, Ja phy- 
siologie et les causes finales; l'histoire de Ja circulation du sang, celle de 
l’anatomie pathologique et dela pathologie générale ; l'Hygiéne des gens de 
lettres et celle des malades. L’ouvrage se termine par un appendice conte- 
nant des considérations et des notes sur l’école de Salerne, sur les hépi- 
taux et hospices, sur les entozoaires, elc. Il est, en outre, précédé. d'une 

.excellente introduction, ou l’auteur expose avec autant de netteté que de 
sagesse ses vues sur l’élat présent des doctrines scientifiques et particulié- 
rement des doctrines médicales. J’allais oublier de rappeler que M. Darem- 
berg est un des auteurs de l’excellent Dictionnaire des sciences médicales 
et vetérinaires, publié, il y a peu d'années, chez Iéditeur Asselin, sous la 
direction de M. Raige-Delorme. 1] travaillait depuis longtemps a un Dic- 
tionnaire des antiquités grecques et latines qui doit étre bien avancé, et a 
des recherches médicales trés-piquantes dans la Vie et les miracles des 
saints, source, selon lui, trés-précieuse pour l]'Histoire des maladies au 
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moyen age. Charles Daremberg avait été nommé, en 1844, bibliothécaire 
de l’Académie de médecine, d’ow il passa, en 1850, a la bibliothéque Ma- 
zarine. li fut élu, en 1860, correspondant de l’Académie royale de méde- 
_ cine de Belgique. Il est difficile, on le voit, de trouver une vie mieux oc- 
cupée, une carrriére plus utilement remplie, et l'on peut dire que Charles 
Daremberg fut un type accompli de l‘homme de cceur et de Vhomme 
d'étude. 

Si Charles Daremberg était encore vivant, il edt certainement lu avec 
intérét et apprécié avec sa haute compétence l’ouvrage que vient de faire 
paraitre un de ses jeunes confréres, le docteur Edouard Fournié, médecin 
adjoint 4 l'Institut national des sourds-muets, et déja connu par des tra 
vaux d’une grande valeur sur les organes de Ja voix et de la parole, sur les 
affections qui les atteignent et sur les nouvelles méthodes appliquées aa 
trailement de ces affections. L’ouvrage dont je veux parler, Physiologie da 
systéme nerveux cérébro-spinal, d'aprés Uanalyse physiologique des moure- 
ments de la vie, est en effet une ceuvre scientifique d’abord, historique 
aussi, mais surtout critique et philosophique. C'est, de plus, dans la pensée 
de }’auteur, une ceuvre essentiellement francaise, ou il se vante de n‘avew 
rien emprunté aux étrangers, et aux Allemands moins qu’a tous autres. 2 
proteste avec une énergie trés-patriotique contre « l’envahissement ambi 
tieux et la prépondérance du germanisme dans toutes les questions de 


science, » et contre ]’humilité par trop naive avec laquelle beaucoup de , 


nos savants se sont, pour ainsi dire, mis 4 la remorque des savants alle 
mands ; et il cite ces paroles d’un de ses jeunes amis: « Pendant dix ans, 
jai cherché partout ce qu’on appelle la stience allemande ; je Vai cherchéz 
dans les salles de dissection, sur l’objectif du microscope ; et en définitive, 
je ne l’ai trouvée que dans la lecture de nos bons auteurs anciens et mo- 
dernes. » 

l est trés-vrai qu’a I’ anglomanie, 4 qui eut jadis ses beaux jours enFranee, 
mais plutét, 4 la vérité, parmi les gens du monde que parmi les hommes de 
science, avait succédé, dansces derniéres années, une germanomanie scien- 
tifique et philosophique qui était devenue passablement agacante, car elle 
tendait 4 développer chez nous outre mesure, dans toutes les branches de 
Vactivité intellectuelle, la culture du genre ennuyeux, transcendantal ¢e 
incomprehensible. Une réaction trés-vive et trés-légitime en elle-méme s 
produit aujourd'hui contre cette manie, comme on devait s’y attendre, et, 
ainsi qu’on devait le prévoir aussi, cette réaction dépasse le but. Repeusse 
l’invasion des idées tudesques, c’est fort bien; mais aller jusqu’a dire que 
la science allemande n’existe pas, et qu'il n’y a, par conséquent, rien a la 
emprunter, rien 4 lui accorder, c’est peut-dtre aller un peu loin. Ou jira, 
au contraire, quant 4 moi, beaucoup plus loin que M. Ed. Fournié, c'est 
lorsqu’il s’éléve contre l'abus de la méthode expérimentale en physiology. 

Pour I’école aujourd’hui dominante, et dont MM. Claude Bernard, 
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Ch. Robin, Paul Bert, Brown-Sequard, etc. sont les principaux représen- 
tants aprés leur maitre 4 tous, Magendie, la méthode expérimentale n’est 
pas simplement un procédé d'investigation ou de vérification, c’est un 
dogme exclusif, en dehors duquel il n’y a point de progrés, point de dé- 
couvertes, point de salut possible pour la physiologie. De cette belle science 
qui jadis, entre les mains des premiers et des vrais maftres, était avant 
tout une science d’observation, dans laquelle l’expérimentation artificielle 
n'intervenait que secondairement et sobrement pour compléter, ou plutét 
pour contrdéler Jes résultats de l’expérience naturelle, ces messieurs ont 
fait une science expérimentale. M. Claude Bernard et ses adhérents se per- 
suadent qu’ils peuvent manipuler les tissus et les organes dans |’animal 
vivant, tout comme un chimiste manipule les corps simples et composés 
dans des matras, des cornues et des éprouvettes, et qu'il n’ya rien de plus 
légitime que de conclure de ce qui se passe chez les malheureuses bétes 
soumises a leurs habiles opérations 4 ce qui a lieu chez homme dans 
l'état normal. Assurément, s'il est un cas ot cette prétention soit inadmis- 
sible, c’est surtout lorsqu’il s'agit des fonctions du cerveau et des autres 
centres nerveux. M. Ed. Fournié a donc cent fois raison de vouloir « arra- 
-cher la physiologie a l’exclusivisme de la méthode expérimentale. » Il ne 
veut pas non plus la livrer 4 « l'incapacité de la méthode psychologique, » 
qui non-seulement dédaigne l’expérience, mais consent & peine a tenir 
compte des résultats de l’observation, ne fait cas que des théories spécula- 
tives et n’est, en définitive, autre chose qu'une forme ou un cas particulier 
de l'idéalisme a priori, doctrine germanique s’il en fut jamais. Quant 4 
la méthode suivie par notre auteur, elle consiste: 1° dans |’observation 
analytique et synthétique des faits naturels, des faits pathologiques et des 
faits de l’expérimentation, que les partisans exclusifs de la méthode expe- 
rimentale nous fournissent en grand nombre, dit-il en soulignant cette 
phrase; 2° dans la logique du sens commun appliquée a l'ensemble de la 
physiologie. C'est l'union de ces deux éléments que M. Ed. Fournié appelle 
analyse physiologique. 

Aprés s’étre ainsi créé une méthode intermédiaire entre la méthode ex- 
périmentale et la méthode psychologique, M. Ed. Fournié a voulu essayer 
une classification nouvelle des phénoménes physiologiques. {1 établit 
une distinction un peu subtile, et qui me semble trop absolue, entre la 
vie organique et la vie fonctionnelle, et c’est d'aprés cette distinction qu'il 
étudie successivement les propriétés et les fonctions du systéme nerveux, 
et en particulier du cerveau. Mais la partie la plus étendue et la plus nou- 
velle de son livre est la partie philosophique. Cette partie, qui est en de- 
hors de ma compétence, a été jugée, il y a quelques jours, 4 l’Académie des 
sciences morales et politiques, par M. Ad. Franck. D’aprés eet éminent psy- 
chologue, la préoccupation dominante de M. le docteur Fournié est de 
trouver une position intermédiaire entre le spiritualisme et le matéria- 
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lisme. Illes réfute l'un et l'autre, principalement le premier, et c’est 1a, 
dit M. Franck, qu'il réussit le mieux. Ii réfute également les doctrines mé- 
dicales connues sous les noms d’animisme, de vilalisme, d‘organicisme. 
Aprés avoir établi que le principe de la vie, et a fortiori le principe dela 
pensée, nest pas et ne peut pas étre dans la matiére, il déclare qu'il serait 
téméraire aussi de considérer ce principe comme indépendant de l’orga- 
nisme. Lame, selon lui, recoit ses besoins de l'urganisme, sur lequel elle 
réagit. D’ou M. Franck croit pouvoir conclure que M. Ed. Fourmié, qu'il le 
veuille ou non, est spiritualiste, car il n’y a pas de milieu entre le spiritua- 
lisme et le matérialisme, « et l'on est spiritualiste, selon M. Franck, dés que 
« l’on considére Je principe de la pensée et de la volonté comme extérieur et 
« supérieur ala matiére. » ll ne m’appartient point de décider jusqu’a quel 
point cette conclusion est conforme 4 Ja logique ; mais i] me semble, sauf 
correction, que les matérialistes pourraient aussi bien revendiquer pour 
un des leurs M. Ed. Fournié, en se fondant sur cette proposition, trés-sou- 
tenable, qu'on est matérialiste dés que, s'abstenant de prononcer sur I'es- 
sence et la nature du principe pensant, on le considére comme dependant 
de Vorganisme, c'est-a-dire de la matiére; car, ‘ou Je me trompe, ou le 
spiritualisme affirme que non-seulement l’dme est extérieure a la matiére, 
non-seulement qu’elle en est indépendante, mais que de plus la matiére 
lui est absolument soumise... 

Mais le moment o¥ nous sommes m’invite a signaler au moins rapide- 
ment 4 nos lecteurs quelques ouvrages récemment parus, et d'un caractére 
moins grave. Il s’agit, on le devine, des livres que }’on peut offrir comme. 
cadeaux d’étrennes. Ce n'est point, sans doute, qu’il ne puisse étre fort 4 
propos de donner 4 un chimiste — on en peut avoir dans sa famille — an 
ouvrage tel que le grand Dictionnaire de chimie, dont la publication se 
poursuit sous la savante direction de M. A. Wurtz. Mais, outre que cette 
ceuvre magistrale est loin encore d’étre achevée (le dernier fascicule paru 
est le douziéme, qui s’arréte 4 la lettre L), il faut convenir que ce n'est 
point la un livre auquel puisse s’appliquer Ja qualification bourgeoise de 
livre d’étrennes. [len est tout autrement de la Vie des animaux illustree, 
publiée par la librairie J.-B. Bailliére et Fils. J’ai déja recommandé, il y a 
une couple d’années, a nos lecteurs, cet excellent ouvrage. Je le leur re- 
commande de nouveau, en toute sireté de conscience, quand méme l’au- 
teur du texte original est un Allemand, M. A.-E. Brehm; d'autant que, 
sans étre initié aux secrets de la traduction, je soupgonne fort cette tra- 
duction d'étre une nouvelle rédaction, beaucoup plus francaise qu’alle- 
mande, si j’en juge au moins par lenombre et Il'étendue des emprunts faits 
aux meilleurs naturalistes et observateurs francais. Quoi quil en soit, la 
_ Vie des animauz illustrée me parait réunir toutes les qualités requises dans 
un livre d’étrennes, — sans parler de la quantité, qui nest pas a dédai- 
gner. L’ouvrage forme déja, en effet, quatre forts volumes in-4°, imprimés 
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sur deux colonnes, avec profusion de gravures intercalées dans le texte, et 
de planches tirées 4 part sur papier de Chine. Les deux premiers volumes 
sont consacrés aux mammiléres ; les deux autres aux oiseaux. La méthode 
d’exposition est on ne peut mieux entendue. Pour chaque famille, chaque 
genre, chaque espéce, I’ auteur donne : 1° les caractéres zoologiques ; 2° la 
distribution géographique — trop négligée, soit dit en passant, dans la 
plupart des livres classiques; 3° les mceurs, Jes habitudes, le régime; 
4° la maniére d'étre de ]’animal en domesticité ou en captivité; 5° s'il y 
a lieu, la chasse, l’exploitation industrielle, agricole, commerciale dont il 
peut étre l'objet. On trouve donc, dans l’ensemble de ces divers para- 
graphes, tout ce qui peut intéresser et, de plus, amuser, non pas un public 
spécial et restreint, mais l’universalité des lecteurs. Pour mon compte, je 
déclare que non-seulement je lis, avec plaisir et profit, la Vie des animauz, 
mais que jy ai fait — honnétement, bien entendu, avec citation et guille- 
mets, — plus d’un emprunt dont je me suis bien trouvé. 

Non moins utile, dans un autre ordre de connaissances, est la France 
industrielle, description des industries frangaises, par M. Paul Poiré, 
professeur au lycée d’Amiens. J'ai été devancé par un de nos collabora- 
teurs, dans l'appréciation de ce livre. M. Douhaire a dit 4 peu prés tout 
le bien que j’en pense. Je me contenterai donc d’ajouter qu'il faut féli- 
citer la maison Hachette d’offrir au public, au lieu de compilations ou 
manque l’originalité, o& les erreurs fourmillent, mal déguisées par la 
surabondance des gravures, comme les rides d'une vieille coyuette par la 
profusion des bijoux, un livre consciencieusement et méthodiquement 
écrit par un auteur qui, du moins, s’est donné la peine d'apprendre ce 
qu il veut enseigner aux autres. 

D’autres volumes de moindre format, parus 4 la méme librairie dans 
les derniéres semaines de l'année, appartiennent 4 la jolie et inépuisable 
collection de la Bibliothéque des Merveilles. 

Ce sont, d’abord, les Harmonies providentielles, par M. Lévéque, mem- 
bre de l’Académie des sciences morales et politiques. Le savant philo- 
sophe s'est proposé de donner une nouvelle démonstration de l'existence 
de Dieu, en se servant précisément du procédé le plus en faveur aujour- 
d’hui : l’observation et l’analyse des phénoménes de la nature. Il s'est 
inspiré de ces paroles de M. Ch. de Rémusat : 

« L’antique vérité doit étre sans cesse redite, sans cesse accommodée 
aux nouveaux besoins, aux infirmités nouvelles de l’humanité, sans cesse 
retournée sous toutes ses faces, repourvue de toutes ses armes, Justifiée 
par de nouvelles expériences, par de nouvelles découvertes. » 

Le volume de M. J. Girard, intitulé les Plantes vues au microscope, 
est d’abord, comme ce titre l’indique suffisamment, un traité de ce qu'on 
peut appeler l’anatomie, la physiologie et ’histologie intimes des plantes ; 
c’est aussi une étude des végétaux microscopiques et des poussiéres de 
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}’'atmosphére. L’auteur est ainsi conduit forcément & s’occuper del'inévi- 
table question des générations spontanées ct des fermentations. Il fat 
remarquer qu’en tout cas ces productions d’organismes vivants, animal- 
cules ou plantules, de quelque facon qu’elles s’accomplissent, supposent 
toujours la préexistence d’étres ayant vécu, c’est-a-dire une création anté 
rieure, et que, loin d'y voir, comme Il’ont voulu quelques hétérogénistes, 
le commencement de la vie, il serait beaucoup plus logique de les consi- 
dérer comme marquant la fin de la vie des étres supérieurs de l'un a 
de l'autre régne. M. Girard déclare, du reste, sagement, qu’en présence 
des expériences indéfiniment contradictoires que les hétérogénistes oppo- 
sent aux panspermistes, et lcs panspermistes aux hétérogénistes, on est 
en droit d'assimiler ce probléme & ceux que les alchimistes agitaient au 
moyen Age, et dont la solution était précisément 14 ot ils ne songeaient 
point a la chercher. 

L’ouvrage de M. Amédée Guillemin, fa Vapeur, est encore de ceut 
dont le titre dit, 4 lui seul, le contenu. Dans une Introduction dune 
trentaine de pages, l'auteur jelte un rapide coup d'ceil sur les forces 
motrices dont l'homme a fait usage avant de recourir a celle de Ja 
peur. Ces forces sont de trois sortes: les moteurs animés, les moteurs 
hydrauliques, la force du vent. Mais M. Am. Guillemin montre en mime 
temps que ces forces ont, entre elles et avec la vapeur elle-méme, @ 
principe commun : 1a chaleur. Le corps de l’ouvrage est consacré, naturel- 
lement, a l'histoire, a la description et a l'explication des divers modes 
d'emploi de la vapeur d’eau comme force motrice et de ses principales 
applications. Ce sujet a été déja bien des fois traité; mais il est de ceut 
qui restent toujours nouveaux, parce que chaque jour vient y ajouler. 
M. Guillemin est d’ailleurs, comme M. Poiré, un écrivain qui ne pare 
que de ce qu'il sait, et qui en parle toujours simplement et de fagon 4 
étre compris. 

Ajoutons, ce qui ne gate rien, que le volume est orné de trésjolies 
gravures, et que les dessins de machines y sont surtout exécatés avec le 
plus grand soin. 

ArtHur Manein. 
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DE L'EXPLOITATION DES CHEMINS DE FER PAR L’ETAT 


S'il n’est, en général, manifestement utile de connaitre les détails d’une 
industrie que pour le public directement intéressé 4 se rendre compte soit 
au point de vue technique, soit au point de vue commercial, des progrés de 
cette industrie, il n’en est cependant pas ainsi dans tous les cas. En ce qui 
concerne l'industrie des chemins de fer, par exemple, il est certain que 
l’intérét de la nation tout entiére exigerait que chaque citoyen edt, 4 un 
degré plus ou moins approximalif, des notions bien nettes sur les conditions 
économiques de ces voies perfectionnées de communication. Quoi! me 
dira-t-on, tout le monde en parle précisément! Oui, répondrai-je, chacun 
se croit en droit de dire au besoin son mot sur ce mode de transport, quand 
il s’agit de quelque accident qui émeut lopinion publique ou quand il est 
question de démontrer imperturbablement la nécessité prétendue d’abais- 
ser les tarifs du transport des personnes ou des choses ; mais j'ai émis le 
veeu que le discoureur eit pris la peine d’acquérir une certaine compé- 
tence, c’est tout autre chose! Sur ce sujet, devenu banal, bien que restant 
obscur, on trouve fort difficilement, en dehors des compagnies et de l'ad- 
ministration des travaux publics, des hommes en état de formuler une opi- 
nion rationnelle sur les problémes qu'il comporte. Quoi d’étonnant pour 
quiconque veut bien réfléchir 4 l’extréme complexité du sujet! Celui qui 
l’embrasse, avec un égal succés, dans tous ses détails, doit rarement se 
rencontrer; qu’on en juge par la séche énumération des principaux de 
ces détails. 

Quel gigantesque spécimen de la puissance de l'industrie collective 
nous montre ce perfectionnement inoui de l'industrie des transports, qui 
restera vraisemblablement (dans l’ordre pacifique, bien entendu) Je fait 
le plus saillant du dix-neuviéme siécle! Quelle énorme superficie de notre 
territoire occupe ce réseau d’étroits rubans de fer, dont la longueur totale 
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exploitée est 4 peu prés exclusivement répartie entre six grandes compa- 
gnies! quel exorbitant capital que celui immobilisé par une seule des bran- 
ches de l’activité nationale, qui, i] est vrai, les intéresse toutes! quel innom- 
brable personnel occupé! quel matériel considérable employé! quelle masse 
de personnes ou de choses annuellement transportées! quelles dépenses! 
quelles recettes! quels dividendes servis aux contribuables de ces petits 
gouvernements industriels! quels intéréts payés aux préteurs! quelle 
besogne donnée & la justice, par les litiges incessamment engendrés par 
les relations multiples entre Jes compagnies et le public voyageur, expédi- 
teur ou destinataire! quelle besogne aussi donnée a l’administration, pour 
surveiller la mise en application de ce monopole légal, en apparence 
d’autant plus irritant qu'il fonctionne au milieu d'une nation parfaitement 
étrangére 4 toute saine notion d’économie politique! 

Si cet apercu rapide ne suffit pas 4 convaincre de l’étendue considérable 
de ce sujet, dont on parle en France avec la désinvolture légére qui pré- 
side aux conversations politiques, qu'on parcoure les deux excellents et 
substantiels volumes de M. Jacqmin‘, consacrés —non 4 la voie, ce théatre 
ou s’opére le mouvement vertigineux des voyageurs et des marchandises ; 
— non au matériel, qui est l'instrument a l'aide duquel s’cpére ce mouve- 
ment ; — mais aux détails de l’exploitation technique, c’est-d-dire aux moyens 
de produire ce mouvement dans les meilleures conditions de sécurité, de 
rapidité, de régularité, d’économie, ainsi qu'aux détails de l’exphoitation 
commerciale, c’est-a-dire 41a mise en action de lentreprise industrielle 
au point de vue du rendement. A coup sér, on ne pourrait choisir, pour 
se retrouver dans ce dédale, un guide plus competent que le nouveau di- 
recteur de la compagnie des chemins de fer de I’Est. C'est en ce moment 
surtout qu’il serait bon que les profanes lussent les considérations didac- 
.tiques of cet auteur acondensé les résultats de sa grande expérience, & 
l'usage des jeunes camarades du corps dont il est un des membres les plus 
distingués. Sous le coup de l'effroyable perturbation causée par l’invasion 
allemande, l’industrie des chemins de fer est restée longtemps impuissante 
-a donner salisfaction au public. Toutes les idées les plus fausses ont alors 
élé remises en circulation. Pour les combattre, il faudrait les exposer, ce 
- qui exigerait des développements hors de proportion avec la dose d'atten- 
tion que peut accorder le public 4 un sujet aussi aride. 

Quiconque doulerait de la vérité de cette assertion n’a qu’é prendre la 
peine de me suivre dans l’examen d'une des panacées volontiers préconi- 
sées dans notre pays aux instincts socialistes. !1 verra, par la longueur 
- méme de cette simple esquisse d’économie industrielle, peut-¢tre incom- 
pléte, combien on doit aborder de points de vue divers, pour y enviseger 


1 De l Exploitation des chemins de fer. Lecons faites a l'Ecole des ponts et chaussées. 
— Garnier fréres. 
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an probléme sous toutes ses faces. Ensuite il se rendra compte de la pru- 
dence avec laquelle on doit choisir ses arguments, en pareille occurrence, 
sous peine de ne pas se servir de ceux réellement topiques. Ainsi-je suis 
tout a fait de l’avis de M. Jacqmin quand il repousse l'exploitation des 
chemins de fer par l’Etat', mais pour d'autres motifs que les siens, 4 certains 
égards. Par exemple, les « dangers économiques » ne me semblent point 
effrayants ; je ne vois pas bien pourquoi les errements d'une compagnie 
gigantesque seraient trés-différents de ceux de l’Etat. Dans !'un et l'autre 
cas, j'apercois des hommes dépensant l’argent d'autres hommes, sans con- 
trédle sérieux, et ne le ménageant pas le moins du monde comme ils ména- 
nageraient le leur; or tout est la. Avec I'Etat, l'argent sera fourni plus ou 
moins involontairement par des contribuables, dépensé par des fonction-’ 
naires, employé sous les yeux d'une assemblée législative ; — avec les com- 
pagnies, fourni volontairement, il est vrai, par des actionnaires, cet argent 
sera dépensé par des administrateurs, que surveillent ces mémes action- 
naires. J’ai beau regarder, je ne vois aucune différence entre les situations 
faites aux bailleurs de fonds, qu‘ils s'appellent acttonnaires ou contribua-: 
bles, entre les maniéres dont ces fonds sont jetés dans la circulation. Je 
trouve méme une certaine analogie entre les procédés dont se servent les 
mandataires pour rendre leurs comptes a leurs mandants : méme solennité, 
méme obscurité, méme liberté d’allures finalement des uns vis-a-vis des 
autres ; sans doute, d'un cété, ily a le suffrage restreint, puisque lout action- 
naire n'est pas membre de l'assemblée générale et annuelle 4 laquelle est 
soumise une sorte de plébiscite, tandis que, de l'autre cété, il y a le suffrage 
universel; mais, des deux cétés, l'ignorance et l'impuissance des mandants 
marchent réellement de pair. Qu’on le croie bien, si je ne pousse pas plus 
loin ce paralléle scabreux, ce n’est pas que je sois 4 bout d’arguments; c’est 
que je ne veux ‘pas m‘écarter de la partie essentielle du sujet. A coup sir, 
n'est actionnaire que qui le veut et est contribuable qui ne le veut pas; 
néanmoins, quiconque se pique d’étre fonciérement libéral ne doit pas étre 
plus sympathique a la grande industrie collective qu’a l’omnipotence de 
l'Etat. : 

« Les gares seront des monuments immenses, — dit M. Jacqmin, abordant 
Phypothése de | Etat exploitant. Quant au développement des recettes et & 
la recherche du trafic, il n’en sera pour ainsi dire pas question... Les agents 
secondaires ne porteront aucun intérét 4 une augmentation de transport, 
dont la premiére conséquence sera une augmentation de travail.» (Tome I*", 


Cette question ne s’est pas seulement posée en France ; elle vient d’étre discutée, a la 
fin du mois de juin dernier, au Congrés commercial de Leipsig. La conclusion du comité 
permanent, adoptée par le Congrés, a été celle-ci: « Tout en s’abstenant d’établir une 
comparaison entre les lignes de I’Btat et celles des compagnies particuliéres, et, dans le 
cas méme ou la balance serait en faveur des lignes de I’Etat, il ne faut pas s’atteudre a 
une amélioration, le jour ot l’'Etat deviendrait exploitant de toutes Ics lignes. » 
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p- 59.) Est-il bien sdr que cette critique ne soit applicable qu’aux agents 
secondaires de l’Etat? ne l’est-elle pas tout autant au personnel des com- 
pagnies? Ou se trouve donc, dans |'un ou l'autre cas, l'oeil investigateur 
et économe du patron dont se dépense l'argent? Je ne vois, du haut en bas 
de l’échelle hiérarchique, que des fonctionnaires et des agents recevant 
des appointements et des salaires puisés dans la caisse d'un étre collectif 
et impersonnel, dont les intéréts ne peuvent pas étre mieux défendus dans 
un cas que dans l'autre. Pourquoi les fonctionnaires- des compagnies ne 
seraient-ils pas disposés, comme ceux de l'Etat, & se laisser tenter par le 
cété artistique « des monuments immenses? » pourquoi les agents des 
compagnies reculeraient-ils moins que les agents de l’Etat devant une 
augmentation de travail, parce qu'elle serait la conséquence d'une aug- 
mentation de trafic? L’équilibre ainsi constaté de ce cété, je me fais fort 
de montrer que, d'un autre, ilse rompra en faveur de I'Etat exploitant. 

A mon avis, lorsque I'Etat est amené, par un motif quelconque, 4 exer- 
cer une industrie, il ne doit le faire que dans un intérét général, c’est-a-dire 
4 un tout autre point de vue que l’initiative privée. Or ce serait une grave 
erreur de croire que les buts a atteindre, par le particulier et par I'Etat, 
dans l’exercice de l'industrie des transports, par exemple, soient identiques, 
et c'est une face de la question que M. Jacquin me parait avoir négligé 
d'envisager. Le premier doit se proposer d’obtenir le plus grand bénéfice 
possible. Le second ne doit songer qu’a faire circuler le plus grand nom- 
bre de personnes et la plus grande quantité de choses. Le premier doit donc 
chercher te tarif qui lui procurera ce maximum de bénéfice. Le second ne 
doit donc, dans le choix de son tarif, se préoccuper que d’équilibrer, au 
bout de l’exercice, ses recettes et ses dépenses ; il n'y a, J'insiste encore sur 
cet axiome économique, aucune raison pour supposer ces dépenses supé- 
rieures 4 celles qui seraient 4 la charge d’une compagnie. Il s’en faut de 
beaucoup que, dans les deux cas, les deux tarifs soient identiques. Si je ne 
puis me permettre ici la rigueur d'une démonstration mathématique, je 
puis du moins essayer de faire comprendre I’exactitude du résultat impor- 
tant auquel je fais allusion. 

Ii me suffira de prier le lecteur de se représenter la série croissante 
des tarifs qu’aurait 4 parcourir le marchand de transport, s'il pouvait & 
loisir faire ses expériences in anima vili, depuis le zéro (ce grand deside- 
ratum du public frangais, peu économiste, je le répéte) jusqu’au maxt- 
mum de cherté qui supprime toute circulation; — de m’accorder que 
les nombres de voyageurs (je suppose, pour fixer les idées, qu'il s'’agisse 
du transport des personnes) correspondants aux termes de cette série dé- 
croitront successivement, depuis le maximum que donne le zéro, jusqu'au 
zéro que donne le maximum ; qu’en effet, sans aucun jeu de mots, si l'on 
ne payait rien pour aller d'un point 4 un autre, il est permis d’affirmer que 
le nombre des voyageurs qui effectueraient le voyage serait aussi grand 
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que possible ; qu’é mesure que le prix de ce voyage augmentera, le nom- 
bre de ceux qui l’entreprendront diminuera et que, si le trajet de Paris a 
Asniéres, par exemple, coutait plusieurs dizaines de francs, il n’est point 
absurde de supposer que personne‘ ne 52 livrerait 4 cette dépense exor- 
bitante; — de reconnaitre enfin que le produit afférent a l’ensemble 
d’un tarif et de la circulation correspondante croftra d’abord, puis 
décroitra jusqu’a redevenir nul. Il n’est point en mon pouvoir de sim- 
plifier cet énoncé d’une régle, pourtant élémentaire, et je compte néces- 
sairement beaucoup sur l'intelligence du lecteur. Je l’aiderai seulement 
en résumant, par trois lignes numériques (dont la troisiéme seule n'est 
pas hypothétique et se déduit des deux autres), le raisonnement que je 
viens d’indiquer : 

Tam. ... 0 4 2 3 4 3S 6 7 8 9 10 frances. 


Cincutariox. 1.000 900 800 700 600 500 400 300 200100 0 voyageurs. 
Recerre... 0 900 1.600 2.400 2.400 2.500 2.400 2.400 1.600 900 0 francs. 


Ce petit tableau montre, de suite, que le maximun de recette (2,500 francs) 
correspond au tarif 5 francs, que la compagnie de chemin de fer doit, 
dans |’intérét bien entendu de ses actionnaires, imposer au public, bien 
que la circulation correspondante soit de 500 voyageurs seulement ; — que 
YEtat, uniquement désireux de ne point étreen perte, peut se contenter du 
tarif 3 francs, qui, s'il ne correspond qu’a une recette de 2,100 francs, pro- 
cure une circulation de 700 voyageurs ; — que cette méme recette serait 
fournie par le tarif 7, mais que, la circulation correspondante n’étant que 
de 300 voyageurs, l’Etat manquerait 4 tous ses devoirs en adoptant cette 
solution du probléme, quoiqu’elle donnat moins de peine 4 ses agents : 
une compagnie, au contraire, ne serait pas tenue au méme scrupule. 

Qu’on ne dise donc pas qu'au point de vue économique, il y a parité en- 
tre l’Etat et l'industrie privée, pour la fixation des tarifs d’une exploitation 
de chemins de fer : cette assertion banale est complétement erronée. Qu’on 
ne dise pas non plus qu’en abaissant ses tarifs, une compagnie recouvrera 
nécessairement, par l‘augmentation de la circulation, la perte que subi- 
ront ses recettes : cette autre assertion vulgaire est également fausse. 
Si elle use du droit (que lui confére son acte de concession) de prendre le 
tarif 7, par exemple, c’est qu’elle n'est pomt encore parvenue a trouver le 
tarif qui lui assure son bénéfice maximum et qu'elle le dépasse. Si elle a 


4 Je devrais dire presque personne, pour étre tout a fait exact, puisque nos grands 
financiers ne se laisseraient vraisemblablement point arréter par un obstacle pécuniaire, 
ne fdt-ce que pour affirmer Ia puissance de leur richesse. Mais une semblable clientéle 
n’est pas, on le concoit, de nature 4 alimenter une industrie quelconque. On le voyait bien 
naguére sur une de nos scénes lyriques, ov le prix des places atteignait, lorsque chantait 
telle virtuose trop vantée, des proportions économiquement inattaquables (la question 
de subvention mise 4 part), mais moralement ridicules; qui ne sent qu’en pareille cir- 
constance, l’amour-propre des spectateurs constitue la plus forte partie de l'engoue- 
ment, fort peu artistique, qu’ils montrent pour de simples roulade* 
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pu déterminer ce précieux tarif 5, par un tatonnement intelligent, tout ta- 
rif inférieur ne lui procurera qu'une recette moindre que celle qu'elle a su 
atteindre. Ce tatonnement intelligent comporte, du reste, de grandes diffi- 
cultés, auxquelles je crois utile de m’arréter un instant, parce qu’elles vont 
accuser encore la supériorité économique del'exploitation d'un chemin de 
fer par I’Ktat sur l’exploitation par une compagnie. 

Je ne veux pas parler de cette opinion, répandue dans le public, que 
tout relévement de tarif est un acte blamable. Elle n’est qu'une des mille 
et une conséquences de|l’ignorance frangaise en toute matiére économique, 
mais une compagnie ne se souciera pas de braver l’impopularité, méme 
injuste, et s'efforcera naturellement de ne se tromper que dans le sens qui, 
aussi défavorable 4 elle qu’au public, empéche néanmoins celui-ci de 
crier. En un mot, elle prendra d'emblée un tarif 8, de peur de tomber sur 
un tarif 4, et redescendra 4 5, par 7 et 6. 

Je veux parler de ce qui se passerait entre le conseil d’administratioa 
d'une compagnie et les actionnaires, si celui-ld venait tenir le langage sui- 
vant a ceux-ci : « Cédant a un voeu unanime de nos compatriotes, nous allons 
tenter une expérience fort intéressante. Nous allons diminuer, dans une 
proportion considérable, nos tarifs des voyageurs ; nous verrons si I'aug- 
mentation de la circulation ne viendra pas, dans un avenir plus ou moins 
éloigné, compenser la réduction immanquable de notre recette. » Entendes- 
vous le concert des protestations de ces actionnaires : «Mais, si vous n’étes 
pas sir de réussir, 5 écrieront les uns, nos titres vont subir une telle dépré- 
ciation qu'il nous sera impossible de les négocier désormais, sans réaliser 
une perte certaine. — Savez-vous, diront les autres, combien d’années se 
sont écoulées, lors de la réforme postale de 1847, avant que la recette brute 
ait repris le niveau qu’elle avait au moment ou a élé appliquée cette me- 
sure, surtout avant qu'elle ait atteint le niveau que lui garantissait ut 
développement progressif et continu des produits de ce monopole admin 
stratif? Ecoutez! En 4847, la recette était de 53,295,676 francs et, en 1854 
seulement, elle s'est élevée & 53,707,833 francs ; si les choses se passent 
ainsi, comment ceux qui ne vivent que du revenu de leurs actions feront- 
ils pour vivre durant les sept années de déficit ? Quant 4 la plus-value de 
revenu sur laquelle ils étaient légitimement en droit de compter, pourquoi 
voulez-vous qu’ils l’attendent pendant dix-huit ans, quand ils pourraient 
commencer 4 en jouir immédiatement? Je choisis cette période de dir- 
huit ans, parce que, dans l’hypothése d'une identité de résultats pour les 
réformes des tarifs du transport des lettres et du transport des personnes 
par chemin de fer,ce n'est qu’en 1865 que les recettes brutes, réelle et pro- 
bable, sont enfin devenues les mémes (78,700,366 et 77,995,000 francs).» 

Au contraire, s'il s'agit de l’Etat, la difficulté n’existe plus. I! lui est loi- 
sible de faire l’expérience d’un abaissement de tarif, sans se trouver aut 
prises avec les réclamations légitimes des intéressés ; tant que le déficit rée! 
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durera, il lecomblera avec un impét, qui, répandu sur une grande masse 
de contribuables, sera modique pour chacun et ne compromettra le sort 
de personne. Quant a l’accroissement progressif, il est sans intérét, puisque 
Etat ne doit rationnellement songer qu’a compenser ses dépenses par ses 
recetles, en oblenant le maximum de circulation. Ce n'est pas ce qui ar- 
rive pour l’exploitation du monopole des postes, qui est 4 tort transformé 
en machine a impét, dans un état 4 siluation financiére normale, bien 
entendu. | 

En ce moment méme et depuis le 1° mai 1866, I'Etat belge essaye, sur 
ses 850) kilométres de voies ferrées, un abaissement des tarifs de voyageurs 
tant réclamé en France. Le ministre des travaux publics avait adressé au 
Parlement un Exposé des résultats dela réforme, ov \'on peut voir ce 
qu'elle a produit en 1868. Si le comité des ponts et chaussées et des che- 
mins de fer (auquel a été adjoint, dans cette circonstance, le directeur gé- 
néral des chemins de fer, pcstes et télegraphes) a été unanime pour con- 
stater une augmentation de 4 4 500,000 voyageurs sur 15,000,000 envi. 
ron, i] s'est partagé dans l’appréciation de la diminution de recettes. La 
majorité ne l’évalue qu’ 600,000 francs, tandis que la minorité, 4 l’avis 
de laquelle je me rangerais volontiers, estime que cette diminution est de 
4,500,000 trancs. Comment une telle divergence (du simple au double, on 
le remarquera) peut-elle se manifester? Par une raison bien simple. Il s’a- 
git de déterminer ce que devrait étre la recette, si la réforme n’avait point 
été introduite, et le champ des hypothéses est ouvert, car la progression 
antérieure des recettes est due 4 des causes, multiples et complexes, dont 
il faut tenir compte avec beaucoup de prudence et de sagacité. En ce qui 
concerne la réforme postale de France, j'ai admis lhypothése modérée de 
M. Jacqmin (tome I*', p. 345), qui, partant de l’augmentation constatée 
des recettes de 1831 4 1846, estime 4 1,300,000 francs la progression an- 
nuelle ; elle pourrait étre contestée et évaluée aisément plus haut. En tout cas, 
cette réforme postale, — si elle a diminué, de 1847 4 1865, les recettes 
brutes de 162,000,000 francs, — a parfaitement réussi, puisqu’elle a porté 
le nombre des lettres de 126,500,000 4 313,500,000; aurait-elle pu étre 
seulement entreprise par tout autre que IEtat? 

Mais, me dira-t-on, n'étes-vous donc pas adversaire de |’exploitation 
des chemins de fer par Etat? Si certainement, mais non par des raisons 
d’économie politique. Je ne suis d’accord avec M. Jacqmin que quand il 
dit: « Libre de manier les tarifs 4 son gré, un gouvernement résistera 
difficilement a la tentation de s’en faire une arme dans les luttes électo- 
rales. Substituer l’action del'Etat A V initiative privée, c’est arriver rapi- 
dement a la réalisation de certaines idées socialistes ; l’Etat, répartiteur des 
transports, deviendrait répartiteur de la produetion et de la consomma- 
tion. » J’ajouterai que, surtout préoccupé de ce point de vue de l'initia - 
tive privée, capital pour une nation minée comme la noire par la fievre 

25 Décemene 1872, 17 
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de la sollicitation et de la mendicité, je redoute particuliérement cette 
augmentation exorbitante du nombre des fonctionnaires publics et cette 
distribution affligeante des permis de circulation gratuite ‘, qui -viendraient 
accroftre encore l'influence du gouvernement. Ne voit-on pas combien cette 
abusive centralisation, des liens de laquelle nous cherchons 4 nous retirer, 
serait développée par le seul fait del’exploitation des voies ferrées con- 
fiée 4 I'Etat? ne pressent-on point quel regrettable pas em arriére nous 
ferions sous ce rapport, si le gouvernement disposait encore des places 
innombrables que comporte l’armée pacifique de cette branche immense 
de l'industrie moderne? « Quant aux moyens de favoritisme que l’exploi- 
tation des cheinins de fer pourrait mettre dans les mains.du gouvernement, 
dit M. Amand Le Mire, dans une brochure?, consciencieusement étudiée, sur 
le rachat deschemins de fer par |'Etat, — nous laissons 4 chacun le soin 
d’apprécier cet inconvénient, étant, d’ailleurs,du grand nombre de ceux qui, 
dans l’espéce, ne redoutent pas ce genre d'influence. » A la bonne heure! 
mais moi, qui suis du petit nombre de ceux quile redoutent, dans un intérét 
supérieur, j’ai bien le droit de trouver que c’est traiter légérement une 
aussi lourde objection. Au surplus, M. Amand Le Mire s'est proposé de 
prendre }’inilialive d'une solution, « peut-étre un peu radicale » de la diffi- 
culté que présentent les « anomalies qui fourmillent » dans le régime actuel 
de nos chemins de fer; ce sera donc compléter l’examen économique de 
la question que nous étudions, lui et moi, que de montrer qu'il n’attein- 
drait pas son but. Ce ne sera pas malaisé, attendu que nous sommes d'ac- 
cord sur ce point de départ que le régime critiqué est l’exercice d'un droit 
concédé aux compagnies, qui doivent jouir de leur liberté d'action, en se 
renfermant dans les limites de leur concession, et avant tout chercher 
a servir les intéréts de leurs actionnaires. Alors pourquoi, par amour 
d’une simplitication qui serait contraire 4 ces intéréts, proscrire les tarfs 
spéciaux et les tarifs différentiels, qui sont un puissant et indispensable 
élément de trafic? pourquoi reprocher aux compagnies de ne point adop- 
ter le méme systéme de classification des marchandises? Telle compagnie 
transporte beaucoup de houille, telle autre beaucoup de vins : faut-il les 
obliger toutes deux 4 offrir des conditions identiques aux houilles et aux 
vins? Pourquoi appeler « confusion, puérilité, arbitraire, » cette recher- 
che délicate (ot se montre le génie.commercial du chef d’exploitation) du 
bénéfice maximum que peut produire letransport d’une marchandise dé- 
terminée, dans toutes les conditions de détail-imaginables? pourquoi vou- 


‘ « On sait que les membres de la Chambre des députés d’Italie ont le privilége de 
voyager gratuitement sur toutes les lignes de chemins de fer. C’est le seul profit maté 
riel qu’ils retirent de leur mandat législatif. On assure méme que quelques-uns ne se 
font pas élire pour autre chose. » (Lettre écrite, le 4° mars dernier, par le correspon- 
dant romain du Journal des Débats.) 

* Question des chemins de fer francais, Centralisation et unification administrative 
de ces voies de transport. — Rouen, H. Boissel. 
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loir détruire la concurrence des compagnies avec des entreprises rivales 
et entre elles, alors que cette concurrence est et sera toujours l’Ame du 
commerce et la route la plus sire du bon marché? 

(Jue M. Amand Le Mire nese fasse point illusion ! si l'Etat adoptait son 
idée d'une administration spéciale des chemins de fer, expropriés pour cause 
d'utilité publique et rachetés, d'une direction générale ou d'un ministére 
ayant pour chefs de division les six directeurs actuels de nos grandes com- 
pagnies, I'Etat ne procéderait pointautrement que celles-ci, afin d’obtenir le 
maximum de circulation en personnes et en choses, pour peu qu'il ne mé- 
connat pas ses devoirs les plus élémentaires d’exploitant, vised-vis du pu- 
blic et du trésor. Il ne pourrait se passer ni des tarifs spéciaux, ni des ta- 
rifs différentiels; il nadopterait pas cette « taxe uniforme pour tout le 
monde, par tonne et par kilométre; » il serait obligé d’adopter une clas- 
sification minutieuse et nécessairement compliquée des marchandises, il 
ne pourrait point se contenter de deux classes de marchandises, simple- 
ment issues de Ja considération des soins nécessités dans le transport et ne 
comprenant que les colis, quelle que soit leur nature et leur valeur, de- 
vant étre transportés @ couvert ou pouvant l’étre @ découvert. — 

« Pour que l’Etat reprit l'exploitation des lignes actuelles, il faudrait 
qu'il prit 4 sa charge le payement du capital consacré 4 la construction, 
environ huit milliards. » Ainsi s ‘exprimait M. Jacqmin, avant Ja guerre, 
et il passait outre. Aprés la guerre, qui a ajoute dix milliards 4 notre 
dette publique, je crois que je puis faire comme lui et laisser 4 un autre 
écrivain, qui appartiendra 4 une autre généralien, le soin de traiter, au 
point de vue financier, la question que j'ai abordée. 

E. Lawé Fievry_ 


l 
ENCYCLOPEDIE PRATIQUE DE L’AGRICULTEUR 


Publiée par Firmin Didot, sous la direction de uM. L. Moll et Bug. Gayot. — 15 vol. 
in-8; édition compacte. Paris, Firmin Didot. 


Une ceuvre aussi vaste, on peut dire sans exagération aussi monumen- 
tale, qu'une encyclopédie agricole ne saurait étre un travail de courte ha- 
leine. fl y faut les labeurs d'un grand nombre d’bommes spéciaux, tant les 
spécialités particuliéres sont nombreuses dans cette paeet plus géné- 
rale qu’on nomme )'agriculture ! 

Celle-ci compte d’ abord plusieurs branches fort distinctes. 

La culture des champs, des prés, de la ferme ne ressemble puint ° la 
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culture des vignes, qui n’a que de lointains rapports avec celle des jar- 
dins et des arbres & fruits, laquelle aussi différe considérablement du trai- 
tement des arbres que l’on éléve en massifs en vue de la production de 
bois. 

Chacune de ces branches se subdivise encore. 

Dans les bois le traitement des taillis s’éloigne sensiblement de celui 
des futaies, et tel aménagiste éminent pourrait n'avoir qu'une coimpélence 
plus restreinte dans les questions relatives au reboisement des montsgnes 
et a l'extinction des torrents. En horticulture, le plus habile pépiniériste 
sera parfois un fleuriste médiocre, et celui-ci, amateur d’orchidées ou de 
fougéres, par exemple, s’entendra moins bien que cet autre 4 la culture 
des rosiers ou des tulipes. Tel fermier enfin, excellent producteur de 
grains, de fourrage et de bétail, se trouverait absolument dépaysé dans 
une houblonniére ou dans un établissement séricicole. 

A ces spécialités résultant de la variété des natures de culture, il faut 
ajouter celles qui proviennent de la différence des sols et des climats. Autre 
sera la grande culture dans le Nord ou !a Somme, autre en Bretagne ou 
en Normandie, autre en Lorraine, en Comté, en Provence ou dans le favs 
toulousain. 

Certaines productions, locales ou régionales, sont absolument inconnues 
en dehors des contrées qui les alimentent. 

Au Piémont et 4 la Lombardie les vastes riziéres; au littoral médi- 
terranéen, l'olivier et loranger. Les départements du Sud-Quest ont 
extraction des résines et du goudron, ceux du Nord-Ouest la cul- 
ture des pommiers et des poiriers 4 cidre. L’éléve des moutons est plus 
particuliérement pratiquée dans le Berri, celle des races bovines dans k 
Nivernais. Le syst¢me de la transhumance apporte, pour la ruine d’an 
avenir prochain, un bénéfice individuel et passager aux habitants des Prre- 
nées et des Alpes, tandis que dans les montagnes du Jura, le pAturage des 
bétes 4 cornes, sagement équilibré avec la culture des foréls et des sapi- 
niéres, procure aux populations un double et permanent élément de r- 
chesse et d’avenir. 

Une variété aussi indéfinie, 4 peine esquissée 4 traits rapides dans les 
lignes qui précédent, dépasse nécessairement la compétence absolue d'une 
seule intelligence. 

Pour réunir dans un ouvrage unique et sous lordre inflexible de la lettre 
alphabétique toutes les notions, sans une seule exceptéc, de l'art agricole 
dans toutes ses parties et dans tous les cas particuliers de chacune de ces 
parties, il a fallu le concours d’un grand nombre d’ hommes éminents par 
Ja pratique aussi bien que par la théorie. [la fallu du temps, plusieurs 
années ; car chaque auteur avait a fournir une ceuvre originale, fruit de sa 
propre expérience éclairée par des connaissances théoriques, non une sim- 
ple compilation d’écrits existants. Enfin il fallait éviter les répétitions, les 
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redites, les confusions, et établir au contraire l’unité et ’harmonie dans 
cette multilude d’articles jetés 4 la suite les uns des autres en ce désor- 
dre logique et apparent qui est la conséquence forcée de l’ordre alphabé- 
tique. Pour cela une direction d’ensemble était nécessaire. Elle a été con- 
fiée 4 homme qui réunissait le mieux les qualités propres a assurer la 
perfection de cette délicate partie du travail, 4 un praticien, 4 un fermier, 
un vrai fermier; mais un fermier dont l'instruction théorique est ‘au niveau 
de l’expérience, un fermier qui est membre de la Société centrale d’agri- 
cullure, membre du Conseil général d’agriculture et professeur d’agricul- 
ture au Conservatoire des arts et métiers : ona nommé M. L. Moll. — Aidé 
de lacollaboration d'un agronome non moins distingué, M. Eugéne Gayot, 
ancien -directeur de l’Administration des haras, M. L. Moll a imprimé a 
Tl’ Encyclopédie de Vagriculteur cet ensemble, cet esprit de suite, cette unité 
de vues qui, sans exclure la variété d’apergus et de forme qu’améne néces- 
Sairement le concours d’un grand nombre d’hommes spéciaux, donne. ce- 
pendant a une euvre le cachet d’unité qui seyle peut la rendre en quelque 
sorte monumentale. 

Il a fait plus encore. 

Il a introduit dans Vceuvre qu'il a dirigée toutes les notions, tous. les 
renseignements qui, sans appartenir a la science agricole, peuvent cepen- 
dant intéresser l'homme des champs ou lui étre utiles. Si l’on ouvre, par 
exemple, le onziéme volume a la lettre P, l'on trouvera au.mot Poids 
un exposé trés-complet du systéme légal des poids et mesures en France, 
avec toutes les figures géométriques nécessaires aux démonstrations. Ce 
n'est pas 1a de la science culturale, — cette science présuppose la connais- 
sance du systéme métrique, — c’est un document que tout cullivateur 
peut éprouver le besoin de consulter. Au mot Fer, au mot Acier, au . mot 
Fonte, on lit de trés-intéressantes notices sur ces métaux d’un emploi 
journalier dans l’outillage agricole, et par 14 se trouve traitée la partie de 
la métallurgie qui.a quelques rapports avec l'objet principal de l’Ency- 
clopedie. 

La comparaison des méthodes pratiquées en différents pays est incontes- 
tablement l'un des éléments nécessaires du progrés en agricullure. Le rap- 
prochement des divers modes d’opérer, avec la connaissance de leurs 
différentes raisons d‘étre est, on le comprend, le plus sir moyen d‘arriver 
a améliorer Ja méthode que l'on pratique soi-méme. Il n’y a donc pas lieu 
d’étre surpris si l'on trouve 4 leurs lettres respectives, dans les volumes de 
l’ Encyclopédie tous les départements de la France... (de la vraie, non de 
cette France temporairement réduite que nous ont faite nos implacables 
ennemis, ou de celle, plus réduite encore, que, pour le triomphe de leurs 
convoitises, nous feraient volonliers les républicains radicaux). Chacun de 
nos départements a ainsi sa nolice spéciale consacrée a un exposé large et 
complet de son agriculture. Il en est de méme de chaque Etat de 1'Europe. 
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On a ainsi tous les éléments d'une géographie agricole trés-complite de 
l'Europe et de la France. 

Au surplus, de quel corps d'études, de quel ordre de connaissances se 
ratlachant ou pouvant se rattacher 4 la culture du sol ne trouve-t-on pas un 
traité complet quelque part dans ces treize in-octavos? S'agit-il, par exem- 
ple, du cheval, ce tvpe le plus accompli des forces animales appropriées 
au service de l'homme? Non-seulement une notice spéciale en 182 pages 
lui est consacrée 4 son rang alphabétique, dans le tome V, pour retracer 
son histoire, faire connaitre ses différentes races dans les types supérieurs 
et dans les types secondaires et indiquer les qualités propres 4 chacune 
d’elles, depuis le pur sang anglais ou arabe jusqu’a la plébe des races con- 
munes, — mais encore chaque mot technique s’appliquant 4 telle partie, 
a telle fonction, 4 telle maladie du cheval, a telle pratique dont il peut étre 
lobjet, donne lieu & un article étendu. Ainsi, 4 chacun des mots Patwon, 
Jarret, Molette, Monte, Entrainement, Part, etc., etc., on trouve une ds- 
sertation savante et méthodique soit particuliére au cheval, soit commune 
a lui et A d'autres animaux, comme au mot Age (des animaux), par exen- 
ple, ou les dentures du cheval, de l'dne, du mouton, du beeuf, du pore, 
du chien, sont successivement décrites. Au mot Aplomb, ce sont les jam 
bes du cheval qui sont prises pour type; au mot Locomotion, l’anatomie du 
cheval, traitée avec tous ses détails essentiels, améne le lecteur ou le cher- 
cheur a se rendre un compte exact de l'un des éléments les plus indispen- 
sables de toute exploitation agricole. Au mot Respiration (animale), cet 
l'appareil respiratoire du cheval qui est pris encore comme matiére dar 
position et de démonstration. La signature de M. Eug. Gayot, qui clét chs- 
cun de ces articles, est une indication suffisante de leur haute valeur. 

Toutes tes figures ou gravures utiles appuient le texte chaque fois quil 

en est besoin. L'article Cheval ne contient pas moins de 44 gravures de 
page entiére. Des figures d’égale ou moindre dimension accompagnent 
presque chacune des autres notices signalées plus haut: L'édition est cor 
recle et soignée, les marges suffisantes, aussi larges en tout cas que le 
comporte une édition compacte avec texte 4 deux colonnes. 
- L'exemple emprunté ici au cheval est pour ainsi dire choisi au hasard. 
En ouvrant l'un quelconque des treize tomes composant I’ Encyclopédie 
pratique de l'agriculteur, on reconnaitrait aussitét que chaque sujet y est 
traité, relativement a son importance, avec le méme soin et d'une maniére 
aussi compléte. Un compilateur industrieux pourrait, armé simplemet 
d'une paire de ciseaux, y tailler, pour chaque branche, sous-branche 0 
rameau de l'art agricole, un manuel sans lacune : il lui suffirait de reppt 
cher et de classer, suivant leur ordre logique, les fragments qu'il aural 
successivement découpés dans ce substantiel recueil. 

Commencée en 1859 et terminée seulement depuis quelques mois, cetle 
oeuvre, que l'on peut vraiment estimer colossale, a donc codté doute al- 
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nées de travail 4 un grand nombre d‘hommes éminents ayant tous une 
compeétence particuliére dans les sujets qu’ils ont traités. Nommons au ha- 
sard, en agriculture générale, MM. Gossin et Isidore Pierre; en économie 
rurale, MM. Lavallée, Moriére, Barral ; — MM. Du Breuil, Naudin, le vicomte 
de Charny en horticulture; Frézard, Delbet, Serval pour les questions de 
sylviculture et d’exploitation des bois; Pouriau, Houzeau en chimie agri- 
cole. Nousen passons, et des plus distingués : le docteur Jules Guyot, dont 
le monde agricole déplore la perte récente, est de ceux qu'il aurait fallu 
nommer en premiére ligne. Citons, pour terminer, le début de l'article 
en 25 colonnes qu'il consacre 4 la vigne : ce passage fera connaitre l’es- 
prit que respire plus d’une page de |’ Encyclopédie du monde rural : 

« Les. traditions les plus reculées nous montrent la vigne, sa culture et 
ses produits associés 4 la vie humaine dans la satisfaction de ses besoins, 
dans ses aspirations sociales et dans ses institutions religieuses. Le paga- 
nisme avait ses dieux, ses déesses de Ja vigne et du vin. Les livres sacrés 
nous montrent la vigne et le vin 4 cété de Noé, surgissant avec l'homme 
choisi et régénéré par Dieu. Jésus-Christ, le divin rédempteur, transforme 
l’eau en vin aux noces de Cana, consacre le vin comme le sang de |’ omme- 
Dieu dans la Céne supréme, et le catholicisme, qui embrasse l'humanité 
tout enti¢re dans ses dogmes révélés, ne peut célébrer son rite fondamen- 
tal sans existence de la vigne et sans le pur jus fermenté de ses fruits... » 


(Dt Jules Guyot.) 


IT 


MANUEL DE L’AMATEUR DES JARDINS 


Traité pratique-d'horticulture, par MM. J. Decaisne et Ch. Naudin. — 4 forts 
vol. in-12. Paris, Firmin Didot. 


Peu de temps avant la publication du tome XIII et dernier de l’ Encyclo- 
pédie de C'agriculteur, la maison Firmin Didot terminait par un quatriéme 
volume la publication du Manuel de amateur des jardins qui, dans un 
cadre plus spécial et plus restreint, peut soutenir sans désavantage la 
comparaison avec l'ceuvre considérable dont il vient d’étre parlé. 

Le Manuel est un peu pour l‘horticulture ce que l’Encyclopédie est pour 
l'art agricole tout entier, avec celte difference toutefois que les matiéres 
n’y sont pas rangées suivant lordre alphabétique et que deux auteurs seu- 
Jement ont ici cullaboré a Ja tache. Tous deux membres de Institut et tous 
deux employés au Muséuni'd’ histoire naturelle, l'un eomme professeur de 
culture, l'autre comme aide-naturaliste, MM. Joseph Decaisne et Charles 
Naudin ont mis dans ce traité le résultat de leurs études professionnelles 
et de leurs travaux journaliets. 

Les principes essentiels de la physiologie végétale, de Ja botanique et'de 
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ja culture horticole forment comme le portique, non pas de ce petit mo- 
nument, le mot serait peut-étre un peu prétentieux, mais de ce pavillon de 
jardin ou, si l’on veut, de ce kiosque élégant. C’est le premier tome. La 
culture charmante des fleurs des divers climats de la France, et, au moyen 
des serres, des climats subtropicaux eux-mémes ; celle, intéressante sous 
d'autres rapports, des arbrisseaux et des arbres paysagers et agrestes, nous 
représentent les deux ailes de la construction principale. Enfin le couron- 
nement du gracieux édifice nous est donné par le tome IV, qui s’occupe de 
cette partie moins brillante, mais assurément Ja plus utile et !a plus pra- 
tique de l'art horticole, la culture des arbres & fruits et des plantes ali- 
mentaires de pleine terre et de serre chaude. 

11 est 4 peine besoin de dire qu'une extréme variété de dessins, feuilla- 
ges, fleurs, arbres et fruits, émaillent les pages comme de véritables flears 
une plate-bande. Ces figures, dessinées par Riocreux, s’encadrent dans 
une impression soignée, conforme, du reste, aux traditions sur ce point 
de la maison Didot. Les caractéres, un peu plus forts et un peu plus espa- 
cés que ceux de l’Encyclopédie, donnent 4 l’aspect extérieur du Manuel 
quelque chose de moins austére, de plus élégant, comme il convient 4 un 
ouvrage qui traite d'un sujet moins sévére lui-méme et plus gracieux. 

Douce et salutaire occupation, celle de la culture des fleurs et des fruits ! 
forte et vivifiante existence, celle des bois et des champs! Utile et fruc 
tueuse lecture, par conséquent, celle qui peut en donner le godt, ea 
inspirer l’amour ! Et n’est-ce pas surtout dans des temps troublés et incer- 
tains comme les nétres que l'on est porté as‘écrier avec le poéte de l’anti- 
quité : 

0 fortunatos nimium sua si bona norint 
Agricolas ! 
Cu. pg Kirwan. 


L’UNION DE LA PAIX SOCIALE 
Par F. Le Pray. 


Lorsqu’un oiseau de proie se dessine dans lhorizon, on voit aussité& 
les volatiles qu'il convoite s’entr'appeler et se grouper; lorsque l’orage 
est prés d’éclater, les animaux, l’instant d'auparavant, épars et querel- 
leurs, descendent précipitamment la colline et semblent s’éire concertés 
d’avance pour se serrer sous un feuillage. Un instinct identique rap- 
proche les hommes aux époques de trouble; aussi aurions-nous 4 signaler 
l'Union de la paix sociale comme un signe du temps Si nous pouvions 
étre insensibles 4 ce qui tombe des lévres de son fondateur, érudit plem 
d'honneur et de patriotisme. 
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On sait la méthode d’observation monographique qu'il a inventée. On 
n’apprécie pas encore assez la féconde révolution qu'il a introduite dans 
la science sociale en prouvant mathématiquement ses relations intimes, 
indestructibles avec la loi divine. En exposant les faits, en les dissé- 
quant, en n’en omettant, en n’‘en atténuant aucun, M. Le Play est 
devenu ‘un moraliste irréfutable, un prophéte malgré lui. Cette situa- 
tion lui a naturellement attire, du midi comme du septentrion, une 
foule variée qui s'est écriée : « Puisque vous avez si exactement prédit 
nos malheurs, indiquez-nous le moyen de les réparer. » Un faux savant, 
un faux patriote, se serait haté de dire: « Il n'y a, en effet, que moi 
seul qui le posséde, » — et il aurait imaginé une étiquelte nouvelle 
pour couvrir un spécifique de rebut. L’auteur de la Réforme sociale n'a 
pas hésité, au contraire, 4 répondre 4 ses nombreux consultants que 
le reméde était entre leurs mains, qu'il était aussi vieux que le monde, 
aussi clair que l’astre du jour, qu'il consistait simplement, uniquement 
dans l’observation de la loi divine. « Sil fallait, — n’a-t-il cessé de 
répéter, — indiquer la force qui, en agissant a chaque extrémité de 
l"échelle sociale, suffit, 4 la rigueur, pour rendre le peuple prospére, 
nous n’hésiterions pas 4 signaler : au bas, la prévoyance, au sommet, 
Ja religion. Que la science multiplie ses découvertes, que la liberté 
déploie ses ressources, et l'autorité son pouvoir, que la société tout 
entiére accumule ses grandeurs et ses merveilles, leur labeur ne sera 
qu'impuissance si, sans rien abandonner des droits de la raison, elles 
ne maintiennent fermement, dans les dines, la loi de Dieu. En analysant 
les faits et en remuant les chiffres, la science sociale raméne toujours 
les vrais observateurs aux principes de la loi divine. La vérité supréme, 
sous toutes ses formes, dérive d'une source unique; et Ja pensée hu- 
maine, dans tous ses efforts, revient sans cesse vers le souverain principe 
du juste et du bien! » 

Jamais parole plus sensée et plus belle n'a éé exprimée, de notre 
temps, par une autorité laique. C’est notre doctrine, qui ne fait pas du 
christianisme un accident dans l’humanité, mais une source d’ow tout 
découle et ou tout refoule. 

Il s'agit de la mettre en pratique. C’est 4 cet effet qu’a été formée, 
‘sans bruit, comme les choses solides, ['Unton de la pair sociale, qui 
nattend son triomphe que de l'accord fondé sur la pénitence et sur la 
priére. Ce pregramme n’a pas effrayé des esprits trés-divers. Déja, s'y 
sont ralliés : un ancien sénateur, un nouveau député et un membre dis- 
tingué du clergé de France, qui n'a jamais été en retard pour monter 
sur la bréche'. JI nous parait de notre devoir de saluer ces généreux efforts, 


1 1)Union publie une série de brochures, 4 Tours chez Mame, éditeur, 4 Paris chez 
Dentu, libraire. Trois ont déja paru : elles ont pour autcurs le comte de Butenval, M. Lu- 
cien Brun et Mgr Isoard. L’éditeur, avec son désintéressement habituel, livre & un prix 
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d'étre attentif 4 cet échange d'idées, d'ot i] résulte déja, au point de 
‘vue politique, « qu’en prenant la France, dans sa disposition la plus habi- 
tuelle, — comme I'a si parfaitement dépeinte M. Thiers, — on la 
trouvera voulant, avec persévérance, une liberté tempérée, qui la ga- 
rantisse & la fois des égarements d'un homme et des désordres de la mul- 


titude!. » 
Aucustin GaLirzin. 


LES DOCTRINES POSITIVISTES EN FRANCE 
Par M. l’abbé Gurmm, professeur de philosophie au Gymnase catholique de Colmar *. 


Mgr V’évéque d'Orléans vient d'adresser Ja lettre suivante 4 l'auteur 
de ce savant volume de philosophie religieuse dont nous rendrons compte 


prochainement: 


« Mon cher ami, 

« Je viens vous féliciter du livre que vous publiez en ce moment contre 
le Positivisme. 

« Vous avez compris que, sous ce nom, c’est ]'athéisme et le matéria- 
lisme le plus grossier qui osent bien aujourd'hui offrir 4 la jeunesse leurs 
plus honteux enseignements. 

« Le Positivisme prétend supprimer Dieu, l’ame, la liberté, I’immor- 
talité, les principes absolus de Ja loi morale, toutes les vérités, non-seu- 
lement de la religion, mais de la raison elle-méme; et puisant -une force 
redoutable dans le matérialisme des mceurs qui est devenu le trait ca- 
ractéristique de notre époque, il s’annonce impudemment comme ler- 
pression rigoureuse de la vérité contemporaine, comme le terme le plus 
élevé du progrés social, comme le dogme définitif de l'avenir. 

« Vous avez done pensé qu'il fallait lui arracher, non-seulement le 
masque dont il se couvre, mais tous les faux titres qu'il fait valoir; et ces 
titres, vous les avez examinés 4 la lumiére de ces principes primor- 
diaux, «de ces. lois éternelles et immuables sur lesquelles tout repose, et 
sans lesquelles rien ne se congoit, rien ne tient, rien ne saurait demeurer 
debout ‘iici-bas. 

« Amenant tour 4 tour celte erreur monstrueuse de notre temps sur 
le terrain de la logique, de la science, de la morale, de l'art, de Ihis- 


insignifiant ces brochures aux comités de propagande. Les libraires les livrent au prix 
de 25 centimes. 

‘ Histoire du Consulat et de l Empire, t. XVOI, p. 424. 

* 4 vol. in-8* ou 1 vol. in-48 jésus, chez Bray et Retaux, a Paris. 
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toire, de la religion, vous n’avez pas eu de peine 4 montrer qu’au regard 
de ces grandes choses qui sont le tout de l'homme et de l’humanité, le 
Positivisme soffre a l’esprit comme la négation la plus impie de tous 
les principes et de toutes les certitudes qui portent |'édifice du savoir 
humain. ; 

« Dans l'ordre logique, il se montre en contradiction avec son propre 
principe, renouvelle, en l'exagérant, le scepticisme métaphysique de 
Kant, et se voit repoussé de négation en négation, de défaillance en défail- 
lance, jusqu’aux derniéres limites du scepticisme absolu. 

« Dans le domaine de la science, les solutions qu'il est réduit A don- 
ner au triple probléme de l'origine des choses, du mouvement des étres, 
et de la vie, sont en opposition formelle avec les lois les mieux constatées 
de la science elle-méme, et c’est sur le terrain qu’il choisit de préférence, 
sur le terrain des expériences positives, que vous lui faites subir sa plus 
humiliante condamnation. 

« Malgré ses vains efforts pour maintenir ce qu'il appelle la morale 
indépendante, le Positivisme anéantit, du méme coup, la responsabilité 
morale et la liberté, érige le fatalisme en loi supréme de la volonté, 
enveloppe dans la méme négation le principe des mceurs et la sanction 
morale, et professe de la sorte le code de l'immoralité, avec non moins 
de témérité que la logique de l’absurde. 

« Dans sa théorie esthétique, il raméne les principes éternels du Beau 
aux proeédés vulgaires d’un réalisme sans noblesse et sans vie, tarit les 
sources de l’inspiration en niant tout idéal, et dépose ainsi au sein des 
lettres et des arts le germe d’un abaissement irremédiable. 

« Le-régime de la fatalité qu'il établit dans l’ordre moral, il Je trans- 
porte, par une inévitable conséquence, dans l’ordre social et politique, 
brise le. ressort de l’'autorité, non moins que celui de la liberté, anéantit 
le principe du droit aussi bien que celui du devoir, et ne laisse subsister, 
squs une forme ou sous une autre, que les alternatives. du despotisme et 
de l’anarchie, les violences de l'oppression ou de la révolte, le régne de la 
tyrannie et de la force. 

« Méconnaissant enfin tous les enseignements de histoire et toutes 
les conditions morales de I'humanité, il supprime, avec une sacrilége 
audace, tout, ce dont les générations humaines ont vécu jusqu’a ce jour, 
tue l'espérance et la priére dans les cceurs, et croit avoir fondé la religion 
de l'avenir, en étouffant les plus nobles aspirations de l’4me sous le poids 
de la matiére, et anéantissant au seuil du tombeau cet élan vers I'infini, 
cet amour de |’immortalité qui est le fond de notre vie et le principe de 
toute notre grandeur. 

« Il poursuit donc la science postfive et ne rencontre que la négation 
des plus hautes réalités, tandis que le Christianisme, en nous montrant 
la vérité divine et absolue, incarnée dans un fait sensible et réel, nous 
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offre 4 la fois toutes les ‘certitudes de la raison et de l’expérience, de 
la logique et de l'histoire, et répond supérieurement aux exigences du 
probléme que le Positivisme pose sans pouvoir le résoudre. 

a Tel est, mon cher ami, le cadre que vous vous étes tracé, et qui 
vous a permis de poursuivre le Positivisme dans toutes ses aberrations les 
plus cachées, comme les plus éclatantes. Vous l’avez fait avec une force 
dans vos raisonmements, avec une clarté dans vos déductions, avec use 
sobriété et une vigueur de style, qui placent votre livre au premier rang 
des livres de polémique religieuse. Je vous en fais de nouveau mon com- 
pliment le plus sincére. 

a Tout a vous bien affectueusement en Notre Seigneur. 


« + FEcr, 
« Evéque d'Orléans. » 


Quoiqu’on en ait un peu abusé, c’est, en matiére d’histoire, une bonne 
méthode que celle qui consiste 4 grouper autour d'un nom d’ homme tous 
les événements d'une époque, tous ceux du moins auxquels se rattache 
ce nom. Il en résulte une unité vivante et dramatique qui donne aux 
faits couleur et physionomice et leur aide 4 se graver dans la mémoire. C'est 
ce qu’a compris l’auteur d'un grand et savant ouvrage que nous venons 
de recevoir et de parcourir: Abraham du Quesne et la marine francaise de 
son temps, par M. Jal!. 

La vie du célébre marin, éclairée elle-méme par des détails trés-neufs, 
est devenue pour l’auteur le centre d'une étude, trés-neuve, des com- 
mencements de notre marine de guerre, dont la création remonte comme 
tant d’autres 4 Henri IV, qu’activa Richelieu, qui se fit grand amiral 
a sans gages, » que développa Mazarin et que Colbert mit en position 
de rivaliser avec celles de l’Angleterre et de la Hollande, les plus fortes 
‘que connut alors l'Europe. Dans quel ¢tat se trouvait chez nous cette arme, 
qui devait avoir une part si grande dans nos exploits militaires, quand 
du Quesne y entra 4 l’Age de quinze ans? qu’etait et d’ou venait cet 
enfant appelé ay jouer un si grand rélé? de quel secours fut-il, avec ses 
qualités brillantes et ses insupportables défauts de caractére, aux diffée- 
rents ministres sous lesquels il servit? de quelle nature fut son génie? 
quelles qualités, outre sa bravoure et son intrépidilé connues, déploya-t-il 
dans les nombreuses campagnes.ou nous le voyons figurer? quels dévelop- 
pements prit de son temps notre marine, et en quoi v contribua-t-il? dans 
quelle mesure notre flotte concourut-elle aux glorieuses opérations de no- 
tre armée de terre? En un mot, quelle est la place qui revient 4 du Quesne 
dans l'histoire de la marine frangaise, et 4 la marine francaise elle-méme 
dans l'histoire de la grandeur de la France au dix-septiéme siécle? Voila 
ce que M. Jal a recherché dans les documents de l’époque. Nous 
dirons un jour 4 quels résultats il est arrivé; mais dés aujourd'hui nous 
pouvons garantir que Jes glorieux souvenirs que cette enquéte évoque 
n’en sortent point obscurcis ni diminués. P. D. 


4 2 vol. grand in-8. — Henri Plon, édit. 
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Il y a une industrie qui tient de prés a l'art, et qui en est souvent : c’est 
la céramique. De tout temps, en effet, méme dans les Ages les plus gros- 
siers, les hommes, en confectionnant avec l'argile les vases nécessaires 4 
leurs besoins, ont cherché a leur donner quelque ornement, et y ont ainsi 
spontanément laissé des traces de leur génie, de leurs croyances et de 
leurs sentiments. La série chronologique de ces vases, si on la possédait, 
pour chaque peuple, aurait, au point de vue de I’histoire, une valeur inap- 
préciable. Quoique incomplétes a tous égards, les collections qui en existent 
ont, notamment pour l'antiquité, le plus grand prix. Ce sont des monuments 
aussi, plus fragiles seulement que d'autres. L’esprit des civilisations di- 
verses s'y lit également. 

C'est ce dont se doutent ou s "inquiétent peu, en général, les amateurs qui 
recherchent aujourd’hui avec tant de passion ces fréles reliques du passé, 
dont le mérite, aux yeux du plus grand nombre, réside dans la forme 
ou dans la rareté. Les livres, déji assez nombreux, dont ils sont l'objet ne 
les ont pas, du moins chez nouns, envisagés par ce célé : ce n’en sont guére 
que des classifications et des descriptions plus ou moins esthétiques. D’his- 
toire proprement dite, la céramique n’en avait pas, que nous sachions, 
avant le riche et savant ouvrage que nous donne aujourd hui M.. Albert 
Jacquemart!. 

Une esquisse de cet ouvrage a déja paru dans la collection des Merveilles 
destinées 4 la jeunesse; mais l’auteur a refondu ici son travail quant au 
texte, et l’a enrichi quant aux figures de belles eaux-fortes représentant les 
types les plus curieux de la céramique chez tous les peuples. C’est aujour- 
d'hui un. livre. Ce livre, d’un savoir spécial trés-solide, est aussi d'une 


1 Histoire de la céramique, étude descriptive et raisonnée des poteries de tous les 
temps et de tous les lieux, ouvrage contenant 260 figures sur bois, par MM. Catenacci 
et A. Jacquemart, 12 planches gravées 4 l’eau-forte et 1,000 marques et monogrammes. 
1 vol. gr. in-8. Librairie Hachette. 
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doctrine artistique trés-élevée. « L'art vit de spiritualisme, » dit M. Jac- 
quemart. Une ceuvre d'art ne vaut, selon lui, qu’en proportion de l’idée 
morale et religieuse qu’elle exprime. Il fait remarquer, en décrivant les 
poteries du moyen age, que le progrés ne s'est jamais manifesté plus vite 
et que le génie n’a jamais rayonné de plus d’éclat que 14 ou le spiritaa- 
lisme a le plus largement régné. Aussi, dans la céramique historiquement 
considérée, la vraie beauté se rencontre-t-elle plas sonvent dans les ceuvres 
anciennes, plus yrossiéres mais plus religieuses, que dans les ceuvres mo- 
dernes, d'une exécution plus parfaite, mais d’une inspiration moins haute. 

Ces ceuvres primitives de la céramique sont de la part de M. Albert Jac- 
quemart l'objet d'une étude attentive et de prédilection, semble-t-il. Il en 
fait A la fois l'histoire et la description, en commengant par ou tout com- 
mence dans I’antiquité, par l'Egypte, qui tenait ces produits en grande es- 
time, ainsi que le constatent les nombreuses et riches découvertes qu’on en 
fait chaque jour dans les hypogées, au milieu des pius délicieux travaux de 
verrerie, d émail et de bijouterie! La céramique a eu 1a, comme ailleurs, 
son 4ge religieux, et c'est a cet 4ge qu’appartiennent ses plus admirables 
échantillons. « Dans cette fine poterie qualifice de. « porcelaine d’Egypte, » 
les objets ciselés avec le plus de soin et pour lesquels l’artiste semble 
réserver toute sa verve et sa liberté individuelle, paraissent, dit M. Jacque- 
mart, étre certains emblémes sacrés, dissimulés sous une forme réelle, tels 
que le vautour, symbole de la maternité divine, :/’épervier royal, des fruits, 
des fleurs, I’ceil d’'Horus, etc. Rien, en effet, n’est indifférent dans cette 
contrée, ot la pensée philosophique et morale cherche 4 s imposer sous 
toutes les formes et 4 pénétrer dans toutes les classes,... of la religion, 
parlant 4 des masses encore peu cultivées, doit tout symboliser, afin de 
faire remonter la pensée, de la manifestation du phénoméne nature) 4 la 
cause productrice... Malheureusement, ajoute:l'auteur, cette pensée bien- 
faisante, qui imprimera aux ouvrages qu elle inspire ce caractére gran- 
diose et idéal, finira par immobiliser le génie,-en le soumettant au canon 
religieux, et arrétera dés lors la marche du progrés. » 

La poterie égyptienne a en.effet, aprés son age religieux, son Age de dé- 
cadence ; mais elle offre d’ailleurs les types des deux branches .méres de la 
poterie européenne : la terre siliceuse, qui, d’abord répandue dans les 
contrées asiatiques, devait étre ramenée par les Persans et les Arabes et 
nous fournir le modéle de nos faienees' émaillées et de nos poreelaines 
tendres; la terre cuite vernissée, que perfectionnérent les Grecs et les 
Romains, ef d’ou, au seiziéme et au dix-septiéme siécle, nous vinrenht les 
pates dures, d’une ornementation plus fine et d'un meilleur usage. . 

Sur ce point, nous retrouvons donc encore dans I'Egypte la mére fé- 
conde, et, en contemplant la magnificence de nos produits de Sévres, 
nous pouvons nous écrier comme Hérodote ; Adpov tod Nefhov : Présent du 
Nil' 
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Autant en aurait pu dire, et avec plus de raison encore, la Palestine, 
qui n’eut pas de céramique a elle, et dont l'art fut ?'une des branches de la 
souche égytienne, modifié dans ce sens qu'il lui fallut éviter toute figura- 
tion pouvant incliner 4 Vidolatrie; mais il en est autrement de la Chine, 
qui occupe dans l'art de la céramique une si grande et si belle place. Plus 
ancienne comme nation que I’Egypte, la Chine ne lui a rien emprunté, en 
céramique moins encore qu’en autre chose. L’art de la poterie est indi- 
géne la, ainsi que presque tous les autres. Il y fut et il y est resté long- 
temps symbolique et religieux. « La Chine offre cette particularité, que 
les vases ont leur part dans les cérémonies publiques et privées, des noms 
spéciaux tirés de leur destination et des configurations délerminées suivant 
leur réle officiel. » Méme dans la vie civile et dans l’existence journaliére, 
leur forme, leur décoration, leur emploi, a quelque chose de rituel qu'il 
faut savoir pour les bien apprécier. On trouvera, a cet égard, dans M. Jac- 
quemart, des détails aussi curieux qu’importants. 

ll ne faut pas s’attendre cependant a voir l’auteur faire l’exégése de 
cette théologie en bibelots. Classer et décrire ce monde rigoureusement 
hiérarchisé de théiéres, de tasses, de soucoupes et de potiches multifor- 
mes et multicolores, tel devait étre et tel a 6té son but.; Le lecteur suivra 
dans ces pages, non sans sourire peut-étre mais a tort assurément, le 
long défilé de ces tribus d’ustensiles céramiques divisés en familles, ni 
plus ni moins que les races royales : famille verte, famille rose, famille 
chrysantémo-pceonienne, etc., avec les dessins de leurs plus beaux repré- 
sentants. Est-il vrai que ces vases couverts, selon M. Jacquemart, de pein- 
tures et d'inscriptions si orthodoxes, soient cependant quelquefois de 
vrais chansonniers, et qu’au lieu d' hymnes pieuses ils portent sur leurs 
flancs arrondis des couplets dignes de Panard ou de Désaugiers? Nous nen 
savons rien, quant 4 nous, et nous ne voudrions pas nous _ exposer, pour 
notre compte, 4calomnier les bons adorateurs de Fohi; mais cela a été dit 
ici autrefois trés-spirituellement. 

Des porcelaines de la Chine, M. Jacquemart passe naturellement a celles 
du Japon, dont il montre aussi les rapports avec la religion, les lois et les 
mceurs du pays, et dont il trace les caractéres propres et les distinctions 
spéciales avec des détails et des soins dont lui sauront gré tous les con- 
naisseurs. 

Quant a la céramique assyrienne, M. Jacquemart n’en parle que pour 

mémoire, ne s’occupant que de ceux de ses produits qui étaient affectés 4 
la décoration des édifices, et négligeant par suite ces précieuses briques 
gravées qui faisaient office de livres sur les bords de l'Euphrate et dont les 
inscriptions en caractéres cunéiformes nous apprennent aujourd'hui Phis- 
toire vraie des rois de Babylone et de Ninive. En revanche, le chapitre 
relatif & la Grace et 4 Rome, qui, dans cette branche de l'art plus que dans 
les autres encore, fut son tributaire, est trés-développé. M. Jacquemart 
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reléve la, en passant, quelques erreurs traditionnelles assez piquantes, 
notamment celle qui fait écrire par les Athéniens, sur des coquilles, la 
condamnation d’ Aristide. Selon lui, et nous croyons qu'il est dans le vrai, 
ce serait sur des tessons de terre cuile que les juges de I’Agora tracaient 
ou faisaient tracer le ouz ou le non qui leur était demande. 

Arrivé 4 cette période dans l'histoire de la céramique, M. Jacquemart 
abandonne les considérations de l’ordre élevé auxquelles il s’était attaché 
jusque-la. A parlir de la fin du moyen Age, époque a laquelle il ne touche 
en quelque sorte qu’en passant, l'art de la poterie n'est plus envisagé par 
auteur qu’en lui-méme, dans ses origines, ses écoles, ses procédés. De 
ses rapports avec les meeurs, les gots, les sentiments des contrées ot ilest 
exercé, il n’en est plus guére question. Et cependant il y aurait, a ce point 
de vue, des observations curieuses a faire. En revanche, sur l'histoire, la 
succession, Ja filiation, la caractérisation, les signatures, les chiffres, ks 
emblémes des fabriques de faience et de porcelaine de la Renaissance ef 
de l’époque moderne, l’ouvrage de M. Jacquemart est de beaucoup le plas 
complet et le plus exact de ccux qu’a inspirés Ja passion un peu exagérée 
peut-étre, mais fort louable en elle-méme, dont nous nous sommes pris 
depuis quelque temps pour celle des industries de l‘homme oi son in- 
mortel instinct du beau s'est le plus constamment Joint au sentiment écr- 
sant de ses besoins. 


i] 


Nous parlions tout 4 l’heure de la Bibliothéque des Merveilles de lat 
brairie Hachette. Cette publication, dont l’idée était bonne et a laquelle 
nous avons applaudi dans l’origine, continue toujours avec la méme éé- 
gance typographique, mais, il faut le dire, toujours aussi trés-mélée, ¢t, 4 
cdté d’excellents ouvrages, en offre de médiocres et méme de mauvas. 

Il n’est guére facile en effet, quand on considére & quelle classe de lec 
teurs ces productions s’adressent, de qualifier autrement, par exemple, 
l'un des derniers volumes publiés, celui qui a pour titre : U’'Héroisme, suile 
de récits historiques et légendaires des actes de dévouement les plus ¢- 
lébres, affectant, dans leur ensemble, des prétentions 4 l’épopée philoso 
phique, et visant, pour conclusion morale, a la déification de I’humanilé, 
mais heureusement plus ridicules encore peut-élre que dangereus, pa 
suite du style emphatique dont ils colorent leurs ambitieuses billevesées. 


Un volume d'une science plus réelle et, en somme, plus sain, est celu 
qui a pour titre : les Merveilles de la chimie, par M. Martial Deherrypo?- 
On y trouve sur la chimie au moyen age et sur la chimie 4 notre epoque 
des révélations trés-curieuses et trés-importantes, qui n’exigent pour ér 
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comprises aucune étude préalable. Ce qu’était, pour nos péres, un alchi- 
miste et un souffleur, et ce qu’est pour nous un chimiste; ce qu’était jadis 
le secret de la pierre philosophale et ce qu’est aujourd'hui celui des ter- 
ribles ou merveilleux engins mis par la science 4 notre disposition ; d'ou 
viennent ou comment se fabriquent les produits dont nous usons tous les 
jours: le fer, l’acier, le verre, les allumettes, la bougie, le gaz, ainsi que 
ceux contre lesquels nous nous tenons prudemment en garde et n’em- 
ployons qu’avec prudence et dans l'extréme nécessité : la poudre sous 
toutes ses variétés, les poisons sous toutes leurs formes, voila ce qu’avec 
une foule d'autres notions que nous ne pouvons énumérer, on trouve trés- 
clairement et trés-agréablement exposé dans les Merveilles de la chimie. 


Nous croyons pouvoir recommander aussi, mais sous le bénéfice des ré- 
serves faites plus haut dans l'article sur la Question prehistorique, un autre 
volume intitulé : ? Homme sauvage, dernier travail d’un laborieux et mo- 
deste écrivain emporté prématurément par la mort, M. de Lanoye, 4 qui 
la jeunesse est redevable d’intéressantes vulgarisations historiques et géo- 
graphiques. L’Homme sauvage est un travail du méme genre, qui a pour 
objet de mettre 4 la portée de la jeunesse, en les coordonnant autant qu'il 
est permis de le faire, les notions acquises sur |’étal de l'homme, tel que 
le révélent les vestiges de son passage sur la ferre antérieurs aux véri- 
tables monuments historiques. Nous n’entendons pas assurément prendre 
la défense de toutes les opinions de M. Lanoye, mais nous devons lui 
rendre au moins la justice de reconnaitre qu’il se sépare hautement des 
darwinistes, qui font de ! homme une variété supérieure du singe; qu’a ses 
yeux l'homme constitue, dans la série des créatures, un genre a part ; 
qu'il est originellement un, et que, par son intelligence, il est roi sur la 
terre. 


Nous ne saurions parler de cet ouvrage saus rappeler le livre de M. Louis 
Figuier, les Races humaines, dont la méme librairie publie une seconde - 
édition et que nous avons recommandé 4 nos lecteurs lors de son appari- 
tion. 


Une autre publication qui parait sous la méme direction que la Biblio- 
théque des Merveilles. mais qui se soutient mieux, c’est le Tour du monde, 
recueil de voyages et d’explorations géographiques ow la narration est lar- 
gement et habilement secondée par la gravure. Nous avons eu 4 bldmer 
autrefois, dans ce recueil, quelques légéretés de plume et de crayon. De- 
puis quelques années, il s’y est fait, 4 cet égard, une amélioration notable ; 
texte ef illustrations y sont devenus plus réservés, plus sérieux, sans, pour 
autant, diminuer d'intérét. Les deux volumes de cette année, qui est la dou- 
ziéme de l’existence du Tour du monde, se distinguent en particulier par 
la solidité et la gravité des relations qu’ils contiennent. 

25 Décsmone 1872. 78 
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Nous manquerions 4 nos habitudes et peut-étre tromperions-noas quel- 
ques attentes si, aprés avoir parlé du Tour du monde et de ba Bibliothique 
des Merveities, nous ne disions rien de fa Bidlothéque rose, qui a ses fide- 
les aussi. Le sitence & cet endroit serait d’autant moins juste d’aillears, 
cette année, que cette collection toujeurs bienvenue se seutient admire 
blement. Elie a perdu, il est vrai, sa plus brillante éloile, comme on dit 
dans le monde élégant, l’inimitable et longtemps inépuisable autour des 
Mémoires d'un dne et des Malheurs de Sophie; mais elle a conserve les 
plumes aimées auxquelles on doit les Mémoires d'une poupée et la Heison 
roulante. Mademoiselle Gourand et madame de Stolz hui ont encore apporté 
leur contribution de récits gracieux et moraux, en compagnie de madame 
de Sannois, leur digne émule, ainsi que de M. Belin de Launay, I’habile 
rédacteur de tant de voyages, qui a su mettre cette année & la portée des 
enfanta le récit des courses de MM. Milton et Cheadle, de r’Antlantique au 
Pacifique, l’excursion du lieutenant Mage dans le Soudan, et la savante er- 
ploration de M. et de madame Agassiz au Brésil. 


Puisque nous nous occupons des enfants, ne finissons pas sans leur an- 
noncer une bonne nouvelle : ils vont, comme les grandes personnes, avotr 
leur [Tlustration. C’est encore la maison Hachette qui la leur promet, et la 
promet charmante : tout le monde sait qu’elle a de quoi tenir ses engage- 
ments. Cette Illustration porteru le sous-titre de Journal de la jeunesse 
pour indiquer que, tout en s’occupant des matiéres générales denseigne- 
ment et d'éducation, elle ne négligera rien de ce qui, dans les choses du 
temps, pourra étre utile 4 ses lecteurs spéciaux. Trois livraisons de cetle 
revue & part ont déja été publiées. Ce n’est pas assez pour la juger, mais 
cela suffit du moins pour en faire bien augurer. 


HFl 


Nous sera-t-il permis de placer ici, 4 la suite de ces livres en grande te- 
nee 4e fate, quelques mots aur une publication égalemant aévéne pour la 
foxmae et le fond? Nous voulons parler de l’édition compléte dag Ghurees do 
P. Lacerdaire, que donne en ce moment la librairie Poussielgue*. Quaique 
lenégention en soit belle, ce n'est pas la sans doute un livre d’étrenues. & 
powrtaat quel plus honorable présent a faire, au début d'une année, a w2 
jeune hemmea séricux, quel livre plus digne de la bibliothéque d'une mée 
chréfienme et ecoupéa de l'éducation de ses enfants, que ce recueil des 
éarita et dea discours du plus éloguent et plus sympathique des préires 


‘ GEueres du R. P. H.-D. Lacordaire, des Fréres précheurs, membre de PAcadéaie 
francaise. 9 yol. in-8°. 
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que Dieu ait donnés dans ce siécle 4 son Eglise, de l'homme qui a le plus 
fait pour rapprocher son siécle de Dieu? On trouve ici, classé pour la pre- 
miére fois dans un ordre logique, tout ce que Lacordaire a adressé, du 
haut de la chaire ou par la voie de la presse, de vérités, d’exhortations, de 
conseils ou de consolations religieuses 4 ses contemporains; tous les 
livres et tous les discours qui ont pendant quinze ans tenu attentit a sa 
parole ce qu'il y a eu durant cette période, en France, d’esprils élevés et 
de ceeurs généreux, opérant sans le chercher , dans |’éloquence religieuse, 
une révolution profonde et, victoire remarquable entre toutes, triomphant, 
sur plus d'un point, 4 la fois des préjugés de la foule et des aversions du 
pouvoir. Cette éditions’ouvre par la Vie de saint Dominique, ouvrage d'une 
valeur historique considérable. Les Conferences de Paris et les Conferences 
de Toulouse, brillante apologie du christianisme et la mieux appropriée 
a notre époque, remplissent les cing volumes suivants. Les autres con- 
tiennent les Panégyriques, les QEuvres politiques et philosophiques, entre 
autres la réfutation curieuse, et peu connue aujourd hui, du systéme de 
I’abbé de Lamennais, et la belle Lettre sur Rome; enfin, sous le titre de 
Melanges, le Mémoire sur le retablissement des Fréres Précheurs en France, 
courageux et habile plaidoyer qui montre ce que Lacordaire edt été au 
barreau s'il fit resté avocat, et le poéme lézendaire de Marie-Madeleine, 
une des derniéres productions du grand orateur, qui sy montre poéte 
et aussi jeune qu'il le fut jamais d’intelligence et de coeur. 


P. Doumasas. 
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24 décembre 1872. 


Ce west pas avec un sentiment de curiosité ordinaire que la 
France assiste aux débats de l’Assemblée. Nous sommes loin de ces 
temps ou l’esprit public s'adonnait avec une passion toute parle- 
mentaire au spectacle de la tribune : vingt années d’oppression el de 
paix égoiste nous ont 6té cette ardeur et cette science des liberlés 
conslitutionnelles que, de 1815 4 1848, nos péres employérent au 
noble profit de la France. Nous sommes bien encore, il est vrai, ce 
peuple, amoureux d’éloquence, qui bat des mains si vite & tous les 
beaux discours; qui, pour une harangue, livre 4 l’‘abandon sa popt- 
larité et donne son gouvernement. Mais 1a n’est pas le secret de l'al- 
tention haletante avec laquelle la France écoute aujourd’hui lou! 
enticre les orateurs de PAsscmblée. Son intérét vient de son inquié- 
tude : voila la vérilé. Qu’un seul jour cette Assemblée succombea 
effort des démagogues, et la France, en proie 4 elle-méme comme 
a l’élranger, perd la paix, se ruine, et périt. Sa deite effrayante, les 
provinces arrachées 4 son amour, asa force et 4son histoire; les mr 
séres qu'elle répare; le pénible travail d’essai ot elle réorganise toul 
en elle; les dangers qu’clle apercoil 4 sa frontiére‘et dans ce fond 
fangeux des grandes villes ou s’agitent les envies sociales, toul la 
vertit que ses deslinées résideut dans l'Assemblée. D'habitude, le 
bien ou le mal que fait une Assemblée est chose relative dans l'ave- 
nir d’une nalion : en ce moment, le salut ou la mort est 1a. Un bo 
citoyen ne peut donc accorder a deimi son aide, son respect el S 
veux 2 une Assemblée qui conlient en elle le gouvernement de la 
France, 4 une Assemblée qui, dés sa premitre heure, a libéré noite 
patrie de la Prusse et de la Commune, et qui pourrait, a la derniére, 
la rendre aux ambitions de Pune ct aux fureurs de |’autre. 

Dissoudre l’Assemblie, telle est pourtant aujourd’hui Ia tenlalive 
de ces prétendus amis du peuple qui lui reconnaissent le droit des 
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révolutions, et qui, au nom de sa souveraineté, lui enseignent le 
devoir de la révolte. Aucune raison n’éclaire ces aveugles. Leur rap- 
pelle-t-on les services de l’Assemblée? vient-on leur dire qu’aprés 
avoir créé un gouvernement, fini la guerre élrangére et puacifié la 
guerre civile, ramené dans Paris et la France !’ordre et les affaires, 
rélabli notre crédit, formé des budgets, régularisé nos finances, con- 
tracté un emprunt de 5 milliards, remis nos administrations dans 
leur voie, réorganisé Varmée, accéléré l’évacuation du territoire, et, 
de plus, édicté vingt lois bienfaisantes et libérales, l’Assemblée a 
meérilé l’honneur laboricux de continuer une ceuvre si efficace ? Cette 
mention, qui déja est celle de l'histoire, les radicaux n’en ticnnert 
aucun compte. Essaye-t-on de leur indiquer avec une juste anxiété 
les périlleuses circonstances ot nous sommes et of nous pourrions 
élre? assure-t-on qu’il faut s'abstenir de toute agitation, alors que, 
Ja Prusse occupant encore une portion du sol frangais, le moindre 
trouble servirait de prétexte 4 son avidité ou a sa haine mal satis- 
faite? Celte sagesse circonspecte, les radicaux en sourient. Ils son- 
gent a leur faction plus qu’a la patrie, 4 la république plus qu’a la 
France, a leurs vicloires démagogiques plus qu’a nos défaites nalio- 
nales : on en a cu la preuve 4 Tours et 4 Bordeaux. Prouve-t-on 
qu’ils nous exposent au danger de l’anarchie? leur démontrons-nous 
qu’il y a sophisme 4 dislinguer le gouvernement et Assemblée 
dans leur projet de dissolution; que le gouvernement n’étant que 
le pouvoir cxécutif de !’Assemblée, détruire en elle le pouvoir légis- 
Jatif, c’est détruire du méme coup le gouvernement; que, par con- 
séquent, ils demandent un changement total, ot la France court 
tous les hasards de l’inconnu; enfin, qu'il n’y a aucune proportion 
entre le malaise dont ils prétendent nous épargner la souffrance et 
le mal ot: nous entraine la ruine de l’Assemblée? Ces cunsidérations 
leur paraissent vaines. Leur ambition est impitoyable autant qu'im- 
patiente. Leur sentiment, c’est qu’ils sont Je peuple, et qu'une As- 
semblée ot ils ne dominent pas n’a ni titre ni droits. Leur pratique 
habituelle , c’est d’anéantir les Assemblées qui régnent sans eux. 
Leur moyen, c’est le bruit et la force, c’est l’'apparence du nombre 
ou l'emploi de la violence, c’est ’émeute ou le pétitionnement. 
Cette fois, ils ont eu recours au pétitionnement. Le droit de 
pétition est une Jiberté : ils ont compris l’abus qu'on en pouvait 
faire. Ils ont remarqué que, dans l'état actucl de notre I¢gislation 
politique, cette liberté est illimilée, par un privilége dont aucune 
autre ne jouit. Rien de plus étrange, en effet, que cette licence. 
Un journaliste ou un orateur propose au public la suppression du 
gouvernement existant : on le punit. Que quatre ou cinq citoyens, 
par une lettre adressée 4 |’Assembléc, formulent la méme propo- 
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silion, leur audace parait légale; on Ja tolére! Certes, on concoit 
que ce droit de pétition s’exerce 4 propos de toules les questions 
débattues dans l’Assemblée : c’est un libre moyen, pour les élec- 
teurs, de lui communiquer Jeurs opinions; mais les pétitionnaires 
doivent-ils et peuvent-ils discuter ce que l’Assemblée elle-méme 
ne peut ni ne doit meltre en doute? C’est un point dont un jour le 
législateur décidera. Il est certain qu’un pétilionnaire n’a pas plus 
qu’un journaliste, un clubiste ou un député méme, Ie droit de 
contester un gouvernement élabli : en Angleterre, on n’autorise 
personne & demander, par pétition, le changement de la monar- 
chie, ni aux Etats-Unis celui de la république. Pour le temps oi 
nous sommes, c’est-a-dire dans un moment ou |’Assemblée est le 
seul pouvoir inslitué et ot le gouvernement est son mandataire, 
convient-il qu’on puisse, dans une pélition, en nier Vautorité et 
méme lexistence? Ni Assemblée, ni le gouvernement, n’avaient 
déterminé, a cet égard, la latitude des citoyens. Les radicaux ont 
donc pétitionné. Quant & Jeurs motifs, on Jes a sans peine devinés. 
La majorité qu’ils détestent s’élait reconstituée dans l’Assemblée; 
elle venait de renverser un ministre; elle avail pu, dans les bu- 
reaux, choisir la commission des Trente presque tout entiére; cette 
commission paraissait animée du désir de concilier M. Thiers et 
la droite, et le bruit de cet accord courait déja; enfin, dans les 
nominations des nouveaux ministres, dans celles de M. de Fourtou 
et de M. de Goulard principalement, les radicaux croyaient aper- 
cevoir certains indices d’une politique plus favorable aux conser- 
vateurs. Dés lors ils ont songé, pour mieux réclamer la dissolution 
de la Chambre, 4 rassembler certain million traditionnel d°illisi- 
bles signatures, illégales ou non. Et c’est ainsi qu’'a commencé, 
sur les lables des cabarets, dans tous les débits de vin et de poli- 
tique radicale, ce pétitionnement que le gouvernement a jugé décent 
et raisonnable d’y interdire. 

Ah! personne ne s‘élonnera que M. Gambetta préside 4 une telle 
entreprise ! Nous le reconnaissons : il a eu le pouvoir et il garde le 
gout de la destruction, Qui, naguére, sous sa main despolique, tout 
s'est dissous dans la patrie, quand il l’a touchée. Le droit, les lois, la 
liberté, tout ce qui est la dignité et le dernier honneur d'une nation 
malheareuse, il l’a supprimé ou profané. Il a fait disparaitre les con- 
seils généraux ; il a substituéaux conseils municipaux descommissions 
de son choix ; les magistrats inamovibles, il les a renversés de leur 
siége; les élections de l’Assemblée, il les a ajournées ou entravées; 
les excés populaires, il les a tolérés sous le drapeau rouge de Lyon ; 
les marchés et les emprunts ruineux, il les a autorisés ; les admi- 
mistrations, il les a désorganisées ; tous les pouvoirs, il les résumait 
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dans sa dictature. Dans l'armée méme il a exercé cette puissance 
sinistre du désordre et de la ruirne : & son gré il annulait les plans, 
les commaadements, les régles, la discipline. Puis quand, au Mans, 
dans les neiges de l'Est, 4 Saint-Quentin et sous les murs de Paris, 
il voit la patrie abattue, il ne lui suffit pas qu elle soit mourante : il 
veut poursuivre cette ceuvre d’anéantissement ; elle est blessée, il 
demande qu'elle se batte jusqu’é ce que le vainqueur la tae! Les ra- 
dicaux ont donc eu bien raison de choisir, peur diriger leurs coups 
contre PAssemblée, cet homme qui n’a paru dans notre histoire que 
pour doubler nos calamités. C’est un bon choix! M. Gambetia est 
vraiment capable aujourd’hui de perdre sa patrie : i a lexpérience 
de tous ces actes de dissolution ou, avec l’ordre et la paix, la France 
pourrait périr ! 

« Calilina vient au Sénat; il y prend part aux conseils de la ré- 
publique !... Les portes sont ouvertes, Catilina ; va-t’en et emméne 
avec toi tous les tiens... Quoi! tous ces hommes, dont tu blesses 
l’esprit ef les yeux, tu hésites a te soustraire a leur vue et a leur pré- 
sence !... Retire-toi, Catilina!... Qu’ils se retirent, les pervers! 
4u'ils cessent de tendre des piéges au censul dans sa maison, d’en- 
tourer la maison du préteur urbain et d’assiéger le sénat! » Ainsi, 
il y a deux mille ans, Cicéron apostrophait Catilina au milieu du sé- 
nat romain. Nous ne disoas pas que de méme, au 14 décembre, 
quelqu’un — consul ou autre — edt di se lever dans l’ Assemblée 
pour montrer ouvert a M. Gambetta le chemin de la retraite et de 
Pexil, celui de ces beaux rivages de Saint-Sébastien ot il a respiré 
déja, avec le parfum des erangers, loubli de la patrie et de lui- 
méme. Noa. Mais il nous semble bien que M. Gambetla, siégeant 
dans cette Assemblée gu’il veut détruire, étonne la bonne foi et le 
bon sens, la raison et Vhonneur, autant que les élonnait dans l’&me 
de Cicéron Catilina s'asseyant parmi les sénateurs, dont sa conjura- 
tion préparait le meurtre ou la ruine. Quei! M. Gambetta affirme 
que oeite Assemblée n'a plus de mandat, qu’elle a perda toute 
autorité légitime et légale, at que, par conséquent, la puissance 
quelle exerce encore, elle la dérebe & le nation et l’usurpe! Il 
le dit parlout, et pourtant il vient & l'Assemblée, il y discute, il 
y vote, il prend sa part dans les lois qu'elle fait, et cette part, 
il la gacde, méme aprés qu'elle a une fois de plus aflirmé son droil 
d’étre ef de rester ce qu’elle est! A Berdenux, il éteit sorti de 
la Chambre, et, la paix 4 peine conclue avec la Prusse, il est revenu 
s asseoir sur les bancs de cette Assemblée, dent il déclarait la force 
épuisée et Voeuvre finie! Que de contradictions! M. Gambetta ne 
s’apercoit pas qu’en siégeant dans |’ Assemblée, il permet que sa pré- 
sence serve de sanction au droit dont elle se prévaut. Ou il est sin- 
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cére en lui déniant tout pouvoir légitime et légal, et alors il ne lui 
sied, nia lui ni 4 ses amis, de discourir et de légiférer avec ces dé- 
pulés qu'il a jugés un jour impuissants comme des morts, nuls 
comme des « cadavres ; » ou i] n’esl pas sincére, et alors nous pou- 
vons le suspecter de ne décrier et de ne hair l’Assemblée que par 
dépit de n’y pas régner en maitre. 

Quand M. Lambert de Sainte-Croix, avec une courageuse habileté, 
demandait que l’Assemblée pronongat sur les pétitions des dissolu- 
tionnistes, était-il prudent 4 M. Gambetta d’accepter Ja discussion? 
l'Union républicaine et la gauche avaient-elles bien envisagé linté 
rét de leur parti, en publiant ces manifestes ot elles encourageaient 
le pélitionnement ? Non, en vérité. Des républicains, sinon libéraur, 
du moins clairvoyants, loin de recommander ce mode violent et 
Lrompeur de souveraineté, devraient en bannir l'idée de J’esprit po- 
pulaire. Le mot de république, en effet, signifie-t-il pour la foule 
pouvoir de tout changer et droit de toul renverser, au jour le jour? 
s’imagine-t-on que |’état républicain permette ces variations popu- 
laires qui, selon le gré des multitudes, modifient assemblées, gou- 
vernement, lois et administration ? la république, est-ce l’instabilité 
dc toutes choses devenant légitime, la révolution perpétuelle et pa- 
ruissant légale? On soupconne trop déja que tel est le dogme du 
commun des républicains, quand on observe que, dans nos républi- 
ques francaises, les violents s'arrogent toujours le droit de dissola- 
tion, comme si ce droit était naturel 4 la république. Et d’ow vient, 
sous le régime républicain de 1795, de 1848 et de 1874, cette har- 
diesse ef celle habitude? De deux raisons. Lune est dans Il’instinet 
des masses une fois émues : le populaire se croit le maitre en répu- 
llique, maitre de la loi et des Parlements; la foule se juge souve- 
raine, et, ne s’apercevant pas qu'elle est changeantc, frivole, pas- 
sionnée, ignorante, elle s’adjuge le droit de dominer les assemblées 
et deles renverser. La seconde raison est dans notre histoire : c'est 
une des traditions vulgaires de nos républiques que le mépris des 
assemblées; la multitude en envahit l’enceinte en prairial de Il’an I, 
le 24 féevrier et le 15 mai 1848, le 4 septembre 1870; elle y vient 
faire et défaire les gouvernements; elle y vient jeter @ ses députés 
crs mots entendus un jour de M. Jules Favre : « Vous n‘étes que nos 
commis. » Sous l’empire de ces idées, comment le droit de dissoudre 
ne paraitrait-il pas facile et légitime aux radicaux de notre temps? 
Mais si ceux qui sont vraiment d’honnétes et sincéres républicains 
réfldchissaient anx funestes effets qui en résultent, ne devaient-ils 
pas dtre les premiers 3 défendre le droit de l’Assemblée ? 

Il n’en a pas été ainsi. Les radicaux n’ont pas compris que, par 
ce pélitionnement aussi t¢méraire que pernicieux, ils offraient eux- 
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mémes au gouvernement l’occasion de rompre avec eux, et & la ma- 
jorilé celle de s’unir contre eux avec le gouvernement. Car M. Thiers, 
4 moins de manquer 4 toutes ses déclarations et de faillir a ce qui 
est pour lui la politique nécessaire, pouvait-il devant la France, de- 
vant | Europe et la Prusse, demander ou approuver la dissolution de 
l’Assemblée? ll a donc eu licu, ce mémorable débat du 14 décembre, 
dont, trois joursauparavant, M. Baragnon avait éloguemmentannoncé 
Varrét. Nous avons entendu M. Gambetta. Nous eu avons celle pénible 
et longue harangue ot l’embarrassait le soin d’une habilelé calculée 
et la contrainte d’une modération impropre a son caractére. Qu’a- 
t-il dit? Il a invoqué « instinct infaillible du suffrage universel, » con- 
tent d’un mot dont lhistoire conteste la vérilé, content d’un mot qui 
peut servir d’excuse a toutes les tyrannies populaires, 4 tous les 
corps d’Etat ratiliés sur la place publique ou par les plcbiscites. Il 
a cherché dans la volouté du vainqueur, dans le text: de i'arimistice, 
ila cherché, ce farouche patriote d’autrefois, la limite qui restreini 
le droit de l’Assemblée, celle qui aurait restreint la souveraineté des 
électeurs. Il a voulu voir 4 ses célés, réclamant la dissolution de la 
méme voix que lui, la plupart des députés élus depuis le mois de 
juillet 1874 dans les renouvellements partiels de Assemblée ; et il 
se trouve qua la fin de la séance, la majorité de ces députés a voté 
contre lui. Il explique Ja pensée qu’il aurait eue, pour sa part, en 
convoquant les électeurs du 8 février 1874 ; et il oublie que, dans le 
décret, signé parlui aussi, ob le gouvernement de la défense natio- 
nale nous appelait au scrutin du 16 octobre 1870, le dessein noti- 
fié, c’était celui de créer une Assemblée constituante. Il cite en sa 
faveur les adresses illégales d'un pelit nombre de conseils généraux 
ou municipaux, expression incompleéte ou fausse de l’opinion publi- 
que. Il raille ses collégues de ce qu’ils s’accordent. « pour ne pas 
mourir; » et il ne remarque pas que danscet accord méme ils for- 
ment une majorité. ll définit les radicaux « des républicains qui pen- 
sent qu il n'y a pas de compatibilité entre toute forme de gouverne- 
ment autre que la République et le suffrage universel ; » et il oublie. 
qua Grenoble il vantait en eux toules les coupables vertus du socia- 
lisme. La derniére ressource de sa dialectique, c’est enfin de con- 
fondre a dessein dans le débat les questions de monarchie et de ré- 
publique avec celui de la dissolution. Voila ses arguments. Ses deux 
champions, M. Louis Blanc et M. Leroyer n'y ont rien ajouté. Nous 
nous trompons : M. Louis Blanc y a ajoulé l’accablante fatigue d'une 
rhélorique ennuyeuse ; et tout au plusa-t-il prononcé un mot digne 
d’altention: « Le socialisme, c'est la république. » 

M. d’Audiffret-Pasquier et M. Raoul Duval ont répondu les pre- 
miers. Ecoutez-les. Qui demande surtout la dissolution de l’'Assem- 
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biée? Les radicaux, ces politiques qut, s'inclinaat devant la souve- 
raineté du nombre, n’hésitent pas 4 prendre peur gouvernement cle 
despotisme inconstant et brutal de la multitude; » ces démagogues 
qui distinguent les classes, pour tyraaniser l'une au profit del’auire; 
ces théoriciens hardis qui comptent parmi leurs maitres des philo 
sophes cyniques comme M. Naquel, et parmi leurs sectaires les mi- 
sérables de la Commune. Et quel est le metéf récl des dissolutio- 
nistes? L’envie de la domination. Ce mouvement de pélitions est 
un mouvement révolutioanaire : il date du jour ou ]’ Assemblée 
s'est réunie & Bordeaux; dl a continué avec un apparat fastueux 
dans le Var, & Angers, au Havre, en Savoie et dans le Dauphiné. Et, 
eertes, M. Gambetta, moins que personne, pouvait se faire le patron 
des pétilionnaires : 4 Tours, il a interdit le droit de pétilion a ceux 
qui demandaient, la convocation d’une Assemblée. Ce pétitionne- 
ment, d’ailleurs, est une afteinte au droit de délégation en vertu 
duquel |’ Assemblée existe : c’est ua procédé de violente iatumids- 
tion : c’est une pratique inadmissible dans un Klat parlemeniaire. 
Pourquoi? Parce qu’une Assemblée, toujours assiégée par la me 
nace populaire, me délibére ni en sécurité ni en liberté; parce 
qu’une autorité dont on suspecte et doat en conteste ta légitime 
puissance perd sa force, et n’est méme pas sure de l'effet de ses 
lois : or pour deélibérer, il faut qu'un Parlement soit libre; il faut, 
pour décréter ses lois, qu'il soit obéi; il faut, pour exister, quil 
soit respecté; sinon il n’est pas souverain. Une Assemblée oi, cha- 
que jour, entrent des clameurs de haine et des cris de mort; wie 
Assemblée, qui n’est jamais cerlaine du lendemain, n'est qu une 
Assemblée tyrannisée, une Assemblée impuissante. Ou plutdt, ce 
n'est pas ure Assemblée : car, n’ayant pas de destinées propres, 
elle ne peut prendre, méme 4 ses propres yeux, que des mesures 
provisoires et douteuses : il lui manque cette paix et cette assu- 
rance da législateur qui croit et doit croire 4 la durée de ses lois. 
Les révolutionaaires seuls peuvent vouloir d'une Assemblée, si 
sensible au vent orageux de l'opinion populaire, qu’elle change 4 
tous les souffies de la foule, chaageante pour subsister et mobile 
pour rester : une telle Assemblée ressemble & ces clubs ou, d'un 
jour a l'autre, tout varie, discours, jugements, applaudissemenis. 
Quel est donc ce genre de pouvoir qui, investi du droit supérieur 
de faire les lois et de régler jes intéréts ot se débat la vie de la 
nation, se trouve pourtant si misérable, si précaire, si faible et 
si nul, qu’il ne sait pas le temps de sa durée, et que son existence 
n'est pas méme déterminée pour un certain intervalle de jours, de 
mois ou d@’années? D’ailleurs, M. @’Audifiret et M. Raoul Duval, et 
avec eux M. Dufaure, l’ont dit avec raison : Une fois mumie de sa 
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souverainelé par les électeurs, PAssemblée ne la partage plus avec 
eux dans !’exercice de son mandat. Sans doute, ce mandat n’est pas 
indéfini : Ia lot ou les circonstances le limitent; mais permettre 
que les mandants, ou partie d’entre eux, le modifient sans cesse, ce 
nest pas seulement empécher toute fixité politique, c’est s’exposer 
a avoir une révolufion chaque jour et pour chaque question. Et 
puis le bon sens fe dit : trente-huit millions d’étres, représentés par 
une Assemblée, ne pouvant discuter et pour chaque objet intervenir 
dans les délibérations, il faut que leur délégation reste intacte et 
qu’aucune minorité ne la puisse violer; i) faut que cette déléga- 
tion s’achéve comme elle a commencé, dans la confiance des uns et 
dans la soumission des autres. 

Quant 4 la mission de l’Assemblée, les orateurs de la droite l’ont 
nettement indiquée : les élections ont été libres; sans doute, la paix 
en formait l’objet principal, mais le mandat fut illimité : la volonté 
de la nation l’étendait 4 Pentiére réorganisation du pays. Ce fut un 
mandat de confiance pour le salut de la patrie. Or l’ceuvre de |’As- 
semblée est-elle terminée? Nullement. Le terrifoire n’est pas méme 
libéré; la France attend une loi sur instruction publique, une au- 
tre sur Parmée, une loi communale et une loi électorale; il reste a 
achever les grandes enquétes commencées; il y a méme des lois or- 
ganiques 4 concerter avec le gouvernement, qui expressément y a 
invité Assemblée. 

Les discours ot ces excellentes raisons ont prévalu devaient con- 
vaincre l’Assemblée et le pays. M. Raoul Duval avait parlé avec cet 
accent de franchise résolue qui frappe hardiment !’adversaire; on 
sentait dans l’éloquence de M. d’Audiffret-Pasquier ces rapides élans 
dune Ame qui s’éléve impétueusementa lajustice et a la vérité. Tou- 
tefois, M. d’Audiffret-Pasquier a fait plus que répondre victorieuse- 
ment 4 M. Gambetta : son discours, par certaines déclarations, était 
un acle politique. Il avait prononcé ces mots, écoutés par M. Dufaure 
avec une jalouse attention, entendus au coeur de tous ceux qui en 
France connaissent les périls extraordinaires de la patrie et de la so- 
ciété: « Vous sentez qu’é la fin nous sommes tous lassés de ces 
malentendus. Et vous savez bien que chacun, puisant aujourd hui 
dans son patriotisme les forces nécessaires, fera les concessions 
qu’il doit faire pour qu’il n’y ait plus que deux partis dans cette 
Assemblée, les conservateurs et les radicaux... Oui, je suis mo- 
narchiste constilutionnel; je suis de ceux qui pensent qu’a cause 
du passé de mon pays, qu’& cause de sa situation dans la famille 
européenne, la solution de la monarchie constitutionnelle serait 
celle qui assurerait le mieux les intéréts présents et les intéréts 
dans l'avenir. Je suis aussi de ceux qui pensent que de pareilles 
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opinions doivent étre dominées par un sentiment bien autrement 
clevé et fort : par le patrioltisme... Ne pouvons-nous pas, faisant 
laire nos préférences, et respectant la tréve des partis, accepter 
état de choses actuel, et entrcr loyalement et franchement dans la 
discussion qui nous est offerte sur certaines lois organiques qui 
pourraieut le perfectionner et le consolider ?... Ne nous demandez ni 
le reniement du passé, ni un acte de foi qui nous ferme l’avenir, et 
résolument, loyalement, nous soutiendrons l'état actuel... Mais 
vous étes d’accord avec nous, puisque avec nous vous voulez qu’en 
définitive les doctrines socialistes ne triomphent pas ; avec nous, vous 
voulez que ce parlement ait les libertés nécessaires pour marquer 
dans la politique intérieure la part d’influence qui, dans tout pays 
libre, appartient 4 la majorilé, pour que sa voix soit entendue daas 
la politique intérieure et la politique extérieure, dans la proportion 
ou tous les parlements jont le droit de la faire entendre... Eh bien, 
Si vous pensez cela commic nous, je vous le disais en commengant : 
la grande majorité conservatrice est faite, elle n’est pas a faire. 
Oui, nous sommes d’accord sur ces questions : ceux qui ne nous 
suivront pas n’auront pas le droit de nous reprocher nos divisions, 
cir nous avons fait tous les sacrifices que nous pouvions faire; 
pour ies effacer, nous avons ajourné nos espérances. » 

Sans doute, M. Dufaure avait ces promesses de concorde pré- 
sentes a l’esprit, quand, au nom du gouvernement, il a prononeé 
le discours, admirable de bon sens et de haute raison, de force et 
a’esprit ironique., ou il a condamné les coupubles demandes des 
pétilionnaires. Entendez, 6 pétitionnaires crédules, entendez ces 
paroles adressces par M. Dufaure 4 tous les députés : « Lorsquil 
s’agit de déclarer si le mandat illimité qui vous a été remis doit 
prendre fin, il n’y a qu’un pouvoir au monde qui puisse le déci- 
der : c’est l’Assemblée clle-méme. Je n’en connais aucun autre. » 
Entendez-le, pauvres citoyens abus¢s, a qui on dépeint la France 
troublée par |’Assemblée jusqu’a la détresse, entendez-le racon- 
ler comment M. Gambetta lui-méme et « les autres personnalités 
voyageuses » de son parti ont agilé le pays par leurs excitations 
démagogiques. Entendez-le, officieux qui, tous les jours, aigris- 
sez a plaisir la dispule du gouvernement et de la majorilé, en- 
tendez-le présager « une résolution favorable & la pacification de 
Assemblée; » entendez-le affirmer que, dans la dissolution, le 
gouvernement et l’Assemblée cesseront d’étre ensemble, leurs des- 
linées se trouvant liées par la loi du 34 soit 1871. Entendez-le, 
vous qui considérez la dissolution comme un événemen! ordinaire : 
« La perspective délections nouvelles ne me rassure en aucune 
manicre... J’y apergois un trouble profond. » Entendez-le, républi- 
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cains outrecuidants qui identifiez avec vous, d’un cété le pays, de 
Yautre la république, entendez ce conseil de modestie et de mo- 
dération : « Ce qui nous crée une difficulté pour le gouvernement 
méme provisoire que nous exercons sous le nom de la république 
francaise, le voici: ce n'est pas la forme de gouvernement; c’est 
le nom de république. Dans notre histoire, il a toujours paru 
accompagné d’agitations permanentes, de prétentions toujours nou- 
velles, d’ambilions sans cesse croissantes... » Entendcz-le, vous 
tous, braves ouvriers et bonnes gens des campagnes dont on va 
échauffer les esprits et suspendre le travail, entendez ces derniers 
mots : « La nation entiére a besoin de repos: dissolution est syno- 
nyme d’agitation; nous voterons l’ordre du jour; » entendez, et, 
comme l’Assemblée, acclamez léloquent honnéte homme qui lesa 
prononcés : cette conclusion, l’Assemblée Ja ratifie par le vote 
triomphant de 485 députés contre 196; et, par son ordre, ce 
discours aura été affiché dans toutes les communes de France. 

Ce discours de M. Dufaure, les honnétes gens l’ont accueilli avec 
un sentiment de joie. Ils y ont vu le commencement de cette paix de 
la majorité et de M. Thiers, si nécessaire, si désirce, et cherchée si 
ardemment jusque dans le désaccord méme. Enfin, sc disaient-ils, 
le gouvernement a publiquement séparé sa cause de celle des radi- 
caux, et la rupture est manifeste. Vainement, revenue de sa surprise 
et de sa colére, la gauche a-t-elle essayé de recommencer |*équivo- 
que, en prétendant que M. Dufaure avait outré le sentiment réel du 
gouvernement: cette mesquine habileté n’a pas rénsst : M. Thiers a 
déclaré a qui voulait l’entendre qu'il approuvait complétement M. Du- 
faure ; le public a maintenu son Jugement, et l’amélioration produite 
dans les esprits a pleinement continué. Partout régne en ce moment 
l’apaisement de la conciliation ; plus d’un des insultcurs officieux de 
l’Assemblée en est réduit a célébrer maintenant les bienfaits de la 
concorde ct de la bienveillance. Dans l’Assemblée, la gauche ne s’est 
pas relevée de sa défaile; le centre gauche, qui s’est divisé dans Je 
vote du 14 décembre, ne sail comment relrouver son douteux équi- 
libre d’autrefois, et, dans cette oscillation, plus d'une volonté va 
reprendre ou méme a déja repris sa direction vers la droite. Quant 
4 la majorité, elle a profité de sa victoire pour s'unir de plus en plus 
au gouvernement : elle a donnée un gage parlementaire bien impor- 
tant, dans la discussion relative aux 95 millions complés éventuelle- 
ment comme produit de l’impdét des matiéres premicres ; elle avait 
la occasion et le droit de faire échee au gouvernement; mais, 
par esprit de ménagement et d’accommodement, elle ne la 
pas voulu. De son cété, le gouvernement a pratiyué une politique 
plus résoliment conservatrice : sur un signe de défense, les faiseurs 
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d’adresses ont, comme par enchantement, compris lillégalité de 
leurs manifestes, et déja plus d'un conseil municipal en a expié 
le tort. M. de Goulard, qui avait énergiquement réprimé le peii- 
tionnement dans les cabarets, n’a pas hésité non plus a destituer 
le maire de Nantes, dont la tolérance avait si facilement permis 
les sévices soufferts dans cette. ville par les pélerins de Lourdes. 
Ces actes de fermeté complétent celui que M. Dufaure, pour son 
henneur et la satisfaction du pays, avait ag¢complia la tribune. Fdi- 
cilons-nous-en ; et ajouftons sans malignité que M. Thiers n’a rien 
perdu a laisser ces heureux résultats s’opérer sans son interven- 
tion personnelle. C’est un double bien, dans un Etat, que le biea 
qui se fait parlementairement; car c’est la liberté jointe & Vordre. 

Les signes de l’heureuse conciliation qui s’est préparée dans le 
vote du 14 décembre s’apergoivent surtout dans la commission des 
Trente. Le discours que, deux jours aprés, M. Thiers luia fait enten- 
dre n’a plus ce caractére d’agressive impatience qu'on a souvent pu 
reprocher a Villustre orateur : il a vivement recommande Il’instilution 
d’une seconde Chambre, mais non plus avec celte insistance impé- 
rieuse et un peu menacante qu'on sentait dans le Message. La com- 
mission, pour sa part, a montré un grand esprit de modeération, 
comme en témoigne le langage tenu a diverses reprises par M. de 
Larcy, M. Batbie, M. Ernoul et M. de Broglie. Ces sentiments influe- 
ront cerlainement sur les travaux des deux sous-commissions 
qu'elle a chargées d’examiner la question de la seconde Chambre et 
celle de la responsabilité ministérielle. Toutefois, on ne saurait déja 
prévoir avec exactitude comment elles définiront leurs projets dans 
les conférences qu’elles auront avec M. Thiers et M. Dufaure. Les 
questions ne se présentent pas a elles dans leur simplicité absolue. 
Sion pouvait égaler un moment la république d’aujourd’hui 4 une 
monarchie parlementaire, en attribuant 4 l'une toutes les instite- 
tions libérales de l'autre, et si M. Thiers voulait et pouvait se résoudre 
4 devenir modestement un prince constitutionnel ; si, enfin, l’Assem- 
hlée vivait dans les conditions d'une sécurité réguliére, certes, on 
pourrait neltement résoudre ces questions de seconde Chambre et 
de responsabilité ministérielle dans le sens qu'indiquent la sagesse 
des nations libres, l’exemple méme de notre histoire et la vérité da 
régime parlementaire. Mais écarter de M. Thiers les séductions de la 
tribune n’est pas chose arsée; et conslituer aujourd’hui une Cham- 
bre de pairs républicains n’est pas non plus une ceuvre sans incon- 
vénients. Les nécessilés de la situation et du temps intervien- 
nent ici, et voila pourguoi la science des transactions, autant que 
celle des principes, sont nécessaires dans le travail a la fois si noble 
et si pénible de la commission des Trente. Elle ne peut ni tout impe- 
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ser ni tout céder 4 M. Thiers; quel sera, dans les concessions, le 
point ot accord sera possible? Telle est la ditficulté. 

Voici l’année qui s’achéve. Le budget volé, l’Assembiée a suspendu 
ses séances jusqu’au 6 janvier. Mais, ces heures de silence et de 
paix, aii esprit public pourrait se recueillir et le pays se reposer, 
Vactivilé, révolutionnaire des radicaux permettra-t-elle que la Frauce 
en jouisse au moins comme d’une tréve? A peine osons-nous |’espé- 
rer. L’agitation du pétitionnement continue; les députés de la gau- 
che y excitent les électeurs, et déja M. Gambetta, dans les journaux 
ou sa voix retentit, menace ea marquant le terme desa longanimité, 
en fixant les délais desa patience. Qu importe, si PAssemblée et 
M. Thiers restent umis! M. Dufaure, par son discours, a vraiment 
changé la situation : ita rendu l'un & autre le gouvernement et 
FAssemblée; et la majorité a emporté lespoir de retrouver avec 
M. Thiers, dans une alliance compléte et définilive, cette force li- 
bre et puissante de l'ordre qui sauvera la France. Pauvre France! 
sem repos nest pas seulement le voeu le plus cher de ses enfants : 
c'est aussi, Pum des seuhaits du monde. 


Aveuste Boucusr. 


b'un des Gérants : CHAKLES DOUNIOL. 
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Contenant : 8° Pour la nomenclature : Tous les mots qui se trouvent dans le Dictice- 
naire de l’Académie francaise et tous les termes usuels des sciences, des arts, des 
métiers et de la vie pratique; — 2° Pour la Grammaire : La prononciation de 
chaque mot figurde et, quand il y a lieu, discutée; l’examen des locutions, des 
idiotismes, des exceptions, et, en certains ¢as, de l’orthographe actuelle avec des re- 
marques critiques sur les difticultés et les irrégularités de la langue; —— %° Pour 
la signification des mots : Les définitions; les diverses acceptions rangées dans 
leur ordre logique, avec de nombreux exemples tirés des auteurs classiques et au- 
tres; les synonymes, principalement considérés dans leurs relations avec les défini- 
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anciens écrivains depuis les premiers temps de la langue fratgaise jusqu au seiméme 
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lumiére sur le présent, quant aux mots, 4 leurs significations, & leur cmploi. 1) doit 
avoir pour éléments fondamentaux un choix d’exemples empruntés 4 lage classique et 
aux temps qui l’ont précédé, l’étymologie des mots et Ja classification rigoureuse des - 
gnifications d’aprés le passage de l’acception primitive aux acceptions détournées et figu- 
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par la permet de le juger, de le rectilier, de l'assurer. Certaines personnes seront peut- 
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lidée ordinaire trop restreinte. : 

Telle est lidée et le but de ce dictionnaire. Voici maintenant comment | arrangement 
des parties a été concu. Cet arrangement nest point inditférent. si lon veut d'une part 
que le lecteur trouve !a clarté par l'ordre, et d’autre part qu’il mette sans retard la mam 
sur ce qu’ilcherche La disposition commune a tous les articles est la suivante : le mot; 
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aux auteurs des dix-septiéme, dix-huiliéme et dix-neuviéme siécles; des remarques, 
quand il y a lieu, sur l’orthographe. sur la signification, sur la construction ¢rammati- 
cale, les fautes a éviter, etc.; la discussion des synonymes en certains cas, histori 
c’est-a-cire la collection des exemples depuis les temps les plus anciens de la langue jus- 
qu’au seiziéme siécle inclusivement, exemples non plus rangés suivant l’ordre chronolo- 
gique ; enfin, l’étymologie. 
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